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Comment la France a-t-elle vécu la débacle de mai-juin 1940 ? Deux jeunes
historiens mettent en lumiére les aspects tant militaires que politiques et sociaux du
drame. Pour rendre compte de leur enquéte, Jean-Louis Crémieux-Brilhac, auteur de
référence sur la période et aspirant d’infanterie en 1940, allie le travail de I’historien aux

souvenirs d’un Fabrice dans un nouveau Waterloo.

Recensé : Jérome Gautheret et Thomas Wieder, Ceux de 1940, Paris, Editions Fayard, 2010,
194 p., 14 €.

Ce petit livre reprend en douze volets I’enquéte que Jérdme Gautherot et Thomas
Wieder avaient publiée en feuilleton dans Le Monde au cours de I’été 1910 pour faire revivre
le « moment 1940 » : moment d’une déroute inouie, de I’effondrement de 1’Etat, de la débacle
de la République, de ce qu’on a appelé en pays anglo-saxons la « chute de la France ». Les
auteurs se sont appliqués a restituer dans leur singularité, a travers des épisodes insolites ou
méconnus, les expériences vécues par des Frangais dans les premicres semaines ayant suivi
I’armistice de 1940, a travers un pays disloqué en proie a I’incompréhensible. On n’y retrouve
donc ni la séquence des événements qui avaient précipité le désastre, ni ce qui allait constituer
les fondements d’un régime autoritaire ou la trame de la collaboration, pas plus que ce qui
refléterait la vie du pays sous 1’Occupation. Le sujet ainsi délimité est un vrai sujet ; il n’avait,

je crois, jamais €té traité isolément.

Témoignages d’époque souvent inédits, correspondances retrouvées et récits de

survivants s’y combinent avec le condensé des recherches les plus récentes en une suite de



flashes explicités. « Ceux dont nous avons exhumé les souvenirs racontent des histoires tres
différentes. Ils n’ont pas vécu la méme guerre, ils n’en ont pas tiré les mémes legons »,
expliquent les auteurs qui nous livrent les reflets d’un miroir bris¢, en alliant la rigueur

historique avec 1’alacrité journalistique.

« C’est ma faute » (Gide)

Voici donc, tour a tour, les plaintes ou la coleére des rescapés de la déroute et les
extraits du journal de Georgette, secrétaire au ministére de 1’Intérieur, place Beauvau, qui,
entrainée dans I’Exode aux co6tés d’un Georges Mandel impavide, a suivi en coulisses a
Tours, le 13 juin, les entretiens Reynaud-Churchill avant de se retrouver les 9 et 10 juillet a
Vichy témoin de ’enterrement de la République et de saluer respectueusement Pétain, « le
grand oiseau de France qui s’¢éléve au dessus de toutes les intrigues ». Voici, minutieusement
narrés, les premiers jours de « Paris en uniforme vert » ou Hitler fait une visite impromptue de
deux heures. Voici la pagaille de I’hopital psychiatrique d’ Auxerre dont le directeur, perdant
lui-méme la téte a I’approche de ’envahisseur, a ouvert toutes grandes les portes a ses
malades, ou encore la mise en place de la ligne de démarcation a Bléré, village coupé en deux,
proche de Chenonceau, ou les survivants d’une famille berrichonne racontent comment leur

ferme était devenue un lieu de passage.

Pendant ces mémes semaines, la haine de I’instituteur, qui est I’une des obsessions du
Maréchal, se déploie dans les médias avant de se traduire en actes. La jeune Claire Girard, qui
mourra fusillée quatre ans plus tard, s’inquiéte a Paris des premiers relents d’antisémitisme. A
Carcassonne, les chefs de file de la Nouvelle Revue Francaise se retrouvent autour de Joé
Bousquet, le pocte paralysé, et, discutant des causes de la défaite, ils ont la surprise d’entendre
André Gide s’exclamer en se frappant la poitrine : « C’est ma faute, ma trés grande faute ».
Encore deux mois et Gaston Gallimard, désespéré mais prudent, rompra ostensiblement avec

Julien Benda, I’auteur antimaurrassien et juif de La Trahison des clercs...

D’autres instantanés auraient pu enrichir le tableau, illustrer la marche vers la captivité
de centaines de milliers de soldats moutonniers, ou la mise en place acclamée de la
Révolution nationale, ou le drame du premier fusillé¢, condamné a mort pour avoir coupé une
ligne téléphonique allemande. Les auteurs n’ont pas prétendu étre exhaustifs. Ils ne pouvaient
pas I’étre. Les récits et les tranches de vie qu’ils juxtaposent suffisent largement a faire sentir

au lecteur I’immensité du traumatisme mental d’un peuple écrasé.



Une adhésion massive a Pétain

Les témoignages qu’ils ont recueillis sur les deux groupes les plus marquants de
refuzniks de 1940 sont d’autant plus éclairants ; ceux-ci étaient, en effet, des exceptions.
Volontaires partis de France pour s’engager sous la banniére de de Gaulle ou étudiants
communistes qui allaient manifester a I’Arc de Triomphe de I’Etoile le 11 novembre 1940, il
s’agissait dans les deux cas de tres jeunes gens — entre dix-sept et vingt-cinq ans — et, dans les
deux cas, de trés petites minorités puissamment motivées. Ils n’ont pas été plus de 4 000 a
s’embarquer a Brest, Bayonne et Saint Jean-de-Luz pour rallier les Forces Francaises Libres,
nullement des tétes brilées comme 1’a écrit Alain Peyrefitte, mais pécheurs bretons en
désarroi, cadets de familles de bourgeoisie catholique ultraconservatrice, de tendance Croix-
de-Feu et Action francaise, ou fous de la France issus de milieux juifs et protestants, a
I’exclusion d’ouvriers et de cultivateurs. Quant aux étudiants parisiens dont Pierre Daix a été
le mémorialiste, ils n’étaient qu’une poignée, tous mystiques de la révolution a faire et se
refusant a croire que leur parti plit négocier avec les Allemands la libre parution de

L ’Humanite.

Peut-on retrouver les linéaments d’une opinion publique a travers des témoignages si
nécessairement disparates ? Ce n’était pas le but du livre. Au regard des infimes minorités
combatives et des réticences sporadiques que suscita le nouveau régime, le lecteur n’aura pas
de peine a se représenter a contrario ce qui fut le dénominateur commun a I’immense
majorité d’un peuple déboussolé, 1’adhésion massive a Pétain, une adhésion-illusion, nourrie
durant ces premiéres semaines des motifs les plus contradictoires : gratitude envers le sauveur
qui avait arrété I’invasion, confiance dans le héros de Verdun dont on ne pouvait douter qu’il
dat étre le premier des résistants, ferveur pour le grand-pére de la nation humiliée qui la
tangait pour ses péchés, divine surprise d’une droite extréme bénissant la mort de la

démocratie parlementaire.

Plus perceptible dans 1’ouvrage que le culte naissant du Maréchal charismatique, la
tonalit¢ commune aux différentes voix semble bien étre ce que I’historien suisse Philippe
Burrin a appelé a juste titre I’« accommodation » — accommodation aux malheurs des temps.
Ainsi, la haine de I’occupant n’apparait a aucune page de I’ouvrage. On ¢était loin de I’esprit
public de 1870-1871. La Wehrmacht se voulait compréhensive, 1’occupation n’était pas

encore pesante, la politique de collaboration, voulue par Laval et les hitlériens de Paris, n’était



pas encore officielle et son rejet longtemps silencieux, quoi que plus précoce qu’on ne 1’a cru,
comme 1’ont montré des recherches récentes, ne s’est fait sentir qu’apres ’issue de la bataille
d’Angleterre et la rencontre d’Hitler et Pétain a Montoire, hors des limites de temps retenues

icl.

Un drame incommunicable ?

L’historien qui eut, comme moi, le privilege d’étre a la fois un témoin et un
microscopique acteur de la période, projeté comme Fabrice dans un nouveau Waterloo, reste
hanté par ce qui subsiste d’incommunicable dans 1’épaisseur du drame. Son incompréhension
des événements avait été si obsédante qu’il s’était senti, dans son grand age, tenu de consacrer

pres de dix ans a rassembler des ¢léments qui lui permettent de les comprendre.

Il a commencé a vivre le « moment 1940 » sur les champs de bataille, a la téte d’une
section de ruraux bretons de trente a trente-cingq ans peu désireux de mourir pour la patrie,
mais toujours préts a faire sans murmure ce qu’on leur commanderait ; il I’a vécu ensuite dans
le plus grand camp d’officiers prisonniers d’Allemagne, un microcosme représentatif de
toutes les facettes de la bourgeoisie frangaise ¢largie a un échantillonnage d’instituteurs. Il a
vu des chefs d’unités abandonner leur poste de combat et quelquefois leur troupe en disant
que « ce n’était pas notre guerre », mais il a connu dans cet Oflag le lieutenant qui avait
commandé¢ la derniére charge de cavalerie sabre au clair de I’histoire militaire de la France,
ainsi que le capitaine de chars — I’un des futurs libérateurs de Paris — qui avait détruit treize
blindés dans le village de Stone dans un effort ultime pour enrayer la percée ennemie a Sedan.
Il y a vu, le 23 juin 1940, trois cents officiers applaudir devant leurs gardiens étonnés
I’annonce de la signature de I’armistice franco-allemand, puis s’indigner que cet armistice ne
doive entrer en vigueur qu’apres la signature d’un armistice franco-italien. Pas une fois, dans
un « block » de 2 000 officiers, il ne croit avoir entendu un propos antisémite ; mais, lorsque
le 20 juillet 1940 1’autorité militaire allemande eut demandé I’état des prisonniers « de race ou
de religion juive » et que six, s’étant déclarés, recurent I’ordre de se rassembler a 17 heures
avec leur barda dans une baraque isolée pour étre transférés a 1’aube vers une destination
inconnue, il ne s’est pas trouvé un seul officier en dehors de lui-méme pour passer la derniére

soirée en leur compagnie.

Il a entendu, toujours durant ces semaines, un officier d’état-major faire une

conférence afin d’expliquer pourquoi un débarquement de vive force en Angleterre était



impossible, mais aussi le petit-fils d’'un maréchal de France, pressenti de s’évader,
répondre : « Je ne peux pas, je prépare I’Ecole de guerre ! » Il croit réentendre les mises en
garde du plus antinazi de ses camarades, « Avec des gangsters, il ne faut pas se comporter en
gentleman », mais aussi les propos de son voisin de chalit — Baracke 3, Stube 2 —, un patriote
a tous crins accroché a I’espoir de la paix prochaine qui, au prix de 1’Alsace-Lorraine, de la

Corse, voire de Nice, le rendrait a la liberté pour « refaire la France ».

Une frénésie d’autoflagellation nationale

De ce climat intraduisible d’un effondrement spirituel aux réactions si contrastées, il
garde une autre impression forte: celle du sentiment diffus d’une culpabilité collective
indéfiniment ruminée. Un sentiment qui dut étre assez prégnant pour qu’on en retrouve
I’empreinte dans le témoignage analytique le plus pénétrant rédigé a chaud durant ces mémes
semaines, L Etrange Défaite de Marc Bloch, congue pourtant avant tout pour démontrer que
la cause directe d’une défaite essentiellement militaire avait été 1’incapacité du haut
commandement. Cette conscience d’une culpabilité de la nation était d’autant plus répandue,
dans notre champ clos poméranien, que, a la différence du clairvoyant Marc Bloch et d’un
certain « général félon » stigmatisé par le journal du camp, Le Trait d’union, aucun de nous
n’imaginait de mettre en cause notre stratégie ni ne se représentait I’arriération de lucidité de

notre commandement.

Ainsi la frénésie d’autoflagellation nationale du maréchal Pétain s’accordait a 1’esprit
du groupe. Elle dérivait, selon les familles d’esprits, soit en une mise en cause désolée de la
classe politique et d’une droite qui n’avait rien oublié ni rien appris, soit, beaucoup plus
communément, en une détestation farouche de tous les boucs émissaires possibles, Front
Populaire, bolchevisme, instituteurs, Italiens et Britanniques péle-méle, sans toutefois que ces
divergences mettent a 1’épreuve notre camaraderie devant la platée quotidienne de rutabagas.
Un tel vécu est-il transmissible... ? Et I’historien-témoin peut-il se fier a ses souvenirs ? Il
devra plus qu’un autre se défier des pieges de la mémoire, mais c’est un reste de cette tonalité
unique donnant sa couleur au temps passé qu’il a peut-&tre chance d’ajouter aux documents de

I’époque.

Tels quels, congus par de jeunes historiens pour faire revivre un autre temps grace a
des voix retrouvées, les douze volets de Ceux de 1940 sont bien davantage qu’un plaisant

feuilleton d’été. Ce petit livre retrace un moment critique de la vie d’une nation. Il remet en



place un périple de jalons. Il ne conclut pas, tel n’est pas son propos. Volontairement
impressionniste, il impressionnera mieux qu’un froid décompte les lecteurs qui n’ont plus,
méme par voie d’hérédité, de souvenirs de 1’époque. Ses chapitres se lisent comme ceux d’un
roman vécu. Il a sa place dans I’historiographie de la France en guerre a coté des Quarante
millions de pétainistes d’Henri Amouroux, vieux de trente ans, que, malgré sa brieveté, il

compléte heureusement.
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