Introduction

Aujourd’hui comme hier, la pensée de droite est
diverse et changeante. Cela tient a différentes causes,
dont la premiére se trouve dans I'histoire. A 'origine du
grand partage entre la gauche et la droite, il y a plusieurs
oppositions qui se suivent dans le temps : au XVIIE siecle,
entre les adeptes des Lumitres et les défenseurs de la
tradition ; au début du XIx¢ siecle, entre les partisans et
les adversaires de la Révolution; un peu plus tard, entre
le parti du mouvement et celui de la résistance ou de
Pordre. Puis, cest la question du régime politique qui
devient 'enjeu majeur de la confrontation, avant que
ne fassent irruption les hommes du Second Empire.
Mais si nous considérons le second terme de chacune
de ces paires — les traditionalistes, les adversaires de la
Révolution, le parti de la résistance et celui de 'ordre,
les monarchistes —, nous constatons aussitét qu’ils se
divisent eux-mémes en plusieurs tendances. Qu’il me
suffise ici de rappeler la célebre triade de René Rémond :
légitimisme, orléanisme, bonapartisme'; selon Rémond,
ces tendances se succedent sur le devant de la scéne,
mais la suprématie momentanée de I'une n’entraine pas

1. René Rémond, La Droite en France, Paris, Aubier, 1963.
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la disparition des autres, et aujourd’hui encore, sous
des noms différents, on retrouve au sein de la droite les
héritiers de chacune d’elles. A chacune correspondent
une vision du monde et de lhistoire, une image de la
société, une conception de 'action politique particulieres.

A la multiplicité des tendances politiques, il faut ajou-
ter celle des courants intellectuels, qui ne la recouvre
pas exactement, et qui introduit un degré supplémen-
taire de complexité. Parmi ces courants, voici au
premier rang I'individualisme libéral, illustré par les
grands noms de Benjamin Constant, de Royer-Collard,
de Guizot et de Tocqueville. Son histoire est bien
connue et je me contenterai de renvoyer le lecteur aux
travaux de Catherine Audard, de Louis Dumont, de
Pierre Manent ou de Pierre Rosanvallon. Je voudrais
simplement m’élever contre I'idée aujourd’hui large-
ment regue qui fait de lindividualisme libéral la
doctrine privilégiée et pour ainsi dire officielle de la
droite : en réalité, il n’a jamais eu le champ enti¢rement
libre; en regard des penseurs que je viens d’énumérer,
il faut évoquer les figures de Joseph de Maistre, de Bonald,
de Comte, de Renan, de Taine, de Barres, qui ont défendu
de tout autres idées, et dont I'audience et I'influence
nont pas été moindres. Plus pres de nous, entre 1900
et 1940, 'Action francaise est apparue comme une
candidate sérieuse a la suprématie. Du coup, aucune des
« écoles » citées ne peut prétendre représenter a elle seule
la pensée de droite; entre elles se sont noués des rapports
difficiles, qui ont conduit & des concessions réciproques
et a des équilibres plus ou moins stables, sans jamais faire
disparaitre les tensions; s'il existe quelque chose comme
une pensée de droite, elle n'est donc rien d’autre que le
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conglomérat confus produit par ce processus de confron-
tation et d’ajustement.

Un troisieme facteur de diversité provient du fait qu'a
Popposé des sociétés qui I'ont précédée, la société capita-
liste se singularise par 'autonomie de la sphere écono-
mique. Dans les formations antérieures, I'économie était
— pour reprendre I'expression de Karl Polanyi — « encas-
trée » (embedded) dans la société, et elle obéissait a des lois
— politiques, morales, religieuses — qui lui étaient impo-
sées par celle-ci’. Dans la société capitaliste, au contraire,
'économie s'est affranchie de toute tutelle extérieure et
se fixe elle-méme ses propres lois; cette autonomie
« régionale » suscite I'apparition d’une réflexion spécia-
lisée qui, elle aussi, sexprime a travers des courants de
pensée variés et souvent rivaux. Ainsi on voit surgir des
versions économiques du libéralisme qui ne se confondent
pas avec ses versions politiques et sociales, et I'hétérogé-
néité du champ intellectuel en est accrue d’autant.

En quatrieme lieu, Marx pose dans L'ldéologie alle-
mande qu’une classe sociale ne peut accéder a la domina-
tion que si elle parvient a présenter ses propres intéréts
comme ceux de la société tout entiere?. Or cette opé-
ration n'est pas simplement affaire de communication
ou de propagande. Elle implique que soient consentis
toute une série d’infléchissements et de compromis,

1. Karl Polanyi, Aristotle Discovers the Economy, dans Karl
Polanyi, Conrad M. Arensberg, Harry W. Pearson, Trade and
Marker in the Early Empires, New York, The Free Press, 1957,
p.71.

2. Karl Marx, Lldéologie allemande, dans (Euvres, t. 111, Philoso-
phie, tr. fr. M. Rubel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », 1982, p. 1064.
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afin de rendre plausible aux yeux de tous I'identifica-
tion des intéréts particuliers de la classe dirigeante avec
lintérét général. Mais du méme coup surgissent la pos-
sibilité et I'exigence d’une sorte de division du travail
entre les intellectuels liés a cette classe : aux uns d’énon-
cer ses aspirations spéciﬁques, aux autres d’ceuvrer 2
son hégémonie, en construisant et en entretenant le
consensus de I'ensemble de la société autour de leurs
idées. La droite a longuement gouverné notre pays : il
n’est donc pas difficile de repérer en son sein 'existence
de ces deux catégories.

Enfin, dans 'accomplissement de sa tAche — la défense
et illustration des positions de la droite —, la pensée de
droite doit faire face a toutes sortes d’interlocuteurs dif-
férents. Cest que I'adversaire lui-méme est hétérogene :
il a toujours été formé de composantes distinctes, souvent
hostiles les unes aux autres : radicaux de toute obédience,
anarchistes, socialistes, communistes, etc. On ne combat
pas les uns de la méme maniere que les autres, et la pensée
de droite sest efforcée d’élaborer en chaque cas des
ripostes adaptées.

Pour remplir toutes ses « missions », la pensée de
droite doit donc faire preuve d’'une extréme flexibilité,
mais elle y parvient d’autant mieux que, dans la pratique,
ses théses n'ont pas besoin d’étre cohérentes, ni méme
compatibles entre elles; en effet, elle n’est jamais obligée
de les présenter toutes ensemble, jamais contrainte de se
manifester en syst¢eme. Elle peut donc dire blanc aux uns
et noir aux autres : dans les faits, le rapprochement n’est
jamais opéré qui mettrait la contradiction en évidence.
Bien entendu, cette situation avantageuse n'est pas I'apa-
nage de la pensée de droite : toutes les idéologies en
bénéficient.
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Faut-il alors se résigner a regarder la pensée de droite
comme un objet insaisissable? Y a-t-il irréductible-
ment plusieurs droites dont la confluence ne serait
qu'accidentelle? Un indice nous met en garde contre
une telle interprétation : les diverses fractions entre
lesquelles la droite et ses penseurs se sont de tout temps
répartis ont presque toujours su sentendre aussitot
que la menace de l'adversaire devenait vraiment
sérieuse;; dans les quelques occasions historiques ot la
division s’est révélée insurmontable, la cassure a aussi
traversé I'autre camp. Au reste, René Rémond, avocat
résolu de la pluralité des droites, n’en donne pas moins
pour titre a son livre La Droite en France. Puis-je dire
quici l'anthropologue n’est pas pris au dépourvu,
lorsqu’il lui est arrivé de travailler dans des sociétés
dites « segmentaires » : elles sont composées de lignages
regroupés dans des clans; au sein d’'un méme clan, les
lignages peuvent saffronter parfois trés durement,
mais ils « font bloc » dés qu'un autre clan se présente.
C’est a une logique semblable qu'obéit la pensée de
droite. Quelles sont alors les conditions de 'unité re-
trouvée?

Au-dela d’une diversité que chacun peut observer, il me
semble possible — telle est 'hypothese du présent livre —
d’identifier un socle commun, un corps d’axiomes qui,
sans former une doctrine unique, permettent aux pen-
seurs de droite d’appréhender les faits au travers des
mémes catégories, et de les apprécier au regard des mémes
valeurs. Ces axiomes operent de la méme fagon que les
principes de la stratégie tels que les congoit Clausewitz ' :

1. ¢f Emmanuel Terray, Clausewitz, Paris, Fayard, 1999,
p. 149-152.
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pour celui-ci, un principe est une maxime générale, mais
non universelle, qui ne sapplique que de fagon condi-
tionnelle si les circonstances adéquates sont réunies. En
présence d’une conjoncture quelconque, il appartient
doncau jugement de chacun de vérifier si les conditions
sont remplies et si le principe est pertinent. Dans la
pratique, le principe ne dicte aucune solution, mais il
rappelle les questions qui doivent étre posées afin d’en
trouver une. Autre comparaison : les axiomes intro-
duisent un lexique; certains des mots répertoriés dans
celui-ci peuvent avoir plusieurs sens; et les penseurs
de droite utilisent le vocabulaire ainsi rassemblé pour
former des phrases différentes; mais par-dela ces équi-
voques et ces différences, c’est un méme langage qui
est parlé. Clest a la confection d’un tel lexique que je
voudrais contribuer : & mes lecteurs, et en particulier
a mes lecteurs de droite, juges privilégiés en 'occur-
rence, de me dire si j’ai réussi.

Un dernier mot : dans les pages qui suivent, je n'ai
accordé qu'une place treés réduite aux doctrines écono-
miques de la droite et a 'influence des intéréts sur les
idées. Sur les premitres, j’ai gardé le silence prudent de
l'incompétence; quant au réle des intéréts, je ne songe
pas 2 le nier, mais je pense quil a été souvent méses-
timé; plus précisément, il nous est arrivé trop fré-
quemment de regarder les idées comme le simple
masque des intéréts. Or leurs relations sont autrement
complexes. Les idées ont leur cohérence et leur consis-
tance propres; il faut donc les prendre au sérieux et les
examiner pour elles-mémes. Ici les réflexions d’Albert
Thibaudet rejoignent curieusement les célebres theses
d’Antonio Gramsci sur 'hégémonie : « La politique est
un ordre autonome, elle ne sert pas de rallonge ou de
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complément a 'économique’ ». « Rien 2 faire, ajoute-
t-il, pour un parti qui met sur son drapeau : intéréts>. »
Ailleurs, il précise que « les idées consistent a systématiser
les intéréts et les placer dans un ordre général humain? ».
Autrement dit, entre les convictions et les intéréts, le
rapport n'est pas de subordination, mais de coalition ou
de convergence; des idées qui exercent leur hégémonie
sur plusieurs classes ne peuvent pas étre I'expression
directe des intéréts particuliers d’'une seule d’entre elles,
fat-elle dominante; les penseurs qui travaillent a cette
hégémonie doivent donner a leurs propos un caractere
général. Enfin, beaucoup de leurs arguments visent a
défendre l'ordre établi en tant que tel; ils sont donc rela-
tivement indifférents 4 son contenu du moment.

Au reste, méme 4 m’en tenir aux limites chronolo-
giques que je me suis fixées — de la Révolution francaise
a nos jours —, il me faut bien constater que la pensée de
droite a commencé bien avant le capitalisme; a lori-
gine au moins, elle n’en est ni le produit ni le reflet,
méme si le mouvement du monde I'a ensuite amenée
a le prendre en compte. Quant a I'avenir, du fait tant
des sentiments qui I'inspirent que des passions qu’elle
mobilise, je ne doute pas qu’elle survivra indéfiniment
a notre monde d’aujourd’hui; a dire vrai, je crois méme
qu’elle durera aussi longtemps que I'espéce humaine.

1. Albert Thibaudet, La République des professeurs, Paris, Ha-
chette, 2006, p. 98.

2. Ibid., p. 146.
3.1d., Les Idées politiques de la France, Paris, Stock, 1932,
p. 181.
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