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Introduction

Aujourd’hui comme hier, la pensée de droite est 
diverse et changeante. Cela tient à différentes causes, 
dont la première se trouve dans l’histoire. À l’origine du 
grand partage entre la gauche et la droite, il y a plusieurs 
oppositions qui se suivent dans le temps : au XVIIIe siècle, 
entre les adeptes des Lumières et les défenseurs de la 
tradition ; au début du XIXe siècle, entre les partisans et 
les adversaires de la Révolution ; un peu plus tard, entre 
le parti du mouvement et celui de la résistance ou de 
l’ordre. Puis, c’est la question du régime politique qui 
devient l’enjeu majeur de la confrontation, avant que 
ne fassent irruption les hommes du Second Empire. 
Mais si nous considérons le second terme de chacune 
de ces paires – les traditionalistes, les adversaires de la 
Révolution, le parti de la résistance et celui de l’ordre, 
les monarchistes –, nous constatons aussitôt qu’ils se 
divisent eux-mêmes en plusieurs tendances. Qu’il me 
suffi se ici de rappeler la célèbre triade de René Rémond : 
légitimisme, orléanisme, bonapartisme 1 ; selon Rémond, 
ces tendances se succèdent sur le devant de la scène, 
mais la suprématie momentanée de l’une n’entraîne pas 

1. René Rémond, La Droite en France, Paris, Aubier, 1963.
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la disparition des autres, et aujourd’hui encore, sous 
des noms différents, on retrouve au sein de la droite les 
héritiers de chacune d’elles. À chacune correspondent 
une vision du monde et de l’histoire, une image de la 
société, une conception de l’action politique particulières.

À la multiplicité des tendances politiques, il faut ajou-
ter celle des courants intellectuels, qui ne la recouvre 
pas exactement, et qui introduit un degré supplémen-
taire de complexité. Parmi ces courants, voici au 
premier rang l’individualisme libéral, illustré par les 
grands noms de Benjamin Constant, de Royer-Collard, 
de Guizot et de Tocqueville. Son histoire est bien 
connue et je me contenterai de renvoyer le lecteur aux 
travaux de Catherine Audard, de Louis Dumont, de 
Pierre Manent ou de Pierre Rosanvallon. Je voudrais 
simplement m’élever contre l’idée aujourd’hui large-
ment reçue qui fait de l’individualisme libéral la 
doctrine privilégiée et pour ainsi dire offi cielle de la 
droite : en réalité, il n’a jamais eu le champ entièrement 
libre ; en regard des penseurs que je viens d’énumérer,
il faut évoquer les fi gures de Joseph de Maistre, de Bonald, 
de Comte, de Renan, de Taine, de Barrès, qui ont défendu 
de tout autres idées, et dont l’audience et l’infl uence 
n’ont pas été moindres. Plus près de nous, entre 1900
et 1940, l’Action française est apparue comme une 
candidate sérieuse à la suprématie. Du coup, aucune des 
« écoles » citées ne peut prétendre représenter à elle seule 
la pensée de droite ; entre elles se sont noués des rapports 
diffi ciles, qui ont conduit à des concessions réciproques 
et à des équilibres plus ou moins stables, sans jamais faire 
disparaître les tensions ; s’il existe quelque chose comme 
une pensée de droite, elle n’est donc rien d’autre que le 
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conglomérat confus produit par ce processus de confron-
tation et d’ajustement.

Un troisième facteur de diversité provient du fait qu’à 
l’opposé des sociétés qui l’ont précédée, la société capita-
liste se singularise par l’autonomie de la sphère écono-
mique. Dans les formations antérieures, l’économie était 
– pour reprendre l’expression de Karl Polanyi – « encas-
trée » (embedded) dans la société, et elle obéissait à des lois 
– politiques, morales, religieuses – qui lui étaient impo-
sées par celle-ci 1. Dans la société capitaliste, au contraire, 
l’économie s’est affranchie de toute tutelle extérieure et
se fi xe elle-même ses propres lois ; cette autonomie 
« régionale » suscite l’apparition d’une réfl exion spécia-
lisée qui, elle aussi, s’exprime à travers des courants de 
pensée variés et souvent rivaux. Ainsi on voit surgir des 
versions économiques du libéralisme qui ne se confondent 
pas avec ses versions politiques et sociales, et l’hétérogé-
néité du champ intellectuel en est accrue d’autant.

En quatrième lieu, Marx pose dans L’Idéologie alle-
mande qu’une classe sociale ne peut accéder à la domina-
tion que si elle parvient à présenter ses propres intérêts 
comme ceux de la société tout entière 2. Or cette opé-
ration n’est pas simplement affaire de communication 
ou de propagande. Elle implique que soient consentis 
toute une série d’infl échissements et de compromis, 

1. Karl Polanyi, Aristotle Discovers the Economy, dans Karl 
Polanyi, Conrad M. Arensberg, Harry W. Pearson, Trade and 
Market in the Early Empires, New York, The Free Press, 1957, 
p. 71.

2. Karl Marx, L’Idéologie allemande, dans Œuvres, t. III, Philoso-
phie, tr. fr. M. Rubel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1982, p. 1064.
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afi n de rendre plausible aux yeux de tous l’identifi ca-
tion des intérêts particuliers de la classe dirigeante avec 
l’intérêt général. Mais du même coup surgissent la pos-
sibilité et l’exigence d’une sorte de division du travail 
entre les intellectuels liés à cette classe : aux uns d’énon-
cer ses aspirations spécifi ques, aux autres d’œuvrer à 
son hégémonie, en construisant et en entretenant le 
consensus de l’ensemble de la société autour de leurs 
idées. La droite a longuement gouverné notre pays : il 
n’est donc pas diffi cile de repérer en son sein l’existence 
de ces deux catégories.

Enfi n, dans l’accomplissement de sa tâche – la défense 
et illustration des positions de la droite –, la pensée de 
droite doit faire face à toutes sortes d’interlocuteurs dif-
férents. C’est que l’adversaire lui-même est hétérogène :
il a toujours été formé de composantes distinctes, souvent 
hostiles les unes aux autres : radicaux de toute obédience, 
anarchistes, socialistes, communistes, etc. On ne combat 
pas les uns de la même manière que les autres, et la pensée 
de droite s’est efforcée d’élaborer en chaque cas des 
ripostes adaptées.

Pour remplir toutes ses « missions », la pensée de 
droite doit donc faire preuve d’une extrême fl exibilité, 
mais elle y parvient d’autant mieux que, dans la pratique, 
ses thèses n’ont pas besoin d’être cohérentes, ni même 
compatibles entre elles ; en effet, elle n’est jamais obligée 
de les présenter toutes ensemble, jamais contrainte de se 
manifester en système. Elle peut donc dire blanc aux uns 
et noir aux autres : dans les faits, le rapprochement n’est 
jamais opéré qui mettrait la contradiction en évidence. 
Bien entendu, cette situation avantageuse n’est pas l’apa-
nage de la pensée de droite : toutes les idéologies en 
bénéfi cient.
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Faut-il alors se résigner à regarder la pensée de droite 
comme un objet insaisissable ? Y a-t-il irréductible-
ment plusieurs droites dont la confl uence ne serait 
qu’accidentelle ? Un indice nous met en garde contre 
une telle interprétation : les diverses fractions entre 
lesquelles la droite et ses penseurs se sont de tout temps 
répartis ont presque toujours su s’entendre aussitôt 
que la menace de l’adversaire devenait vraiment 
sérieuse ; dans les quelques occasions historiques où la 
division s’est révélée insurmontable, la cassure a aussi 
traversé l’autre camp. Au reste, René Rémond, avocat 
résolu de la pluralité des droites, n’en donne pas moins 
pour titre à son livre La Droite en France. Puis-je dire 
qu’ici l’anthropologue n’est pas pris au dépourvu, 
lorsqu’il lui est arrivé de travailler dans des sociétés 
dites « segmentaires » : elles sont composées de lignages 
regroupés dans des clans ; au sein d’un même clan, les 
lignages peuvent s’affronter parfois très durement, 
mais ils « font bloc » dès qu’un autre clan se présente. 
C’est à une logique semblable qu’obéit la pensée de 
droite. Quelles sont alors les conditions de l’unité re-
trouvée ?

Au-delà d’une diversité que chacun peut observer, il me 
semble possible – telle est l’hypothèse du présent livre – 
d’identifi er un socle commun, un corps d’axiomes qui, 
sans former une doctrine unique, permettent aux pen-
seurs de droite d’appréhender les faits au travers des 
mêmes catégories, et de les apprécier au regard des mêmes 
valeurs. Ces axiomes opèrent de la même façon que les 
principes de la stratégie tels que les conçoit Clausewitz 1 : 

1. Cf. Emmanuel Terray, Clausewitz, Paris, Fayard, 1999, 
p. 149-152.
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pour celui-ci, un principe est une maxime générale, mais 
non universelle, qui ne s’applique que de façon condi-
tionnelle si les circonstances adéquates sont réunies. En 
présence d’une conjoncture quelconque, il appartient 
donc au jugement de chacun de vérifi er si les conditions 
sont remplies et si le principe est pertinent. Dans la 
pratique, le principe ne dicte aucune solution, mais il 
rappelle les questions qui doivent être posées afi n d’en 
trouver une. Autre comparaison : les axiomes intro-
duisent un lexique ; certains des mots répertoriés dans 
celui-ci peuvent avoir plusieurs sens ; et les penseurs
de droite utilisent le vocabulaire ainsi rassemblé pour 
former des phrases différentes ; mais par-delà ces équi-
voques et ces différences, c’est un même langage qui 
est parlé. C’est à la confection d’un tel lexique que je 
voudrais contribuer : à mes lecteurs, et en particulier
à mes lecteurs de droite, juges privilégiés en l’occur-
rence, de me dire si j’ai réussi.

Un dernier mot : dans les pages qui suivent, je n’ai 
accordé qu’une place très réduite aux doctrines écono-
miques de la droite et à l’infl uence des intérêts sur les 
idées. Sur les premières, j’ai gardé le silence prudent de 
l’incompétence ; quant au rôle des intérêts, je ne songe 
pas à le nier, mais je pense qu’il a été souvent méses-
timé ; plus précisément, il nous est arrivé trop fré-
quemment de regarder les idées comme le simple 
masque des intérêts. Or leurs relations sont autrement 
complexes. Les idées ont leur cohérence et leur consis-
tance propres ; il faut donc les prendre au sérieux et les 
examiner pour elles-mêmes. Ici les réfl exions d’Albert 
Thibaudet rejoignent curieusement les célèbres thèses 
d’Antonio Gramsci sur l’hégémonie : « La politique est 
un ordre autonome, elle ne sert pas de rallonge ou de 
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complément à l’économique 1 ». « Rien à faire, ajoute-
t-il, pour un parti qui met sur son drapeau : intérêts 2. » 
Ailleurs, il précise que « les idées consistent à systématiser 
les intérêts et à les placer dans un ordre général humain 3 ». 
Autrement dit, entre les convictions et les intérêts, le 
rapport n’est pas de subordination, mais de coalition ou 
de convergence ; des idées qui exercent leur hégémonie 
sur plusieurs classes ne peuvent pas être l’expression 
directe des intérêts particuliers d’une seule d’entre elles, 
fût-elle dominante ; les penseurs qui travaillent à cette 
hégémonie doivent donner à leurs propos un caractère 
général. Enfi n, beaucoup de leurs arguments visent à 
défendre l’ordre établi en tant que tel ; ils sont donc rela-
tivement indifférents à son contenu du moment.

Au reste, même à m’en tenir aux limites chronolo-
giques que je me suis fi xées – de la Révolution française 
à nos jours –, il me faut bien constater que la pensée de 
droite a commencé bien avant le capitalisme ; à l’ori-
gine au moins, elle n’en est ni le produit ni le refl et, 
même si le mouvement du monde l’a ensuite amenée
à le prendre en compte. Quant à l’avenir, du fait tant 
des sentiments qui l’inspirent que des passions qu’elle 
mobilise, je ne doute pas qu’elle survivra indéfi niment 
à notre monde d’aujourd’hui ; à dire vrai, je crois même 
qu’elle durera aussi longtemps que l’espèce humaine.

1. Albert Thibaudet, La République des professeurs, Paris, Ha-
chette, 2006, p. 98.

2. Ibid., p. 146.
3. Id., Les Idées politiques de la France, Paris, Stock, 1932, 

p. 181.
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