Le retour de la vieille France

Vincent de Coorebyter

u fil du temps, I'opposition a la loi ouvrant le mariage et 'adoption aux couples

homosexuels, en France, a pris des formes de plus en plus surprenantes et,

surtout, de plus en plus radicales. Cette opposition est d’autant plus frappante
que la loi votée hier n’enléve aucun droit a personne, mais élargit au contraire
des droits fondamentaux a une catégorie de citoyens qui s’en voyaient privés.
Pourquoi tant de haine, car C’est bien de haine qu’il s’agit ?

Le mouvement frangais de protestation fait d’abord songer au clivage Eglise/Etat :
il semble constituer un épisode, somme toute banal, de la tension entre de nouvelles
libertés individuelles consacrées par un droit sécularisé et des normes sociales
traditionnelles consacrées par I'Eglise. Cette explication est loin d’étre fausse, mais
elle n’est que partielle: c’est d’abord la singularité d’une histoire nationale qui
s’exprime ici, Cest-a-dire une réalité souvent invisible car redevable du passé.
De méme qu’elle résiste au mariage gay, la France n’a pas encore inscrit la légalisation
de I'euthanasie a son agenda politique : ce pays soi-disant républicain trahit une forte
hostilité a des évolutions sociétales qui se sont au contraire imposées en douceur
en Belgique, ou 'empreinte catholique est pourtant indéniable.

La France, en réalité, n’est pas profondément républicaine et ne I'a jamais été : seule
une des deux France, la France de gauche, peut étre qualifiée de républicaine.
L’autre France reste marquée par un siecle d’opposition farouche a la Révolution,

*égalité et a certaines libertés, opposition qui a couru de 1789 a avenement de
la III° République et méme au-dela, comme en attestent ces résurgences d’un esprit
anti-démocratique que furent I'affaire Dreyfus, le boulangisme, les ligues des années
1930 ou encore le pétainisme.

Cette autre France est globalement ralliée a la République en tant que cadre
institutionnel et, comme René Rémond I'a montré, elle compte, aux cotés d’une
tradition contre-révolutionnaire, un courant libéral (I'orléanisme, dont Valéry
Giscard d’Estaing fut une parfaite incarnation) et un courant interclassiste
(le bonapartisme, dont le relais a été pris par le gaullisme). Il n’en reste pas
moins que, abstraction faite du centre-droit, que I'on n’entend guere ces temps-ci,
la droite francaise n’est pas viscéralement républicaine, mais d’abord conservatrice :
sa priorité n’est ni 'égalité ni la liberté.

Ce qui trompe, ici, est que I'on a tendance a identifier la droite au libéralisme et
le libéralisme a la défense de la liberté économique, d’oit 'on conclut a tort que
la droite est le vecteur historique de la liberté, valeur phare de la bourgeoisie d’affaires.
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Mais il s’agit 1a d’un anachronisme fondé sur un conflit de classes, et qui ne rend pas
compte des traits, plus larges et plus anciens, qui font la singularité de la droite
frangaise. Depuis les désordres et les violences qui ont marqué la Révolution de 1789
et ses suites (dont les révolutions de 1830 et de 1848 et la Commune de Paris),
la droite francaise a voulu arréter voire inverser le cours de la Révolution, et s’est
constituée comme ce que Francois Goguel appelait le parti de I'ordre par opposition
a la gauche qu’il qualifiait de parti du mouvement. Clest d’ailleurs la raison pour
laquelle, malgré sa diversité sur le plan philosophique, la droite francaise s’est
longtemps soudée autour de la hiérarchie de I'Eglise, qui a elle-méme lutté contre
les libertés fondamentales tout au long du 19° siecle: par-dela les circonstances
politiques du moment, c’est 'ancienne opposition a « la Gueuse », a la République,
qui resurgit a 'occasion de la loi sur le mariage pour tous.

Les images sont parlantes a cet égard, méme s’il n’est pas de bon ton de relever
des caractéristiques physiques de peur de sombrer dans une sorte de racisme.
Il n’empéche: il suffit de comparer les images de la foule qui a fété I'élection
de Francois Hollande a celles des opposants au mariage homosexuel pour s’apercevoir
que ces derniers sont pratiquement tous Blancs, bien mis et bien coiffés, dotés
d’un langage chétié, et tout surpris de se retrouver a battre le pavé entourés
de poussettes. C’est la droite catholique, radicale ou extrémiste qui fournit les gros
bataillons de la contestation, et cC’est sa représentation du monde qui sous-tend
les arguments avancés.

Cette France ne croit pas a I’égalité : elle a toujours réservé I'égalité a ceux en qui elle
se reconnaissait, a ceux qui la méritaient par leur travail, leurs sacrifices ou leur
conformité aux normes sociales. Quoiqu’elle se défende de toute homophobie,
son attitude s’inscrit dans le droit fil de ses convictions anciennes, selon lesquelles
'inégalité des personnes est une loi — soit de Dieu, soit de la nature. Selon les époques,
elle a voulu exclure du bénéfice de I'égalité les femmes, les pauvres, les déviants,
les jeunes, les immigrés et, aujourd’hui, les homosexuels : la fraternité est encore
moins son affaire que I’égalité. Quand elle en appelle, comme le font Henri Guaino
ou Marine Le Pen, au «peuple de France», c’est un peuple fantasmé, purgé
d’'une multitude de ses composantes effectives : C’est au nom de ce peuple idéalisé
qu’elle conteste la 1égitimité de la gauche et qu’elle reprend, comme on 'a entendu
ces jours-ci, la vieille distinction maurrassienne entre le « pays réel », celui qu’elle
prétend constituer, et le « pays 1égal », formé par les acteurs politiques des institutions
républicaines.

Davantage encore, cette France se méfie de la liberté, synonyme a ses yeux d’anarchie
et de dissolution de la cohésion nationale. L’ambition aujourd’hui affichée, dans
la foulée de certaines déclarations de Nicolas Sarkozy, de faire un Mai-68 a I'envers
ne doit pas étre prise pour un slogan de circonstance : elle traduit une aspiration
collective. Mai-68 reste a ses yeux le symbole de I'individualisme débridé, de la
contestation de lautorité, de la rupture des traditions, de laffirmation des différences
les plus improbables : le fourrier du libertinage et des déviances sexuelles, le responsable
de la banalisation de la drogue et de la délinquance. Sur la base d’une vision pessimiste
de la nature humaine, qui va toujours vers le Mal si la loi et le gendarme ne I'en
empéchent pas, elle tend a ne voir dans une nouvelle liberté que les exces auxquels
elle va conduire, que les nouvelles revendications qui vont en découler. Les
arguments avancés aujourd’hui contre le mariage pour tous, qu’il s’agisse d’en arriver
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a la polygamie ou de transformer les enfants en marionnettes du désir des
adultes, rappellent la violence des slogans proférés a I'époque contre 'adoption
du PACS, 'abolition de la peine de mort ou la légalisation de I'avortement.

Il y a donc quelque chose d’étonnamment ancien dans la contestation actuelle, mais
C’est aussi ce qui lui permet, entre deux exces, de poser de bonnes questions. Faire
la différence entre la légalité des lois, qui consacre le fait qu’elles ont été adoptées
dans les regles, et leur légitimité ou leur licéité, c’est-a-dire leur conformité a
des principes moraux, n’est pas absurde : toutes les théocraties font de méme, et c’est
un des roles des Constitutions, dans les régimes démocratiques, que d’opposer
des normes supérieures a la majorité politique du moment. De méme, le conservatisme
de la droite francaise pourrait utilement nourrir une certaine prudence a I’égard de
ce que Raffaele Simone, dans Le Monstre doux, appelle le « buonisme », la tendance
de la gauche a considérer que toute évolution sociétale est bonne par principe,
doit étre relativisée et positivisée, alors méme que certaines évolutions inquiétent
une part non négligeable de la population, ce qui constitue pour Simone une
des explications de la montée des populismes. Mais pour que la France de droite
puisse jouer ce role de vigie, il faudra, soit qu’elle revienne au pouvoir, soit qu’elle
sorte des caricatures dans lesquelles elle s’enferme en ce moment.
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