


Mémoires du Monde 

 1 

1-2-3 : Revue filmée de l'Europe, 
série 1, n° 1 
1-2-3 : A Monthly Review from Europe, vol. 1, n° 1 

Nelo Risi, Ove Seval, Victor Vicas 
1952 – Pays-Bas  – 20' – NB – vers. fr. 

1. Grâce aux apports des Occidentaux, la vie quotidienne a repris à 
l'ouest du rideau de fer, dans les rues de Berlin encore bordées de 
décombres.  
2. Une pénurie momentanée d'électricité en Suède est aussitôt 
comblée par la centrale danoise de Kindby.  
3. Par-delà les frontières, Interpol mène une chasse fructueuse aux 
faux-monnayeurs.  
Trois petits films de qualité illustrent la coopération transfrontalière 
dans ce premier des douze magazines réalisés, de 1952 à 1954 par 
l’Agence de Sécurité mutuelle, née dans le giron du plan Marshall pour 
asseoir l’unité d'une Europe en devenir. 
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Actualités Paramount News 

British Paramount  
1942-44 – Belgique-Royaume-Uni – de 1′ à 20' – NB – vers. fr. et nl. 

Qu'il s'agisse des actions de secours et d'approvisionnement menées 
par la Croix-Rouge belge, par les pêcheurs flamands et par les exilés à 
Londres, ou des combats de la Force publique congolaise qui affronte 
l'Allemagne au cœur de l'Afrique, l'effort de guerre se poursuit au 
dehors du pays, alors sous la botte nazie. 
Un échantillon des actualités filmées, commanditées par le 
gouvernement belge en exil et concoctées par la British Paramount, de 
1942 à la Libération, comme autant de réponses à la propagande 
allemande qui noie le vieux continent. 
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À la mémoire du cangaço 
Memoria do Cangaço 

Paulo Gil Soares 
1965 – Brésil – 28' – NB – VO port., s.-t. fr. 

Lampião et ses sanguinaires hors-la-loi, les cangaceiros, affublés de 
tenues extravagantes et armés jusqu'aux dents, écumèrent le Nord-
Est du Brésil jusqu'au massacre d'Angicos en 1938. L'exhibition des 
têtes de dix d'entre eux et de leur chef qui aimait tant être filmé, mit 
fin aux razzias, mais le cangaço resta à jamais gravé dans la légende 
populaire. 
Une œuvre marquante du cinéma brésilien, qui remonte aux sources 
du mythe, en retrouve les bribes de mémoire, films, archives et 
témoignages de survivants, et, bien au-delà, explore les plaies 
ouvertes et les croyances d'un peuple.  

Prix de la critique internationale au festival de Cannes, 1965. 
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Ambulance 
Ambulans 

Janusz Morgenstern 
1961 – Pologne – 11’ – NB  

Un camion frappé d'une croix rouge s'arrête. Plus loin, un groupe 
d'enfants et leur instituteur attendent, gardés par un soldat et un 
chien. Deux soldats descendent du véhicule, l'un branche le conduit 
des gaz d’échappement au fourgon, l’autre pousse le groupe à 
l’intérieur, referme la portière, et le camion s’éloigne. Une épure, 
toute en tension, pour dire l'innommable. Filmée à hauteur d'enfants, 
captant les gestes, les regards, les bruits, l’envol ultime d’une nuée 
d’oiseaux... Une œuvre méconnue et pourtant magistrale du regretté 
Morgenstern, qui fut le collaborateur de Wajda et l'ami de Polanski. 
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Les Amis du plaisir 

Luc de Heusch 
1961 – Belgique – 30' – NB – VO fr. 

Ethno-fiction à Moulbaix, en Hainaut. Quand le théâtre cimente la vie 
d'un village, quand la petite troupe locale, orchestrée par le maïeur, 
répète l'hiver au café, quand, le printemps venu, tout le village se vide 
pour assister ou participer au spectacle, quand la joie, la solidarité et 
les rêves partagés sont au rendez-vous, Luc de Heusch filme des 
débordements d'humanité. 
En 1995, le réalisateur reprendra la route de Moulbaix pour filmer Les 
Amis du plaisir, 30 ans après. 
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L'Année du cochon 
In the Year of the Pig 

Emile de Antonio 
1968 – USA – 102' – NB – VO angl., s.-t. fr.-nl. 

Chronique d'une défaite annoncée pour une guerre qui tuera 58 000 
Américains et trois millions de Vietnamiens. Amplement documenté, 
Emile de Antonio confronte les propos aux actions et analyse les 
racines du mal : la guerre de décolonisation de l'Indochine française, 
la longue résistance d'Hô Chi Minh et de son peuple, les raisons de 
l'engagement US, les bombardements massifs et l'enlisement qui déjà 
se profile. 
Un film engagé et salutaire qui n'a rien perdu de sa pertinence. À 
l'heure où les « faucons » dominaient l'échiquier américain, il fit l'effet 
d'une bombe, valant au cinéaste d'être menacé de mort et 
étroitement pisté par le FBI. 
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Anton Webern 

Thierry Knauff 
1991 – Belgique – 26' – NB  

Une évocation poétique du compositeur autrichien Anton Webern 
(1883–1945), qui survécut à la guerre des tranchées et au nazisme, 
mais pas aux ultimes salves de la Seconde guerre. Toujours à l'avant-
garde d'un cinéma en quête de sa propre musicalité, Knauff joue en 
variation dans le registre de ce maître de l’atonalité et la 
dodécaphonie, pour signer un chef d'œuvre d'émotion pure, où la 
limpidité du son ne cède rien à la beauté des images.  

Grand Prix du court métrage au festival de Figueira da Foz 1991 
(Portugal). 
Grand Prix du court métrage et Prix de la photographie au festival de 
Bruxelles 1992. 
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Assassins d’eau douce 

Jean Painlevé 
1947 – France – 23' – VO fr. 

Sous la surface lisse des mares, tout un microcosme s'agite en vase 
clos. Libellules, larves, têtards, escargots déploient leurs stratégies 
d'attaque et de défense. Des luttes s'engagent, au corps à corps, à la 
vie à la mort. Car la loi de la jungle subaquatique ne connaît que deux 
vérités : manger ou être mangé ! Quand l'état de nature oppose ses 
cruautés à la candeur de Rousseau ... 
Un joyau cinématographique signé par un électron libre du cinéma, 
proche des surréalistes, pionnier du film scientifique et de la plongée, 
bien avant Cousteau. 
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Aubervilliers 

Eli Lotar 
1945 – France – 24' – NB – VO fr. 

Aubervillers, aux portes de Paris, en 1945. Portrait en négatif de la 
ville-lumière, dans cette banlieue Nord où les enfants attendent la vie 
et les vieillards la mort dans ses poches de misère, où les décapants 
de peinture rongent les mains des ouvriers de Saint-Gobain, aussi 
sûrement que l'insalubrité ronge les murs et les existences. Un film 
qui pourtant déborde de dignité humaine, entre les images crues de 
Lotar, la musique douce de Kosma et les mots de Prévert qui font 
mouche, droit au cœur. 
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… à Valparaíso 

Joris Ivens 
1962 – France-Chili – 27' – NB+coul. – VO fr. 

« Valparaíso, Chili, 300 000 habitants entre la cordillère et l'océan. » 
Immersion dans la ville aux 42 collines, et autant de quartiers-
villages, où la vie se déploie à la verticale, d'escaliers en ascenseurs. 
En bas, la ville, l'eau, le port, les activités, poissons et marchandises. 
En haut, les maisons et cabanes empilées sur leur butte, où le soleil 
donne ses lumières à la misère. La caméra de Joris Ivens va et vient, 
joue avec la topographie de la ville, au rythme des habitants en 
perpétuel mouvement, tandis que Chris Marker commente et distille 
par touches l'insolite, l'humanité ou la mélancolie. 
 
 
 

 



Mémoires du Monde 

 11 

Avec Dieric Bouts 
Met Dieric Bouts 

André Delvaux 
1975 – Belgique – 30' – coul. – VO néerl., s.-t. fr. 

Un portrait insolite et surprenant d'un des maîtres de la peinture 
hollandaise du XVe siècle, Dieric Bouts. Partant de ses propres 
similitudes avec le peintre, le cinéaste filme les paysages de Flandre 
qui sont aussi les siens, se glisse dans la peau de l'artiste, travaille 
comme lui, jusqu'à reconstruire La dernière Cène en un tableau vivant 
haut en couleurs et d'une belle fidélité à l'original. Un œil avisé y 
reconnaîtra ses commanditaires de la BRT, l’écrivain Ivo Michiels, 
auteur du scénario, parmi quelques protagonistes du cinéma belge, 
Brismée, Batz, Van Hool, Carrière, Beukelaers … 
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Les Aventures extraordinaires d’un 
litre de lait 

Alain Pol 
1951 – France  – 15' – NB – VO fr. 

Ce film divertissant conte le périple du litre de lait, de la ferme de 
Rethel qui l'a produit à l'hygiénique installation de France-Lait à 
Mâcon, et les étapes de sa métamorphose dans des boyaux flambant 
neufs. Successivement écrémé, pasteurisé, évaporé, concentré, 
homogénéisé, déshydraté, et contrôlé à chaque stade dans des 
laboratoires aseptisés, il en sortira, 24 heures plus tard, réduit à une 
boîte de lait en poudre à la pérennité garantie. 
Un savoureux cocktail d'humour, de démonstration technologique 
manière Fifties et d'action promotionnelle du plan Marshall qui a 
financé l'usine autant que le film. 
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Le Ballon rouge 

Albert Lamorisse 
1956 – France  – 36' – coul. – VO fr. 

Un petit garçon, Pascal (le fils de Lamorisse), qui vit dans la grisaille 
de Paris, décroche un ballon rouge prisonnier d'un réverbère. Le ballon 
reconnaissant veille dès lors sur l'enfant comme un astre protecteur... 
Une fable touchante, aux dialogues épurés, centrée sur l'amitié qui se 
noue entre le gamin et l'objet-ballon qui symbolise à lui seul le monde 
coloré de l'enfance. Un joyau devenu un classique, tant il a été vu et 
primé. 

Prix Louis Delluc, 1956. 
BAFTA Award, 1956. 
Palme d’or du meilleur court métrage au festival de Cannes 1956. 
Oscar du meilleur scénario, 1957. 
Meilleur film de la décennie aux Educational Film Award, 1968. 
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Brutalité dans la pierre 
Brutalität in Stein 

Peter Schamoni et Alexander Kluge 
1961 – RDA – 11' – NB – vers. fr. 

Saisissante confrontation d'images entre les vestiges du Zeppelinfeld 
de Nuremberg, à l'abandon, marches, façades, colonnes démesurées, 
et les croquis, schémas, plans, maquettes, photographies des 
fantasmes architecturaux qui incarnèrent un temps les paroxysmes de 
la volonté de puissance, du fanatisme et  de la déshumanisation. En 
fond sonore, quelques clameurs, discours et bruits de bottes, puis le 
silence comme une chape retombe sur ces ruines sans âme, derniers 
témoins de la folie totalitaire. 
Un film expérimental, salué par la nouvelle vague du cinéma 
allemand, comme antidote à l'amnésie collective. 
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Bucarest, la ville des contrastes 
Bukarest, Stadt der Gegensätze 

Curt Wesse et Paul Călinescu 
1936 – Allemagne-Roumanie – 11' – NB – VO all., s.-t. fr.  

Bucarest des années 1930. Belles avenues, églises orthodoxes, 
architectures art-déco, terrasses où l'on prend le frais sous une 
marquise, colporteurs au coin des rues ensoleillées. Bucarest, d'avant 
la guerre, d'avant les séismes, naturel ou politiques.  
Bucarest la belle, telle qu'on ne la verra plus, dans un film touristique 
d'époque auquel le temps a ajouté sa plus-value historique. 
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Calligraphie japonaise 

Pierre Alechinsky 
1957 – France – 16' – NB – VO fr. 

Après l'expérience du groupe Cobra partagée avec son ami Christian 
Dotremont (qui signe ici le commentaire), Pierre Alechinsky découvre 
l'art oriental de la calligraphie. Séduit, il se rend à Tokyo où ses 
œuvres sont exposées. Il s'y initie à cette technique immuable où le 
corps et l'esprit s'engagent en entier et filme la fluidité des maîtres. 
Du calligraphe qui « libère son geste, anime les signes », il montre la 
sagesse millénaire dont il nourrira son art, sa pensée et son 
exploration singulière des signes et graphes. 
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Cap au sud 

Henri Storck 
1935 – Belgique – 24' – VO fr. 

Dernier volet du triptyque consacré au voyage de huit mois en 
Polynésie du voilier-école Mercator. À partir des kilomètres de pellicule 
filmés par Fernhout, Storck relate ici l’ensemble de l’aventure : le 
départ d’Anvers, la traversée de l'Atlantique, du canal de Panama, l'île 
de Pâques où l'on récupère des scientifiques et deux géants, et les 
escales en mer australe, Pitcairn, Moorea,  Hiva Ova, Honolulu, où 
tout respire la joie de vivre. Un récit qui cède volontiers au propos 
rousseauiste mais offre de superbes séquences sur une mémorable 
croisière du trois-mâts qui ne sera confiné à quai qu'en 1960. 
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Le Cercle des noyés 

Pierre-Yves Vandeweerd 
2006 – Belgique-France – 70' – NB – VO peul-fr., s.-t. fr. 

Le « cercle des noyés », ainsi nomma-t-on les détenus politiques noirs 
enfermés à partir de 1987 dans l'ancien fort colonial de Oualata, perdu 
au milieu du désert. Des intellectuels de la minorité négro-
mauritanienne opprimée par la junte islamique du colonel président 
Ould Taya, affamés, enchaînés, torturés, livrés à leurs bourreaux, aux 
poux, aux maladies, à l'oubli. La voix brisée, Fara Bâ, un des rares 
survivants, raconte leur calvaire. Il fallait ce long métrage d'émotion 
crue pour arracher aux sables la mémoire des noyés du désert. 
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Ce village ne voulait pas mourir 

Alain Pol 
1951 – France – 14' – NB – VO fr. 

En six ans, la population d'Aunay-sur-Odon, dans l'arrière-pays 
normand, eut trois villages. 6 500 tonnes de bombes rasèrent le 
premier du 12 au 15 juin 1944. Le deuxième fut aussitôt bâti en bois 
par les survivants. Le troisième fut construit, à l'identique du premier 
et sur son emplacement, de 1947 à 1950. Une reconstruction menée 
tambour battant grâce aux fonds du plan Marshall, dont bénéficia 
aussi ce film qui en témoigne. Et pour cause : les bombes étaient 
celles des Alliés, Aunay étant le prix à payer de stratégies visant à 
contrer toute avancée allemande. 
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Chantez la mer 
Prijs de zee 

Herman Van der Horst 
1958 – Pays-Bas – 25’ – NB. 

Le vent tend les voiles, force la houle et défie les pêcheurs ; le vent 
bat la cadence sur les ailes des moulins, anime les champs de blé et la 
vie des polders, alors que les cloches du beffroi résonnent sur le bas 
pays.  
Un poème symphonique qui magnifie la relation de l’homme avec la 
nature. Le réalisateur révèle un art majeur du rythme, celui des 
images lentes ou subitement accélérées, une bande sonore qui les 
entrechoque ou les caresse. Un carrousel fou... puis le silence. 

Ours d’or du court métrage au festival de Berlin 1959. 
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Chromophobia 

Raoul Servais 
1965 – Belgique – 10' – coul.  

Comme une tache d’encre, des légions noires, sinistres et compactes, 
gobent les couleurs, annihilent toute vie et transfigurent le monde en 
bagne noir et blanc. Comme des semences rendent vie au volcan 
refroidi, l’innocence, l’humour, la créativité spontanément renaissent 
et se propagent pour rendre au monde ses couleurs de liberté. 
Un conte antimilitariste, mais optimiste et plus éloquent qu'un long 
discours pour dire les ravages du pire et les résistances du meilleur. 

"San Marco Lion", Premier Prix du court-métrage au Festival 
International de Venise en 1966. 
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Congo Album : Léopoldville 

A.R. Hayman 
1946 – Belgique – 15' – NB – VO fr. 

Léopoldville (Kinshasa), vue par un Belge, pour les Belges, à l'apogée 
de la colonisation. Larges avenues bordées d'immeubles modernes, 
salons de beauté, café art déco, halls d'hôtels et magasins spacieux, 
tennis club, et même un zoo où admirer la faune du cru à l'abri des 
barreaux... Portrait de la ville blanche et proprette des colons et, en 
contraste, des quartiers indigènes où l'on ne pense qu'à danser mais 
où les Blanc dispensent, entre autres bienfaits, l'éducation et les soins 
de santé. Un document historique, en somme. 
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Congo, terre d’eaux vives 

André Cauvin 
1939 – Belgique – 49' – NB – VO fr. 

Les eaux vives sont celles du fleuve Congo, l'artère vitale de 
l'immense colonie des Belges au cœur de l'Afrique. Du port de Matadi 
aux mines du Katanga, le cinéaste remonte le cours du fleuve, 
s'arrêtant ici et là, pour célébrer le chemin de fer, les belles avenues à 
Léopoldville ou à Stanleyville, et observer les « populations 
primitives ». Un éloge du « génie créateur » de Léopold II et de la 
colonisation, qui ne résiste à aucun cliché d'époque, surtout quand il 
confronte les ethnies. Images d'un temps révolu, à (re)voir pour 
savoir. 
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Corral 

Colin Low 
1954 – Canada – 12' – NB. 

Dans l'Ouest canadien, un cowboy mène une horde de chevaux 
sauvages au corral, pour y choisir sa monture. Caméra sur l'épaule, 
Low capte la fougue des chevaux, la beauté grandiose des Rocheuses, 
l'animal pris au lasso qui se débat, la main qui l'approche et le 
caresse, puis le harnache, jusqu'au galop de l'homme et de sa 
monture effarouchée qui bientôt s'essouffle et se laisse dompter. 
Un court métrage lyrique, précurseur du « cinéma direct » et, à ce 
titre, emblématique du cinéma canadien en renouveau.  

Prix du meilleur film documentaire au festival de Venise 1954. 
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Crin Blanc 

Albert Lamorisse 
1953 – France – 40' – VO fr. 

Dans la Camargue des chevaux et des gardians, un fougueux et fier 
étalon, nommé Crin-Blanc, résiste aux hommes qui tentent de le 
capturer. Seul, le jeune pêcheur Folco parvient à gagner sa confiance. 
Bientôt complices, l'enfant et l'animal sauvage, unis dans de 
somptueux galops et animés par une même soif de liberté, 
échapperont au monde des hommes. 
Filmé avec lyrisme, ce conte qui sublime la quête de la liberté et 
l'harmonie de la nature, a marqué des générations d'enfants... et de 
cavaliers ! 

Grand Prix du court métrage au festival de Cannes 1953. 
Prix Jean Vigo, 1953. 
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Déjà s’envole la fleur maigre 

Paul Meyer 
1960 – Belgique – 84' – NB – VO fr.-it., s.-t. fr. 

Un vieux mineur s'en retourne au pays, une nouvelle famille arrive de 
Sicile et le cycle se poursuit, sauf que déjà, au Borinage, charbonnage 
rime avec chômage, le déclin se profile et l'herbe pousse sur les 
terrils. D'un court métrage commandé par l'Instruction publique pour 
louer la bonne adaptation des migrants, Paul Meyer tira du réel, en 
fiction poétique, un long métrage où l'inventivité pallia le manque de 
moyens et dont le titre, emprunté au poète Salvatore Quasimodo, dit 
déjà les réalités amères : « Je ne saurai rien de ma vie (...) / Des 
branches déjà s'envole la fleur maigre / Et moi j'attends / la patience 
de son vol irrévocable. »  
Un authentique chef d'œuvre, unanimement encensé par la presse 
internationale. L'État belge condamna pourtant le cinéaste à 
rembourser les fonds. Ce qui dura une vie. 

Prix de la Critique cinématographique au festival international de 
Porretta Terme, 1960. 
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Delta phase 1 

Bert Haanstra 
1962 – Pays-Bas – 19' – vers. fr. 

Décidés à gagner la lutte des polders contre les intempérances de la 
mer après la tragique tempête de 1953, les Pays-Bas se lancent dans 
le vaste chantier du Delta Plan. Le Hollandais Ben Haanstra, déjà 
primé à Cannes dix ans plus tôt, filme l'érection de l'impressionnant 
barrage du Veerse Gat en Zélande, troisième réalisation de la 
première phase. Comment a-t-on conçu, réalisé cet ouvrage d'audace, 
amené et posé les lourds caissons qui bloqueront les flots, étrenné 
enfin la nouvelle digue en 1961 ... Humour au détour et fanfare en 
tête ? 
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Départ sans adieux 
Nobody Waved Good-Bye 

Don Owen 
1964 – Canada – 80' – NB – VO angl., s.-t. fr. 

Peter, un adolescent de Toronto, en rébellion contre les valeurs 
bourgeoises de son milieu, quitte école et famille pour voler de ses 
propres ailes. Rejoint par sa petite amie enceinte, il se débat mal face 
à ses responsabilités dans la jungle des adultes. De refus en 
déceptions, il glisse inéluctablement des délits à la fuite.  
Un film marquant du « cinéma vérité », d'une rare spontanéité (les 
acteurs ont forgé leurs propres dialogues), auquel la jeunesse 
contestataire américaine s'identifia et qui n'a rien perdu de son acuité. 
Parce qu'il taille dans le vif de sujets difficiles : la quête d'identité de 
l'adolescent, la grossesse précoce, les maladresses et 
l'incommunicabilité entre générations.  

Prix Robert Flaherty du meilleur documentaire de la British Academy 
of Film and Television Arts, 1965. 
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Descente du foin en Haute-Bavière 
Heuzug im Allgäu 

Wilhelm Prager 
1941 – Allemagne – 14' – NB – vers. fr. 

La vie ardue d'une communauté villageoise des Alpes bavaroises, 
aussi soudée par les rudesses de la vie en haute montagne que par 
ses traditions séculaires. Quand l’avalanche menace, les hommes 
gravissent de nuit les alpages enneigés, pour charger, tout en haut, 
les meules de foin sur des traîneaux, puis descendre les pentes 
vertigineuses à vitesse folle jusqu'aux granges. 
Un « film de montagne » (Bergfilm) très typé, réalisé par un cinéaste 
patenté des productions folkloriques et sportives de la UFA 
(Universum Film AG). Sauf qu'ici, on est en Bavière, premier terrain 
d'ancrage du « folklore » national-socialiste, et que la UFA, 
nationalisée par le IIIe Reich, est vouée à sa seule propagande. 
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Des terrils et des Turcs 

Jean-Michel Barjol 
1967 – Belgique-France – 19' – NB – VO fr. 

Suite à l'accord belgo-turc de 1962, la main d'œuvre venue d'Anatolie 
débarque massivement dans les mines belges. Accueil, contrôle 
médical, premiers efforts d'adaptation pour ces déracinés, aussitôt 
envoyés sous terre et logés dans des baraquements sommaires, au 
pied des terrils où ils transplanteront leurs coutumes et leurs rêves de 
meilleurs lendemains. 
Un portrait instantané et sobre de travailleurs migrants, commandité 
par  l'Éducation nationale, préoccupée par l'isolement des étrangers, 
alors que d'autres ministères se souciaient d'amener la main d'œuvre 
et ... de fermer les mines. 
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Dimanche 

Edmond Bernhard 
1963 – Belgique – 19' – NB 

Bruxelles, un dimanche, au début des Sixties. Bruxelles hors tension, 
rendue à l'inertie, rues désertes, gare, musée, terrasses vides, sinon 
les promeneurs du dimanche, une file de spectateurs figés sous le 
néon du cinéma Aventure, le public sage d'un match de foot au stade, 
les internes d'un pensionnat...  
Animée par les sonorités atonales de Schirren, une vision lyrique de 
Bruxelles qui s'ennuie et attend le lundi. 
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10 juin 1944 

Maurice Cohen 
1961 – France – 16' – NB – VO fr. 

10 juin 1944. Vers 14 h, la quatrième SS Panzer Regiment Der Führer 
pénètre dans Oradour-sur-Glane, en Limousin. À 19 h, quand ils 
reprennent la route, ils laissent derrière eux 642 corps calcinés, criblés 
de balles, dans les ruines fumantes d'un village-martyr de sept cents 
âmes. 
Un film-réquisitoire, implacable, qui retrace heure par heure, sur le 
ton neutre d'un compte rendu, les phases du massacre : la population 
assemblée sur la place, les hommes emmenés dans des granges, les 
femmes et les enfants enfermés dans l’église, puis le carnage. 

Prix Jean Vigo du meilleur documentaire, 1962. 
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Du Zaïre au Congo 

Christian Mesnil 
1981 – Belgique-France – 79' – NB – VO fr. 

Un film audacieux d'un capitaine courage du cinéma belge, déjà 
auteur d'une Question royale qui remua les consciences en 1975. 
Même démarche interpellante sur cette autre question sulfureuse 
qu'est le sort de l'ex-colonie belge. Archives à l'appui, Christian Mesnil 
offre une lecture décantée des événements, du difficile passage de la 
colonisation à l'indépendance, sur trame de néocolonialisme, jusqu'à 
l'irrésistible ascension de Mobutu. C'est aussi le premier film à rendre 
la parole aux Congolais livrés à eux-mêmes dans des événements qui 
souvent les dépassent. 
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Enfantillages 

George Freedland 
1951 – France  – 21' – NB – VO fr. 

Au Grand Hôtel Europe de l'Alpe d’Huez, villégiature hivernale de 
familles venues de toute l'Europe, un groupe d'enfants aux langues 
variées participe à un concours de châteaux de neige. Très vite, la 
compétition exacerbe les esprits ; de petites incompréhensions en 
petites jalousies, les jeux de mains dégénèrent en jeux de vilains. Et, 
lorsqu'enfin, les enfants réconciliés collaborent pour remporter la 
victoire, la dispute reprend. Cette fois, entre parents, chacun glorifiant 
l'œuvre de son enfant ! 
Une production du plan Marshall. Lequel, par temps de guerre froide, 
ne prône plus qu'un adage : l'union fait la force ! À l'Ouest, s'entend. 
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Les Enfants du Borinage : lettre à 
Henri Storck 

Patric Jean 
1999 – Belgique – 54' – coul. + NB – VO fr. 

Six décennies après Misère au Borinage, et dans la filiation de Storck 
et Ivens, Patric Jean tourne sur les mêmes lieux, pour un constat sans 
appel : la misère est toujours là. Elle a simplement changé de visage, 
car la désindustrialisation a fait son œuvre, l'aide sociale s'est 
substituée au travail et les maux s'additionnent : région sinistrée, 
quartiers délabrés, précarité généralisée, pour une population 
d'« assistés sociaux », partagée entre sa propre honte, le mépris des 
autres, l'oubli de la société. Hors combat, jusqu'au refus d'apprendre. 
Un cri d'alarme percutant contre les mécanismes de l'exclusion et le 
silence assourdissant des pauvres. 

Grand Prix IDFA Amsterdam, 1999. 
Prix spécial du jury aux Rencontres thématiques audiovisuelles 
européennes, Narbonne, 1999. 
Prix Canvas du meilleur film documentaire international au Festival 
Viewpoint de Gand, 2000. 
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Le Fascisme ordinaire 
Obyknovenny fashizm 

Mikhaïl Romm 
1965 – URSS – 131' – NB – vers. fr. 

Comment endoctrine-t-on la jeunesse dès le plus jeune âge ? 
Comment l'idéologie fasciste fut-elle inoculée dans les esprits ? 
Comment le citoyen allemand moyen a-t-il pu aduler le Fürher, 
adhérer au régime nazi, partager sa volonté de puissance, sa négation 
de l'humain, participer à l'hystérie collective,  aux destructions 
massives ? Mêlant astucieusement les séquences prises sur le vif et 
les archives filmées du IIIe Reich qu'il décrypte en finesse, Mikhaïl 
Romm montre combien la marge est ténue entre docilité et fanatisme, 
et s'interroge sur le potentiel de tout être humain à réveiller la bête 
brune qui sommeille en lui. 

Prix spécial du Jury et le prix de la Critique au Festival international du 
Film documentaire de Leipzig, 1965. 
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La Fugue de Mahmoud 

Roger Leenhardt 
1952 – France  – 37' – NB – VO fr. 

L'institutrice conte l'histoire de son élève Mahmoud, le jeune Berbère 
de Timoulay, la vie rudimentaire dans la palmeraie, ses rêves de 
mécanique, sa fuite et ses errances à Casablanca où elle le retrouva, 
sa formation de mécanicien et, enfin, son retour au village, en même 
temps que les tracteurs et moissonneuses-batteuses de la 
modernisation. Une jolie fiction pour magnifier un petit miracle, à 
l'heure où le Maroc, sous protectorat français, bénéficie de miettes du 
plan Marshall. Lequel finance également cette production. 
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Le Führer donne une ville aux Juifs 
Der Führer schenkt den Juden eine Stadt 

Michael Bornkamp et Kurt Gerron 
1944–64 – Allemagne/RFA – 23' – NB – VO all., s.-t. fr. 

Le 23 juin 1944, des émissaires de la Croix-Rouge et du 
gouvernement danois, sont admis à visiter Theresienstadt où sont 
détenus nombre de célébrités, d'artistes et intellectuels juifs. Mué en 
« camp modèle », doté de faux ateliers, commerces et cafés, repeint 
et fleuri pour la circonstance, cette vitrine du nazisme, où les 
musiciens jouent leurs œuvres « dégénérées », retrouva aussitôt sa 
vraie nature : un camp décimé par la faim et le typhus, ultime étape 
avant Auschwitz. De cette sinistre supercherie, que la Gestapo fit 
photographier par Ivan Frič et filmer par Kurtz Gerron (gazé ensuite) 
pour sa propagande, il reste ce film bâti sur les fragments retrouvés 
dans les années 1960. 
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Les Gens du quartier 

Jean Harlez 
1957 – Belgique – 14' – NB – VO fr. 

Alors que Bruxelles met les petits chantiers dans les grands pour 
accueillir l'Expo 58, la vie se poursuit dans le quartier des Marolles, 
entre nonchalance et traditions. Rémouleur, marchande des quatre 
saisons, vendeuse de « caricoles », vitrier ambulant, marchand de 
« coco » clopinant, « ketjes » en quête d'incartades, faune joviale au 
marché aux puces où s'étalent l'hétéroclite : le cœur de Bruxelles qui 
palpite à son rythme, hors du temps.  
Une œuvre trop méconnue d'un artisan du cinéma, d'évidence 
amoureux de sa ville et des gens. 
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Les Gestes du repas 

Luc De Heusch 
1958 – Belgique – 9' – NB – VO fr. 

Quand l'ethnologue cinéaste Luc de Heusch sort sa caméra miroir pour 
dresser un portrait des Belges qui mangent, le résultat ne manque pas 
de piquant. Des premières tétées au cérémonial qui ponctue à heures 
plus ou moins fixes le quotidien, à table ou sur le pouce, des agapes 
collectives pour grandes occasions aux petites faims de la nuit, autant 
d'images qui défilent comme autant de visions possibles de nous-
mêmes. 
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Giuseppina 

James Hill 
1959 – Royaume-Uni – 32' – vers. it., s.-t. fr. 

Étonnant produit de la British Petroleum que ce film rafraîchissant, 
très sixties, qui prend pour cadre une station-service en bordure d'une 
route et d'une rivière de l'Italie du Nord. Giuseppina, la fille de 
l'exploitant, s'ennuie. Elle veut aller à la foire. Le père répond qu'à la 
pompe, le monde est autrement passionnant, qu'il lui suffit d'ouvrir les 
yeux. Et Giuseppina de découvrir la palette humaine hirsute, drôle, 
cosmopolite qui vient à elle. 
Un film sucre d'orge qui doit son bonheur au talent du cinéaste, mais 
aussi à la discrétion du commanditaire BP qui permet d'oublier sa 
vocation publicitaire. 

Oscar du meilleur court métrage documentaire, 1961. 
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Histoire du soldat inconnu 

Henri Storck 
1932 – Belgique – 13' – NB – VO fr. 

Symbole de la « Der des Der », des générations sacrifiées et du « plus 
jamais ça !», le soldat inconnu, inhumé en grande pompe, est le fil 
rouge de ce court métrage où Storck confronte les images de 1928. 
D'un côté, l'utopie pacifiste et le ballet diplomatique des 63 signataires 
du pacte Briand-Kellog qui met la guerre hors-la-loi. De l'autre, les 
actualités qui les démentent : matraquages et répression sociale, 
colonialisme musclé, masses galvanisées par les discours bellicistes de 
nationalismes exacerbés ... 
Ce pamphlet antimilitariste, acerbe et prémonitoire, sera sonorisé en 
1959, mais restera bloqué par la censure plus de trente ans.  

 

 

 



Mémoires du Monde 

43 

Idylle sur le sable 
Idylle sur la plage 

Henri Storck 
1931 -  Belgique – 23' – NB. 

Un soldat en permission rencontre une jeune femme sur la plage 
d'Ostende. Une idylle s'ébauche. Ensemble, les tourtereaux jouent et 
gambadent sur le sable, dans les oyats, sur la digue, avec une belle 
insouciance. Mais vient le moment de rejoindre l'une sa mère, l'autre 
la caserne, et de rompre le charme de la romance ... 
Plus connue sous le titre Idylle sur la plage, une des rares fictions de 
Storck, sensuelle et plutôt transgressive. Après Images d’Ostende, 
une autre manière de filmer le paysage mouvant de son enfance, et 
d'y retrouver James Ensor et Léon Spilliaert, le temps d'une figuration. 
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Images d’Éthiopie 

Jean et Paul Pichonnier 
1948 – Belgique – 62' – NB – V0 fr. 

Une vision de l'Éthiopie entre deux ères. L'une, ancestrale : rues 
encombrées d'Addis-Abebba, strates sociales traditionnelles, musiques 
et danses séculaires, rites millénaires et vestiges de Saba. L'autre 
d'une modernisation amorcée : force publique, éducation, léproserie 
où l'on soigne, justice à l'Anglo-saxonne et chaise électrique. Sans 
oublier la présence appuyée de l’empereur Haïlé Sélassié, filmé au 
travail, en audience, en grand apparat ou en privé, sans la bénédiction 
duquel les frères Pichonnier n'auraient pu réaliser ce premier long 
métrage au royaume du « roi des rois ». 
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Images d’Ostende 

Henri Storck 
1929–30 – Belgique – 10' – NB. 

Le port. Les ancres. Le vent. L’écume. Les dunes. La Mer du Nord. En 
un jeu visuel découpé en six petits chapitres, gagnés par le vent, le 
sable et les vagues, Storck l'Ostendais exprime l'essence de sa ville, 
son intimité-même. Ses images de bains et de marines, qui évoquent 
Ensor, Spilliaert et Permeke, rappellent qu'Ostende est aussi la ville 
des peintres. 
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Les Inconnus de la terre 

Mario Ruspoli 
1961 – France – 40' – NB – VO fr. 

Contastin, le vieux berger, Gazo, l'instituteur itinérant, ou Cheyla, 
initiateur d'une coopérative agricole, ont un dénominateur commun : 
ils s’accrochent à la terre aride des plateaux de Lozère, « le plus réussi 
des pays désolés, admirable en carte postale, comme tous les enfers 
refroidis ». 
Une œuvre précurseur du « cinéma direct », filmée avec une caméra 
agile, poids plume et son synchrone, qui prend le pouls d'un 
paysannat déshérité, capte les paroles et silences de vies rugueuses 
arrimées au pays, où certains s'entêtent à survivre, d'autres à rêver 
de possibles ailleurs. 
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L'Invaincu 
The Undefeated 

Paul Dickson 
1950 – Royaume-Uni – 36' – NB –  VO angl. 

Joe Anderson, pilote de la RAF, a combattu à Arnhem. Il en est revenu 
amputé des deux jambes et aphasique. Et c'est une autre lutte qui 
s'engage : celle de l'adaptation aux prothèses et surtout celle, 
intérieure, de la confrontation aux angoisses et frustrations. Long et 
difficile est le chemin de la résilience, quand l'homme doit tout 
réapprendre : marcher, parler, vivre. 
Un docu-drame sensible, à dimension humaine, sur le handicap et la 
réhabilitation. 

Ours de bronze du documentaire au festival de Berlin, 1951. 
Award du meilleur documentaire de l'Académie britannique des Arts 
de la Télévision et du Cinéma (BAFTA), 1951. 
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Le Jaune en péril 
Sad Song of Yellow Skin 

Michael Rubbo 
1970 – Canada – 58' – coul. – VO fr.-angl., s.-t. fr. 

Alors que l'Amérique s'embourbe à hauteur du 17e parallèle dans un 
conflit sans issue, la vie se poursuit à Saigon, capitale du Sud-
Vietnam. Vietnamiens et GI s'y côtoient dans le chaos. Le cinéaste y 
suit trois journalistes américains : John Steinbeck jr., le mène dans un 
temple bouddhiste perdu dans le delta du Mékong ; Dick, parmi les 
enfants des rues qu'il recueille à la nuit ; Steve, dans un bidonville 
engorgé de réfugiés. Trois expressions de la contre-culture pour une 
vision décalée de la guerre et de ses effets sur les populations, à abri 
du napalm. Et une question, lancinante : que fait ici l'Amérique à 
nourrir ce désastre ? 

Prix Robert Flaherty de l'Académie britannique des Arts de la 
Télévision et du Cinéma (BAFTA), 1971. 
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Jetons les filets 
‘t Schot is te boord 

Herman van der Horst 
1951 – Pays-Bas – 21' – NB – vers. fr. 

En juin, une intense activité règne dans le port de Scheveningen car la 
pêche aux harengs y est une tradition séculaire. Les chalutiers fendent 
les vagues jusqu'au large de l'Écosse où les filets sont lâchés avant le 
soir. Dès la nuit, les hommes les remontent à la force des bras. Quand 
les tonnes de harengs sont triées, salées, mises en fûts, les bateaux 
alourdis prennent la route du retour sur une mer qui se creuse, 
revancharde. 
Un documentaire du plan Marshall, dont van der Horst tira une ode, 
« sensitive » et forte, au travail des pêcheurs pugnaces. 

Grand prix du meilleur court métrage au festival de Cannes, 1952. 
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Jeu de guerre 
The War Game 

Mai Zetterling 
1962 – Royaume-Uni – 15' – NB. 

Deux gamins jouent au pied d'un immeuble londonien. Quand le plus 
jeune exhibe son pistolet de cow-boy, le plus grand montre qu'il porte 
une arme. Le petit la subtilise et la poursuite commence ... dans le 
hall, l'ascenseur, les escaliers, jusqu'au toit …, mais la chasse 
s'envenime.  
Premier film d'une actrice-cinéaste engagée, cette courte fiction, toute 
en tension, sans rémission et sans ellipse, montre les subtils 
glissements entre jeu et agression. Une éloquente mise en garde 
contre la violence qui n'a pas pris une ride. 

Lion d'argent du meilleur court métrage au festival de Venise 1963. 
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Je veux aller à l'école 
I want to go to school 

John Krish 
1959 – Royaume-Uni – 32' – NB – VO angl. 

Une journée dans une école fondamentale, à Luton, dans l'Angleterre 
des années 1950. Exercices d'arithmétique ou d'écriture en petits 
groupes, séance de bricolage, de musique ou de théâtre, repas 
collectif, salle des profs : tout, dans cette petite communauté scolaire, 
respire le bien-être et la sérénité.  
Un film « joué au naturel », exemplatif du documentaire britannique 
de l'après-guerre, et une vision idéale de l'école, telle qu'on la 
concevait alors. 
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Le Corbusier, l’architecte du bonheur 

Pierre Kast 
1956 – France – 21' – NB – VO fr. 

Le Corbusier et la journaliste France Roche dialoguent. Croquis, plans, 
maquettes et photos à l'appui, l'architecte explique sa démarche, ses 
conceptions, ses projets, aboutis ou non. La chapelle de Ronchamp, 
l'urbanisation de Chandigarh, les aménagements urbains qu'il projette 
pour Paris ou Moscou, ... mais surtout son concept d’Unité 
d’habitation, concrétisée à la « Cité radieuse » de Marseille, qui 
intégre logements, équipements communautaires et espaces 
marchands. Produire modulaire pour construire collectif au bénéfice du 
bien vivre individuel, telle est la clef de la réflexion, menée dès 1920, 
par ce créateur hors norme qui conjugue le futur au présent. 
Un portrait intimiste, l'un des rares dont Le Corbu fut content ! 
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L'un d'eux s'appelle Brett 
One of them is Brett 

Roger Graef 
1965 – Royaume-Uni – 30' – NB – VO angl., s.-t. fr. 

À quatre ans, Brett est un bambin enjoué. Mais il est né sans bras : 
c'est un enfant du Softenon. Ses parents inquiets de son avenir et du 
regard des autres sont partagés entre l'amour qu'ils lui portent et la 
douleur qu'ils refoulent.  
Ce film sensible et plein de tact, dans la veine du « cinéma vérité », 
observe l'enfant, entend la mère qui s'exprime hors champ, avec 
pudeur. 
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Magritte ou la leçon de choses 

Luc de Heusch 
1960 – Belgique – 14' – NB+coul. – V Ofr. 

Pour décrire l'univers de Magritte, le peintre de la « pensée visible », 
et pénétrer ses œuvres au réalisme décalé, Luc de Heusch s'approprie 
en somme le registre de l'artiste en jouant de mises en scène 
statiques ou de dialogues irréels entre Magritte et ses compères. 
D'autant que ceux-ci s'adonnaient volontiers aux petits films entre 
amis. 
Un film applaudi par le pape du surréalisme, André Breton. 
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Les Mammifères 
Ssaki 

Roman Polanski 
1962 – Pologne – 11' – NB. 

Ce septième et dernier court métrage polonais de Polanski illustre par 
l'absurde les rapports maître-esclaves. Deux hommes et une luge sur 
la neige. L'un tire, l'autre se laisse tirer. Deux spécimens de l'espèce 
humaine, deux « mammifères » hypocrites, chamailleurs, mais 
interdépendants, dans une farce bouffonne où le droit du plus malin 
ou du plus fort toujours l'emporte.  

Grand Prix des Journées internationales du court métrage de Tours, 
1962. 
Diplôme de mérite au festival d’Oberhausen 1963. 
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Mensonges 

Pierre Granier-Deferre 
1958 – France – 24' – NB – VO fr. 

Le mensonge dans tous ses états, de l'affabulation de l'élève aux 
dissimulations respectives entre enfants et parents. Tant de 
mensonges additionnés qui, par peur ou méfiance, par manque de 
courage ou par goût (!), enjolivent, travestissent, pervertissent, 
étouffent la réalité, et minent les relations sociales.  
Un thème de réflexion aux multiples variations qui garde toute sa 
pertinence, dans un court métrage qui marque les débuts du cinéaste 
Pierre Granier-Deferre et de l'actrice Françoise Dorléac. 
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Misère au Borinage 

Henri Storck et Joris Ivens 
1933–1963 – Belgique – 26' – NB – VO fr. 

1933. Misère noire des années noires au Pays noir. Mines et usines 
fermées ou dégraissées, emploi implosé, grévistes pourchassés. 
Quand les huissiers rôdent et les corons se vident, 200 000 familles, 
jetées à la rue, déménagent à la cloche de bois et s'entassent dans 
des taudis humides, au pied des terrils dont elles ratisseront à main 
nue les scories de mauvais charbon.  
Une bouleversante plongée au cœur du désastre social, d'avant la 
Sécu, réalisée dans la clandestinité, car la police et les sbires des 
patrons miniers veillaient. Un film incontournable, militant, fondateur, 
qui devra à sa sonorisation en 1963 une juste notoriété. 
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Le Monologue de la muette 

Khady Sylla, Charlie Van Damme 
2008 – France-Sénégal-Belgique – 45' – coul. – VO fr.-wolof  

La muette, c'est Amy, une petite bonne comme tant d'autres, 
analphabète, corvéable à merci, au service d'une famille sénégalaise 
dans la banlieue de Dakar. Depuis ses 12 ans, Amy subit les ordres de 
l'impérieuse patronne, la servitude, tait les humiliations, rêve de la 
case familiale, du village, mais sait aussi qu'elle y vivrait recluse si elle 
ne l'avait quitté. Comme dans la tragédie antique, le monologue 
intérieur d'Amy dit ses révoltes, ses désirs, et des voix de femmes lui 
font écho. Par ces destins croisés, cette docu-fiction touche au plus 
juste la condition des femmes sénégalaises, entre celles qui 
s'émancipent et celles, nombreuses, qui les servent. 
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Monsieur Plateau 

Jean Brismée 
1964 – Belgique – 19' – coul. – VO fr. 

Un huis clos irréel parmi les optiques du Belge Joseph Plateau (1801–
1883) qui traduisit ses recherches sur la persistance rétinienne en une 
invention au nom improbable : le phénakistiscope, ce disque percé de 
fentes à travers lesquelles l'œil perçoit en mouvement continu la suite 
de dessins imprimés au verso. Rien de moins que l'aïeul du 
cinématographe. 
Par son approche subtile, conjuguant l'art, l'esthétique, la science et 
les techniques, Brismée échappe à tout didactisme. Lui qui, 
précisément, enseigna la chimie et de la physique du cinéma à l'Insas. 

Prix spécial du jury (court métrage) au festival de Cannes, 1965. 
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Mort à Vignole 

Olivier Smolders 
1999 – Belgique  – 25' – NB+coul. – VO fr. 

Le cinéma filme, dit-on, la mort au travail. Des images granuleuses 
d'un film familial, tourné en Super 8 dans la lagune de Venise, de 
l'écheveau des moments fixés sur la pellicule, des images d'enfance, 
les siennes, celles de ses enfants, celles que son enfant mort-né 
n'aura pas eues, le cinéaste tire les fils d'une réflexion intime, 
profonde, sereine sur la vie et la mort. Des êtres chers, et des images 
laissées comme autant de balises de soi et de défis à la fugacité du 
temps. 

Prix APPCB-Cinergie au festival international de Bruxelles, 1999.  
Grand Prix international du festival de Pantin Côté Court, 1999. 
Grand Prix international du festival d'Aix-en-Provence, 1999. 
Prix de la Jeunesse et Prix de la presse au festival de Grenoble, 1999. 
 
 

 



Mémoires du Monde 

61 

Mosaïque 
Mosaic 

Norman McLaren 
1965– Canada – 5' – coul. 

Un point lumineux jeté sur l'écran par le cinéaste, démultiplié en 
lignes horizontales et verticales qui se croisent en rythme et en 
carrés ..., et ainsi de suite, jusqu'à ce que cette géométrie mouvante 
et colorée envahisse l'espace en un capricieux kaléidoscope.  
Ce petit joyau d'abstraction, rythmé par une musique synthétique, 
elle-même dessinée sur la bande son, porte la signature d'un maître 
de l'animation expérimentale dont l'œuvre est gravée, depuis 2009, 
dans le patrimoine mondial de l’humanité (Unesco). 
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Mourir à Madrid 

Frédéric Rossif 
1962 – France – 86' – NB – VO fr. 

De 1936 à 1939, la guerre civile mit à feu et à sang l'Espagne. De 
cette guerre fratricide, douloureuse et complexe qui servit de banc 
d'essai aux puissances de l'Axe et installa une dictature de 40 ans, 
Rossif livre une lecture d'une rare objectivité, alternant les archives et 
les séquences paisibles de l'Espagne éternelle. De la république de 
gauche à l'irrésistible ascension de Franco, des combats, exécutions et 
bombardements, Rossif n'élude rien. Ni les violences des deux camps, 
ni l'hypocrisie de l’Église, ni celle des démocraties européennes. Et de 
conclure par l'impitoyable bilan : « Espagne 1939. Deux millions de 
prisonniers. Un million de morts violentes. Cinq cent mille exilés. Un 
parti unique : la Phalange. Un chef unique : le Caudillo. » 

Prix Jean Vigo, 1963. 
Prix du chevalier de la Barre, 1963. 
Prix Flaherty du meilleur documentaire de l'Académie britannique des 
Arts de la Télévision et du Cinéma (BAFTA), 1968. 
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Mystères du Tibet 
Geheimnis Tibet 

Ernst Schaefer 
1943 – Allemagne – 72' – NB – vers. fr. 

En avril 1938, cinq scientifiques allemands entreprennent une 
expédition de six mois sur le « toit du monde ». Leur but : dresser 
une synthèse géologique, botanique, zoologique et anthropologique du 
Tibet, et récolter des échantillons d'espèces vivantes et de fossiles. 
Une mission soutenue par le régime nazi et souvent soupçonnée 
d'avoir servi son idéologie, mais des recherches récentes ont prouvé 
sa crédibilité scientifique et l'indépendance de ses membres. 
Ce long métrage reste un témoin unique de leur traversée de 
l'Himalaya et de la « cité interdite » de Lhassa, où ils furent les 
premiers à séjourner. 
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Ngiri 

Gérard De Boe 
1946 – Belgique – 22' – NB – VO fr. 

À Ngiri, région de marécages au nord-ouest du Congo, l'eau est 
l'élément vital des populations. Ce film sur « la vie étrange des 
hommes de l'eau » offre de belles séquences des paysages et des 
modes de vie contrastés entre Noirs et Blancs. Mais s'intéresse surtout 
aux soins de santé, à l'hygiène, à l'éducation fournis par les seconds 
aux premiers. À ses débuts, De Boe n'oublie pas qu'il fut agent 
sanitaire avant de se muer, derrière la caméra, en prolifique agent de 
la propagande coloniale. 
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La Noire de... 

Ousmane Sembene 
1966 – Sénégal-France  – 58' – NB+coul. – VO fr. 

Venue de la banlieue pauvre de Dakar et engagée comme bonne 
d'enfants, Diaouana a débarqué en France, la tête gorgée d'espoir. 
Mais un autre sort l'attend : l'enfer de la servitude domestique. 
Déracinée, exploitée, méprisée,  vidée de ses rêves, de son identité-
même, la jeune illettrée entre dans une dépression qui la mènera au 
suicide. 
Premier long métrage de fiction du cinéma africain, ce film-réquisitoire 
pointe déjà une tare majeure des sociétés postcoloniales. Toujours 
irrésolue. 

Prix Jean Vigo, 1966. 
Tanit d'or au festival de Carthage, 1966. 
Grand Prix au festival des Arts nègres, 1966. 
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Notre Univers 
Universe 

Roman Kroitor et Colin Low 
1960 – Canada – 27' – NB – vers. fr. 

« L'homme est un détail de l'univers... ». Isolé derrière son téléscope 
géant, l'astronome sonde l'univers. De la surface lunaire, inerte et 
rugueuse, aux myriades d'étoiles qui peuplent les spirales 
galactiques...  
Un film visionnaire et impressionnant qui combine les techniques 
(scènes filmées, photographies, animation, objets célestes miniatures) 
avec une belle maîtrise et dont les effets spéciaux inspirent aussitôt 
Kubrick qui se prépare à tourner l'intemporel 2001, Odyssée de 
l'espace. 
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Nous sommes nombreuses 
To zali e bele 

Moussa Touré 
2002 – Sénégal-Canada – 59' – coul. – VO fr. 

Des femmes du Congo-Brazzaville racontent les viols répétés dont 
elles sont les victimes, les agressions à leur intimité. Avec dignité et 
d'autant plus de courage qu'elles vivent sous la menace de 
représailles. Des paroles libérées pour tant de souffrances tues. Celles 
des femmes africaines, premières cibles des guerres fratricides, et 
par-delà, celles de toutes les femmes, éternelles victimes de violences 
sexuelles. 
Un film essentiel et poignant sur un sujet tabou, douloureux, et 
combien persistant. 
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Nuit et brouillard 

Alain Resnais 
1955 – France – 32' – NB+coul. – VO fr. 

Dix ans après l'ouverture des camps de la mort, Resnais filme les 
décombres d'Auschwitz-Birkenau et Majdanek gagnés par les herbes 
et, pour la première fois, fait parler les archives, donne à voir 
l'inimaginable, jusqu'à l'insoutenable : les rafles, les ghettos, les 
déportations massives, l'univers concentrationnaire, les industries de 
la mort, et tout au bout, les cadavres entassés et des survivants 
comme des ombres ... Le dixième cercle de l'enfer inventé par les 
Nazis.  
Cette œuvre primordiale et forte, servie par le texte de Jean Cayrol 
(rescapé de Mauthausen) et la musique de Hanns Eisler (cible du 
maccarthysme), dont la sortie réveilla la censure, les polémiques et 
incidents diplomatiques, reste bien plus qu'un réquisitoire : un refus 
de l'oubli et un avertissement pour l'avenir. 

Prix Jean Vigo, 1956. 
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Pan 

Herman van der Horst 
1961 – Pays-Bas – 24' – NB. 

Dans une région marécageuse où l'eau et la terre se mêlent, les 
oiseaux et la faune aquatique vivent une vie agitée. Mais une barque 
approche dans les roseaux et tout s'immobilise. Un petit d'homme 
glisse dans l'eau, pénètre dans ce monde enchanté. Lorsqu'un cygne 
l'attaque, l'enfant sort sa flûte de Pan et la magie opère... 
Un poème filmé avec une rare maîtrise du son et de l'image par un 
van der Horst au sommet de son art. 

Prix spécial du jury (court métrage) au festival de Cannes 1962. 
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Panamarenko, portrait en son 
absence 

Claudio Pazienza 
1997 – Belgique – 27' – coul.+NB –  VO fr. 

« Je ne crois pas aux soucoupes volantes, mais j'aimerais en 
construire une. » L'insaisissable Panamarenko, créateur-poète de 
machines volantes et autres Ovni qui empruntent au rêve autant 
qu'aux sciences et technologies, œuvre depuis les années 60 à ses 
extravagantes fictions et doux délires.  
« Qu'est-ce que j'ai à voir dans le portrait que vous voulez faire de 
moi ? », ainsi commence ce film où le réalisateur joue à « comme si ». 
Contraint à se passer de l'artiste, Pazienza n'en réussit pas moins une 
plongée drôle et poétique dans son univers hétéroclite, qui semble si 
ludique, mais où tout fonctionne vraiment. 
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Paysages du silence 

Jacques-Yves Cousteau 
1947 – France  – 20' – NB –  VO  fr. 

Huit ans avant Le Monde du Silence, dans une anse de l'île de 
Porquerolles, les « trois Mousquemers », Cousteau, Tailliez et Dumas, 
expérimentent l'Aqualung, le scaphandre autonome, inventé par 
Cousteau et Gagnan. Les hommes-poissons se fondent dans ce 
paysage de récifs sous-marins, longent les buissons de coraux  et 
s'adonnent à « l'alpinisme sous-marin ». 
Un des préludes d'une longue aventure scientifique et technologique 
que le cinéma leur offrira toujours de partager avec le grand public. 
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Pêcheurs Wagenia 

Gérard De Boe 
1952 – Belgique – 14' –  NB – VO fr. 

Près de Stanleyville (Kisangani), les Wagenias dressent de curieux 
échafaudages de perches, liées par des lianes, par-dessus les rapides 
et flots impétueux du fleuve Congo. Les pêcheurs plongent avec une 
belle témérité dans les eaux bouillonnantes pour vider les nasses 
énormes tendues par le courant. 
Un film de tourisme colonial, bourrelé de poncifs civilisateurs, mais qui 
n'en garde pas moins un réel intérêt ethnographique. Parce que ce 
peuple qui défie la puissance du fleuve pour se nourrir a su forcer 
l'admiration du cinéaste. 
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Pietersen a visé juste 
Boer Pietersen schoot in de roos 

Ytzen Brusse 
1950 – Pays-Bas  – 15' – NB – vers. fr.-néerl., s.-t. fr. 

Le paysan Pietersen craint de perdre sa récolte, arrivée trop 
rapidement à maturité. Pour s'en prémunir, il convainc les fermiers du 
voisinage de créer une coopérative et d’acheter un tracteur en 
commun avec l’aide du plan Marshall. Un seul refuse de lâcher sa faux 
et sa fourche, mais, lorsque la tempête menace, il doit au précieux 
tracteur de sauver ses moissons. 
Un bel exemple de fiction, filmée avec les paysans du crû. Tout à la 
gloire du plan Marshall et des engins venus d'Outre-Atlantique pour 
doper l'économie de l'Europe délabrée. 
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La Première nuit 

Georges Franju 
1958 – France – 18' – NB. 

Un garçon, séduit par une fillette, la suit dans le métro parisien. Perdu 
dans la foule, il prolonge son errance dans ce labyrinthe souterrain où 
la réalité s'offre des décors empruntés à Metropolis et des visions 
insolites. L'enfant l'explore jusqu'à la nuit puis s'endort ; la 
mystérieuse fillette réapparaît alors, inaccessible, dans une 
mémorable séquence onirique, toute en douceur. Une quête initiatique 
de l'amour, aussitôt rompue par la séparation, et une plongée vers 
l'inconnu, que Franju décline avec une science exacte du réalisme 
fantastique. 
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Propreté et santé 
Cleanliness and Health 

Coronet Films 
1949 – États-Unis – 10' – NB – VO angl. 

Un bel exemple, parmi des milliers d'autres, de la très prolifique 
production américaine de films éducatifs : David a mal à la gorge ; le 
médecin lui démontre l'action des microbes et la manière de les 
contrer, en désinfectant bien les plaies et en se lavant régulièrement 
les mains. Simple, bien expliqué et facile à imiter ! 
Si l'hygiène a tout à y gagner, il est peu de domaine de la vie ou de la 
moralité des citoyens, petits et grands, qui échappent à la vigilance 
didactique de Coronet Films. À l'heure du baby boom et de l'American 
Way of Life, être américain se mérite ! 
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La Pyramide humaine 

Jean Rouch 
1958–59 - France – 92' – coul. – VO fr. 

Empruntant son titre à un poème d'Eluard, Jean Rouch explore les 
relations entre Noirs et Blancs, à la charnière de la décolonisation. Les 
élèves de première du Lycée français d’Abidjan (Côte d’Ivoire) jouent 
leur propre rôle, improvisent l'amitié, l'amour qui pourraient les lier ou 
le racisme qui d'ordinaire les sépare. Et la caméra medium de Rouch 
donne corps aux propos, leur offre un cadre, des paysages, imprime à 
mesure son rythme poétique, l'harmonie des images, transfigurant 
l'expérience en une fiction sincère et spontanée, ouverte à de 
possibles réalités. 
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Regard sur la folie 

Mario Ruspoli 
1962 – France – 40’ – NB – VO fr. 

La vie quotidienne à l’hôpital psychiatrique de Saint-Alban (Lozère). 
L’équipe de tournage s’installe parmi les pensionnaires. Équipe mobile, 
caméra légère, une des premières qui offre le son synchrone et 
introduit le cinéma direct. La désespérance, les peurs, l’enfermement, 
le travail des soignants mais aussi, à la fin du film, une séquence 
intitulée « La Fête prisonnière » durant laquelle pensionnaires, 
habitants et équipe du film, dans une sorte de mise en abyme, font, 
l'espace d’un instant, sauter les barrières. 
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Ruanda, tableaux d’une féodalité 
pastorale 

Luc de Heusch 
1955 – Belgique – 50' – coul. – VO fr. 

À travers l'histoire de Missago, le paysan Hutu qui doit annoncer la 
mort d'une  vache à Ntoro, le pasteur Tutsi propriétaire du bétail, ce 
« docu-fiction » résume les modes de vie, les rites et structures 
féodales de la société rwandaise d'avant la colonisation. Luc de 
Heusch l'ethnographe place le récit en 1900, précisément pour revenir 
aux sources des relations traditionnelles entre communautés et de 
leur complémentarité ancestrale. Aux antipodes des interprétations 
raciales nourries par les Blancs lorsque les Belges y exerceront leur 
protectorat. 
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Ruanda-Urundi 1950 

Gérard De Boe 
1950 – Belgique – 30' – NB – VO fr. 

À un an d'écart, De Boe dresse un double état des lieux du Ruanda et 
de l'Urundi, alors sous protectorat belge. Une manière, pour le très 
officiel cinéaste de l'administration coloniale, de constater l'apport 
civilisateur des Européens, mais aussi de marquer les différences 
ethniques et sociales entre les « nobles et intelligents Batutsi », les 
« Bahutu, passifs et sombres » et les « Pygmées Twa primitifs ». Une 
flagrante illustration d'une hiérarchie sociale (et politique), nourrie par 
les préjugés raciaux des Blancs, qui pèsera tragiquement sur le sort 
des peuples. Aux racines du génocide rwandais. 
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Rubens 

Paul Haesaerts et Henri Storck 
1948 – Belgique  – 61' – NB – VO fr. 

De tableaux en estampes, de nus en paysages, Haesaerts et Storck 
investiguent par le menu la vie de Rubens, son évolution, son 
influence et son œuvre foisonnante. Solidement documentés, ils 
offrent une lecture dynamique de l'œuvre, jouant minutieusement de 
la palette des techniques – les travellings et autres mouvements de 
caméra qui explorent les toiles, l'animation qui en souligne la 
composition, l'écran fragmenté qui permet de comparer ... 
Un film baroque pour un peintre baroque, qui fit événement et 
contribua à faire connaître l'œuvre de Rubens sur les cinq continents. 
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Rwanda, les collines parlent 

Bernard Bellefroid 
2005 – Belgique – 50' – coul. – VO kinyarwanda, s.-t. fr. 

Dix ans après le génocide rwandais, la justice fait son œuvre au 
Tribunal pénal international pour le Rwanda, mais aussi dans le pays. 
Douze mille tribunaux de villages, les « gacacas », y tentent 
l'impossible : juger et réconcilier. Ce film très sobre y suit quatre cas 
et les paroles qui s'y confrontent : celles, douloureuses, des 
survivants des massacres et celles des génocidaires qui s'innocentent 
mutuellement. Une justice de proximité en exercice, pour une 
conciliation improbable entre les traumatismes indélébiles des uns, le 
déni ou l'oubli des autres, armés hier par une haine irrationnelle qui, 
en cent jours de fureur, firent de voisins hutu les bourreaux de 
800 000 victimes tutsi. 
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Rythme de la ville : motifs de 
Stockholm 
Människor i stad 

Arne Sucksdorff 
1947 – Suède – 18' – NB 

Une journée dans Stockholm. Une peinture fine, tout en ombres et 
lumières, de la ville, et de ses habitants surtout : les passants 
déambulent dans les rues ; les enfants jouent au ballon, troquent 
leurs billes ; sur les quais, des pêcheurs  prennent la pose pour un 
peintre... Et, seuls, les bruits de la ville et la musique pour tapisser le 
silence. 

Oscar du meilleur court métrage en 1948. 

 

 

 

 



Mémoires du Monde 

83 

Scarabus 

Gérald Frydman 
1971 – Belgique – 9' – NB – VO fr. 

Des personnages anonymes vont et viennent dans une ville 
tentaculaire entre murs aveugles et façades vides. Mais une 
mystérieuse cavité et de bizarres concrétions jaunes attisent leur 
curiosité. Une force obscure tranquillement s'installe ... 
Une des premières réalisations de Frydman, devenue un classique du 
cinéma belge d'animation, et une variation ludique sur le thème de la 
prise de pouvoir, très investigué durant les Seventies. 

Prix de la meilleure première œuvre au festival international du Film 
d'animation d'Annecy en 1971. 
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Les Seigneurs de la forêt 

Heinz Sielmann et Henry Brandt 
1958 – Belgique – 87' – vers. fr. 

« Grandiose », « hollywoodien » : il n'y eut assez de superlatifs pour 
cette superproduction offrant à voir, en cinémascope, la nature encore 
vierge du Congo encore belge, sa flore sauvage et sa faune 
indomptée, sur fond de lacs, jungle ou savane et paysages du fond 
des âges. Sans oublier ses mémorables séquences de gorilles vus de 
près ou de danses mimant la parade des grues couronnées. 
Initié par la Fondation internationale scientifique, présidée par l'ex-roi 
Léopold III, ce film fut le dernier du régime colonial, le premier sans 
Blancs à l'écran, et la première production belge à entrer dans 
l'escarcelle de la Fox qui lui offrit une distribution mondiale en 22 
langues. 
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Seuls 

Thierry Knauff et Olivier Smolders 
1989 – Belgique – 12' – NB. 

La « Petite Maison » à Chastre accueille des jeunes autistes, enfermés 
corps et esprit dans leur bulle. Cadrant au plus près les visages, les 
expressions, les gestes, les balancements de ces enfants murés dans 
leur solitude intérieure,  sans autre voix que leurs murmures, leur 
martèlement obstiné, les réalisateurs nous mènent aux limites de leur 
no man's land.  
Un film épuré, poignant, qui nous pousse à l'essentiel : à l'acceptation 
et au respect d'enfants qui nous échappent. 

Prix du meilleur documentaire, Festival de Bruxelles, 1989. 
Prix du meilleur court métrage, Festival de Turin, 1989. 
Prix RTBF/RTC, Festival Media 10/10, Namur 1989. 
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Symphonie paysanne 

Henri Storck  
1942– 44 – Belgique – 115’ – VO fr. 

C'est bien à une symphonie que Storck nous convie : orchestrée au 
rythme des saisons, cette ode à la paysannerie d'avant la 
mécanisation, dépeint la vie lente du paysan, à l'œuvre par tous les 
temps, à soigner le bétail, à travailler au champ des semailles au 
moissons, à scruter le ciel, et transmettre le métier à sa descendance.  
Tourné en 1942, en marge de la guerre mais sous bénédiction de la 
censure allemande, ce film vaudra à son auteur quelques inquiétudes 
à la Libération. 
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Tailleurs de pierre 
Steinmetz am Werk 

Walter Hege 
1938–41 – Allemagne – 15' – NB – vers. fr. 

Une ode à l'art antique et gothique des maîtres-tailleurs, aux 
métamorphoses du granit, aux techniques de taille et de polissage, et 
au parfait emboîtement des colonnes. Mais orientée sur le chantier en 
aval : le titanesque complexe Reichsparteitagsgelände de Nuremberg, 
tel qu'orchestré par Albert Speer pour accueillir les grands messes, 
congrès et parades du fanatisme national-socialisme  et servir la 
mégalomanie hitlérienne. 
Un des innombrables Kulturfilme (petits films éducatifs) typiques de 
l'Allemagne de l'entre-deux-guerres, mais celui-ci, produit sous l'aile 
tutélaire du nazisme, garde pour valeur singulière d'illustrer le 
totalitarisme par ceux qui le servent. 
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Le Temps des écoliers 

André Delvaux 
1962 – Belgique – 33' – NB – VO fr. 

Delvaux cinéaste prend le relais de Delvaux enseignant pour filmer 
cette fiction avec ses élèves et collègues de l'athénée de Schaerbeek. 
Elle met en scène un rhétoricien à la dérive, coincé entre les ambitions 
pressantes de sa mère, la démobilisation du père et les projets 
personnels de sa copine. Une situation-problème sur l'éducation 
parentale, encore d'actualité et toujours propice aux échanges 
pédagogiques. 
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Terminus 

John Schlesinger 
1961 – Royaume-Uni – 35' – NB. 

Londres, gare de Waterloo. Vingt-quatre heures de la vie intense 
d'une gare immense, d'un flux incessant de passagers qui vont et 
viennent, de tickets à poinçonner, de trains, aiguillages et signaux à 
contrôler, de messages pour l'annonceuse qui tricote, de parapluies 
oubliés à ranger aux objets trouvés, d'enfants perdus comme ce petit 
en larmes, assis sur sa valise au milieu du quai. Et tant d'histoires qui 
jaillissent si spontanément dans le champ de la caméra que jamais on 
ne s'ennuie.  
Ce premier coup d'essai de Schlesinger débutant est déjà un coup de 
maitre.  

Lion d'or du court métrage au festival de Venise 1962. 
Prix du meilleur court métrage de la Bristish Academy of Film and 
Television Arts, 1962. 
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Thèmes d’inspiration 

Charles Dekeukeleire 
1937 – Belgique – 9' – NB – VO  fr. 

La plage d'Ensor, le canal de De Saedeler, un visage à la Memling, De 
Dulle Gritte de Bosch en chair et en os …, autant d'images scellées 
dans la mémoire collective par les grands peintres du plat pays. En 
cinéaste avant-gardiste, Charles Dekeukeleire ouvre une voie originale 
au film sur l'art par une brève et subtile exploration des œuvres 
confrontées à des lieux ou personnages qui pourraient les avoir 
inspirés. Une manière expérimentale de conjuguer déjà l'art et le réel. 
Celle d'un pionnier du cinéma. 
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Toupies 
Tops 

Charles et Ray Eames 
1969– États-Unis – 7' – coul. 

Des toupies de toutes natures et autant de cultures, que la main de 
l'homme propulse. Des plus archaïques aux plus ouvragées, bois brut, 
précieux, peint ou sculpté, terre cuite, ivoire, métal lisse, avec ou sans 
ficelle, à fouet ou hélice, qui tournoient une à une, tourbillonnent 
ensemble, sur la pointe toujours à défier les lois de l'équilibre avant 
que l'effet cinétique ne cesse. Un jeu intemporel et universel dans un 
« film jouet » virevoltant, signé par les Eames, le couple de designers 
le plus fécond des Trente Glorieuses. 
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Toute la mémoire du monde 

Alain Resnais 
1956 – France – 21' – NB – VO fr. 

Visite dans le saint du saint de l'imprimé : la Bibliothèque nationale de 
France. Visions en contraste d'un sous-sol où git un patrimoine 
dégradé, des postes de travail où les périodiques et livres sont 
estampillés, triés, répertoriés, indexés dans le cerveau central, du 
cabinet des estampes et de ses trésors sauvegardés, du dédale infini 
des rayonnages dont un travelling prend la mesure, du distributeur 
automatique qui préfigure l'avenir, des lecteurs absorbés en salle de 
lecture. 
Un documentaire passionnant, et volontiers futuriste, pour une 
méditation sur le temps, la mémoire qui s'érode. Car chaque livre 
sauvé est un fragment du savoir et de l'imaginaire universels rendu à 
l'humanité. 
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Le Train de passagers 
The Passenger Train 
 

ERPI Classroom Films 
1940 – États-Unis – 10'  – VO  angl. 

Un bel exemple de film éducatif, tel qu'ils se développèrent aux États-
Unis durant la dernière guerre. Visite à bord d'un rutilant rapide de la 
Baltimore and Ohio Railroad : confort des sièges, panorama de 
l'impériale sur paysage fuyant, wagon-restaurant serein et cuisine 
active, couchettes déployées en wagon-lit ... Visions fugaces des 
hommes au travail : bagagiste, contrôleur, machiniste affairé devant 
les turbines, et le conducteur qui mène, imperturbable, sa machine 
dans la nuit de l'Amérique profonde. 
Un film court et simple, pour une invitation au voyage dans un passé 
révolu. 

 

 

 



Mémoires du Monde 

94 

Un dimanche à Léopoldville 

Pierre Levie 
1952 – Belgique – 10' – NB – VO fr. 

Un dimanche comme tant d'autres à Léopoldville, au côté 
des« évolués » de la cité indigène : église pour la famille, coiffeur 
pour monsieur, tresses mutuelles pour les femmes, flâneries, danses 
et soirée au cirque des Blancs. Le ton est à l'humour, pigmenté de 
railleries et d'un sexisme d'époque. Un des rares films consacrés à 
cette « espèce » particulière de colonisés, noirs de peau mais clones 
de Blancs, inventée par le pouvoir colonial pour le servir et se donner 
une bonne conscience d'émancipateur. 
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Un pont sur la Drina 

Xavier Lukomski 
2005 – Belgique-France – 18' – coul. – VO fr. 

Septembre 2001. Le Bosniaque Poljo Mevsud témoigne, à La Haye, 
devant le Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie. Il dit ce 
que ses camarades et lui ont vu et fait en 1992 : les dizaines de 
cadavres torturés et mutilés, charriés au fil des jours par la Drina, 
qu'ils ont repêchés, identifiés et enterrés.  
Un film qui va à l'essentiel. Les voix des juges interrogent, l'homme 
répond, l'image fixe les eaux du fleuve sous le pont et la pensée du 
spectateur en remonte le cours, jusqu'aux actes insoutenables du  
génocide. 
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Verre 
Glas 

Bert Haanstra 
1958 – Pays-Bas – 11' – coul. 

Gros plans sur la matière en fusion, sur les gestes vifs et précis, les 
joues gonflées du souffleur de verre qui donne forme à la 
transparence. Rouages graisseux de la production mécanisée, en 
vision rapprochée, et procession saccadée des bouteilles qui sortent 
de cette chaîne où l'humour s'invite au moindre raté. 
Un hommage poétique à l'art séculaire du verre,  rythmé par les notes 
bleues de Pim Jacobs et maints bruitages, tourné en marge d'un 
documentaire sur l'industrie verrière par  Haanstra fasciné. 

Oscar du meilleur film documentaire, 1958. 
Ours d'argent du court métrage au festival de Berlin, 1958. 
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Vies nouvelles 
A big lake 

Liping Weng, Olivier Meys 
2004 – Belgique – 52' – coul. – VO chinois-mandarin, s.-t. fr. et angl. 

La famille Gao, installée depuis des générations sur les rives d'un 
affluent du Yangtsé, exploite paisiblement sa petite ferme entre colline 
et rivière. Comme deux millions de Chinois, elle vit pourtant sous la 
menace d'une évacuation. En cause : le titanesque barrage des Trois 
Gorges qui se construit en amont. Impuissants, les Gao assistent au 
désastre ; les eaux montent, leurs champs se réduisent. Le fils aîné 
est le premier à rejoindre la ville et la famille se disloque avant même 
de migrer. 
Un film délicat et sensible sur l'abandon, de gré ou de force, du mode 
de vie traditionnel contre les promesses de la modernité, sur les 
bouleversements humains, souvent cruels, du progrès à marche 
forcée. 
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Visite à Picasso 

Paul Haesaerts 
1950 – Belgique – 21' – NB – VO fr. 

Picasso en ses œuvres et Picasso à l'œuvre. Manière de placer le 
spectateur au cœur du processus de la création, au plus près de ce 
trait qui fait le génie du peintre, Paul Haesaerts a imaginé un procédé 
inédit : l'artiste peint sur une vitre et la caméra capte en 
transparence. Sur l'écran devenu toile, le pinceau précis et fluide 
donne corps aux créatures – oiseau, taureau, femme nue ... – et 
Picasso, que l'on voit de face, prend d'évidence plaisir à l'exercice.  
Une belle démonstration de maîtrise, grâce à une « recette » 
cinématographique qui fit florès. 
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Les Voisins 

Jaco Van Dormael 
1981 – Belgique – 15' – NB –  VO fr. 

Le quartier Léopold à Bruxelles, avant sa métamorphose en Caprice 
des Dieux européen. À l'invitation du comité de quartier, Jaco Van 
Dormael filme les habitants. Vu de près, pourtant, l'harmonie est loin 
de régner, les conflits de voisinage se multiplient. Miroir et médium, la 
caméra enregistre les plaintes et doléances pour un constat sans 
appel : la peur, le refus de l'autre, le racisme ordinaire isolent ceux 
qui les expriment, ferment déjà les portes de maisons qui ne seront 
bientôt qu'un souvenir. 
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Voyage dans la Lune 
Weltraumschiff 1 startet 

Anton Kutter 
1940  – Allemagne – 23' – vers. fr. 

Comment l'Allemagne d'avant 1940 imagine-t-elle le lancement de la 
première fusée spatiale, sa course dans l'éther, son périple en rase-
motte autour de la Lune ? Le tout en sept jours, sous l'œil d'un 
télescope géant et d'une presse avide. Une « fantaisie technique » 
dont les fantasmes cosmiques disent les ambitions terrestres : 
glorification du génie allemand, architecture écrasante, fusée obus ou 
zeppelin de titan, télescope copié sur une batterie d'artillerie... Une 
docu-fiction de pur endoctrinement, à l'heure où le Grand Reich usine 
ses V1, en attendant les V2, et entend résister mille ans aux 
cataclysmes qu'il crée.  
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