Réflexion sur le travail de mémoire

Les Territoires de la Mémoire
Service Etudes et Editions
Coordinateur : Julien Paulus
Boulevard d’Avroy, 86
4000 Liege



Dans un article du Monde diplomatique daté de mars 2007, I’auteur espagnol José Manuel
Fajardo posait le diagnostic d’ « Une Espagne encore malade de son passé »*. Selon cet
auteur, les maux de la société espagnole, en téte desquels il cite la problématique basque et,
d’une maniére générale, celle du fédéralisme espagnol, ces maux trouveraient leur origine
dans le pacte d’amnistie passé entre les différentes forces politiques lors de la transition
démocratique opérée par le régime espagnol suite au décés de Franco. L’accord consistait, en
substance, a garantir I’impunité aux dignitaires franquistes en échange de leur soutien au
nouveau cadre constitutionnel, ce que Fajardo, sur un ton quelque peu ironigque, résume
comme suit :

« On pourrait dire que la transition (1975-1982) a consisté, en fait, a ce que les
vainqueurs de la guerre civile (1936-1939) se résignent a ne plus persécuter les
perdants, en échange d’une promesse : que ces derniers abandonnent tout espoir
de les voir un jour rendre compte de leurs crimes?. »

Ce pacte, déni historique et déni de victimes mais garant initial de I’instauration de la
démocratie en Espagne, fut respecté pendant pres de trente ans, toutes tendances politiques
confondues. Le mouvement mémoriel auquel on assiste ces derniéres années en Espagne est
donc une nouveauté : le consensus du silence s’est fissuré et de plus en plus de familles et
descendants de victimes de la dictature franquiste exigent que s’exécute un veritable travail de
mémoire sur la guerre civile espagnole et les exactions du régime du Caudillo. Loin d’exiger
la condamnation des coupables dans un élan revanchard, ce mouvement entend plus
simplement rendre justice aux victimes, notamment en demandant I’annulation des
condamnations arbitraires prononcées par le régime franquiste et, surtout, I’exhumation des
milliers de cadavres d’opposants, jetés dans des fosses communes anonymes ce qui priva bon
nombre de familles du deuil de leurs membres disparus.

C’est ce dernier aspect qu’éclaire le film Los Nietos, admirablement résumé par M. Javier

Ortiz en ces termes :
«Nous ne rouvrons pas de vieilles blessures, contrairement a ce que
disent certains en Espagne encore aujourd’hui. Mais nous aidons les familles a les
refermer. Depuis toujours les hommes ont cherché & prendre soin de leurs morts,
a les honorer. Pour de tres nombreuses familles pourtant, le franquisme a
empéché le processus de deuil. C'est en fait une double victimisation. Non
seulement ils ont assassinés et laissés les morts dans des fosses clandestines, mais
ils ont aussi empéché les familles de se souvenir. Aujourd'hui, plus de 30 ans
apres la mort de Franco, elles peuvent enfin s'y consacrer. »

Ce travail de mémoire ainsi enclenché permettra-t-il de soigner I’ « Espagne malade » décrite
par M. Fajardo dans I’article mentionné plus haut ? Nul ne le sait. Toutefois, le cas espagnol
rencontré dans le film permet de mettre (a nouveau) en lumiere I’importance que revét le
travail de mémoire pour nos sociétés encore traumatisées par I’histoire du XXe siécle. Il
permet de prendre conscience de I’utilité toujours actuelle d’une telle démarche et de la
nécessité d’étendre cette derniere au-dela de la seule narration historique. Parce que, d’une
maniere ou d’une autre, de prés ou de loin, cette question concerne I’ensemble des acteurs du
corps social. Loin d’étre I’affaire des seuls historiens, le travail de mémoire comporte au
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contraire de multiples dimensions et traverse un nombre important de champs d’analyse
potentiels. Parmi ceux-ci, nous en distinguerons trois qui nous paraissent comme autant
d’étapes essentielles inhérentes au processus mémoriel : le champ psychologique, le champ
politique et le champ pédagogique.

Le champ psychologique

Le travail de mémoire peut-il étre considéré comme une espéce de thérapie collective ? Le
film Los Nietos souligne cette caractéristique de la volonté de réappropriation par les familles
du deuil dont elles furent privées ; certaines depuis prés de septante ans. Le retour opéré par
I’Espagne sur sa douloureuse histoire passe donc symboliquement par I’exhumation des
corps, telle une métonymie d’un passé qui refait surface, et par le travail de deuil qui en
résulte.

Dans son ouvrage La mémoire, I’histoire, I’oubli, le philosophe Paul Ricoeur® avait déja fait
I’analyse des dégats potentiels d’une mémoire empéchée en transposant dans le champ de la
mémoire collective des catégories et des concepts relatifs a des pathologies mémorielles tirés
de la psychanalyse freudienne, a savoir : le refoulement et le deuil. Pour simplifier, nous
dirons que, d’une part, a propos du refoulement, le travail de remémoration du souvenir
traumatique refoulé doit libérer le sujet, le réconcilier avec ledit souvenir et empécher toute
compulsion de sa répétition inconsciente. D’autre part, concernant le travail de deuil, celui-ci
consiste en une acceptation de la perte de I’objet aimé par I’épreuve de réalité que constitue la
prise de conscience de cette perte. Transposés a la mémoire collective, ces deux concepts se
rejoignent par leur nécessité commune d’une épreuve de réalité, d’acceptation. Le travail de
mémoire représente cette épreuve, ce passage obligé que doit emprunter la mémoire collective
dans un mouvement de libération vis-a-vis de certains éveénements traumatisants du passé. Il
représente cette tentative d’acceptation du souvenir et de la perte éventuelle causee par cette
acceptation : la bonne conscience ou I’orgueil national, par exemple.

Le travail de mémoire, vu comme une épreuve, ne va donc pas sans heurts. Si, en langage
psychanalytique, I’acceptation du souvenir et du deuil éventuel qui s’y rattache peut libérer
I’individu, la difficulté se fait plus grande quand il s’agit de transposer ce processus a la
mémoire collective car cette derniére est avant tout source d’identité. Remettre en question la
mémoire d’une société, s’interroger sur son passé, c’est questionner ce qui constitue les
fondements (récits, images, évenements, légendes) par lesquels celle-ci s’institue en tant que
société. Le travail de mémoire comporte donc une dimension politique dans la mesure ou son
action, en mettant en lumiere des aspects du passe de la sociéte, est susceptible de perturber ce
qui est établi comme « vérité instituée » et partant de modifier la perception de ce qui fonde
son identité.

Le champ politique

Lors du colloque organisé le 24 octobre dernier par les Territoires de la Mémoire autour de la
question de la transmission de la mémoire, le politologue Jéréme Jamin nous rappelait, d’une
part, I’importance pour une société d’un imaginaire collectif fondé sur des valeurs, des images
et des récits rassembleurs et, d’autre part, le r6le joué par les gouvernements, les institutions

® Voir Paul RICOEUR, La mémoire, I’histoire, I’oubli, Paris, Seuil, coll. « Points », 2003, pp. 82-97.



gouvernantes, dans I’instauration et la conservation de cet imaginaire collectif, et donc d’une
mémoire et d’une identité collectives.

« Une société, affirmait-il, ne peut exister qu’a condition d’avoir un certain
nombre de significations imaginaires sociales en commun. La mémoire collective
qui fait consensus et les mémoires sélectives en débat font partie intégrante de
I’imaginaire de la société. Pour exister, pour se représenter, pour se percevoir
comme une entité cohérente, la société mobilise un imaginaire collectif qui
comprend notamment une certaine perception du passé et une certaine mémoire a
entretenir vis-a-vis de certains faits et évenements. [...] Et si une communauté, un
réseau, les membres d’une ASBL, un milieu professionnel, peuvent tous plus ou
moins partager un imaginaire spécifique qui les rassemble, s’il peuvent tous plus
ou moins influencer, décider d’influencer le contenu de cet imaginaire, force est
de constater que les gouvernements restent les acteurs les plus forts et les plus
puissants pour construire un imaginaire et pour tenter d’en orienter le contenu et
I’évolution dans le temps®. »

Dans le contexte démocratique, cette « instrumentalisation » par les Etats de I’imaginaire
collectif n’est en rien offensante. Elle procéde au contraire d’une nécessité d’organiser la
mémoire et I’identité collectives autour d’un certain nombre de valeurs communes mais aussi
de faits historiques qui favorisent le consensus et I’harmonie relative du « vivre ensemble ».
Les « vérites officielles » ainsi établies ne sont aucunement le fruit d’un quelconque complot
mais le produit de la nécessité de donner du sens a la société dans laquelle nous vivons. Il ne
faudrait donc pas y voir de mauvaises intentions car, contrairement aux systemes totalitaires
ou I’imaginaire collectif se voudrait immuable, irréprochable, inattaquable, il est toujours
possible, dans nos sociétés démocratiques, d’exercer un droit de regard critique sur notre
passé, nos valeurs, nos fondements. Par I’exhumation de souvenirs, de faits historiques parfois
laissés de cOté, le travail de mémoire participe de ce questionnement, de ce regard critique
voire, le cas échéant, de la remise en cause de certaines « vérités instituées » au sujet
desquelles il invite le corps social & faire le deuil®. 1l constitue dés lors une démarche qui
s’inscrit résolument dans le débat de société et suscite parfois la polémique par les
changements dans I’imaginaire collectif qu’il entend opérer.

A titre d’exemple concernant la Belgique, citons le récent rapport du CEGES qui remet en
cause I’attitude de notre pays sous I’Occupation, le faisant passer du statut jusqu’ici
communément admis de «victime » a celui, moins envieux, de « docile ». Ou encore, la
reconnaissance — du bout des levres, certes — d’une responsabilité morale des autorités belges
dans I’assassinat de I’ancien Premier ministre congolais Patrice Lumumba, reconnaissance qui
écorne I’image de la puissance coloniale bienveillante. Citons enfin la reconnaissance par le
président Chirac, en 1995, de la responsabilité de I’Etat francais dans les déportations de Juifs
vers Auschwitz, mettant a mal le mythe du « résistancialisme » mis en place par le général De
Gaulle. L’exemple espagnol ne fait pas exception. Le travail de mémoire initié en Espagne
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avec I’exhumation des fosses communes des corps anonymes de victimes du franquisme va
évidemment beaucoup plus loin qu’une volonté de permettre aux familles de faire le deuil. Il
remet explicitement en question I’un des plus importants consensus de la société espagnole,
celui du « pacte du silence » que nous avons mentionné plus haut et qui faisait indéniablement
partie de I'imaginaire collectif ibérique — ne flt-ce que de fagon inconsciente. Le désir de
recueillement s’est ensuite mué en une volonté politique de reconnaissance du passé, de
regard critique sur les vérités officielles et de lutte contre I’oubli. Le mouvement a finalement
abouti en octobre 2007 au vote d’une loi sur la mémoire reconnaissant les victimes de la
dictature et censée parachever la « défranquisation ».

Le champ pédagogique

La dimension politique du travail de mémoire est donc manifeste, indéniable. Mais on ne peut
se contenter d’une mémoire qui ne ferait I’objet d’aucune pédagogie critique, notamment dans
une optique de transmission et d’éducation a la citoyenneté. Une meilleure connaissance du
passé et I’acceptation de celui-ci ne peuvent constituer des objectifs en soi. S’il est bien
entendu important pour des victimes ou leurs descendants d’étre reconnus dans leur
souffrance, il n’est cependant pas suffisant, nous semble-t-il, d’un point de vue citoyen, de se
satisfaire de commémorations officielles — sans toutefois vouloir minimiser leur importance.
Le travail de mémoire n’a de sens que s’il s’accompagne d’une analyse critique de la société
contemporaine, avec pour but d’agir sur le présent et de transmettre des valeurs héritées des
lecons du passé afin de mieux préparer I’avenir. Les acteurs « critiques » de la mémoire
(historiens, pédagogues, associations) ont ainsi un réle a jouer dans la contextualisation et
I’explication des évenements historiques, mais aussi dans la mise en perspective du passé
avec le present et la valorisation des enseignements que cette mise en perspective nous
apporte.

Cette démarche est celle d’une association comme les Territoires de la Mémoire. Créée en
1993, en réaction a la percée électorale de I’extréme droite aux élections législatives de 1991,
notre association a fait d’emblée le choix de la pédagogie et de la tolérance, afin de contrer les
mensonges et la haine. Parce que les lecons du passé ne peuvent étre oubliées, qu’il s’agisse
de la Shoah, de la guerre civile espagnole et de la dictature franquiste, du génocide rwandais
ou des massacres en ex-Yougoslavie. Nous devons tous rester conscients que la connaissance
de I'histoire et le développement de I'esprit critique sont deux éléments indissociables si I'on
veut vraiment que notre société aille vers un modele plus tolérant et humain et éviter que
I’Histoire se répete tragiquement.

Le travail de mémoire, démarche humaniste aux dimensions politiques, pédagogiques,
sociales et autres, se veut un outil méthodologique au service du citoyen, dans son combat
pour une société plus juste, plus tolérante et plus égalitaire. Il I’invite a regarder le passe,
I’étudier et en tirer des enseignements utiles a I’édification d’un « vivre ensemble » meilleur.
Toutefois, a ce stade de la réflexion, une question reste toujours en suspens : comment, dans
une pédagogie se voulant positive et résolument tournée vers I’avenir, concilier le souvenir du
pire avec I’espoir du meilleur ou, pour citer un titre de Tzvetan Todorov, associer « mémoire
du mal et tentation du bien® » ? Todorov pose la question en ces termes :
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« L’humanisme moderne — un humanisme critique — se distinguent par deux
caractéristiques, toutes deux banales sans doute, mais qui tirent leur force de leur
coprésence méme. La premiere, c’est la reconnaissance de I’horreur dont sont
capables les étres humains. L’humanisme, ici, ne consiste nullement en un culte de
I’homme, en général ou en particulier, en une foi dans sa noble nature ; non, le
point de départ, ici, ce sont les camps d’Auschwitz et de Kolyma, la preuve la plus
grande qui nous ait été donnée en ce siécle du mal que I’lhomme peut faire a
I’homme. La seconde caractéristique est une affirmation de la possibilité du bien :
non du triomphe universel du bien, de I’instauration du paradis sur terre mais d’un
bien qui conduit a prendre I’homme, dans son identité concréte et individuelle,
comme fin utile de son action, a le chérir et & I’aimer. (...) Comment réconcilier
cette absence d’illusions sur I’hnomme, d’une part, avec ce maintien de I’homme
comme but de I’action, d’autre part? Tel est le défi que doivent relever les
humanistes modernes, les humanistes d’aprés Kolyma et d’aprés Auschwitz’. »

Le challenge est de taille, la réflexion a mener profonde. Ce défi sera celui de I’avenir pour les
Territoires de la Mémoire, ainsi que pour tous les « passeurs de mémoire », d’Espagne, de
Belgique et d’ailleurs.

" Idem, p. 333.



