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Préface de la Bibliothèque 
centrale
L a censure en général, la censure dans tous les moyens de 

communication, la censure dans les bibliothèques.

Voici une thématique qui ne peut que susciter débats idéolo-
giques, moraux, contradictoires.

Nous reprendrons la citation de la sociologue Marie Kuhlmann :

«  Depuis que l’écriture existe, depuis que les bibliothèques 
existent, les hommes ont craint les effets que les textes pou-
vaient produire sur leurs actions ».

Voilà qui résume bien la difficulté d’aborder le problème de la 
censure, surtout quand celle-ci s’exerce dans des circonstances 
particulières : guerre, dictature, tentative de réduire les acquis 
démocratiques, morale dictée par la religion…

Le sentiment que la censure est toujours en décalage sur l’évo-
lution de la société, des mœurs, de la morale, de la religion est 
renforcé quand on analyse l’histoire de nos sociétés de manière 
diachronique. Ce qui faisait débat au niveau des écrits au siècle 
passé ne se pose plus dans les mêmes termes aujourd’hui. 
Citons sans hiérarchiser le mariage homosexuel, le divorce ou 
l’euthanasie.

La majorité des personnes évolue, réfléchit, analyse en fonc-
tion de son éducation, ses rencontres, le débat contradictoire. 

Pour d’autres, heureusement moins nombreux, on assiste à une 
radicalisation qui provoque souvent une forme de censure, de 
rejet.

La censure ne peut exister que quand, de manière intention-
née, il est avéré que l’on travestit les données, les faits, les idées 
pour corroborer un raisonnement pouvant influencer de ma-
nière négative des personnes pour les tromper et induire des 
comportements inadaptés.

Ces limites posées, on doit admettre que la censure ne peut 
exister en tant que telle en bibliothèque. Il existe toute une 
série de dispositifs, énoncés dans ce dossier, qui permettent de 
ne pas se contenter de livrer telle quelle une information qui a 
besoin d’être nuancée, voire plus.

C’est là que le bibliothécaire trouvera sa légitimité, dans son 
rôle de médiateur entre l’écrit et le lecteur. Susciter une lecture 
critique, une réflexion documentée et une prise de position 
citoyenne, voilà quelle doit être l’ambition de la bibliothèque.

La Bibliothèque centrale
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Préface de la Bibliothèque 
George Orwell
«   Un livre, c›est un détonateur qui sert à faire réagir les 

gens. » (Amélie Nothomb)

Dans les missions des Territoires de la Mémoire, la vigilance 
citoyenne est citée au même titre que le travail de mémoire. 
Pour les réaliser, dès le début, l’association a mis la nécessité de 
savoir, d’apprendre au centre de ses propositions pour lutter 
contre les idées liberticides.

Défendre les livres dont les régimes politiques – que ce soit des 
dictatures ou des démocraties – veulent censurer, bannir des 
rayonnages, exclurent des librairies, interdirent ou en décon-
seiller fortement la lecture, dénigrer, condamner pour des rai-
sons morales...tout cela pour nous protéger soi-disant de nous-
mêmes, défendre ces livres fait partie aussi des nécessités de 
l’association.

Penser que notre époque est totalement libre et dénuée de 
toute censure serait faire preuve de cécité à l’heure d’un retour 
de flammes de l’intégrisme religieux, d’un moralisme conserva-

teur et d’un endoctrinement économique qui voudrait faire de 
nous des consommateurs dociles et stupides.

Le projet de Bibliothèque insoumise1 se veut une réponse à la 
nécessité de connaître pour comprendre et est un acte de vigi-
lance face à la censure de notre époque : savoir pour ne pas se 
faire avoir !

Il offre à l’analyse une série de livres qui ont été à différents 
niveaux et pour différentes raisons « fortement déconseillés ». 
Analyse que nous souhaitons réaliser avec la méthode du libre-
examen, seule méthode qui permette de se forger une opinion 
à posteriori et sans à priori.

La Bibliothèque George Orwell est une bibliothèque insou-
mise !

Les bibliothécaires des Territoires de la Mémoire

1	  Projet mêlant un choix de livres interdits, leurs notes explicatives, une bibliographie com-
mentée,  l’exposition La Censure et ce dossier thématique.
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Introduction
«  Ce n’était qu’un début. Là où on brûle des livres, on finit 

par brûler des hommes », mettait en garde le poète roman-
tique allemand Heinrich Heine au XIXe siècle2. Avec le recul, la 
citation de l’écrivain sonne comme un avertissement triste-
ment prémonitoire, car moins de cent ans plus tard, l’humanité 
subira le traumatisme de la Shoah et son industrialisation de la 
mort. Signe de cette période troublée, le « prophète » Heine, de 
confession juive, connaîtra lui-même une stigmatisation pos-
thume par les nazis3.

À ce titre, le 10 mai 2013 correspondait au 80e anniversaire 
du premier autodafé organisé par les nazis à Berlin. À l’échelle 
de la grande Histoire, ces faits ne sont pas si éloignés de nous 
temporellement. La mémoire collective est d’ailleurs toujours 
imprégnée d’images de milices SA (« chemises brunes ») et de 
civils s’affairant frénétiquement à brûler des milliers de livres.

Malheureusement, le souvenir du cataclysme de la Seconde 
Guerre mondiale n’a pas suffi à éradiquer ces pratiques anti-dé-
mocratiques. De nos jours, certains écrits sont toujours honnis, 
et l’action des censeurs demeure vivace. Même si les contextes 
évoluent, nous assistons à la reproduction de certaines lo-
giques liberticides qui puisent leur origine, par exemple, dans 
un fondamentalisme religieux souvent mis en exergue ces der-
niers temps.

En mars 2011, le pasteur américain intégriste Terry Jones et son 
groupuscule Stand Up America Now incendient un exemplaire 
du Coran devant les caméras, puis récidivent en avril 2012 
(s’inscrivant de la sorte dans une actualité encore « échaudée » 
par le dérapage de soldats américains qui s’en étaient pris à des 
exemplaires du livre saint des musulmans deux mois plus tôt 
dans une base en Afghanistan). Dans les deux cas, la charge 
symbolique de l’acte doublée d’un contenu politique (voire 
idéologique) sont emblématiques de la méfiance et la crainte 
qu’inspire le pouvoir du médium livre.

Parallèlement, dans ce nouveau rapport antagonique Occi-
dent/Islam que d’aucuns tentent de légitimer et d’alimenter, 
des faits « lĭbercides » sont aussi commis du côté des fractions 
extrémistes musulmanes. Plus récemment, en février 2013, 
beaucoup de téléspectateurs du JT ont été interpellés par des 
autodafés de manuscrits médiévaux (certains datant du XIIIe 
siècle) pratiqués par des islamistes à Tombouctou (Mali). Il faut 
voir dans ce geste nihiliste, une volonté de supprimer le plura-
lisme de l’islam et la diversité de la spiritualité africaine4.

La multiplicité des idées et la liberté d’expression sont des 
valeurs qui entrent parfois en friction avec certaines visions 
traditionnalistes. Et cela même dans nos démocraties. Entre 
2006 et 2011, en France, la revue satirique Charlie Hebdo s’at-
tire les foudres d’une partie de la population musulmane (et 
d’autres défenseurs des cultes) pour avoir publié des carica-
tures du prophète Mahomet. Des personnes tentent d’inter-
dire les numéros controversés en intentant plusieurs procès au 
journal. Récemment, preuve que la plaie n’est pas refermée, le 
magazine est attaqué et incendié (verbalement) par le rappeur 

2	  Heine Heinrich, Almansor, F. Dümmler, Berlin, 1823, p. 16. La réplique citée renvoie à un 
passage dans lequel des chevaliers chrétiens détruisent un Coran par le feu durant l’Inquisition 
à Grenade. 

3	  Heinrich Heine avait déjà subi des attaques antisémites de son vivant, à l’époque de Louis 
Ier de Bavière. Mais avec l’avènement du nazisme, la haine croît : un nombre important de ses 
livres sont brûlés lors des autodafés, ensuite son œuvre est interdite en Allemagne, puis dans 
les pays occupés (présence sur la liste Otto, inventaire d’ouvrages mis à l’index en France).

4	  Géré François, « Manuscrits de Tombouctou : de la culture comme enjeu stratégique », 
dans Le Huffington Post ,�  
[en ligne], �  
http://www.huffingtonpost.fr/francois-gere/manuscrits-tombouctou-mali_b_2724904.html 

français Nekfeu dans la chanson Marche5. Paradoxalement, la 
référence à l’autodafé qu’il exprime tranche radicalement avec 
le message de tolérance recherché par son collectif initiale-
ment désireux de rendre hommage à la marche antiraciste de 
1983 (et au film La Marche). Même si la politique éditoriale de 
Charlie Hebdo peut être sujette à débat, il n’en reste pas moins 
que les propos du chanteur constituent un appel à la censure 
empreint d’une violence symbolique notable. Comme nous 
le verrons plus loin, les représentations produisent des effets 
dans le réel. Dès lors, il ne faut pas sous-estimer l’importance 
des mots choisis.

Ces cas de figure nous sont contemporains. Et même si les 
exemples présentés reposent pour la plupart sur une base 
religieuse explicite, il ne faut pas se limiter à ses formes, mais 
également se pencher sur d’autres types, particulièrement sur 
les processus qui agissent plus discrètement comme la censure 
morale ou sociale. Ces derniers sont susceptibles de concerner 
toutes les couches de la population. Par conséquent, il paraît 
absolument nécessaire d’actualiser la lutte contre ces procédés 
anti-démocratiques.

Afin d’explorer en détail le phénomène de la censure et d’en 
fournir des clés de compréhension, l’ASBL Les Territoires de la 
Mémoire a réalisé le présent dossier. Il est destiné à toute per-
sonne adulte intriguée par ce sujet, mais également aux biblio-
thécaires qui occupent une position centrale dans la diffusion 
de l’information et qui sont souvent confrontés à cette problé-
matique durant leur carrière.

Les Territoires de la Mémoire ont pour objectif la sensibilisation 
à la lutte contre les extrémismes (particulièrement l’extrême 
droite) et la transmission de valeurs démocratiques. Il en dé-
coule une philosophie générale qui articule le passé et le pré-
sent afin de construire l’avenir sans reproduire certaines erreurs. 
Le travail de mémoire, pierre angulaire de cette approche, est 
incarnée dans la structure même du dossier. En effet, après une 
tentative de définition théorique de la censure, nous avons 
choisi de replacer le concept dans une perspective historique 
en nous focalisant sur le cas concret du monde du livre. Remon-
ter le temps nous permettra de déboucher sur d’autres dyna-
miques récentes qui nous touchent plus directement. Enfin, la 
prise de conscience ne suffit pas. Les Territoires de la Mémoire, 
centre d’éducation à la résistance, souhaitent que les citoyens 
s’impliquent à l’avenir dans une démarche active de lutte 
contre les restrictions à la liberté. À cette fin, différents conseils 
et pistes de réflexion sont proposés dans la conclusion du dos-
sier, spécialement aux professionnels de l’information que sont 
les bibliothécaires (et autres intermédiaires).

Dès lors, la censure ne doit pas être perçue avec fatalisme. Il 
est possible de la neutraliser en lui opposant son principe 
contraire, c’est-à-dire la liberté d’expression et d’opinion. Selon 
l’Article 19 de la Déclaration universelle des droits de l’homme, 
celle-ci «  implique le droit de ne pas être inquiété pour ses 
opinions et celui de chercher, de recevoir et de répandre, sans 
considérations de frontières, les informations et les idées par 
quelque moyen d’expression que ce soit. » Afin d’illustrer la ca-
pacité de révolte de l’individu contre l’oppression, tout au long 
de cet écrit, nous avons décidé de censurer la censure en se 
remémorant des actes forts que des hommes et des femmes 

5	   Dans son couplet, le jeune artiste revendique : « Je réclame un autodafé pour ces chiens de 
“Charlie Hebdo” ».
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ont posés pour atteindre pareil idéal.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, l’instauration d’une 
«  chape de plomb  » et les autodafés n’ont pas étouffé les 
flammes d’espérance des résistants qui ont poursuivi le combat 
en utilisant abondamment l’imprimé.

Avant les saccages d’AQMI (Al-Qaïda au Maghreb islamique) à 
Tombouctou, des responsables de bibliothèques et de petites 
organisations, ainsi que leur famille, avaient procédé à l’évacua-
tion discrète et régulière de dizaines de milliers d’œuvres (soit 
plus de de 80 % des manuscrits6) vers Bamako et d’autres lieux 
plus sûrs7.

Dans nos sociétés occidentales, on assiste par exemple à l’orga-
nisation de manifestations telles que Banned books week aux 
États-Unis8. Initié par des associations d’éditeurs (et notam-
ment des représentants du monde de la bande dessinée), de 
bibliothécaires, de libraires et de journalistes, l’événement de 
grande ampleur se décline sous la forme d’une semaine d’in-
formation sur les livres bannis, autour de laquelle se greffent 
plusieurs activités.

Comme nous le voyons, la résignation n’est pas l’unique voie à 
suivre. En définitive, l’objectif de ce dossier sera atteint s’il par-
vient à informer le lecteur, à éveiller son sens critique et à l’ame-
ner à s’insurger contre la censure, mais aussi contre l’ensemble 
des idées liberticides.

6	  Géré François, art. cit. 

7	  À côté de cette action clandestine, dans les années 1990, les mêmes citoyens maliens 
avaient publiquement dénoncé les trafics de manuscrits de Tombouctou qui fleurissaient à 
Genève ou à New York mais sans réaction significative des autorités du pays.

8	  Bannedbooksweek,  Bannedbooksweek: celebrating the freedom to read,  
[en ligne], http://www.bannedbooksweek.org/

Plaque commémorative du premier grand autodafé nazi 
en mai 1933 sur la Bebelplatz à Berlin
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Cadre théorique
A fin d’assurer la bonne compréhension de la thématique 

censure, il convient au préalable d’en poser les jalons 
théoriques.

Définition générale du 
concept « censure »
L’origine du terme « censure » remonte à la Rome antique (Ve 
siècle avant J-C). À l’époque, il désigne une haute magistra-
ture composée de quelques censeurs dont une des préroga-
tives principales était un droit de surveillance générale sur les 
mœurs privées et publiques, couplé à un droit de répression. 
Ils s’apparentaient ainsi à de vrais gardiens de la moralité. Plus 
tard, au IVe siècle, le pape Anastase Ier interdit les ouvrages qui 
ne correspondent pas à la cosmologie chrétienne officielle, 
notamment les écrits donatiques (des courants chrétiens hé-
rétiques) et païens. En posant cet acte, il inaugure la censure 
chrétienne. C’est pour cette raison qu’il demeure dans l’ima-
ginaire collectif comme l’inventeur de la censure, symbolisé 
par la figure allégorique des « ciseaux d’Anastasie » coupant et 
aménageant l’information à sa guise9.

Comment définir le phénomène ? La censure est la limitation 
arbitraire ou doctrinale de la liberté d’expression de chacun. 
Elle passe par l’examen du détenteur d’un pouvoir (étatique ou 
religieux par exemple) sur des livres, journaux, bulletins d’infor-
mations, pièces de théâtre et films, etc. – et ce, avant d’en per-
mettre la diffusion au public (censure a priori, en amont ou dite 
préventive) ou après cette diffusion (censure a posteriori, en 
aval). D’une manière générale, il s’agit d’un acte institutionnel 
ayant pour but d’éliminer les éléments discursifs hostiles et de 
rendre les discours sociaux et ceux des locuteurs conformes à 
l’idéologie dominante. Elle est alors un instrument du pouvoir 
autoritaire qui agit sur les individus.

La censure adopte de multiples visages en s’exprimant à travers 
des mesures répressives diverses (culturelles, esthétiques, lin-
guistiques, etc.). Il est possible d’établir une classification de ces 
différentes formes d’atteintes à la liberté d’expression.

Typologie de la censure
Tout d’abord, une différenciation peut être opérée entre, d’une 
part, la « censure directe » et d’autre part, la « censure indi-
recte ».

a. La première citée relève d’une censure officielle. La répres-
sion engendrée est tangible et les effets de celle-ci sont immé-
diatement perceptibles. Souvent, elle se veut l’instrument d’un 
pouvoir institutionnel qui peut être politique ou religieux (ou 
les deux à la fois). Cette catégorie comprend donc la censure 
d’État (par exemple, un gouvernement qui souhaite interdire 
tels types d’écrits), mais également toutes les restrictions à 
la liberté d’expression régies par la morale ou la philosophie. 
Après avoir impulsé la promulgation de lois liberticides, l’auto-
rité politique confie au système judiciaire l’essentiel du contrôle 
des informations publiées ainsi que la prérogative de sanction. 
Un organe spécifique de censure vient habituellement compé-
ter l’arsenal juridique (exemple : comité de lecture).

9	  Néanmoins, cette représentation imagée de la censure, abondamment employée par les 
caricaturistes au XIXe et au début du XXe siècle, disparaîtra progressivement des médias. Chris-
tian Delporte aborde la problématique dans l’ouvrage La censure en France (sous la direction de 
Pascal Ory, éditions Complexe, 1997, p. 89-99).

b. La deuxième sorte de censure, elle, se veut plus indirecte, 
sans l’entremise d’un appareil répressif clairement identifié, 
et agit de manière plus insidieuse. Le cas de la censure sociale 
– celle qui dicte par exemple le bon goût – vient immédiate-
ment à l’esprit. Mais certains intellectuels ont approfondi cette 
question et ont pu mettre en lumière de véritables mécanismes 
« invisibles » ou « structuraux » intervenant dans la logique de 
censure. D’après ces auteurs, cette dernière ne doit plus être 
seulement pensée comme le résultat de pressions directes et 
concrètes exercées par les détenteurs identifiés de l’autorité 
d’État ou d’Église, mais comme le processus toujours et par-
tout à l’œuvre de filtrage des opinions admises. Bien plus, cette 
«  nouvelle censure  » passerait moins par l’interdit jeté sur la 
parole dissidente que par la promotion d’une parole conforme 
aux intérêts des institutions et des groupes qui dominent10. 

Par exemple, pour le théoricien italien Antonio Gramsci, 
l’« hégémonie culturelle » des classes dominantes leur permet 
d’avoir une emprise sur les représentations culturelles, et de 
transmettre au plus grand nombre (soit les dominés) leur vision 
du monde de manière unilatérale voire comme allant de soi 
(fabrique du « consentement »)11. À travers des outils hégémo-
niques (école, médias de masse, culture populaire), les valeurs 
telles que le consumérisme, le nationalisme, l’ascension sociale, 
l’individualisme de compétition et de réussite personnelle, etc. 
deviennent l’unique modèle à suivre. Dans un ordre d’idée 
assez convergent, le sociologue Pierre Bourdieu a recours au 
concept de «  domination culturelle  » et adosse à celui-ci le 
principe de « censure structurale » : de manière inconsciente et 
involontaire, les individus structurent leurs discours (ou la mise 
en forme de valeurs) en fonction de leur place dans la société, 
de leur position dans le champ social12. La marge de manœuvre 
de l’expression de l’individu en est sensiblement réduite. Un 
autre penseur français, Roland Barthes, soutient que toute 
signification est empreinte de l’idéologie dominante, et que 
dès lors, dans cette perspective, la vraie censure du discours 
est celle qui porte le locuteur à tenir le propos que l’on attend 
de lui, à se soumettre à une attente normative qui prendra 
la forme dans le texte, d’idées reçues, de pensées banalisées 
qui seront comme l’expression de la soumission du discours à 
l’ordre dominant13. Du point de vue du langage, la « censure in-
visible », selon le romaniste Pascal Durand, conditionne les per-
sonnes à utiliser des termes généralisés (au détriment d’autres) 
qui ferment notre horizon sémantique et évacue du champ de 
la pensée des pans entiers de la réalité14. La tendance est par 
conséquent au lissage, à l’« euphémisation généralisée » et à 
l’occultation de certaines réalités (inégalités sociales, injustices, 
etc.).

c. En plus de ces deux classifications principales, il est une cen-
sure se situant entre les deux acceptions, et à la mise en œuvre 
presque semi-directe. La censure économique répond à ces 
critères. Elle est due notamment à la concentration des entre-
prises – qui débouche sur la constitution de monopoles parfois 
emmenés par des grands groupes financiers, et dans lesquels 
les acteurs culturels par exemple ne pèsent pas bien lourd –, 

10	  Martin Laurent, « Censure répressive et censure structurale : comment penser la censure 
dans le processus de communication ? », dans Questions de communication, n°15, 2009, p. 67-
78.

11	  Gramsci Antonio, Cahiers de prison, Paris, Gallimard, 1996.

12	  Bourdieu Pierre,  La Distinction, Paris, Minuit, 1979 ; et Langage et pouvoir symbolique, 
Paris, Éd. Le Seuil, 2001.

13	  Barthes Roland, Mythologies, Paris, Seuil, 1957.

14	  Durand Pascal., La Censure invisible, Arles, Actes Sud, coll. « Un endroit où aller », 2006.
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au mode de production industriel (standardisation des objets), 
à la dépendance vis-à-vis des annonceurs, à la rationalisation 
exacerbée et au calcul prévisionnel de rentabilité qui limite 
l’innovation et la diversité de création.

d. L’ensemble des pressions externes implicites ou explicites 
contraignent parfois les agents (comme ceux d’une institution 
culturelle) à s’autocensurer dans leur production. Ce méca-
nisme, reposant majoritairement sur la crainte, peut se révéler 
aliénant à plus d’un titre.

e. Enfin, à côté des censures connotées négativement, certains 
observateurs distinguent une censure qualifiée de « positive ». 
Une telle démarche se retrouverait dans la signalétique pour 
les films promue par le Conseil supérieur de l’audiovisuel à des 
fins de prévention (divisions des programmes en fonction des 
tranches d’âge visant à protéger les enfants de contenus por-
nographiques et violents).

Après avoir tenté de mieux délimiter la notion polysémique de 
censure et ses différentes applications, il convient à présent de 
l’expliciter avec un exemple historique concret : la censure dans 
les livres.
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Approche historique : 
la censure dans le 
monde éditorial et les 
bibliothèques
P our débuter, il est intéressant de se pencher sur les fonde-

ments d’un verrouillage expressif dans les livres. Pourquoi 
de telles mesures ? La question est complexe, mais plusieurs 
pistes peuvent être avancées. Marie Kuhlmann, sociologue à 
l’Université Paris XIII, souligne que « depuis que l’écriture existe, 
depuis que les bibliothèques existent, les hommes ont craint 
les effets que les textes pouvaient produire sur leurs lecteurs15 ». 
D’après elle, deux types de peur animent habituellement le 
censeur. Un des risques est que le lecteur fasse des lectures 
trop littérales, trop identificatoires et qu’il ne parvienne pas à 
faire une interprétation critique. Le texte exerce une séduction 
réelle sur l’individu et influe sur son comportement. À l’inverse, 
l’autorité redoute quelquefois que le lecteur construise son 
propre sens, revendique un « je » dans cet espace de liberté que 
constitue un livre, et dès lors effectue une prise sur le monde 
à la fois intérieur et extérieur. Dans la même optique, Anton 
Ridderstad, Docteur en Lettres à Stockholm, mentionne que les 
appareils idéologiques d’État sont tous convaincus de l’impact 
de la littérature sur les âmes. Le livre est « un moyen de chan-
ger la société – du moins les auteurs et les autorités totalitaires 
en sont persuadés16 ». Et cela peut représenter un danger pour 
le système établi. Ainsi, en 1941, pour l’administration d’occu-
pation en Belgique, les écrits d’auteurs juifs ou contestataires 
s’apparentent à un venin qui « empoisonne systématiquement 
l’opinion publique  », la conduit «  à un aveuglement dange-
reux » et « provoque des conflits avec les peuples voisins ». En 
somme, la mène « au bord de l’abîme »17…

Pour se prémunir de ces dérives qu’il qualifie de « libertaires », 
le pouvoir en place organise une répression au moyen de la 
censure. Le contrôle de la circulation des livres s’articule autour 
de  trois moments, eux-mêmes liés à trois instances distinctes : 
censure à la source (au niveau des éditeurs), à la parution (cen-
sures d’État, administratives et judiciaires), à la diffusion (biblio-
thèques et librairies).

Limiter l’accès à des ouvrages, mais quel genre d’ouvrage préci-
sément ? Comme nous allons le voir dans l’historique qui suit, 
chaque censure s’inscrit dans un contexte précis et possède ses 
propres particularités. Néanmoins, les domaines de prédilec-
tion pour l’interdiction sont restés invariablement les mêmes : 
les mœurs (tout ce qui est relatif à la morale), la politique et 
l’idéologie, le religieux (ainsi que l’ésotérisme, l’occultisme, l’as-
trologie et d’autres essais de sciences parallèles) mais aussi, ce 

15	  Kuhlmann Marie, «  Élus et bibliothécaires aux prises avec la censure  », dans ADBDP  :  
Association des directeurs de bibliothèques départementales de prêt, �  
[en ligne], http://www.adbdp.asso.fr/spip.php?article516 

16	  Ridderstad Anton, «  L’édition française sous l’Occupation (1940-44)  » dans Romansk 
Forum, XVI, n°2, 2002, p. 697.

17	  Commandement militaire pour la Belgique, Contre l’excitation à la haine et au désordre : 
liste des ouvrages retirés de la circulation et interdits en Belgique = Tegen ophitsing en wanorde : 
lijst der aan den verkoop onttrokken en verboden boeken in België, Bruxelles,  Commandement 
militaire pour la Belgique, 1941, p. 7.

qui est plus rarement mis en avant, la littérature populaire18. 

Bref historique de la censure 
dans les écrits (du Moyen 
Âge au XXe siècle)
Depuis les premiers écrits, les destins de la censure et du livre 
sont indissociables. Le développement suivant va tenter de 
dresser un état des lieux historique de ces pratiques, principa-
lement en Belgique et en France.

En occident, la surveillance des textes commence à vérita-
blement se formaliser au début de l’ère chrétienne. Pendant 
longtemps, la publication de livres est soumise de facto à l’ap-
probation des officialités ecclésiastiques. Gargantua (1534) et 
Pantagruel (1532) de François Rabelais sont plusieurs fois fus-
tigés, mais aussi les travaux de scientifiques tels que Nicolas 
Copernic ou Galilée.

Illustrations représentant un autodafé au XVe siècle et une des premières listes de livres interdits (ou 
littéralement « mis à l’index ») par l’institution catholique romaine datant de 1557

Mais dès la fin du XVIe siècle, avec l’émergence des monarchies 
nationales modernes, et parallèlement au développement de 
l’imprimerie et à la diffusion de la Réforme, la censure devient 

18	  Le dénigrement des paralittératures (littérature d’aventure, roman policier ou sentimen-
tal, etc.) s’explique pour une bonne partie par leur manque de légitimité dans les hiérarchies 
culturelles et leur statut de « sous-culture ».
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une affaire d’État. «  L’affaire des placards  » et ses suites, sous 
François Ier (1534), constitue un des premiers exemples mar-
quants de cette époque19. Quelques années plus tard, en 1537, 
le dépôt légal des livres à la bibliothèque du roi est institué. 
Puis en 1566, un autre acte législatif conditionne la publication 
des nouveaux livres à l’octroi d’un privilège royal scellé par 
grand sceau. La censure royale ne cesse de s’institutionnaliser 
en France aux siècles suivants (XVIIe-XVIIIe siècle). Dans un pre-
mier temps, le Parlement et le pouvoir royal associaient les au-
torités religieuses au processus, mais la censure est « laïcisée »20 
par Richelieu (Édit de 1629) et davantage codifiée au siècle sui-
vant (Code de la librairie, 1723). Durant le siècle des Lumières, 
les auteurs ou imprimeurs d’ouvrages contraires à la religion ou 
l’autorité royale demeurent passibles de sanctions sévères 
voire de la peine capitale. Après l’interdiction d’œuvres de Jean 
de La Fontaine, l’obscurantisme touche le marquis de Sade, Vol-
taire, Denis Diderot, Jean-Jacques Rousseau, etc. Abolie par la 
Révolution (Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 
1789), la censure répressive réapparait rapidement sous la Ter-
reur, le Directoire et surtout à l’époque impériale. Mais désor-
mais, elle vise principalement la presse. Après moult disposi-
tions législatives (les suspensions et les rétablissements se 
succèdent), la liberté de la presse et du livre n’est définitive-
ment consacrée que par la loi de 188121. Néanmoins, le théâtre 
et la littérature demeurent étroitement surveillés. Les Fleurs du 
mal de Charles Baudelaire ou Madame Bovary de Gustave Flau-
bert (blâmé au moment de sa parution parce qu’il décrivait une 
femme infidèle), ainsi que certaines œuvres de Victor Hugo 
sont poursuivies pour « outrage aux bonnes mœurs ».

Descente dans les ateliers de la liberté de la presse, v. 1832, lithographie de Grandville (1803-
1847). Divers représentants de la Monarchie de Juillet, dont le roi Louis-Philippe lui-même, s’éver-
tuent à bâillonner la liberté de la presse

XXe siècle
Au seuil du XXe siècle, la liberté d’expression bénéficie-t-elle 
de réelles avancées ou est-elle victime d’incessants retours en 
arrière ? L’examen des cas de censure démontre que le phéno-

19	  Dans la nuit du 17 au 18 octobre 1534, des Protestants français placardent des affiches 
(ou « placards ») subversives envers l’institution catholique et ses rites. Le roi François Ier, jusque-
là relativement tolérant envers les luthériens, se sent personnellement visé par ces attaques 
qui remettent indirectement en cause son titre de « monarque de droit divin ». Une répression 
féroce s’abat sur les « hérétiques » et plusieurs d’entre eux finissent sur le bûcher. Le 13 janvier 
1535, le Parlement de Paris instaure une commission spéciale – baptisée la «chambre ardente» 
– dont une des finalités est de traquer les livres séditieux. Un édit royal prohibe l’imprimerie 
et ferme les librairies. Il s’agit des premières manifestations de censure depuis l’invention de 
l’imprimerie.

20	  Par ce terme, il faut entendre ici une volonté de sacralisation de l’État et l’établissement 
par le pouvoir royal d’un monopole de l’accès à Dieu pour le gouvernement politique du 
royaume de France. Cette mesure augmente les pouvoirs spirituels et temporels du roi, leur 
octroie une reconnaissance officielle et garantit une plus grande autonomie par rapport à l’ins-
titution romaine. Pour autant, il n’existe pas de séparation entre l’État et l’Église. 

21	  La législation renferme néanmoins une contradiction. Si d’un côté, elle garantit la liberté 
d’expression, de l’autre, en fixant un cadre légal, elle en limite l’exercice et  incrimine certains 
comportements de presse.

mène n’a pas suivi une évolution linéaire, mais a connu des 
moments de haute et de basse intensité.

Dès 1914, le processus reprend de la vigueur pendant la Pre-
mière Guerre mondiale. Des livres – jugés antipatriotiques ou 
«  nuisibles  » pour le moral des troupes et de la population, 
voire accusés de servir l’ennemi – sont bannis, et la presse voit 
ses marges de manœuvre sensiblement restreintes. Après une 
accalmie, les mesures liberticides reprennent de plus belle à 
l’aube des années 1940, comme par exemple sous le régime 
autoritaire de Salazar au Portugal où des livres sont retirés des 
étagères des bibliothèques et remplacés par des morceaux de 
bois. Certains s’insurgent contre cet environnement aliénant et 
subissent la répression de plus en plus patente. Par exemple, 
dans l’Italie fasciste, le penseur Antonio Gramsci est condamné 
à la prison. En captivité, il poursuit sa lutte en codant et en mo-
difiant les expressions de ses écrits pour cacher leur sens réel 
aux censeurs.

a) �Focus sur la censure pendant la 
Seconde Guerre mondiale

Le second conflit mondial est un cas de figure particulière-
ment éclairant pour comprendre le fonctionnement et la mise 
en application concrète de la censure. Cependant, il est un 
fait relativement peu notoire : durant cette période trouble, la 
mise à l‘index n’est pas appliquée que par les nazis. En France, à 
partir du 28 août 1939, un contrôle préventif des imprimés est 
systématisé. Dès le mois de septembre 1939, une censure de 
guerre larvée, justifiée par la sécurité du territoire et le respect 
de la neutralité (il faut éviter tout prétexte d’intervention de la 
part des belligérants), est exercée en Belgique. Le conflit éclate 
néanmoins et l’Allemagne envahit de nombreux pays occiden-
taux.

La politique agressive de l’Occupant s’abat très vite sur les 
livres. Cependant, les prémices de cette chasse aux Lettres 
étaient déjà visibles depuis plusieurs années en Allemagne. À 
partir de 1933, plusieurs autodafés ont lieu dans différentes 
villes (Berlin, Munich, Brême, etc.), menés par des SA (Stur-
mabteilung, milice nazie), des étudiants, des professeurs. La 
sélection des ouvrages détruits par les flammes repose sur des 
« schwarzen Listen » établies par le ministère du Reich à l’Édu-
cation du peuple et à la Propagande. Parallèlement, des mil-
liers de livres sont confisqués dans les bibliothèques publiques, 
les librairies, les magasins d’antiquités, les bibliothèques pri-
vées comme celles des organisations persécutées (syndicats, 
partis politiques, associations éducatives des travailleurs, des 
communautés religieuses, des loges maçonniques), et stockés 
dans les commissariats, les mairies et les bureaux de district. En 
1935, une première liste de grande ampleur contre les « écrits 
nuisibles et indésirables » recense 12 400 titres et œuvres com-
plètes de 149 auteurs interdits. Une pléthore d’ouvrages est 
concernée : les œuvres des auteurs allemands émigrés et étran-
gers opposés au régime nazi ; les livres d’auteurs de confession 
juive, quel que soit le domaine (la mesure concerne aussi des 
auteurs décédés) ; la littérature marxiste, communiste ou bol-
chévique mais également les écrits socialistes ; la littérature 
pacifiste et celle reflétant des opinions humanistes démocra-
tiques ; la littérature des « propagandistes » de la République de 
Weimar ; les travaux scientifiques abaissant l’origine, la nature 
et la culture du peuple allemand ou niant la notion de race ; 
les écrits expliquant le darwinisme ou le monisme ; les livres 
sur l’art « dégénéré » ; les manuels d’éducation sexuelle ; la lit-
térature « décadente » ; les parodies de littérature nationaliste, 
patriotique, etc. Cet outil de censeurs est réimprimé plusieurs 
fois entre 1939 et 1941. En juin 1941, la censure est institution-
nalisée dans un décret ad hoc énonçant des directives précises 
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à destination des responsables de la Sicherheitspolizei (police 
de sûreté) et du Sicherheitsdienst (service de renseignement de 
la SS). La confiscation de livres se poursuit jusqu’en février 1945.

Autodafé du 11 mai 1933 à Berlin. Photo d’archive fournie par les Archives Fédérales allemandes

Dans une même perspective, au sein des pays occupés, les na-
zis complètent leur politique propagandiste par des limitations 
à la liberté d’expression. Ces dernières se traduisent par l’éta-
blissement d’ordonnances instaurant l’épuration ou la censure 
préalable22. Par exemple, des pressions sont exercées simulta-
nément sur les différents maillons de la chaîne du livre : édition, 
imprimerie, librairie, distribution – un contrôle est également 
effectif sur les importations de livres étrangers – bibliothèques. 
L’Occupant s’assure ainsi de la collaboration des groupements 
professionnels du secteur. Il tente en outre de noyauter ces 
syndicats avec des personnes pro-allemandes et créent de 
toute pièce des organismes professionnels largement inféo-
dés à l’idéologie nazie (par exemple, lancement en 1942 de la 
Société Européenne des Écrivains)23. En agissant de la sorte et 
en promotionnant les Lettres allemandes et scandinaves24, les 
nouvelles autorités visent un remodelage des structures men-
tales des lecteurs.

La situation de la France et de la Belgique durant ces sombres 
années est une bonne illustration de cette «  germanisation 
rampante ».

En France occupée, la répression s’organise très rapidement. 
Des opérations policières et des raids aboutissent à la saisie 
de 713 382 livres25 qui sont ensuite pilonnés. On emporte des 
ouvrages des bibliothèques municipales d’Auxerre, de Bourges, 
d’Orléans, etc26. Plus d’une dizaine de maisons d’édition sont 
fermées (notamment celles considérées comme antinazies 
ou dont les propriétaires sont juifs) tandis que d’autres sont 
restructurées  : des administrateurs provisoires et des direc-
teurs littéraires fidèles au nouveau pouvoir sont nommés. 
Ainsi, Denoël devient «  Les Nouvelles éditions françaises  » 
tandis qu’Hachette est réquisitionné à des fins propagan-
distes. Ces cas sont symptomatiques du mouvement partiel d’ 
« aryanisation » en cours dans le monde des Lettres. Du côté 
des nombreux autres éditeurs, et principalement pour des 
raisons économiques, on désire un retour à une certaine nor-
malité. Dès lors, beaucoup se déclarent prêts à négocier avec 
l’Occupant pour débloquer la situation. Les syndicats de l’édi-

22	  Le non-respect de ces règles entraîne diverses sanctions  : peines d’emprisonnement, 
amendes ou confiscation de biens. 

23	  L’adhésion aux institutions agréées est obligatoire. Les établissements qui ne répondent 
pas à cet impératif doivent cesser leur activité.

24	  Cette volonté des autorités allemandes s’explique probablement par le culte de la race 
nordique prégnant dans l’idéologie nazie et chez Adolf Hitler (intérêt pour la mythologie scan-
dinave, l’ésotérisme).

25	  Ridderstad Anton, «  L’édition française sous l’Occupation (1940-44)  » dans Romansk 
Forum, XVI, n°2, 2002, p. 697. 

26	  Un zèle particulier est appliqué dans les bibliothèques publiques alsaciennes et mosel-
lanes, qui deviennent propriétés du Reich. 

tion décident de suivre les règles de l’autorité allemande en 
matière de censure : interdiction préalable de publier des livres 
précis ou autocensure, mais aussi en aval retrait de titres des 
catalogues.

Un cadre juridique pour l’édition est établi sous la forme d’une 
«  convention de censure  » signée fin 1940 par les deux par-
ties (elle sera d’application jusqu’en avril 1942), mais aussi de 
plusieurs listes bibliographiques. La première, la «  liste Bern-
hard », élaborée à Berlin, est diffusée en France en août 1940. 
Elle censure 143 livres politiques, dont ceux de Georg Bern-
hard (journaliste-écrivain d’origine juive, opposant aux nazis et 
exilé d’Allemagne). La sélection apparaît très vite comme trop 
indulgente, et les occupants chargent sans délais les éditeurs 
français d’opérer eux-mêmes le tri. Cette collaboration entre 
des organismes nazis (Propaganda Abteilung et Propaganda 
Staffel, deux administrations placées sous l’autorité de Joseph 
Goebbels, Ministre de la Propagande) et le Syndicat des édi-
teurs français27 débouche sur la première « Liste Otto : ouvrages 
retirés de la vente par les éditeurs ou interdits par les autorités 
allemandes », nommée ainsi en référence à l’ambassadeur d’Al-
lemagne à Paris Otto Abetz. Parue le 28 septembre 1940, la liste 
Otto est obligatoirement appliquée dans toutes les maisons 
d’édition, les librairies et les bibliothèques de la zone occupée. 
Elle sera effective quelques mois plus tard en zone libre sous 
l’impulsion du régime de Vichy et du Service des livres et des 
spectacles en zone sud. 1 060 titres sont sanctionnés, parmi les-
quels des essais critiquant l’Allemagne ou jugés antiallemands 
d’opposants en exil28 (Thomas et Heinrich Mann) ou d’auteurs 
français (Louis Aragon, Hubert Beuve-Méry, André Malraux, 
Paul Claudel mais aussi des nationalistes tels que Léon Daudet), 
des textes subversifs ou « dérangeants » pour le régime (Aristide 
Bruant, Roland Dorgelès, Jean de La Fontaine et Colette…), des 
ouvrages critiquant le racisme, des textes d’auteurs juifs (Stefan 
Zweig, Léon Blum, Albert Einstein, Sigmund Freud, Vicky Baum) 
ou des écrit sur les Juifs, mais aussi de la littérature communiste 
voire russe (Léon Trotski, Karl Marx, Lénine, Rosa Luxemburg)29. 
En juillet 1941, c’est au tour de traductions d’auteurs anglais, 
américains et polonais d’y figurer. Seuls les classiques anglo-
saxons et les livres destinés aux écoles d’études linguistiques 
échappent à l’interdiction. Il est singulier de voir que parmi 
tous ces livres, un autre titre au contenu sensible est proscrit : 
Mein Kampf d’Adolf Hitler. D’abord complètement interdit, il 
sera progressivement autorisé, mais à travers des éditions bien 
particulières ne reprenant que des extraits ou éludant des pas-
sages susceptibles d’heurter les populations des pays envahis. 
Soit une propagande idéologique édulcorée. Le 8 juillet 1942, 
une deuxième liste portant sur 1170 livres est publiée. Otto III, 
elle, est instaurée le 10 mai 1943 et fait porter l’interdiction sur 
739 publications supplémentaires.

Malgré cette entente avec les nazis, la liberté relative des édi-
teurs est davantage réduite en avril 1942. Officiellement à 
cause de la pénurie de matières premières, une « Commission 
de contrôle du papier  » est instaurée. Cette dernière veille à 
l’attribution de papier mais surveille en même temps la pro-
duction intellectuelle.

Au même moment, en Belgique, des techniques similaires de 
censure sont utilisées par l’Occupant30. L’administration mili-
taire et la Propaganda Abteilung (département de propagande 

27	 Après avoir consulté les autres éditeurs, Henri Filipacchi, chef du service des librairies à 
Hachette, rédige le document initial.

28	  Dans ses discours, l’Occupant mentionne que les écrits ayant pour auteurs des émigrés 
d’Allemagne sont considérés d’office comme antiallemands.

29	  Après la rupture du pacte germano-soviétique en juin 1941, de nombreux ouvrages 
marxistes et stalinistes sont ajoutés à la liste.

30	  Pour plus d’informations sur le cas belge, cf. Fincoeur Michel B., « Aperçu sur l’édition 
francophone belge sous l’occupation allemande 1940-1944 », dans Cahiers du Cédic, n° 5, Dé-
cembre 2008, pp. 17-32.
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actif dans les zones occupées) promeuvent l’épuration dans 
les bibliothèques privées, publiques et les librairies, et éditent 
des ordonnances spéciales. Au début de l’été 1940, ils chargent 
l’Union des Industries Graphiques & du Livre (UNIGRA), le syn-
dicat des imprimeurs belges, d’exercer une censure préalable 
générale et d’empêcher la publication de tout propos antialle-
mand. Le 24 septembre 1940, la Propaganda Abteilung prend le 
relais de l’organisme belge et fonde le bureau de littérature (le 
Referat Schrifttum). Du côté de la SS, l’Abteilung IIIC 4 de la Si-
cherheitsdienst intervient essentiellement en aval en saisissant 
les ouvrages « séditieux » qui auraient pu échapper à la sagacité 
des censeurs. Une liste à l’intention des professionnels du livre 
voit le jour en septembre 1941. Intitulé Contre l’excitation à la 
haine et au désordre – Liste des ouvrages retirés de la circulation 
et interdits en Belgique - Tegen ophitsing en wanorde : lijst der aan 
den verkoop onttrokken en verboden boeken in België, ce docu-
ment est imprimé à quelque 5 000 exemplaires et prohibe plus 
de 1500 titres bilingues (parmi lesquels des écrits de Jean Rey et 
Émile Verhaeren). Pour élaborer le recensement des œuvres, les 
syndicats d’éditeurs belges se sont fortement inspirés de ceux 
des listes françaises et hollandaises éditées précédemment. 
Par rapport à ces dernières, le document belge mentionne une 
série d’auteurs dont l’ensemble des publications est interdite et 
non plus uniquement une censure par titre. Ces pratiques plus 
drastiques sont révélatrices d’un durcissement de la répression 
au cours du temps.

Quelques observations intéressantes peuvent être réalisées 
dans la préface de présentation de la liste belge. Premièrement, 
des points communs avec la version française (Otto) sont appa-
rents au niveau des éléments discursifs : selon les énonciateurs, 
la finalité de ces supports est d’éviter la contamination des opi-
nions publiques belges et françaises par des agents extérieurs 
(des écrivains politiques et juifs émigrés). Mais, dans la liste 
belge, l’autorité vitupère aussi d’autres influences étrangères 
néfastes, notamment la propagande française (le texte est 
assez orienté contre la France, et la majeure partie des livres ex-
clus sont français31) et anglaise. La littérature critique d’origine 
hollandaise, polonaise et les productions de certaines maisons 
d’édition de pays neutres (Suède, Suisse) sont également ci-
blées dans ce document. L’Occupant prétend vouloir améliorer 
les rapports entre les pays de la nouvelle Europe, pourtant, il se 
contredit en stigmatisant les autres cultures (même celles de 
pays occupés). Cette absence de cohérence dit quelque chose 
des vraies intentions nazies. Il s’agit probablement d’interpréter 
cela comme une stratégie visant à diviser pour mieux régner, et 
d’y voir une preuve supplémentaire du climat raciste et belli-
queux de l’époque.

Après le répertoire de 1941, de nouvelles listes sont éditées et 
des compléments régulièrement insérés dans le Journal de la 
Librairie de la Gilde du Livre et dans les Mededeelingen van het 
Boekengilde. En dépit de tous ces actes restrictifs, il est impor-
tant de souligner que paradoxalement, le marché du livre en 
France et en Belgique se révèle prospère durant la première 
moitié du conflit32. La guerre s’éternisant et s’intensifiant, les 
ventes diminuent ensuite fortement.

Pendant ce temps, la résistance par les Lettres s’organise dans 
l’ombre. En France, par exemple, Jacques Decour et Jean Paul-
han créent la publication clandestine Les Lettres françaises en 

31	  La littérature française est aussi particulièrement dénigrée dans d’autres zones 
conquises.

32	  Face aux tourments de cette époque, la lecture se veut  un important canal d’information 
et un des principaux moyens de distraction pour les populations. Anton Ridderstad avance 
même que « les Français semblaient lire plus en temps de guerre » (art. cit., p. 700). Des livres 
collaborationnistes, comme Maréchal Pétain de Georges Suarez, chez Plon, s’écoulent à des mil-
liers d’exemplaires. À cause de la fermeture des frontières et de la perturbation de l’axe éditorial 
Paris-Bruxelles, les éditeurs belges, eux, sont dans l’obligation d’accroître la production locale 
de nouveaux titres pour leur public avide de lecture. Outre le bond quantitatif (provisoire), il 
résulte aussi de cette situation de « vase clos »  un repli culturel visible jusque dans la littérature.

1941. Elle comptera parmi ses plumes Louis Aragon, François 
Mauriac, Charlotte Delbo et d’autres membres du « groupe po-
litzer » (lié au Parti communiste français). Berty Albrecht et Pas-
cal Pia s’investissent dans le journal Combat, rejoint plus tard 
par Albert Camus. Pendant les années du conflit, Les Éditions de 
Minuit, fondées par Jean Bruller (qui se fera connaître grâce au 
Silence de la mer, écrit sous le pseudonyme de Vercors) et Pierre 
de Lescure en 1941, réussissent à publier vingt-cinq ouvrages 
contre l’Occupant et à contourner la censure. En Belgique, la 
situation de la résistance dans le monde des livres n’est pas 
identique. Plusieurs éditeurs s’insurgent mais très peu entrent 
dans la clandestinité. Cependant, des cas concrets peuvent être 
cités, comme celui de la société de gestion des droits d’auteur 
Nationale Vereniging voor Auteursrechten (la future SABAM), 
qui passe un accord secret avec un organisme anglais pour ré-
partir les droits aux auteurs anglais et américains, et qui refuse 
de livrer la liste de ses adhérents juifs.

La fin du conflit ne signifie pas pour autant la cessation des hos-
tilités dans le champ éditorial. De nombreuses voix s’élèvent 
pour dénoncer l’attitude collaborationniste des éditeurs fran-
çais et belges qui a jeté le discrédit sur la profession. Il s’agit 
là d’un effet différé de la stratégie délibérément diviseuse des 
autorités allemandes. Elles ont réussi à rejeter la responsabi-
lité de la censure sur les éditeurs en déclarant que c’était les 
professionnels du secteur eux-mêmes qui avaient « assaini » la 
littérature. Cependant, la situation est plus complexe qu’il n’y 
paraît. Oui, les conventions et les listes établies avec les Alle-
mands ont été, évidemment, une soumission, mais elles ont 
permis à l’édition de poursuivre son activité à peu près norma-
lement. Bien que les maisons aient « réduit au silence » certains 
de leurs auteurs, des impressions et ventes clandestines étaient 
possibles grâce au peu de contrôle effectué par l’Occupant. En 
préparant elles-mêmes leurs propres listes, elles ont trouvé en 
outre le moyen d’éviter une trop grande intervention des nazis 
dans leur politique éditoriale, voire la prise de contrôle totale. 
Il en a été de même, par exemple, lorsque le ministère belge 
de l’Instruction a fondé un comité chargé d’épurer les manuels 
scolaires. Sous des allures de docilité tangible, l’un des objec-
tifs poursuivis était que les militaires ne l’effectuent pas eux-
mêmes et imposent un manuel unique comme en Allemagne. 
Naturellement, le degré de coopération des acteurs éditoriaux 
a été des plus variables. À côté d’agents engagés dans une 
résistance, quelquefois ambiguë par la discrétion mais réelles 
dans les actes, d’autres ont affiché énormément de zèle dans 
leur politique liberticide de censure, ceci à des fins opportu-
nistes ou par convergence idéologique.

Quoi qu’il en soit, dans cette période confuse que constitue la 
Libération et l’immédiat après-guerre, l’heure est au règlement 
de comptes, non seulement des crimes et errances de l’Occu-
pation, mais également de vieilles disputes. En septembre 
1944, une « Commission d’épuration de l’édition » est créée en 
France à l’initiative du Comité national des écrivains (CNE) qui 
s’impose comme le seul organe juridictionnel reconnu (incarné 
par des personnalités comme Jean Bruller). En son sein, c’est le 
Parti communiste, auréolé par son rôle dans la Résistance, qui 
est majoritaire et mène une répression dans la sphère du livre. 
L’organe multiplie les « listes noires » d’écrivains collaborateurs 
et paie des indemnisations aux auteurs spoliés. Entre 1945 et 
1955, des cours spéciales de justice entament des procès d’épu-
ration contre des éditeurs «  pro-allemands  »  : Armand Colin, 
Denoël, Grasset, etc.

La Belgique est traversée par un courant purgatif assez iden-
tique. À la Libération, l’État belge instaure à nouveau un régime 
de censure latent dans le but d’empêcher la diffusion des idées 
ennemies  : des auteurs déclarés inciviques sont interdits de 
publication dans la presse, des livres sont saisis, des maisons 
d’édition sont placées sous séquestre et leurs livres mis à l’in-
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dex. L’Association des écrivains belges exclut de ses rangs les 
auteurs compromis, tandis que les académies expulsent cer-
tains de leurs membres. Des écrivains et des éditeurs accusés 
de connivence avec les nazis s’exilent à Paris pour «  se faire 
oublier ».

Le climat chaotique et polémique de l’Épuration nuit au bon 
fonctionnement de l’édition. Paradoxalement, la « liberté » re-
trouvée ne profite pas à la liberté d’expression en général.

b) �La seconde moitié du XXe siècle
Même si les dérives diminuent, l’Europe en reconstruction 
n’échappe pas aux démarches de censure. Le 16 juillet 1949, la 
loi relative aux publications destinées à la jeunesse est votée 
par le parlement français. Elle énonce clairement une inter-
diction de présenter « sous un jour favorable le banditisme, le 
mensonge, le vol, la paresse, la lâcheté, la haine, la débauche 
ou tous les actes qualifiés crimes ou délits de nature à démo-
raliser l’enfance et la jeunesse ». Le ministère de l’Intérieur se 
voit conférer le pouvoir d’agir sans délais par l’intermédiaire 
de la Brigade mondaine et de retirer un ouvrage de la circu-
lation. Cette disposition légale, fortement moralisatrice et 
orientée principalement contre les productions culturelles 
américaines33, a été promue par les communistes français, les 
catholiques et des organisations se qualifiant « gardiennes de 
la morale » (Ligue Française pour le relèvement de la moralité 
publique, etc.). Originellement conçue comme dispositif de 
préservation de la jeunesse, elle est toutefois invoquée plu-
sieurs fois dans les années 1960 et 1970 pour sanctionner des 
bandes dessinées destinées à un public adulte. Le magazine 
Hara-Kiri est ainsi interdit de parution à maintes reprises. En 
1970, pour que son nouvel hebdomadaire puisse continuer à 
paraître, l’équipe éditorial contourne la législation restrictive et 
trouve la parade en modifiant son titre : L’hebdo Hara-Kiri est re-
nommé Charlie Hebdo. Il est important de savoir que la dite loi 
est toujours d’application actuellement. En 2004, par exemple, 
l’auteur Riad Sattouf  subit des pressions de la part d’associa-
tions familiales, du monde politique et de ligues proches de 
l’extrême droite pour suspendre la sortie de son livre Ma cir-
concision.

Outre cette censure codifiée, d’autres actions judiciaires sont 
intentées dans le champ éditorial, souvent pour atteinte aux 
bonnes mœurs. Les rééditions du marquis de Sade en 1947 
valent à l’éditeur Jean-Jacques Pauvert d’être poursuivi en jus-
tice dans des procès-fleuves qui se prolongent jusque dans les 
années 1950. En 1955, le sulfureux roman Lolita de Vladimir 
Nabokov provoque un scandale. Le gouvernement britannique 
va jusqu’à demander au ministère de l’Intérieur français de faire 
retirer de la vente la traduction anglaise du roman. Tandis qu’il 
est interdit d’importation en Belgique.

La guerre d’Algérie, qui survient quelque temps après, est syno-
nyme d’un durcissement significatif des restrictions à la liberté 
d’expression. Une nouvelle fois, la censure politique d’État s’en 
prend aux livres, principalement à ceux remettant en cause 
les méthodes de l’armée française en Algérie ou soutenant 
les Algériens en lutte contre la puissance coloniale. La censure 
mise en œuvre ne fait l’objet d’aucun débat public notamment 
devant les tribunaux. Au contraire, tout est mis en place pour 
la passer sous silence. Des hommes vont pourtant s’insurger 
et dénoncer les monstruosités de cette guerre. En 1958, Henri 
Alleg réalise aux Éditions de Minuit un livre autobiographique 
contre la torture des civils en Algérie : La question. Très vite mis 
à l’index, il se diffuse néanmoins sur le marché noir à des mil-

33	  Même si le courant underground lié à la contre-culture en est encore à ses balbutiements, 
les comics américains importés ont une propension à présenter des thématiques «  déran-
geantes » (sexe, violence, politique).

liers d’exemplaires. L’année suivante, le libraire François Mas-
pero ouvre sa maison d’édition dont le catalogue présente de 
nombreux écrits engagés contre la guerre (ce qui lui attirera 
l’hostilité des autorités). En 1960, Maspero persiste dans cet 
esprit contestataire en rejoignant d’autres intellectuels signa-
taires du Manifeste des 121, « Déclaration sur le droit à l’insou-
mission dans la guerre d’Algérie ».

En toile de fond de ce conflit sanglant, la Guerre froide exa-
cerbe les luttes idéologiques. L’écrit devient un enjeu essentiel, 
et par extension les modes de diffusion au plus grand nombre 
aussi. Le Parti communiste français qui se trouve alors dans une 
période d’isolement et de soumission à la politique de Mos-
cou, compose des fonds de bibliothèques publiques extrême-
ment orientés. Les municipalités «  rouges  » des années 1950 
s’engagent dans ce qu’elles appellent les « batailles du livre ». 
Impulsées par l’Union soviétique dans l’ensemble de l’Europe, 
leur objectif est de faire lire les « bons livres ». Pour ce faire, des 
ouvrages à emprunter sont mis en avant et d’autres ignorés. 
Évidemment, il existe une censure en miroir. Dans beaucoup 
de municipalités de droite, L’Humanité, les ouvrages de ten-
dances communistes, socialistes, tiers-mondiste et antiracistes 
sont introuvables. Cette dynamique se renforce au cours des 
années 1980. Plusieurs autorités de tutelle de droite, élues dans 
d’anciens bastions communistes, règlent leurs comptes avec le 
Parti par bibliothèques interposées.

En 1995, le Front national est élu dans trois villes du Sud de la 
France  : Orange, Marignane, Toulon. Deux ans plus tard, c’est 
au tour de Vitrolles. Là-bas, des coupes budgétaires sont prati-
quées au niveau de la culture et les effectifs de bibliothécaires 
sont systématiquement réduits. Dans leur politique de gestion, 
les mandataires frontistes considèrent moins les bibliothèques 
comme des services publics que comme « des lieux de propa-
gande et de guerre »34. Certains élus exercent, d’une part, des 

34	  En 1997, Éric Stetten, directeur de la bibliothèque municipale d’Orange nommé par le 

L’hebdo Hara-Kiri (n°94, 1970) polémique associant ironiquement la mort du Général De Gaulle à 
un fait divers de l’époque 
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sanctions directes sur les livres et la presse, leur ôtent toute 
visibilité, retardent les commandes, ou vont jusqu’à refuser des 
achats (ces derniers portent sur toute une série de titres, mais 
aussi sur la presse : Le Monde, Libération, La Marseillaise, L’Événe-
ment du jeudi). D’autre part, les collectivités locales imposent 
l’achat de centaines d’ouvrages d’extrême droite, mais aussi 
de journaux tels que Présent, National-Hebdo, Rivarol. Dans les 
politiques d’acquisition, plusieurs thématiques sont censurées, 
parmi lesquelles l’homosexualité, la multiculturalité ou même 
la psychanalyse (des membres du FN s’insurgent d’ailleurs de 
la présence d’ouvrages de Sigmund Freud). À Vitrolles, les élus 
essaient d’instaurer un comité de lecture en charge des sélec-
tions qui court-circuiterait le personnel qualifié35. Dans cer-
tains endroits, des bibliothécaires qui essaient de résister pour 
défendre le pluralisme et le respect de l’éthique républicaine 
«  sont soumis à des humiliations publiques, à des menaces 
physiques, à des pressions psychologiques36 ». Quelques-uns se 
retrouvent déplacés dans un autre service (par exemple, le cas 
hautement symbolique d’un bibliothécaire affecté pour sanc-
tion aux pompes funèbres municipales, à Orange) ou démis de 
leurs fonctions.

Heurté par ces faits inacceptables, un mouvement d’opposition 
citoyen s’organise au sein des municipalités37. D’abord à Orange, 
en 1996, où un groupement de bibliothécaires et d’habitants 
requiert l’intervention du ministère de la Culture, responsable 
de la supervision technique des bibliothèques publiques. Le 
ministre, favorable à la demande, diligente une enquête et 
dépêche un inspecteur sur place. Son rapport, critique envers 
les autorités de tutelle frontistes, est transmis aux journalistes. 
À partir de ce moment, la presse nationale papier (particuliè-
rement les premières victimes de l’épuration, c’est-à-dire Le 
Monde et Libération) et audiovisuelle commence à dénoncer les 
actes de censure et s’en fait la caisse de résonnance auprès de 
l’opinion publique française. L’emballement médiatique est tel 
que l’écho se propage jusque dans les médias étrangers (États-
Unis, etc.) et attire l’attention de bibliothécaires de nombreux 
autres pays. Après avoir été désemparés par leurs premières 
confrontations avec le FN, les bibliothécaires français se mobi-
lisent, notamment à travers leurs organismes professionnels, et 
réfléchissent à des solutions légales. Ainsi, une délégation ré-
gionale de l’Association des bibliothécaires de France apporte 
son soutien à un groupe d’habitants de Marignane ayant porté 
plainte contre le conseil municipal au motif qu’il avait résilié les 
abonnements à Libération, au Monde et à La Marseillaise. Cette 
action juridique est couronnée de succès et fera jurisprudence, 
contraignant les élus d’extrême droite à rétablir l’abonnement 
aux titres lésés et à respecter la variété des idées. Malheureuse-
ment, les moyens juridiques dont disposent les professionnels 
du livre sont encore trop minces pour contrer l’ingérence des 
autorités politiques.

À la fin du XXe siècle, période de résurgence notable de l’ex-
trême droite, un arsenal législatif a néanmoins été constitué en 
vue de lutter contre le racisme et la xénophobie. Les mesures 
instituent, de fait, une restriction de la liberté d’expression, 
mais que beaucoup d’observateurs européens qualifieraient 

Front national, fait une déclaration sans équivoque : « La bibliothèque est le lieu privilégié où 
peut s’exercer une influence idéologique en profondeur  : ne sous-estimons pas cet outil de 
reconquête des esprits !  » Dans un article de Catherine Bédarida paru dans Le Monde du 18 
octobre 1997, le maire FN Jacques Bompard, affirme en substance : « Il est temps de donner 
un bon coup de balai aussi bien dans les bibliothèques que dans les différents rouages du 
pouvoir ».

35	  Il est important de préciser que l’immixtion de l’autorité de tutelle (commune, municipa-
lité) dans la politique documentaire n’est pas illégale. Ce type d’interventionnisme n’est donc 
pas propre à l’extrême droite, même si ici, il est particulièrement frontal (sans mauvais jeu de 
mot).

36	  Kuhlmann Marie, art. cit.

37	  Ces faits sont relatés dans Kibbee Jo, « Aux armes citoyens ! », dans Bulletin des biblio-
thèques de France �  
[en ligne], http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-2004-06-0010-002>. ISSN 1292-8399.

de « censure positive ». La loi contre le racisme de 1972 et la 
loi Gayssot du 13 juillet 1990 en France, mais aussi leurs pen-
dants belges – loi Moureaux  de 1981 et loi du 23 mars 1995 
– répriment tout acte raciste, xénophobe, antisémite et néga-
tionniste. Dans cette optique, les discours incitant à la haine, y 
compris par voie de presse ou d’édition, sont poursuivis devant 
les tribunaux. C’est sans doute ces dispositions qui incitent les 
éditions Fayard, en 2000, à retirer de la vente La Campagne de 
France, livre de Renaud Camus qui suscite la polémique à cause 
de propos antisémites présumés.

c) �Quelques cas de censure 
contemporaine : début XXIe siècle

Comment se présente la liberté d’expression au début du troi-
sième millénaire ? La situation des droits de l’homme progresse 
dans de nombreux pays et des libertés sont conquises. Néan-
moins, la censure demeure, et pas seulement dans les États 
non démocratiques. Plusieurs exemples relativement récents 
peuvent être relatés. En 2001, une publication fait beaucoup 
parler d’elle en France. Vos papiers ! Que faire face à la police ?, 
écrit par le juge Clément Schouler, membre du Syndicat de la 
magistrature, est menacé de censure par le ministère de l’Inté-
rieur. Ce dernier décide d’ailleurs d’attaquer en justice l’auteur, 
l’éditeur Michel Sitbon et le caricaturiste Placid pour diffama-
tion et injure publique. Est particulièrement visée la phrase 
selon laquelle « les contrôles au faciès, bien que prohibés par 
la loi, sont non seulement monnaie courante mais se multi-
plient ». L’affaire connaît de multiples rebondissements avant 
de se clôturer par une relaxe en 2009. En 2001 également, aux 
États-Unis et au Canada, la série des ultra-médiatiques livres 
Harry Potter – dont le premier volet de l’adaptation cinéma-
tographique sort sur les écrans – subit les foudres de mouve-
ments chrétiens qui assimilent l’œuvre de J.K. Rowling à une 
apologie de la sorcellerie. Le lobbying aboutit à l’interdiction 
des livres dans certaines bibliothèques et écoles. Ce style de 
censure morale et philosophique ne s’estompe définitivement 
pas. En attestent les récentes pressions exercées par des extré-
mistes sur des bibliothécaires en France38. Ces groupuscules 
sont liés au « Printemps français » hostile au mariage gay et qui 
dénonce une supposée «  théorie du genre  » qui serait ensei-
gnée dans les écoles à travers les ouvrages fournis aux enfants. 
Afin de combattre ce qu’ils appellent les « bibliothèques idéo-
logiques », ils se rendent dans les bibliothèques de lecture pu-
blique, intimident les personnels, les somment de se justifier 
sur leur politique d’acquisition, fouillent dans les rayonnages 
avec une obsession particulière pour les sections jeunesse, et 
exigent le retrait de la consultation de tout ouvrage ne corres-
pondant pas à la morale qu’ils prétendent incarner39.

Toujours dans le prolongement de ce courant moralisateur tan-
gible en France en ce début d’année 2014, soulignons la fabri-
cation par Jean-François Copé de la controverse « Tous à poils ». 
À grands renforts médiatiques, le président de l’UMP tente de 
faire retirer l’ouvrage éponyme des ressources du Centre de 
documentation pédagogique et des listes de l’ABCD de l’éga-

38	  Une trentaine d’établissements publics auraient fait l’objet de pareilles tentatives de cen-
sure. Comme le montre Denis Merklen dans son livre Pourquoi brûle-t-on des bibliothèques ? 
(Presses de l’Enssib, 2013), ces intimidations gagnent parfois en intensité et débouchent sur 
des actes plus graves. L’auteur recense septante cas de bibliothèques incendiées en France 
entre 1996 et 2013. Néanmoins, il explique aussi ce phénomène par la représentation néga-
tive de certains habitants qui perçoivent la bibliothèque comme une intervention arbitraire de 
l’État dans leur espace et comme une menace. En somme, comme un instrument du pouvoir 
visant à les dominer. 

39	  Ministère de la culture et de la communication, «  Aurélie Filippetti, ministre de la 
Culture et de la Communication condamne les pressions exercées par des extrémistes 
sur les bibliothèques publiques  » dans Ministère de la culture et de la communication,  
[en ligne], http://www.culturecommunication.gouv.fr/Presse/Communiques-de-presse/Aure-
lie-Filippetti-ministre-de-la-Culture-et-de-la-Communication-condamne-les-pressions-exer-
cees-par-des-extremistes-sur-les-bibliotheques-publiques
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lité, car selon lui il servirait à enseigner la lutte des classes et 
serait pétri d’idéologie douteuse constituant une menace pour 
l’autorité.

En Belgique aussi, le politique s’immisce encore dans la circu-
lation des livres. Pour des raisons louables, mais aussi parfois 
pour des plus contestables. En 2007 survient l’« affaire Harun 
Yahya  », du nom de plume de l’essayiste turc Adnan Oktar, 
qui diffuse gratuitement son Atlas de la création (en réalité, un 
manifeste créationniste) dans de nombreuses écoles et biblio-
thèques de la Communauté française. Il s’en suit une salve de 
communiqués du ministère de l’Enseignement secondaire et 

de celui de la Culture mettant en garde contre le danger que 
représente ce livre et invitant les institutions à ne pas le mettre 
à la disposition de leurs publics respectifs. Même si de prime 
abord, la décision pourrait paraître justifiée, elle n’en demeure 
pas moins une tentative flagrante d’immixtion du politique…
et de censure. D’ailleurs, la polémique s’est vite doublée, et l’on 
a assisté à une levée de boucliers du côté des bibliothèques 
contre cette intervention ministérielle. Nous le voyons, certains 
cas de figure sont particulièrement sensibles à appréhender. 
Dès lors, concrètement, comment un professionnel du livre 
peut-il se comporter vis-à-vis de la censure ? Il est utile de pré-
senter quelques propositions de réponses.
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Appel à l’insoumission
M ême s’il ne se veut pas exhaustif, ce panorama his-

torique a permis de mettre en évidence les grandes 
lignes évolutives du phénomène de censure dans les écrits 
francophones. Il rend compte aussi de sa persistance et de sa 
capacité à se maintenir à travers le temps. Depuis la fin des 
conflits dans les sociétés occidentales, la censure est parvenue 
à s’actualiser en adoptant d’autres modes d’application. La 
baisse du nombre de cas visibles, la discrétion et l’emballage 
libéral dont la censure s’entoure ne doivent pas occulter le fait 
qu’elle reste encore opérante de nos jours. Et elle n’est pas uni-
quement le produit de dérives extrémistes. Aujourd’hui, les 
dispositifs liberticides les plus puissants découlent davantage 
du conformisme idéologique et renvoient aux fameux « méca-
nismes invisibles  » abordés au début de ce dossier. Dès lors, 
comme l’avance Pascal Durand  : «  D’une censure voyante et 
organisée, au sein de laquelle les censeurs sont bien identifiés 
et usent d’autorité, elle semble s’être mutée en une censure dis-
crète et en apparence sans concertation, implicite au point de 
n’être pas immédiatement perceptible40. »

Des exemples de cette cohabitation entre différents types de 
censure sont observables dans le monde du livre. En ce qui 
concerne le champ éditorial et les auteurs, des moyens coerci-
tifs directs tels que les attaques juridiques pour diffamation ou 
protection des droits de réputation coexistent avec des formes 
de censure plus voilées telles que les systèmes de subvention-
nement, de prix et d’édition qui orientent le ton de la produc-
tion littéraire contemporaine.

Dans les bibliothèques, le personnel insère encore parfois dans 
les livres des signets d’avertissement à l’intention du public41. 
D’autres dimensions ne sont pas immédiatement décelables 
par le lecteur, comme par exemple ce qui se passe en amont du 
point de vue de la politique d’acquisition des livres. À l’instar 
de certaines pratiques journalistiques (mise à l’agenda et choix 
de l’information à aborder), les bibliothécaires ou l’autorité de 
tutelle sont amenés à réaliser préalablement une sélection 
d’ouvrages. Et c’est précisément à cette étape de la chaîne do-
cumentaire qu’une censure idéologique trouve l’opportunité 
de se manifester, souvent vis-à-vis des thématiques relatives à 
la morale, à la religion, à la politique, etc. Des tabous récurrents 
apparaissent : pédophilie, racisme, négationnisme, terrorisme, 
mort, etc. Pour contrôler l’accès à ce genre de textes, on peut 
user de procédés au premier abord anodins – prêt direct au lec-
teur, prêt différé, placement dans la section d’étude ou encore 
en réserve (sorte d’« enfer » moderne) – mais la technique d’ex-
clusion la plus simple et la plus radicale consiste cependant à 
ne pas acheter les ouvrages polémiques.

De telles pratiques soulèvent la question de la responsabi-
lité importante des bibliothécaires en tant que diffuseurs de 
contenus42. Pour aborder sereinement celle-ci, il est primordial 
en premier lieu de s’affranchir de l’ « illusion de la neutralité », 
synonyme pour certains d’objectivité et d’impartialité. Consti-
tuer un fonds est une affaire de choix impliquant directement 

40	   Langevin Françis, « Compte rendu du livre ‘’La censure de l’imprimé’’ de Pascal Durand, 
Pierre Hébert, Jean-Yves Mollier et François Vallotton  », dans Lettres québécoises : la revue de 
l’actualité littéraire, n° 124, 2006, p. 54.

41	  Par exemple, celui glissé par le personnel de la bibliothèque des Chiroux (Liège) com-
prenant le message suivant : « Le contenu de cet ouvrage est sujet à caution et doit faire appel 
au sens critique du lecteur. » D’autres expériences de censure de bibliothécaires sont présents 
dans Maquet Gérard, Bagoly Suzanne et Julien Solange, « La censure : expériences en Province 
de Liège », dans  Lectures : la revue des bibliothèques, n°161, mai-juin 2009, p .74.

42	  Dans son numéro 161 (mai-juin 2009), la revue des bibliothèques belges francophones 
Lectures présente un dossier complet sur la censure, et plus particulièrement sur celle pratiquée 
en bibliothèque.

les bibliothécaires.

Avec la professionnalisation croissante de leur corps de métier, 
ces derniers s’émancipent de plus en plus du politique voire de 
leur pouvoir organisateur (du moins pour ce qui concerne la 
politique documentaire). Leur degré d’autonomie augmente, 
mais en parallèle leur responsabilité individuelle envers le pu-
blic et les demandes externes aussi.

Cela peut parfois placer le personnel dans des situations incon-
fortables ou de dilemme. Marie Kuhlmann fournit des pistes 
de réflexion destinées aux bibliothécaires sur la manière de 
se positionner par rapport à la censure directe43. Pour ce faire, 
elle mobilise un texte de référence dans la quête de toute as-
piration démocratique  : la Déclaration universelle des Droits de 
l’Homme ; puis en dégage plusieurs interprétations applicables 
à l’univers des bibliothèques.

La première interprétation consiste à donner la primauté aux 
articles de la Déclaration relatifs à la liberté d’expression et à 
transposer fidèlement leur philosophie dans la politique de 
sélection des ouvrages. Selon ce point de vue, mis en exergue 
par les membres des partis d’extrême droite eux-mêmes, les 
bibliothèques publiques doivent intégrer dans leur fonds des 
documents de toutes tendances, y compris racistes et fascistes. 
Pour Marie Kuhlmann, cette attitude revient non seulement à 
véhiculer les préceptes extrémistes, mais à les banaliser, ce qui 
est un risque plus grand encore, au nom de la liberté d’expres-
sion et de la liberté de lire.

La deuxième prise de position, à l’inverse, s’appuie exclusive-
ment sur les articles dont découlerait une limitation du droit 
d’expression en cas de livres prêtant à la controverse. Dans la 
pratique, elle se traduit par le retrait définitif de tous ces ou-
vrages des étagères. Une telle approche présente un certain 
nombre de risques, notamment celui d’avoir l’effet inverse que 
celui escompté, en rendant les idées dangereuses particulière-
ment attractives, car interdites.

Marie Kuhlmann s’oppose à ces deux procédés extrêmes et 
recommande une troisième voie plus mesurée prenant en 
compte à la fois le droit à la liberté des lecteurs et des auteurs 
et les limites qu’apporte la démocratie à cette liberté. Concrè-
tement, la sociologue propose de restreindre la présence des 
écrits de courants extrémistes à une partie du réseau des bi-
bliothèques publiques (en somme, d’établir des départements 
spécialisés dans les unités de documentation), pour offrir aux 
lecteurs la possibilité de s’informer (grâce, entre autres, au prêt 
interbibliothèques) tout en limitant la diffusion d’écrits hai-
neux. Si l’on présente des ouvrages au contenu idéologique 
spécifique, il faut également veiller à compléter le catalogue de 
titres qui contrebalancent cette doctrine.

Toujours dans le même ordre d’idée, il est recommandé de 
savoir prendre des risques en acquérant des livres novateurs et 
difficiles (notamment pour les jeunes) qui bousculent ou qui 
heurtent le politiquement correct. Comme le souligne Sonia 
Combe, en optant pour ce qui fait consensus, on se positionne 
du côté de l’opinion dominante44. Or le principe de pluralisme 
en bibliothèque renvoie à une bibliodiversité qui se veut être 
le reflet d’une multiplicité de points de vue, parfois divergents. 
Il revient donc au professionnel à assumer ce parti pris subjec-
tif. Par transparence et pour éventuellement couvrir cette dé-

43	  Kuhlmann Marie, art. cit.

44	  Combe Sonia, «  Les métiers de la documentation et l’illusion de la neutralité  », dans  
Lectures, n°161, 2009, p. 59.
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marche, l’idéal est d’expliquer et de formuler par écrit les lignes 
de conduite régissant les sélections de livres. En cas de censure, 
que l’on veillera le plus possible à réduire, une justification est à 
prévoir, par respect des lecteurs.

N’importe quel bibliothécaire peut être confronté à ce phéno-
mène. Dans cette perspective, il est important de militer pour 
des censures réfléchies. La position d’équilibriste des agents 
joue sur la marge étroite qui existe entre le droit à l’information 
et la nécessité d’une éthique. Pour acquérir ce réflexe déon-
tologique, à titre individuel, le professionnel doit s’informer 
sur la problématique, sur des aspects propres au secteur (par 
exemple, les éditeurs fascistes à éviter), mais aussi sur des vo-
lets juridiques (lois en vigueur récriminant le racisme ou le né-
gationnisme de 1981 et 1995, auxquelles s’ajoute la législation 
du 16 juillet 1973 dite du Pacte culturel garantissant la protec-
tion des diverses tendances idéologiques et philosophiques au 
sein des institutions culturelles publiques). Cependant, la for-
mation à la censure peut s’effectuer par le biais d’une approche 
collective. Ainsi, pour coller au mieux aux réalités pragmatiques 
du monde bibliothéconomique, il est intéressant par exemple 
de rédiger des textes de référence destinés aux professionnels. 
C’est ce que propose l’Association des bibliothécaires français 
(ABF) avec son code déontologique45, mais aussi le Conseil 
supérieur des bibliothèques et sa charte des bibliothèques46. 
Actuellement, à notre connaissance, pareille initiative n’existe 
pas en Belgique, l’Association professionnelle des bibliothé-
caires et documentalistes et les pouvoirs publics ne s’accordant 
pas sur la constitution d’un tel outil47. Le nombre réduit d’écrits 
réglementaires mais aussi les spécificités de chaque établisse-
ment doivent amener les bibliothèques à concevoir leur propre 
charte documentaire. Dans cette optique, la question de la cen-
sure est discutée au sein des bibliothèques. Outre le débat en 
interne, il est sain pour les bibliothécaires de s’imprégner d’avis 
extérieurs en consultant d’autres professionnels (éditeurs, 
libraires, instituteurs) ainsi que des lecteurs (parents, enfants). 
Les réunions régulières et les groupes d’échange débouchent 
sur des pistes d’analyse particulièrement éclairantes – qui, le 
cas échéant, peuvent être publiées et bénéficier à d’autres col-
lègues – voire sur des actions tangibles. L’objectif est de vérita-
blement penser en groupe, même en s’entourant de personnes 
aux avis perturbants.

Car comme nous l’avons vu, la vigilance doit être encore plus de 
rigueur en ce qui concerne les effets sournois des discours do-
minants qui assurent leur propre reproduction jusqu’à paraître 
naturels, et qui par moment deviennent liberticides envers l’in-
dividu, les minorités ou même la majorité dominée. Pour désa-
morcer la censure découlant des idées figées, le bibliothécaire 
doit apprendre continuellement, enrichir sa culture générale 
et développer ses capacités d’argumentation face à des dis-
cours dangereux. Mais plus encore, il est indispensable pour lui 
d’affuter sa réflexivité, son sens critique et sa mise à distance 
par rapport aux différents modèles de référence idéologiques. 
En plus de s’interroger sur ses propres limites et de s’affranchir 
de tous dogmes, cette méthode de remise en question per-
met de tendre vers un esprit humaniste. La salutaire prise de 
conscience préserve le bibliothécaire de véhiculer une culture 
unique, et légitime sa contribution à l’établissement d’une dé-
mocratie plurielle.

C’est seulement en s’insurgeant contre les interventions exté-
rieures et corrélativement en diminuant le pouvoir contrai-

45	  Association des bibliothécaires de France, «  Code de déontologie du bibliothécaire  »,  
[en ligne], http://www.abf.asso.fr/6/46/78/ABF/code-de-deontologie-du-bibliothecaire?p=4 

46	  Conseil supérieur des bibliothèques et sa charte des bibliothèques, « Charte des biblio-
thèques »,  �  
[en ligne],  http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/documents/1096-charte-des-bi-
bliotheques.pdf 

47	  Un code déontologique a cependant été rédigé dans une revue Lectures datant de 1987.

gnant de la censure, que les bibliothèques deviendront des 
lieux privilégiés pour l’accompagnement des usagers vers une 
vigilance critique et une citoyenneté responsable. À ce titre, 
l’accès à un livre au contenu sensible peut être conditionné à 
une information préalable et adaptée du lecteur. Prévenir ou 
conseiller l’usager ne suffit pourtant pas. Il est nécessaire d’en 
appeler également à son esprit critique, et à susciter une ré-
flexion constructive. Pour ce faire, la sensibilisation des profes-
sionnels aux dimensions d’éducation permanente s’avère une 
méthode appropriée. Un rapport de confiance réciproque doit 
idéalement s’établir entre les deux entités sociales. Le lecteur 
doit respecter les choix du bibliothécaire, mais celui-ci doit aus-
si de son côté se fier aux lecteurs. Comme l’on démontré des 
courants scientifiques anglo-saxon (cultural studies), les publics 
– y compris les membres des couches populaires – réalisent 
déjà eux-mêmes un travail d’émancipation dans la réception 
de contenus. Ils filtrent, ne reçoivent pas les messages bruts, 
et corollairement ne sont pas toujours sensibles aux effets de 
propagande initialement recherchés par les auteurs. Voici une 
raison supplémentaire à même d’atténuer la fibre paternaliste 
du bibliothécaire et de limiter la « ségrégation » documentaire.
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Pour conclure  
(et non clore le débat)
A vec ce parcours à travers la censure dans le monde des 

Lettres, nous avons souhaité déconstruire le phénomène 
et fournir des outils de réflexion pour le contrer, ou du moins 
l’atténuer. Selon nous, cette nécessaire démystification permet 
de revenir à l’essence même des métiers du livre, à leurs valeurs 
originelles. À titre d’exemple, il est essentiel que le bibliothé-
caire se recentre sur la pierre angulaire de son métier : la mé-
diation. Dans cette perspective, il doit devenir un intermédiaire 
indispensable pour favoriser la rencontre entre le livre et le lec-
teur. Et ce qui importe le plus, c’est la manière dont il s’y prend. 

La mise en relation ne sera réussie que si l’œuvre offre une clé 
de compréhension du monde au lecteur et que ce dernier se 
la réapproprie en lui donnant du sens. Une des conditions sine 
qua non pour provoquer cette alchimie repose sur l’acquisition 
par le bibliothécaire d’un bagage de connaissances suffisant 
et sur la conquête de son autonomie. En définitive, sur son 
aspiration à devenir un « bibliothécaire éclairé »… et insoumis. 
L’appel à la résistance est lancé.

Mémorial de l’autodafé sur la Bebelplatz à Berlin du Ier mai 1933 (Energiequant )
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Fichier : Gedenktafel_Bebelplatz_(Mitte)_Bebelplatz.jpg�  
Légende : Plaque commémorative du premier grand autodafé nazi en mai 1933 sur la Bebelplatz à Berlin�  
Source : http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gedenktafel_Bebelplatz_%28Mitte%29_Bebelplatz.jpg?uselang=fr

Fichiers :�  
- Autodafé_tableauXVe.jpg�  
- Index_Librorum_1557.jpg�  
Légende : Illustrations représentant un autodafé au XVe siècle et une des premières listes de livres interdits (ou littéralement « mis 
à l’index ») par l’institution catholique romaine datant de 1557

Fichier : Grandville_-_Descente_dans_les_ateliers_de_la_liberté_de_la_presse.jpg�  
Légende : Descente dans les ateliers de la liberté de la presse, v. 1832, lithographie de Grandville (1803-1847). Divers représentants 
de la Monarchie de Juillet, dont le roi Louis-Philippe lui-même, s’évertuent à bâillonner la liberté de la presse. (Library of Congress) 
Source : http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Grandville_-_Descente_dans_les_ateliers_de_la_libert%C3%A9_de_la_presse.jpg

Fichier : Bundesarchiv_Bild_102-14597,_Berlin,_Opernplatz,_Bücherverbrennung.jpg�  
Légende : Autodafé du 11 mai 1933 à Berlin (Bundesarchiv)�  
Source : http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bundesarchiv_Bild_102-14597,_Berlin,_Opernplatz,_B%C3%BCcherverbrennung.jpg

Fichier : hkh94.jpg�  
Légende : L’hebdo Hara-Kiri (n°94, 1970) polémique faisant allusion à la mort du Général De Gaulle et à un fait divers de l’époque �  
Source : http://palladio.free.fr/harakiri/HKH/img91-94/hkh94.jpg

Fichier : Chile_quema_libros_1973.JPG�  
Légende : Autodafé de littérature marxiste au Chili en 1973 (CIA)�  
Source : http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Chile_quema_libros_1973.JPG

Fichier : 4141069138_4371286d7e_o.jpg�  
Légende : The House of Leaves - Burning 4 (LearningLark)�  
Source : https://www.flickr.com/photos/44282411@N04/4141069138/in/set-72157622767484915/

Fichier : N8626072_JPEG_3_3DM.jpg�  
Légende : Liste Otto (BNF)�  
Source : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8626072f/f3.image
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Autodafé de littérature marxiste au Chili en 1973 (CIA)
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Le 10 mai 2013 correspondait au 80e anniversaire 
du premier autodafé organisé par les nazis à  
Berlin. À l’échelle de la grande Histoire, ces faits 
ne sont pas si éloignés de nous temporellement. 
La mémoire collective est d’ailleurs toujours 
imprégnée d’images de milices SA et de civils 
s’affairant frénétiquement à brûler des milliers 
de livres. 
Malheureusement, le souvenir du cataclysme 
de la Seconde Guerre mondiale n’a pas suffi à 
éradiquer ces pratiques anti-démocratiques. De 
nos jours, certains écrits sont toujours honnis, et 
l’action des censeurs demeure vivace.
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