
Georges Bataille 
LA STRUCTURE PSYCHOLOGIQUE DU 

FASCISME (i) 

I — La partie homogène de la société 

La description psychologique de la société doit commencer par la partie la plus accessible à 
la connaissance — en apparence, partie fondamentale — dont le caractère significatif est 
Y homogénéité (2) tendancielle. Homogénéité signifie ici commensurabilité des éléments et 
conscience de cette commensurabilité (les rapports humains peuvent être maintenus par une 
réduction à des règles fixes basées sur la conscience de l'identité possible de personnes et de 
situations définies ; en principe ; toute violence est exclue du cours d'existence ainsi impliqué). 

La base de Y homogénéité sociale est la production (3). La société homogène est la société 
productive, c'est-à-dire la société utile. Tout élément inutile est exclu, non de la société totale, 
mais de sa partie homogène. Dans cette partie, chaque élément doit être utile à un autre sans que 
jamais l'activité homogène puisse atteindre la forme de l'activité valable en soi. Une activité utile 
a toujours une commune mesure avec une autre activité utile, mais non avec une activité pour soi. 

La commune mesure, fondement de Y homogénéité sociale et de l'activité qui en relève, est 
l'argent, c'est-à-dire une équivalence chiffrable des différents produits de l'activité collective. 
L'argent sert à mesurer tout travail et fait de l'homme une fonction de produits mesurables. 
Chaque homme, selon le jugement de la société homogène, vaut selon ce qu'il produit, 
c'est-à-dire qu'il cesse d'être une existence pour soi: il n'est plus qu'une fonction, ordonnée à 
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l'intérieur de limites mesurables, de la production collective (qui constitue une existence pour 
autre chose que soi). 

Mais l'individu homogène n'est véritablement fonction de ses produits personnels que dans 
la production artisanale, lorsque les moyens de production sont relativement peu coûteux et 
peuvent être possédés par l'artisan. Dans la civilisation industrielle, le producteur se distingue 
du possesseur des moyens de production et c'est ce dernier qui s'approprie les produits : en 
conséquence, c'est lui qui, dans la société moderne, est fonction des produits ; c'est lui, et non le 
producteur, qui fonde Yhomogénéité sociale. 

Ainsi dans l'ordre actuel des choses, la partie homogène de la société est formée par ceux 
des hommes qui possèdent les moyens de production ou l'argent destiné à leur entretien et à leur 
achat. C'est dans la classe dite capitaliste ou bourgeoise, exactement dans la partie moyenne de 
cette classe, que s'opère, à la base, la réduction tendancielle du caractère humain à une entité 
abstraite et interchangeable, reflet des choses homogènes possédées. 

Cette réduction s'étend ensuite, autant que possible, aux classes dites généralement 
moyennes, qui bénéficient de parts du profit appréciées. Mais le prolétariat ouvrier reste en 
grande partie irréductible. La position qu'il occupe par rapport à l'activité homogène est 
double: celle-ci l'exclut non quant au travail, mais quant au profit. En tant qu'agents de 
production, les ouvriers entrent dans les cadres de l'organisation sociale, mais la réduction 
homogène ne touche en principe que leur activité salariée ; ils sont intégrés dans Yhomogénéité 
psychologique quant à leur comportement professionnel, non généralement en tant qu'hommes. 
Hors de l'usine, et même hors de ses opérations techniques, un ouvrier est par rapport à une 
personne homogène (patron, bureaucrate, etc.) un étranger, un homme d'une autre nature, 
d'une nature non réduite, non asservie. 

II - L'état 

Dans la période contemporaine, Yhomogénéité sociale est liée à la classe bourgeoise par des 
liens essentiels : ainsi la conception marxiste se trouve maintenue lorsque l'État est représenté au 
service de l'homogénéité menacée. 

En principe, Yhomogénéité sociale est une forme précaire, à la merci de la violence et même 
de tout dissentiment interne. Elle se forme spontanément dans le jeu de l'organisation 
productive, mais elle doit être sans cesse protégée contre les divers éléments agités qui ne 
profitent pas de la production, ou en profitent insuffisamment à leur gré, ou, simplement, ne 
peuvent supporter les freins que Yhomogénéité oppose à l'agitation. Dans ces conditions, la 
sauvegarde de Yhomogénéité doit être trouvée dans le recours à des éléments impératifs capables 
d'anéantir ou de réduire à une règle les différentes forces désordonnées. 

L'État n'est pas lui-même un de ces éléments impératifs, il se distingue des rois, des chefs 
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d'armée ou des nations, mais il est le résultat des modifications subies par une partie de la 
société homogène au contact de tels éléments. Cette partie constitue une formation inter
médiaire entre les classes homogènes et les instances souveraines auxquelles elle doit emprunter 
son caractère obligatoire, mais qui n'exercent leur souveraineté que par son intermédiaire. C'est 
seulement à propos de ces dernières instances qu'il sera possible d'envisager de quelle façon ce 
caractère obligatoire est transféré à une formation qui ne constitue pas cependant une existence 
valable en soi (hétérogène), mais simplement une activité dont l'utilité par rapport à une autre 
partie est toujours manifeste. 

Pratiquement, la fonction de l'État consiste dans un double jeu d'autorité et d'adaptation. 
La réduction des divergences par compensation dans la pratique parlementaire indique toute la 
complexité possible de l'activité interne d'adaptation nécessaire à Y homogénéité. Mais contre les 
forces inassimilables, l'État tranche par l'autorité stricte. 

Suivant que l'État est démocratique ou despotique, la tendance qui l'emporte est 
l'adaptation ou l'autorité. Dans la démocratie, l'État tire la plus grande partie de sa force de 
l'homogénéité spontanée qu'il ne fait que fixer et constituer comme une règle. Le principe de sa 
souveraineté — la nation — qui lui donne à la fois sa fin et sa force, se trouve alors diminué du 
fait que les individus isolés se considèrent eux-mêmes, de plus en plus, comme des fins par 
rapport, à l'Etat, qui existerait pour eux avant d'exister pour la nation. Et, dans ce cas, la vie 
personnelle se distingue de l'existence homogène en tant que valeur se donnant comme 
incomparable. 

III — Dissociations, critiques de l'homogénéité sociale et de 
l'état 

Même dans des circonstances difficiles, l'État suffit à maintenir dans l'impuissance les 
forces hétérogènes qui ne cèdent qu'à sa contrainte. Mais il peut succomber à une dissociation 
interne de la partie de la société dont il n'est que la forme constrictive. 

D'une façon fondamentale, Y homogénéité sociale dépend de l'homogénéité (au sens 
général du mot) du système productif. Chaque contradiction naissant du développement de la 
vie économique entraîne ainsi une dissociation tendancielle de l'existence sociale homogène. 
Cette tendance à la dissociation s'exerce de la façon la plus complexe, sur tous les plans et dans 
tous les sens. Mais elle n'atteint des formes aiguës et dangereuses que dans la mesure où une 
partie appréciable de la masse des individus homogènes cesse d'avoir intérêt à la conservation de 
la forme d'homogénéité existante (non parce que celle-ci est homogène, mais au contraire parce 
qu'elle est en train de perdre son caractère propre). Cette fraction de la société s'associe alors 
spontanément aux forces hétérogènes déjà composées et se confond avec elles. 

Ainsi, les circonstances économiques agissent directement sur des éléments homogènes 
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qu'elles désintègrent. Mais cette désintégration ne représente que la forme négative de 
l'effervescence sociale: les éléments dissociés n'agissent pas avant d'avoir subi une altération 
achevée qui caractérise la forme positive de cette effervescence. A partir du moment où ils 
rejoignent les formations hétérogènes déjà existantes (à l'état diffus ou organisé), ils empruntent 
à celles-ci un caractère nouveau, le caractère positif général de Y hétérogénéité. De plus, 
Y hétérogénéité sociale n'existe pas à l'état informe et désorienté : elle tend au contraire, d'une 
façon constante, à une structure tranchée et, lorsque des éléments sociaux passent à la partie 
hétérogène, leur action se trouve encore conditionnée par la structure actuelle de cette partie. 

Ainsi, le mode de solution de contradictions économiques aiguës dépend de l'état 
historique et en même temps des lois générales de la région sociale hétérogène dans laquelle 
l'effervescence prend sa forme positive ; dépend, en particulier, des rapports établis entre les 
diverses formations de cette région au moment où la société homogène se trouve matériellement 
dissociée. 

L'étude de Y homogénéité et de ses conditions d'existence conduit ainsi à l'étude essentielle 
de Y hétérogénéité. Elle en constitue d'ailleurs la première partie en ce sens que la première 
détermination de Y hétérogénéité définie comme non homogène suppose la connaissance de 
Yhomogénéité qui la délimite par exclusion. 

IV — L'existence sociale hétérogène 

Tout le problème de la psychologie sociale repose précisément sur la nécessité de faire 
porter principalement l'analyse sur une forme qui n'est pas seulement difficile à étudier, mais 
dont l'existence même n'a pas encore été l'objet d'une détermination positive. 

Le terme même à'hétérogène indique qu'il s'agit d'éléments impossibles à assimiler et cette 
impossibilité qui touche à la base l'assimilation sociale touche en même temps l'assimilation 
scientifique. Ces deux sortes d'assimilations ont une seule structure : la science a pour objet de 
fonder Yhomogénéité des phénomènes ; elle est, en un certain sens, une des fonctions eminentes 
de Yhomogénéité. Ainsi, les éléments hétérogènes qui sont exclus par cette dernière se trouvent 
également exclus du champ de l'attention scientifique : par principe même, la science ne peut 
pas connaître d'éléments hétérogènes en tant que tels. Obligée de constater l'existence de faits 
irréductibles — d'une nature aussi incompatible avec son homogénéité que les criminels nés, 
par exemple, avec l'ordre social — elle se trouve privée de toute satisfaction fonctionnelle 
(exploitée de la même façon qu'un ouvrier dans une usine capitaliste, utilisée sans prendre part 
au profit). La science, en effet, n'est pas une entité abstraite: elle est constamment réductible à 
un ensemble d'hommes vivant les aspirations inhérentes au processus scientifique. Dans ces 
conditions, les éléments hétérogènes, tout au moins en tant que tels, se trouvent soumis à une 
censure de fait: chaque fois qu'ils pourraient être l'objet d'une observation méthodique, la 
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satisfaction fonctionnelle manque et sans telle circonstance exceptionnelle — l'interférence 
d'une satisfaction dont l'origine est tout autre — ils ne peuvent être maintenus dans le champ de 
l'attention. 

L'exclusion des éléments hétérogènes hors du domaine homogène de la conscience rappelle 
ainsi d'une façon formelle celle des éléments décrits (par la psychanalyse) comme inconscients, 
que la censure exclut du moi conscient. Les difficultés qui s'opposent à la révélation des formes 
inconscientes de l'existence, sont du même ordre que celles qui s'opposent à la connaissance des 
formes hétérogènes. Comme il apparaîtra par la suite, certains caractères sont d'ailleurs 
communs à ces deux sortes de formes et, sans qu'il soit possible d'apporter immédiatement des 
précisions sur ce point, il semble que Xinconscient doive être considéré comme un des aspects de 
Y hétérogène. Si l'on admet cette conception, étant donné ce qui est connu du refoulement, il est 
d'autant plus facile de comprendre que les incursions faites à l'occasion dans le domaine 
hétérogène n'aient pas encore été suffisamment coordonnées pour aboutir même à la simple 
révélation de son existence positive et clairement séparée. 

Il est d'une importance secondaire d'indiquer ici, qu'afîn de tourner les difficultés internes 
qui viennent d'être envisagées, il est nécessaire de poser les limites des tendances inhérentes à la 
science et de constituer une connaissance de la différence non explicable, qui suppose l'accès 
immédiat de l'intelligence à une matière préalable à la réduction intellectuelle. Provisoirement, 
il suffit d'exposer les faits conformément à leur nature et d'introduire en vue de définir le terme 
hétérogène les considérations suivantes: 

Io De même que mana et tabou désignent en sociologie religieuse des formes restreintes à 
des applications particulières d'une forme plus générale, le sacré, le sacré peut être considéré 
comme une forme restreinte par rapport à l'hétérogène. 

Mana désigne une force mystérieuse et impersonnelle dont disposent certains individus tels 
que les rois et les sorciers. Tabou indique la prohibition sociale de contact s'appliquant par 
exemple aux cadavres ou aux femmes durant la période menstruelle. Ces aspects de la vie 
hétérogène sont faciles à définir, en raison des faits précis et limités auxquels ils se réfèrent. Par 
contre une compréhension explicite du sacré, dont le domaine d'application est relativement 
vaste, présente des difficultés remarquables. Durkheim s'est trouvé dans l'impossibilité d'en 
donner une définition scientifique positive: il s'est contenté de caractériser négativement le 
monde sacré comme absolument hétérogène par rapport au monde profane (4). Cependant, il 
est possible d'admettre que le sacré est connu positivement, tout au moins d'une façon implicite 
(le mot, représenté dans toutes les langues, étant d'usage courant, l'usage suppose une 
signification perçue par l'ensemble des hommes). Cette connaissance implicite d'une valeur se 
rapportant au domaine hétérogène permet de communiquer à sa description un caractère vague 
mais positif. Or, il est possible de dire que le monde hétérogène est constitué, pour une partie 
importante, par le monde sacré et que des réactions analogues à celles que provoquent les 
choses sacrées révèlent celles des choses hétérogènes qui ne sont pas regardées à proprement 
parler comme sacrées. Ces réactions consistent en ceci que la chose hétérogène est supposée 
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chargée d'une force inconnue et dangereuse (rappelant le mana polynésien) et qu'une certaine 
prohibition sociale de contact (tabou) la sépare du monde homogène ou vulgaire (qui 
correspond au monde profane de l'opposition strictement religieuse). 

2° En dehors des choses sacrées proprement dites, qui constituent le domaine commun de 
la religion ou de la magie, le monde hétérogène comprend l'ensemble des résultats de la dépense 
improductive (5) (les choses sacrées forment elles-mêmes une partie de cet ensemble). Ceci 
revient à dire : tout ce que la société homogène rejette soit comme déchet, soit comme valeur 
supérieure transcendante. Ce sont les produits d'excrétion du corps humain et certaines 
matières analogues (ordures, vermine, etc.) ; les parties du corps, les personnes, les mots ou les 
actes ayant une valeur erotique suggestive ; les divers processus inconscients tels que les rêves et 
les névroses ; les nombreux éléments ou formes sociaux que la partie homogène est impuissante 
à assimiler : les foules, les classes guerrières, aristocratiques et misérables, les différentes sortes 
d'individus violents ou tout au moins refusant la règle (fous, meneurs, poètes, etc.). 

3° Les éléments hétérogènes provoquent des réactions affectives d'intensité variable 
suivant les personnes et il est possible de supposer que l'objet de toute réaction affective est 
nécessairement hétérogène (sinon généralement, du moins, par rapport au sujet). Il y a tantôt 
attraction, tantôt répulsion, et tout objet de répulsion peut devenir dans certaines circonstances 
objet d'attraction ou réciproquement. 

4° La violence, la démesure, le délire, la folie, caractérisent à des degrés divers les éléments 
hétérogènes : actifs, en tant que personnes ou en tant que foules, ils se produisent en brisant les 
lois de Y homogénéité sociale. Cette caractéristique ne s'applique pas d'une façon appropriée aux 
objets inertes, toutefois ces derniers présentent une certaine conformité avec les sentiments 
extrêmes (il est possible de parler de la nature violente et démesurée d'un cadavre en 
décomposition). 

5° La réalité des éléments hétérogènes n'est pas du même ordre que celle des éléments 
homogènes. La réalité homogène se présente avec l'aspect abstrait et neutre des objets 
strictement définis et identifiés (elle est, à la base, réalité spécifique des objets solides). La réalité 
hétérogène est celle de la force ou du choc. Elle se présente comme une charge, comme une 
valeur, passant d'un objet à l'autre d'une façon plus ou moins arbitraire, à peu près comme si le 
changement avait lieu non dans le monde des objets, mais seulement dans les jugements du 
sujet. Ce dernier aspect ne signifie pas cependant que les faits observés doivent être regardés 
comme subjectifs : ainsi, l'action des objets de l'activité erotique est manifestement fondée dans 
leur nature objective. Toutefois, d'une façon déconcertante, le sujet a la possibilité de déplacer 
la valeur excitante d'un élément sur un autre analogue ou voisin (6). Dans la réalité hétérogène, 
les symboles chargés de valeur affective ont ainsi la même importance que les éléments 
fondamentaux et la partie peut avoir la même valeur que le tout. Il est facile de constater que — 
la structure de la connaissance d'une réalité homogène étant celle de la science — celle d'une 
réalité hétérogène en tant que telle se retrouve dans la pensée mystique des primitifs et dans les 
représentations du rêve: elle est identique à la structure de Y inconscient (7). 
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6° En résumé, l'existence hétérogène peut être représentée par rapport à la vie courante 
(quotidienne) comme tout autre, comme incommensurable, en chargeant ces mots de la valeur 
positive qu'ils ont dans l'expérience vécue affective. 

Exemples d'éléments hétérogènes 
Si maintenant l'on rapporte ces propositions aux éléments réels, les meneurs fascistes 

appartiennent sans conteste à l'existence hétérogène. Opposés aux politiciens démocrates, qui 
représentent dans les différents pays la platitude inhérente à la société homogène, Mussolini ou 
Hitler apparaissent immédiatement en saillie comme tout autres. Quels que soient les sentiments 
que provoquent leur existence actuelle en tant qu'agents politiques de l'évolution, il est 
impossible de ne pas avoir conscience de la force qui les situe au-dessus des hommes, des partis 
et même des lois : force qui brise le cours régulier des choses, l'homogénéité paisible mais 
fastidieuse et impuissante à se maintenir d'elle-même ; le fait que la légalité est brisée n'est que le 
signe le plus évident de la nature transcendante, hétérogène, de l'action fasciste. Considérée non 
quant à son action extérieure mais quant à sa source, la force d'un meneur est analogue à celle 
qui s'exerce dans l'hypnose (8). Le flux affectif qui l'unit à ses partisans — qui prend la forme 
d'une identification morale de ceux-ci à celui qu'ils suivent (et réciproquement) — est fonction 
de la conscience commune de pouvoirs et d'énergies de plus en plus violents, de plus en phis 
démesurés qui s'accumulent dans la personne du chef et deviennent en lui indéfiniment 
disponibles. (Mais cette concentration dans une seule personne intervient comme un élément 
qui distingue la formation fasciste à l'intérieur même du domaine hétérogène : par le fait même 
que l'effervescence affective aboutit à l'unité, elle constitue une instance dirigée, en tant 
qu'autorité, contre les hommes; cette instance est existence pour soi avant d'être utile et 
existence pour soi distincte de celle d'un soulèvement informe dont le sens pour soi signifie 
« pour les hommes soulevés ». Cette monarchie, cette absence de toute démocratie, de toute 
fraternité dans l'exercice du pouvoir — formes qui n'existent pas seulement en Italie ou en 
Allemagne — indiquent qu'il doit être renoncé, sous la contrainte, aux besoins naturels 
immédiats des hommes, au bénéfice d'un principe transcendant, qui ne peut être l'objet 
d'aucune explication exacte.) 

A un tout autre titre, peuvent également être décrites comme hétérogènes, les couches 
sociales les plus basses, qui provoquent généralement la répulsion et ne peuvent en aucun cas 
être assimilées par l'ensemble des hommes. Ces classes misérables sont regardées dans l'Inde 
comme intouchables, c'est-à-dire qu'elles sont caractérisées par une prohibition de contact 
analogue à celle qui s'applique aux choses sacrées. Il est vrai que la coutume des pays de 
civilisation avancée est moins rituelle et que la qualité d'intouchable n'y est pas transmise 
obligatoirement par l'hérédité : néanmoins, il suffit dans ces pays d'exister comme être humain 
marqué par la misère pour créer entre soi et les autres — qui se considèrent comme l'expression 
de l'homme normal — un fossé à peu près infranchissable. Les formes nauséabondes de la 
déchéance provoquent un sentiment de dégoût si insupportable qu'il est incorrect de l'exprimer 
ou seulement d'y faire allusion. Le malheur matériel des hommes a de toute évidence, dans 
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Tordre psychologique de la défiguration, des conséquences démesurées. Et, dans le cas où des 
hommes heureux n'ont pas subi la réduction homogène (qui oppose à la misère une justification 
légale), si Ton excepte les honteuses tentatives de fuite (d'élusion) telles que la pitié charitable, la 
violence sans espoir des réactions prend immédiatement la forme d'un défi à la raison. 

V — Le dualisme fondamental du monde hétérogène 
Les deux exemples précédents, empruntés au domaine large de Y hétérogénéité, et non au 

domaine sacré proprement dit, présentent cependant les caractères spécifiques de ce dernier. 
Cette conformité apparaît facilement en ce qui concerne les meneurs qui sont manifestement 
traités par leurs partisans comme des personnes sacrées. Elle est beaucoup moins évidente en ce 
qui concerne les formes de la misère qui ne sont l'objet d'aucun culte. 

Mais révéler que de telles formes ignobles sont compatibles avec le caractère sacré est 
précisément le progrès décisif accompli dans la connaissance du domaine sacré en même temps 
que du domaine hétérogène. La notion de la dualité des formes du sacré est un des résultats 
acquis de l'anthropologie sociale (9) : ces formes doivent être réparties en deux classes opposées 
pures et impures (dans les religions primitives certaines choses impures — par exemple le sang 
menstruel — ne sont pas moins sacrées que la nature divine ; la conscience de cette dualité 
fondamentale a persisté jusqu'à une date relativement récente : au Moyen Âge, le mot sacer a été 
employé pour désigner une maladie honteuse — la syphilis — et la signification profonde de cet 
usage était encore intelligible). Le thème de la misère sacrée — impure et intouchable — 
constitue exactement le pôle négatif d'une région caractérisée par l'opposition de deux formes 
extrêmes : il y a, dans un certain sens, identité des contraires entre la gloire et la déchéance, entre 
des formes élevées et imperatives (supérieures) et des formes misérables (inférieures). Cette 
opposition divise l'ensemble du monde hétérogène et s'ajoute aux caractères déjà déterminés de 
Xhétérogénéité comme un élément fondamental. (Les formes hétérogènes indifférenciées sont, en 
effet, relativement rares — tout au moins dans les sociétés évoluées — et l'analyse de la structure 
sociale hétérogène interne se réduit presque entièrement à celle de l'opposition des deux 
contraires.) 

VI — La forme imperative de l'existence hétérogène: la 
souveraineté 

L'action fasciste, hétérogène, appartient à l'ensemble des formes supérieures. Elle fait appel 
aux sentiments traditionnellement définis comme élevés et nobles et tend à constituer l'autorité 
comme un principe inconditionnel, situé au-dessus de tout jugement utilitaire. 
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De toute évidence, l'emploi des mots supérieur, noble, élevé, n'implique pas un acquiesce
ment. Ces qualificatifs ne peuvent désigner ici que Pappartenance à une catégorie historique
ment définie comme supérieure, noble ou élevée : telles conceptions nouvelles ou individuelles ne 
peuvent être prises en considération qu'en rapport avec les conceptions traditionnelles dont 
elles dérivent ; elles sont d'ailleurs nécessairement hybrides, sans portée et, sans aucun doute, il 
serait préférable de renoncer, s'il est possible, à toute représentation de cet ordre (quelles sont 
les raisons avouables pour lesquelles un homme voudrait être noble, semblable à un représen
tant de la caste militaire médiévale, et absolument pas ignoble, c'est-à-dire semblable, 
conformément au jugement historique, à un homme dont la misère matérielle aurait altéré le 
caractère humain, l'aurait rendu tout autre?). 

Cette réserve étant formulée, la signification des valeurs supérieures doit être précisée à 
l'aide des qualificatifs traditionnels. 

La supériorité (souveraineté (10) imperative) désigne l'ensemble des aspects frappants — 
déterminant affectivement attraction ou répulsion — propres aux différentes situations hu
maines dans lesquelles il est possible de dominer et même d'opprimer ses semblables, en raison 
de leur âge, de leur faiblesse physique, de leur état juridique ou simplement de la nécessité de se 
placer sous la direction d'un seul '. à des circonstances diverses correspondent des situations 
définies, celle du père par rapport à ses enfants, celle du chef militaire par rapport à l'armée et à 
la population civile, celle du maître par rapport à l'esclave, celle du roi par rapport à ses sujets. Il 
s'ajoute à ces relations réelles des situations mythologiques dont la nature exclusivement fictive 
facilite une condensation des aspects caractérisant la supériorité. 

Le simple fait de dominer ses semblables implique Y hétérogénéité du maître, tout au moins 
en tant qu'il est le maître : dans la mesure où il se réfère à sa nature ; à sa qualité personnelle, 
comme à une justification de son autorité, il désigne cette nature comme tout autre, sans pouvoir 
en rendre compte rationnellement. Mais non seulement comme tout autre par rapport au 
domaine rationnel de la mesure et de l'équivalence : Y hétérogénéité du maître ne s'oppose pas 
moins à celle de l'esclave. Si la nature hétérogène de l'esclave se confond avec celle de 
l'immondice où sa situation matérielle le condamne à vivre, celle du maître se forme dans un 
acte d'exclusion de toute immondice, acte dont la direction est la pureté mais dont la forme est 
sadique. 

Humainement, la valeur imperative achevée se présente sous forme d'autorité royale ou 
impériale dans laquelle se manifestent au plus haut degré les tendances cruelles et le besoin de 
réaliser et d'idéaliser l'ordre qui caractérise toute domination. L'autorité fasciste ne présente pas 
moins ce caractère double, mais elle n'est qu'une des nombreuses formes de l'autorité royale 
dont la description générale constitue le fondement de toute description cohérente du fascisme. 

Opposée à l'existence misérable des opprimés, la souveraineté politique apparaît en 
premier lieu comme une activité sadique clairement différenciée. Dans la psychologie indivi
duelle, il est rare que la tendance sadique ne soit pas associée dans une même personne à une 
tendance masochiste plus ou moins ouverte. Mais dans la société chaque tendance est 
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normalement représentée par une instance distincte et l'attitude sadique peut être manifestée 
par une personne imperative excluant toute participation aux attitudes masochistes correspon
dantes. Dans ce cas, l'exclusion des formes immondes qui servent d'objet a l'acte cruel n'est pas 
suivie d'une position de ces formes comme valeur et, en conséquence, aucune activité erotique 
ne peut-être associée à la cruauté. Les éléments erotiques eux-mêmes sont rejetés en même 
temps que tout objet immonde et, de même que dans un grand nombre d'attitudes religieuses, le 
sadisme accède ainsi à une pureté éclatante. Cette différenciation peut être plus ou moins 
achevée — individuellement, des souverains ont pu vivre en partie le pouvoir comme une orgie 
de sang — mais, dans l'ensemble, la forme royale imperative a réalisé historiquement, à 
l'intérieur du domaine hétérogène, une exclusion des formes misérables ou immondes suffisante 
pour trouver, sur un certain plan, une connexion avec les formes homogènes. 

En effet, si la société homogène, en principe, écarte tout élément hétérogène, immonde ou 
noble, les modalités de l'opération n'en varient pas moins suivant la nature de chaque élément 
écarté. Le rejet des formes misérables a seul, pour la société homogène, une valeur constante 
fondamentale (telle que le moindre recours aux réserves d'énergie représentées par ces formes 
exige une opération aussi dangereuse que la subversion) ; mais du fait que l'acte d'exclusion des 
formes misérables associe nécessairement les formes homogènes et les formes imperatives, ces 
dernières ne peuvent plus être rejetées purement et simplement. La société homogène utilise en 
fait contre les éléments qui lui sont le plus incompatibles les forces imperatives libres et 
lorsqu'elle doit choisir dans le domaine qu'elle a exclu l'objet même de son activité (l'existence 
pour soi au service de laquelle elle doit nécessairement se placer), le choix ne peut manquer de 
porter sur des forces dont la pratique a montré qu'elles agissaient en principe dans le sens le plus 
favorable. 

C'est l'incapacité de la société homogène de trouver en soi-même une raison d'être et d'agir 
qui la place dans la dépendance des forces imperatives, de même que c'est l'hostilité sadique des 
souverains contre la population misérable qui les rapproche de toute formation cherchant à 
maintenir cette dernière dans l'oppression. 

Il résulte de ces modalités de l'exclusion de la personne royale une situation complexe : le 
roi étant l'objet dans lequel la société homogène a trouvé sa raison d'être, le maintien de ce 
rapport exige qu'il se comporte de telle façon que la société homogène puisse exister pour lui. 
Cette exigence porte en premier lieu sur Y hétérogénéité fondamentale du roi, garantie par de 
nombreuses prohibitions de contact (tabous), mais il est impossible de maintenir cette 
hétérogénéité à l'état libre. En aucun cas Y hétérogénéité ne peut recevoir sa loi du dehors, mais 
son mouvement spontané peut être fixé, tout au moins tendanciellement, une fois pour toutes. 
C'est ainsi que la passion destructrice (le sadisme) de l'instance imperative est en principe 
exclusivement dirigée soit contre les sociétés étrangères, soit contre les classes misérables, 
contre l'ensemble des éléments externes ou internes hostiles à Yhomogénéité. 

Le pouvoir royal historique est la forme qui résulte d'une telle situation. Un rôle 
déterminant quant à sa formation positive est réservé au principe même de l'unification, 
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réellement opérée dans un ensemble d'individus dont le choix affectif porte sur un objet 
hétérogène unique. La communauté de direction a par elle-même une valeur constitutive : elle 
présuppose — vaguement, il est vrai — le caractère impératif de l'objet. L'union, principe de 
Vhomogénéité, n'est qu'un fait tendanciel, incapable de trouver en soi-même un motif d'exiger 
et d'imposer son existence et, dans la plupart des circonstances, le recours à une exigence tirée 
du dehors a la valeur d'une nécessité première. Or le devoir être pur, l'impératif moral, exige 
l'être pour soi, c'est-à-dire le mode spécifique de l'existence hétérogène. Mais cette existence, 
précisément, échappe, en ce qui la concerne elle-même, au principe du devoir être et ne peut en 
aucun cas lui être subordonnée : elle accède immédiatement à Y être (en d'autres termes elle se 
produit comme valeur étant ou n'étant pas et jamais comme valeur devant être). La forme 
complexe à laquelle aboutit la résolution de cette incompatibilité pose dans des existences 
hétérogènes le devoir être de l'existence homogène. Ainsi Y hétérogénéité imperative ne re
présente pas seulement une forme différenciée par rapport à Y hétérogénéité vague : elle suppose 
en outre la modification de structure des deux parties, homogène et hétérogène, en contact. 
D'une part, la formation homogène voisine de l'instance royale, l'État, emprunte à cette instance 
son caractère impératif et semble accéder à l'existence ^our soi en réalisant le devoir être 
dépouillé et froid de l'ensemble de la société homogène. Mais l'État n'est en réalité que la forme 
abstraite, dégradée, du devoir être vivant, exigé, au sommet, comme attraction affective et 
comme instance royale : il n'est que Y homogénéité vague devenue contrainte. D'autre part, ce 
mode de formation intermédiaire qui caractérise l'État pénètre par réaction l'existence 
imperative: mais, au cours de cette introjection, la forme propre de Y homogénéité vague 
devenue contrainte. D'autre part, ce mode de formation intermédiaire qui caractérise l'État 
pénètre par réaction l'existence imperative : mais, au cours de cette introjection, la forme propre 
de Y homogénéité devient, cette fois réellement, existence pour soi en se niant elle-même : elle 
s'absorbe dans Y hétérogénéité et se détruit en tant que strictement homogène du fait que, 
devenue négation du principe de l'utilité, elle se refuse a toute subordination. Pénétré 
profondément par la raison d'État, le roi ne s'identifie pas cependant à cette dernière: 
intégralement, il maintient le caractère tranché propre à la majesté divine. Il échappe au 
principe spécifique de Yhomogénéité, à la compensation des droits et des devoirs qui constitue la 
loi formelle de l'État: les droits du roi sont inconditionnels. 

Il est presque inutile de représenter ici que la possibilité de telles formations affectives a 
entraîné l'asservissement infini qui dégrade la plupart des formes de vie humaine (beaucoup 
plus que des abus de force d'ailleurs eux-mêmes réductibles, en tant que la force en jeu est 
nécessairement sociale, à des formations imperatives). Si l'on envisage maintenant la souveraine
té sous sa forme tendancielle, telle qu'elle a été historiquement vécue par les sujets responsables 
de sa valeur attractive, indépendamment toutefois d'une réalité particulière, sa nature apparaît, 
humainement, la plus noble — élevée jusqu'à la majesté — pure, au milieu même de l'orgie, hors 
de l'atteinte des infirmités humaines. Elle constitue la région formellement exempte d'intrigues 
d'intérêt à laquelle se réfère le sujet opprimé comme à une satisfaction vide mais pure (dans ce 
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sens la constitution de la nature royale au-dessus d'une réalité inavouable rappelle les fictions 
justificatrices de vie éternelle). En tant que forme tendancielle, elle réalise Y idéal de la société et 
du cours des choses (dans l'esprit du sujet, cette fonction s'exprime naïvement: si le roi 
savait...). En même temps, elle est autorité stricte. Au-dessus de la société homogène comme 
au-dessus de la population misérable ou de la hiérarchie aristocratique qui émane d'elle, elle 
exige d'une façon sanglante la répression de ce qui lui est contraire et se confond dans sa forme 
tranchante avec les fondements hétérogènes de la loi: elle est ainsi à la fois la possibilité et 
l'exigence de l'unité collective ; c'est dans l'orbite royale que s'élaborent l'État et ses fonctions 
de coercition et d'adaptation ; c'est au profit de la grandeur royale que se développe, à la fois 
comme destruction et comme fondation, la réduction homogène. 

Se posant comme principe de l'association d'éléments innombrables, le pouvoir royal se 
développe spontanément en tant que force imperative et destructive contre tout autre forme 
imperative qui pourrait lui être opposée et ainsi se manifeste, au sommet, la tendance 
fondamentale et le principe de toute autorité : la réduction à l'unité personnelle, l'individualisa
tion du pouvoir. Alors que l'existence misérable se produit nécessairement comme multitude et 
la société homogène comme réduction à une commune mesure, l'instance imperative, le 
fondement de l'oppression se développe nécessairement dans le sens d'une réduction à l'unité 
sous la forme d'un être humain excluant la possibilité même d'un semblable, en d'autres termes 
comme une forme radicale de l'exclusion exigeant l'avidité. 

VII — La concentration tendancielle 

Cette tendance à la concentration apparaît en contradiction, il est vrai, avec la coexistence 
de domaines distincts du pouvoir : le domaine de la souveraineté royale est différent de celui de 
la puissance militaire, différent du domaine de l'autorité religieuse. Mais précisément la 
constatation de cette coexistence engage à porter l'attention sur le caractère composite du 
pouvoir royal, dans lequel il est facile de retrouver les éléments constitutifs des deux autres 
pouvoirs militaires et religieux (11). 

Il apparaît ainsi que la souveraineté royale ne doit pas être regardée comme un élément 
simple possédant sa source autonome, tel que l'armée ou l'organisation religieuse: elle est 
exactement (et d'ailleurs uniquement) la concentration réalisée de ces deux éléments formés 
dans deux directions différentes. La renaissance constante des pouvoirs militaires et religieux à 
l'état pur n'a jamais modifié le principe de leur concentration tendancielle sous la forme d'une 
souveraineté une : même le refus formel du christianisme n'a pas empêché — pour employer la 
terminologie symbolique vulgaire — la croix de traîner sur les marches du trône avec le sabre. 

Considérée historiquement, la réalisation de cette concentration a pu être spontanée — ou 
encore le chef de l'armée a réussi à se faire consacrer roi par la force — ou le roi consacré s'est 
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emparé du pouvoir militaire (au Japon, l'empereur, à une date récente, a réalisé cette dernière 
forme, il est vrai sans que son initiative propre ait joué un rôle déterminant). Mais chaque fois, 
même dans le cas ou la royauté est usurpée·, la possibilité de la réunion des pouvoirs a dépendu 
de leurs affinités fondamentales et surtout de leur concentration tendancielle. 

La considération des principes qui régissent ces faits a évidemment une portée capitale au 
moment où le fascisme en renouvelle l'existence historique, réunit une fois encore l'autorité 
militaire et religieuse pour réaliser une oppression totale. (A ce sujet, il est possible d'affirmer — 
sans préjuger de tout autre jugement politique — que toute réalisation illimitée des formes 
imperatives a le sens d'une négation de l'humanité en tant que valeur dépendant du jeu de ses 
oppositions internes.) Comme le bonapartisme, le fascisme (qui signifie étymologiquement 
réunion concentration) n'est qu'une réactivation aiguë de l'instance souveraine latente, mais avec 
un caractère en quelque sorte purifié du fait que les milices qui se substituent à l'armée dans la 
constitution du pouvoir ont immédiatement ce pouvoir comme objet. 

VIII — L'armée et les chefe d'armée 

En principe — fonctionnellement — l'armée existe en raison de la guerre et sa structure 
psychologique est entièrement réductible à l'exercice de sa fonction. Ainsi son caractère 
impératif ne résulte pas directement de l'importance sociale liée à la détention du pouvoir 
matériel des armes : c'est l'organisation interne de l'armée — la discipline et la hiérarchie — qui 
en font la société noble par excellence. 

Evidemment, la noblesse des armes suppose en premier lieu une hétérogénéité intense: 
discipline ou hiérarchie ne sont elles-mêmes que des formes et non des fondements de 
Xhétérogénéité ; seuls le sang versé, le carnage, la mort répondent à la base de la nature des 
armes. Mais l'horreur ambiguë de la guerre ne possède encore qu'une hétérogénéité basse (à la 
rigueur indifférenciée). La direction élevée, exaltante, des armes suppose l'unification affective 
nécessaire à leur cohésion, c'est-à-dire à leur valeur efficace. 

Le caractère affectif de cette unification se manifeste sous forme d'adhérence du soldat au 
chef d'armée : il implique que chaque soldat considère la gloire de ce dernier comme sa gloire 
propre. C'est par l'intermédiaire de ce processus que la boucherie écœurante se transforme 
radicalement en son contraire, en gloire, c'est-à-dire en attraction pure et intense. A la base, la 
gloire du chef constitue une sorte de pôle affectif s'opposant à la nature ignoble des soldats. 
Même indépendamment de leur emploi horrible, les soldats appartiennent en principe à la partie 
infâme de la population ; dépouillée de ses uniformes, chaque homme revêtu de ses vêtements 
habituels, une armée de métier du xvni6 siècle aurait eu l'aspect d'une populace misérable. Mais 
l'élimination achevée du recrutement des classes misérables ne suffirait pas à changer la 
structure profonde de l'armée, cette structure continuerait à fonder l'organisation affective sur 
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l'infamie sociale des soldats. Des êtres humains incorporés dans une armée ne sont que des 
éléments niés, niés avec une sorte de rage (de sadisme) manifeste dans le ton de chaque 
commandement, niés dans la parade, par Funiforme et par la régularité géométrique accomplie 
des mouvements cadencés. Le chef en tant qu'il est impératif est l'incarnation de cette négation 
violente. Sa nature intime, la nature de sa gloire se constitue dans un acte impératif annulant la 
populace infâme (qui constitue l'armée) en tant que telle (de la même façon qu'il annule la 
boucherie en tant que telle). 

Dans la psychologie sociale, cette négation imperative apparaît en général comme le 
caractère propre de Xaction ; en d'autres termes, toute action sociale affirmée prend nécessaire
ment la forme psychologique unifiée de la souveraineté, toute forme inférieure, toute ignominie, 
étant par définition socialement passive, se transforme en son contraire par le simple fait du 
passage à l'action. Une boucherie, en tant que résultat inerte, est ignoble, mais la valeur 
hétérogène ignoble ainsi établie, se déplaçant sur l'action sociale qui l'a déterminée, devient 
noble (action de tuer et noblesse ont été associées par des liens historiques indéfectibles) : il 
suffit que Xaction s'affirme effectivement comme telle, assume librement le caractère impératif 
qui la constitue. 

Précisément cette opération — le fait d'assumer en toute liberté le caractère impératif de 
l'action — est le propre du chef. Il devient possible ici de saisir sous une forme explicite le rôle 
joué par l'unification (l'individualisation) dans les modifications de structure qui caractérisent 
Xhétérogénéité supérieure. L'armée placée sous l'impulsion imperative — à partir d'éléments 
informes et misérables — s'organise et réalise une forme homogène intérieurement, en raison de 
la négation dont le caractère désordonné de ses éléments est l'objet: en effet, la masse qui 
constitue l'armée passe d'une existence affalée et veule à un ordre géométrique épuré, de l'état 
amorphe à la rigidité agressive. Cette masse niée, en réalité, a cessé d'être elle-même pour 
devenir affectivement (« affectivement » se rapporte ici à des comportements psychologiques 
simples, comme le garde à vous ou le pas cadencé) la chose du chef et comme une partie du chef 
lui-même. Une troupe au garde à vous est en quelque sorte absorbée dans l'existence du 
commandement et, ainsi, absorbée dans la négation de soi-même. Le garde à vous peut être 
considéré analogiquement comme un mouvement tropique (une sorte de géotropisme négatif) 
élevant, non seulement le chef mais l'ensemble des hommes qui répondent à son ordre, à la 
forme régulière (géométriquement) de la souveraineté imperative. Ainsi l'infamie impliquée des 
soldats n'est-elle qu'une infamie à la base qui, sous l'uniforme, se transforme en son contraire, 
en ordre et en éclat. Le mode de Xhétérogénéité subit explicitement une altération profonde, 
achevant de réaliser Xhomogénéité interne sans que Xhétérogénéité fondamentale décroisse. 
L'armée au milieu de la population subsiste avec une manière d'être tout autre, mais avec une 
manière d'être souveraine liée à la domination, au caractère impératif et tranchant du chef, 
communiqué à ses soldats. 

Ainsi la direction dominante de l'armée, déliée de ses fondements affectifs (infamie et 
boucherie), dépend-elle de Xhétérogénéité contraire de Xhonneur et du devoir incarnés en la 
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personne du chef (s'il s'agit d'un chef non subordonné à une instance réelle ou à une idée, le 
devoir s'incarne dans sa personne de la même façon que dans celle du roi). L'honneur et le 
devoir, symboliquement exprimés par la géométrie des parades, sont les formes tendancielles 
qui situent l'existence militaire au-dessus de l'existence homogène comme impératif et comme 
raison d'être pure. Ces formes, sous leur aspect proprement militaire, ayant une portée limitée à 
un certain plan d'action, sont compatibles avec des crimes infiniment lâches, mais elles suffisent 
pour affirmer la valeur élevée de l'armée et pour faire de la domination interne qui caractérise sa 
structure l'un des éléments fondamentaux de l'autorité psychologique suprême instituée 
au-dessus de la société contrainte. 

Toutefois le pouvoir du chef d'armée n'a immédiatement pour résultat qu'une homogénéité 
interne indépendante de Yhomogénéité sociale, alors que le pouvoir royal spécifique n'existe 
qu'en rapport avec la société homogène. L'intégration du pouvoir militaire dans un pouvoir 
social suppose donc un changement de structure: elle suppose l'acquisition des modalités 
propres du pouvoir royal, en relation avec l'administration de l'État, telles qu'elles ont été 
décrites à propos de ce pouvoir. 

IX — Le pouvoir religieux 

D'une façon implicite et vague, il est admis que la détention du pouvoir militaire a pu être 
suffisante pour exercer une domination générale. Toutefois, si l'on excepte les colonisations, qui 
étendent un pouvoir déjà fondé, il est difficile de trouver des exemples de dominations durables 
exclusivement militaires. En fait, la force armée simple, matérielle, ne peut fonder aucun 
pouvoir: elle dépend en premier lieu de l'attraction interne exercée par le chef (l'argent est 
insuffisant pour réaliser une armée). Et lorsque celui-ci veut utiliser la force dont il dispose pour 
dominer la société, il doit encore acquérir les éléments d'une attraction externe (d'une attraction 
religieuse valable pour la population tout entière). 

Il est vrai que ces derniers éléments sont parfois à la disposition de la force, toutefois 
l'attraction militaire en tant qu'origine du pouvoir royal n'a probablement pas une valeur 
primordiale par rapport à l'attraction religieuse. Dans la mesure où il est possible de formuler 
un jugement valable concernant les périodes humaines reculées, il apparaît avec une certaine 
clarté que la religion, non l'armée, est la source de l'autorité sociale. D'autre part, l'introduction 
de l'hérédité signifie régulièrement la prédominance du pouvoir de forme religieuse qui peut 
tenir son principe du sang, alors que le pouvoir militaire dépend en premier lieu de la valeur 
personnelle. 

Il est malheureusement difficile de donner une signification explicite à ce qui, dans le sang 
ou dans les aspects royaux, est proprement religieux : on accède ici largement à la forme nue et 
illimitée de Y hétérogénéité indifférenciée, avant qu'une direction encore vague en fixe un aspect 

151 

debeaupu
Crayon 



GEORGES BATAILLE 

saisissable (susceptible d'être explicité). Cette direction existe cependant mais les modifications 
de structure qu'elle introduit laissent en tout état de cause le champ à une projection libre de 
formes affectives générales, telles que l'angoisse ou l'attraction sacrée. D'autre part, ce ne sont 
pas les modifications de structure qui sont immédiatement transmises, par le contact physiolo
gique dans l'hérédité, ou par des rites dans les sacres, mais bien une hétérogénéité fondamentale. 

La signification (implicite) du caractère royal purement religieux ne peut être atteinte que 
dans la mesure où apparaît sa communauté d'origine et de structure avec la nature divine. Sans 
qu'il soit possible, dans un exposé rapide, de rendre sensible l'ensemble de mouvements 
affectifs auxquels doit être rapportée la fondation d'autorités mythiques (aboutissant à la 
position dernière d'une autorité suprême fictive), un simple rapprochement possède en soi une 
valeur significative suffisante. A la communauté de structure des deux formations corres
pondent des faits non équivoques (identifications avec le dieu, généalogies mythiques, culte 
impérial romain ou shintoïste, théorie chrétienne du droit divin). Le roi est dans l'ensemble 
considéré sous une forme ou l'autre comme l'émanation de la nature divine, avec tout ce que le 
principe de l'émanation entraîne avec lui d'identité lorsqu'il s'agit d'éléments hétérogènes. 

Les remarquables modifications de structure qui caractérisent l'évolution de la représenta
tion du divin — à partir de la violence libre et irresponsable — ne font qu'expliciter celles qui 
caractérisent la formation de la nature royale. Dans les deux cas, c'est la position de la 
souveraineté qui dirige l'altération de la structure hétérogène. Dans les deux cas, on assiste à une 
concentration des attributs et des forces: mais, en ce qui concerne Dieu, les forces qu'il 
représente n'étant composées que dans une existence fictive sans la limitation liée à la nécessité 
de réaliser), il a été possible d'aboutir à des formes plus parfaites, à des schémas plus purement 
logiques. 

L'Être suprême des théologiens et des philosophes représente l'introjection la plus 
profonde de la structure propre de Y homogénéité dans l'existence hétérogène : Dieu réalise ainsi 
dans son aspect théologique la forme souveraine par excellence. Toutefois une contre-partie de 
cette possibilité d'achèvement est impliquée par le caractère fictif de l'existence divine dont la 
nature hétérogène, ne possédant pas la valeur limitative de la réalité, peut être éludée dans une 
conception philosophique (réduite à une affirmation formelle nullement vécue). Dans l'ordre de 
la spéculation intellectuelle libre, il est possible de substituer l'Idée à Dieu comme existence et 
comme pouvoir suprêmes (ce qui implique dans une certaine mesure, il est vrai, la révélation 
d'une hétérogénéité relative de l'Idée, comme cela a lieu lorsque Hegel élève l'Idée au-dessus du 
simple devoir être). 
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X — Le fascisme en tant que forme souveraine de 
l'hétérogénéité 

Cette agitation de fantômes — apparemment anachroniques — passerait sans doute pour 
vaine si le fascisme n'avait pas, sous nos yeux, repris et reconstitué de la base au sommet — 
partant pour ainsi dire du vide — le processus de fondation du pouvoir tel qu'il vient d'être 
décrit. Jusqu'à nos jours, il n'existait qu'un seul exemple historique de brusque formation d'un 
pouvoir total, à la fois militaire et religieux mais principalement royal, ne s'appuyant sur rien 
d'établi avant lui, celui du Khalifat islamique. L'Islam, forme comparable au fascisme par sa 
faible richesse humaine, n'avait même pas recours à une patrie, encore moins à un État 
constitués. Mais il faut reconnaître que l'État existant n'a été pour les mouvements fascistes 
qu'une conquête, puis un moyen ou un cadre (12), et que l'intégration de la patrie ne change pas 
le schéma de leur formation. De même que l'Islam naissant, le fascisme représente la 
constitution d'un pouvoir hétérogène total qui trouve son origine manifeste dans une efferves
cence actuelle. 

Le pouvoir fasciste est caractérisé en premier lieu par le fait que sa fondation est à la fois 
religieuse et militaire, sans que des éléments habituellement distincts puissent être séparés les 
uns des autres: il se présente ainsi dès la base comme une concentration achevée. 

L'aspect prédominant est, il est vrai, l'aspect militaire. Les rapports affectifs qui associent 
(identifient) étroitement le meneur au membre du parti (tels qu'ils ont déjà été décrits) sont 
analogues en principe à ceux qui unissent le chef à ses soldats. La personne imperative du 
meneur a la portée d'une négation de l'aspect révolutionnaire fondamental de l'effervescence 
drainée par lui : la révolution affirmée comme un fondement est en même temps fondamentale
ment niée dès la domination interne exercée militairement sur les milices. Mais cette domination 
interne n'est pas subordonnée directement à des actes de guerre réels ou possibles : elle se pose 
essentiellement comme moyen terme d'une domination externe sur la société et l'État, comme 
moyen terme d'une valeur imperative totale. Ainsi sont impliquées simultanément les qualités 
propres des deux dominations (interne et externe, militaire et religieuse) : qualités relevant de 
Y homogénéité introjectée, telles que devoir, discipline et ordre accomplis, et qualités relevant de 
Y hétérogénéité essentielle, violence imperative et position de la personne du chef comme objet 
transcendant de l'affectivité collective. Mais la valeur religieuse du chef est réellement la valeur 
fondamentale (sinon formelle) du fascisme, donnant à l'activité des miliciens sa tonalité effective 
propre, distincte de celle du soldat en général. Le chef en tant que tel n'est en fait que 
l'émanation d'un principe qui n'est autre que l'existence glorieuse d'une patrie portée à la valeur 
d'une force divine (qui, supérieure à toute autre considération concevable, exige non seulement 
la passion mais l'extase de ses participants). Incarnée dans la personne du chef (en Allemagne, le 
terme proprement religieux de prophète a parfois été employé) la patrie joue ainsi le même rôle 
que, pour l'Islam, Allah incarné en la personne de Mahomet ou du Khalife (13). 
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Le fascisme apparaît donc avant tout comme concentration et pour ainsi comme condensa
tion de pouvoir (14) (signification indiquée en effet dans la valeur étymologique du terme). 
Cette signification générale doit d'ailleurs être acceptée dans plusieurs directions. Au sommet 
s'effectue la réunion achevée des forces imperatives, mais le processus ne laisse inactive aucune 
fraction sociale. En opposition fondamentale avec le socialisme, le fascisme est caractérisé 
comme réunion des classes. Non que des classes conscientes de leur unité aient adhéré au 
régime, mais parce que des éléments expressifs de chaque classe ont été représentés dans les 
mouvements d'adhésion profonds qui ont abouti à la prise du pouvoir. Ici le type spécifique de 
la réunion a d'ailleurs été emprunté à l'affectivité proprement militaire, c'est-à-dire que les 
éléments représentatifs des classes exploitées n'ont été compris dans l'ensemble du processus 
affectif que par la négation de leur nature propre (de la même façon, la nature sociale d'une 
recrue est niée au moyen des uniformes et des parades). Ce processus qui brasse de bas en haut 
les différentes formations sociales doit être compris comme un processus fondamental dont le 
schéma est nécessairement donné dans, la formation même du chef, qui tire sa profonde valeur 
significative du fait qu'il a vécu l'état d'abandon et de misère du prolétariat. Mais, de même que 
dans le cas de l'organisation militaire, la valeur affective, propre à l'existence misérable n'est que 
déplacée et transformée en son contraire ; et c'est sa portée démesurée qui donne au chef et à 
l'ensemble de la formation l'accent de violence sans lequel aucune armée ni aucun fascisme ne 
seraient possibles. 

XI — L'état fasciste 

Les rapports étroits du fascisme avec les classes misérables distinguent profondément cette 
formation de la société royale classique, caractérisée par une perte de contact plus ou moins 
tranchée de l'instance souveraine avec les classes inférieures. Mais la réunion fasciste se faisant, 
s'opposant à la réunion royale établie (dont les formes dominent la société de trop haut), n'est 
pas seulement réunion des pouvoirs de différentes origines et réunion symbolique des classes : 
elle est encore réunion accomplie des éléments hétérogènes avec les éléments homogènes, de la 
souveraineté proprement dite avec l'Etat. 

En tant que réunion, le fascisme ne s'oppose d'ailleurs pas moins à l'Islam qu'à la 
monarchie traditionnelle. En effet l'Islam a créé à pied d'œuvre, dans tous les sens, et c'est 
pourquoi une forme teñe que l'État, qui ne peut être qu'un long résultat historique, n'a joué 
aucun rôle dans sa constitution immédiate : au contraire l'État existant a servi dès l'abord de 
cadre à l'ensemble du processus fasciste d'assemblement organique. Cet aspect caractéristique 
du fascisme a permis à Mussolini d'écrire que « tout est dans l'État », que « rien d'humain ni de 
spirituel n'existe et a fortiori n'a de valeur en dehors de l'État » (15). Mais ceci n'implique pas 
nécessairement la confusion de l'État et de la force imperative qui domine la société dans son 
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ensemble. Mussolini lui-même, enclin à une sorte de divinisation hégélienne de l'État, reconnaît 
en termes volontairement obscurs un principe de souveraineté distinct qu'il désigne à la fois 
comme peuple, nation et personnalité supérieure, mais qui doit être identifié à la formation 
fasciste elle-même et à son chef: peuple « du moins si le peuple... signifie l'idée... qui s'incarne 
dans le peuple comme volonté d'un petit nombre ou même d'un seul... D ne s'agit, écrit-il, ni de 
race, ni de région géographique déterminée, mais d'un groupement qui se perpétue historique
ment, d'une multitude unifiée par une idée qui est une volonté d'existence et de puissance : c'est 
conscience de soi, personnalité » (16). Le terme personnalité doit être compris comme indivi
dualisation, processus aboutissant à la personne même de Mussolini, et lorsqu'il ajoute « cette 
personnalité supérieure est nation en tant qu'État. Ce n'est pas la nation qui crée l'État... » (17), 
il faut comprendre qu'il a : Io substitué le principe de la souveraineté de la formation fasciste 
individualisée au vieux principe démocratique de la souveraineté de la nation ; 2° posé les bases 
d'une interpénétration achevée de l'instance souveraine et de l'État. 

L'Allemagne national-socialiste — qui n'a pas adopté comme l'Italie fasciste l'a fait 
officiellement (sous le patronage de Gentile) le hegelianisme et la théorie de l'État-âme du 
monde -—n'a pas été atteinte de son côté par les difficultés théoriques résultant de la nécessité 
d'énoncer officiellement un principe d'autorité: l'idée mystique de la race s'est affirmée 
immédiatement comme la fin imperative de la nouvelle société fasciste ; en même temps elle 
apparaissait incarnée en la personne du Führer et des siens. Bien que la conception de la race 
manque d'une base objective, elle n'en est pas moins subjectivement fondée et la nécessité de 
maintenir la valeur raciale au-dessus de toute autre a éloigné d'une théorie faisant de l'État le 
principe de toute valeur. L'exemple allemand montre ainsi que la confusion établie par 
Mussolini entre l'État et la forme souveraine de la valeur n'est pas nécessaire à une théorie du 
fascisme. 

Le fait que Mussolini n'a pas distingué formellement l'instance hétérogène dont il a fait 
pénétrer profondément l'action à l'intérieur de l'État peut être également interprété dans le sens 
d'une main mise absolue sur l'État comme dans le sens réciproque d'une adaptation tendue de 
l'instance souveraine aux nécessités d'un régime de production homogène. C'est dans le 
développement de ces deux processus réciproques que fascisme et raison d'État ont pu 
apparaître identiques. Néanmoins les formes de la vie conservent dans sa rigueur une opposition 
fondamentale lorsqu'elles maintiennent dans la personne même du détenteur du pouvoir une 
dualité radicale de principes: le président du conseil italien ou le chancelier allemand 
représentent des formes d'activité distinctes de la façon la plus tranchée par rapport au Duce ou 
au Führer. Il faut ajouter que ces deux personnages tiennent leur pouvoir fondamental non de 
leur fonction officielle dans l'État, comme les autres premiers ministres, mais de l'existence d'un 
parti fasciste et de leur situation personnelle à la tête de ce parti. Cette évidence de la source 
profonde du pouvoir maintient précisément avec la dualité des formes hétérogènes et homogènes 
la suprématie inconditionnelle de la forme hétérogène au point de vue du principe de la 
souveraineté. 
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ΧΠ — Les conditions fondamentales du fascisme 

Comme il a déjà été indiqué, l'ensemble des processus hétérogènes ainsi décrits ne peut être 
mis en jeu que si Yhomogénéité fondamentale de la société (l'appareil de production) est 
dissociée par ses contradictions internes. De plus, il est possible de dire que le développement 
des forces hétérogènes, bien qu'il se produise en principe de la façon la plus aveugle, prend 
nécessairement le sens d'une solution du problème posé par les contradictions de Yhomogénéité. 
Les forces hétérogènes développées, après s'être emparé du pouvoir, disposent des moyens de 
coercition nécessaires pour arbitrer les différends survenus entre des éléments auparavant 
inconciliables. Mais il va sans dire qu'à l'issue d'un mouvement excluant toute subversion le 
sens dans lequel se produit l'arbitrage reste conforme à la direction générale de Yhomogénéité 
existante, c'est-à-dire, en fait, aux intérêts de l'ensemble des capitalistes. 

Le changement consiste en ceci qu'après un recours à Y hétérogénéité fasciste, ces intérêts 
sont ceux d'un ensemble opposés, à partir de la période de crise, à ceux des entreprises 
particulières. Par là se trouve profondément altérée la structure même du capitalisme, qui avait 
jusqu'ici pour principe une homogénéité spontanée de la production basée sur la concurrence, 
une coïncidence de fait des intérêts de l'ensemble des producteurs avec la liberté absolue de 
chaque entreprise. La conscience, développée chez quelques capitalistes allemands, du péril où 
cette liberté individuelle les plaçait en période critique, doit naturellement être placée à l'origine 
de l'effervescence et du triomphe national-socialistes. Toutefois il est évident que cette 
conscience n'existait pas encore chez les capitaliste italiens préoccupés seulement, au moment 
de la marche sur Rome, par le caractère insoluble de leurs conflits avec les ouvriers. Il apparaît 
ainsi que l'unité du fascisme se trouve dans sa structure psychologique propre et non dans les 
conditions économiques qui lui servent de base. (Ce qui n'entre pas en contradiction avec le fait 
qu'un développement logique général de l'économie donne après coup aux différents fascismes 
un sens économique commun qu'ils partagent, il est vrai, avec l'activité politique — absolument 
étrangère au fascisme proprement dit — du gouvernement actuel des Etats-Unis). 

Quel que soit le danger économique auquel a répondu le fascisme, la conscience de ce 
danger et le besoin d'y obvier ne représentent d'ailleurs qu'un désir encore vide, doublé à la 
rigueur d'un puissant moyen de soutien tel que l'argent. La réalisation de la force susceptible de 
répondre au désir et d'utiliser les disponibilité d'argent se passe seulement dans la région 
hétérogène et sa possibilité dépend manifestement de la structure actuelle de cette région : dans 
l'ensemble, il est possible de considérer cette structure comme variable suivant qu'il s'agit d'une 
société démocratique ou monarchique. 

La société monarchique réelle (distincte de formes politiques adaptées ou abâtardies 
représentées par l'Angleterre actuelle ou l'Italie préfasciste) est caractérisée par le fait qu'une 
instance souveraine, d'origine ancienne et de forme absolue, est liée à Yhomogénéité établie. 
L'évolution constante des éléments constitutifs de Yhomogénéité peut nécessiter des change-
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ments fondamentaux, mais le besoin de changement n'est jamais représenté au-dedans que par 
une minorité avertie: l'ensemble des éléments homogènes et le principe immédiat de Y homogé
néité demeurent liés au maintien des formes juridiques et des cadres administratifs existants et 
garantis par l'autorité du roi ; réciproquement l'autorité du roi se confond avec le maintien de 
ces formes et de ces cadres. Ainsi la partie supérieure de la région hétérogène est-elle à la fois 
immobilisée et immobilisante et seule la partie inférieure formée par les classes misérables et 
opprimées est susceptible d'entrer en mouvement. Mais le fait d'entrer en mouvement 
représente pour cette dernière partie, passive et opprimée par définition, une altération 
profonde de sa nature : afin d'entrer en lutte contre l'instance souveraine et Y homogénéité légale 
qui les opprime, les classes inférieures doivent passer d'un état passif et diffus à une forme 
d'activité consciente; en termes marxistes, ces classes doivent prendre conscience d'elles-
mêmes en tant que prolétariat révolutionnaire. Le prolétariat ainsi envisagé ne peut d'ailleurs 
pas se limiter à lui-même : il n'est en fait qu'un point de concentration pour tout élément social 
dissocié et rejeté dans Y hétérogénéité. Il est même possible de dire qu'un tel centre d'attraction 
existe en quelque sorte avant la formation de ce qui doit être appelé « prolétariat conscient » : la 
description générale de la région hétérogène implique d'ailleurs qu'il soit posé généralement 
comme un élément constitutif de la structure d'ensemble qui comprend non seulement les 
formes imperatives et les formes misérables mais Informes subversives. Ces formes subversives 
ne sont autres que les formes inférieures transformées en vue de la lutte contre les formes 
souveraines. La nécessité propre des formes subversives exige que ce qui est bas devienne haut, 
que ce qui est haut devienne bas, et c'est dans cette exigence que s'exprime la nature de la 
subversion. Dans le cas où les formes souveraines de la société sont immobilisées et liées, les 
divers éléments rejetés dans Y hétérogénéité par la décomposition sociale ne peuvent se joindre 
qu'aux formations résultant de l'entrée en activité des classes opprimées : ils sont nécessaire
ment voués à la subversion. La fraction de la bourgeoisie qui a pris conscience de son 
incompatibilité avec les cadres sociaux établis s'unit contre l'autorité et se confond avec les 
masses effervescentes révoltées : et même dans le temps qui suit immédiatement la destruction 
de la monarchie, les mouvements sociaux continuent d'être commandés par le comportement 
antiautoritaire initial de la révolution. 

Mais dans une société démocratique (tout au moins lorsqu'une telle société n'est pas 
galvanisée par la nécessité de faire la guerre) l'instance imperative hétérogène (nation dans les 
formes républicaines, roi dans les monarchies constitutionnelles) est réduite à une existence 
atrophiée et tout changement possible n'apparaît plus nécessairement lié à sa destruction. Dans 
ce cas, les formes imperatives peuvent même être considérées comme un champ libre, ouvert à 
toutes possibilités d'effervescence et de mouvements, au même titre que les formes subversives 
dans la monarchie. Et lorsque la société homogène subit une désintégration critique, les 
éléments dissociés n'entrent plus nécessairement dans l'orbite de l'attraction subversive : il se 
forme en outre, au sommet, une attraction imperative qui ne voue plus ceux qui la subissent à 
l'immobilité. En principe, jusqu'à une date récente, cette attraction imperative s'exerçait 
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uniquement dans le sens d'une restauration. Elle se trouvait ainsi limitée à l'avance par la nature 
préalable de la souveraineté disparue qui impliquait le plus souvent une perte de contact 
prohibitive entre l'instance autoritaire et les classes inférieures (la seule restauration historique 
spontanée est celle du bonapartisme qui doit être mise en rapport avec les sources populaires 
manifestes du pouvoir bonapartiste). En France, il est vrai, certaines des formes constitutives du 
fascisme ont pu être élaborées dans la formation — mais surtout dans les difficultés de 
formation — d'une attraction imperative dirigée dans le sens d'une restauration dynastique. La 
possibilité du fascisme n'en a pas moins dépendu du fait qu'un retour à des formes souveraines 
disparues était hors de cause en Italie, où la monarchie subsistait à l'état réduit. C'est 
précisément l'insuffisance, s'ajoutant à la subsistance royale, qui a nécessité la formation, à 
laquelle elle laissait en même temps le champ libre, d'une attraction imperative entièrement 
renouvelée et recevant une base populaire. Dans ces conditions nouvelles (par rapport aux 
dissociations révolutionnaires classiques des sociétés monarchiques) les classes inférieures ont 
cessé de subir exclusivement l'attraction représentée par la subversion socialiste et une 
organisation de type militaire a commencé à les entraîner en partie dans l'orbite de la 
souveraineté. De même les éléments dissociés (appartenant aux classes moyennes ou domi
nantes) ont trouvé un nouveau débouché à leur effervescence et il n'est pas surprenant qu'à 
partir du moment où ils ont eu le choix entre des solutions subversives ou imperatives, ils se 
soient dirigés en majorité dans le sens impératif. 

De cette dualité possible de l'effervescence résulte une situation sans précédent. Une même 
société voit se former concurremment, dans une même période, deux révolutions à la fois 
hostiles l'une à l'autre et hostiles à l'ordre établi. En même temps le développement des deux 
fractions opposées à la dissociation générale de la société homogène comme facteur commun, ce 
qui explique de nombreuses connexions et même une sorte de complicité profonde. D'autre 
part, indépendamment de toute communauté d'origine, le succès d'une des fractions implique 
celui de la fraction contraire par suite d'un certain jeu d'équilibre: il peut en être la cause (en 
particulier, dans la mesure où le fascisme est une réponse imperative à la menace croissante d'un 
mouvement ouvrier) et doit en être considéré, dans la plupart des cas, comme le signe. Mais il 
est évident que la simple formation d'une situation de cet ordre, à moins qu'il soit possible de 
rétablir Y homogénéité ébranlée, commande à l'avance son issue : à mesure que l'effervescence 
croît, l'importance des éléments dissociés (bourgeois et petits-bourgeois) croît par rapport à celle 
des éléments qui n'ont jamais été intégrés (prolétariat). Ainsi, à mesure que les possibilités 
révolutionnaires s'affirment, disparaissent les chances de la révolution ouvrière, les chances 
d'une subversion libératrice de la société. 

En principe, il semble donc que tout espoir soit interdit à des mouvements révolutionnaire 
se développant dans une démocratie, du moins lorsque le souvenir des anciennes luttes 
entreprises contre une autorité royale s'est atténué et ne fixe plus nécessairement les réactions 
hétérogènes dans un sens contraire aux formes imperatives. Il est évident, en effet, que la 
situation des principales puissances démocratiques, sur le territoire desquelles se joue le sort de 
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la Révolution, ne justifie pas la moindre confiance: c'est seulement l'attitude à peu près 
indifférente du prolétariat qui a permis jusqu'ici à ces pays d'échapper à toute formation 
fasciste. Toutefois il serait puéril de croire fermer ainsi le monde dans un schéma : dès l'abord, la 
simple prise en considération des formations sociales affectives révèle les immenses ressources, 
l'inépuisable richesse de formes propre à toute vie affective. Non seulement les situations 
psychologiques des collectivités démocratiques sont, comme toute situation humaine, transi
toires, mais il demeure possible d'envisager, tout au moins, comme une représentation encore 
imprécise, des forces d'attraction différentes de celles qui sont déjà utilisées, aussi différentes du 
communisme actuel ou même passé que le fascisme l'est des revendications dynastiques. C'est 
en vue de telles possibilités qu'il est nécessaire de développer un système de connaissances 
permettant de prévoir les réactions affectives sociales qui parcourent la superstructure — 
peut-être même, jusqu'à un certain point, d'en disposer. Le fait du fascisme, qui vient de mettre 
en cause l'existence même du mouvement ouvrier, suffit à montrer ce qu'il est possible 
d'attendre d'un recours opportun à des forces affectives renouvelées. Pas plus que dans les 
formes fascistes il ne peut être question aujourd'hui comme à l'éponue du socialisme utoninue 
de morale ou d'idéalisme : un système de connaissances portant sur les mouvements sociaux 
d'attraction et de répulsion se présente de la façon la plus dépouillée comme une arme. Au 
moment où une vaste convulsion oppose, non pas exactement le fascisme au communisme, mais 
des formes imperatives radicales à la profonde subversion qui continue à poursuivre l'émancipa
tion des vies humaines. 
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13. Khalife signifie, au sens étymologique du mot, lieutenant (tenant lieu) ; le titre entier est lieutenant de l'envoyé de Dieu. 

14. Condensation de supériorité, évidemment en rapport avec un complexe d'infériorité latent: un tel complexe a des attaches 
également profondes en Italie et en Allemagne : c'est pourquoi, même si le fascisme se développe ultérieurement dans des régions 
ayant atteint une souveraineté entière et la conscience de cette souveraineté, il n'est pas concevable qu'il ait jamais pu être le produit 
autochtone et spécifique de tels pays. 

15. Mussolini, Enciclopedia italiana, article Fascismo; tr. fr. sous le titre: Le Fascisme. Doctrine. Institutions, Paris, 1933, p. 23. 

16. Op. cit. 

17. Op. cit. 
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