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Par sympathie

Famille Appelstein
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Ont participé à l’élaboration de ce
numéro :

Marc­Henry Cykiert, Chaïm
Erlbaum, Rose­Marie François,
Pierre Gothot, Léo Josefstein, Dinah
Korn, Ramale, Alain Reisenfeld,
Alexandre Roth, Guy Wolf.

U
n professeur américain de
sciences politiques, Corey
Brettschneider, qui enseigne à

la Brown University, a élaboré une
théorie selon laquelle l’Etat ne doit
pas interdire les discours d’incitation
à la haine mais les combattre en pre­
nant lui­même la parole.

Il me semble, au contraire, qu’il est
du devoir des Etats d’interdire les dis­
cours d’incitation à la haine et de les
réprimer car la dangerosité de ces
discours est certaine;  mais il me sem­
ble aussi que s’il est tout à fait sou­
haitable que les autorités des mêmes
Etats  prennent l’initiative  de prend­
re la parole pour combattre la haine
raciale, elles  doivent aussi se garder
soigneusement de tenir tout propos
qui pourrait alimenter  de telles inci­
tations.

C’est pourtant le travers dans lequel
sont récemment tombés  deux émi­
nents hommes d’état de Belgique.

L’un est  un ancien Premier ministre,
actuellement président du principal
parti politique du sud du pays ; l’aut­
re est le ministre d’Etat dont le nom a
été donné à  la loi qui réprime l’anti­
sémitisme et le racisme.

Le premier, Monsieur Elio Di Rupo, au
lendemain des attentats de Paris,
dans un communiqué de presse, a
déclaré « … je suis Charlie, je suis Juif,
je suis Palestinien, je suis une 
victime de Boko Haram, je suis victi­
me de tous les actes de violences et
de haine ». Choqué par la présence
de « je suis palestinien » dans un tel
contexte, où ce sont des Juifs qui ont
été assassinés à la Porte de
Vincennes, pour la seule raison qu’ils
l’étaient, j’ai écrit à Mr Di Rupo. Et
suite à sa réponse qui n’en était pas
une (lisible sur le site cclj.be) je lui ai
fait remarquer que sa décla ration
induit une dualité « Palestiniens­
Israéliens » mise sur le même pied
que les victimes et les massacreurs de

Le mot du Président

Boko Haram, les Juifs et les assassins
antisémites, les victimes de Charlie­
Hebdo et leurs tueurs djihadistes. Les
Israéliens sont donc assimilés dans
cette citation à ces fanatiques assas­
sins, violeurs et massacreurs sans
pitié. Mr Di Rupo ne m’a plus répondu.

Le deuxième, Monsieur Philippe
Moureaux, à propos des mêmes
attentats de Paris, a affirmé sur
Maghreb TV qu’ « il est évident qu’en
Occident, c’est surtout essayer de
répandre la haine de l’Arabe pour jus­
tifier la politique de l’état d’Israël,
politique qui me paraît inacceptable ».

C’est pourquoi, ­et je reviens au début
de ce billet­, je pense que si l’Etat et
ceux qui le représentent au plus haut
niveau, doivent, en parole et par des
actes, lutter contre l’incitation à la
haine,  ils doivent,  a fortiori, veiller à
ne pas alimenter la haine qu’ils ont à
combattre.

À vous de juger sur pièces …

Guy Wolf
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Josefstein,  Ramale, Alain Reisenfeld,
Alexandre Roth, Guy Wolf.

A
u moment d’écrire ces lignes,
je suis bouleversé par le
drame que vivent ces milliers

d’étrangers qui fuient la guerre et
demandent asile dans nos pays
européens.

Je suis aussi exaspéré par la maniè­
re dont la presse traite souvent ce
drame. Au lieu de faire appel à l’in­
telligence des lecteurs ou specta­
teurs, et à leur sens des reponsabili­
tés, elle cherche à « sensibiliser » et
à culpabiliser à l’aide d’images
« choc » les occidentaux que nous
sommes.

Quand nos grands­parents, fuyant
les pogroms, se sont présentés aux
frontières de nos pays en souhaitant
y être accueilllis , toute tentative de
culpabiliser ceux qui étaient hostiles
à cette immigration n’aurait fait que
renforcer l’antisémitisme régnant à
l’époque. Agir ainsi aujourd’hui ne
peut avoir d’autre résultat ; il ren­
force la xénophobie de ceux qui
refusent d’accueillir ces réfugiés.

Il  est insensé de criminaliser les
demandeurs d’asile qui frappent à

nos portes, il l’est tout autant de
stigmatiser ceux qui leur refusent
l’asile à l’aide de slogans creux et
d’invectives. Je regrette que des
arguments de bon sens, compré­
hensibles par tous – et il n’en
manque pas ! – ne soient pas avan­
cés pour abattre les réticences.

Enfin, en  voyant ces cohortes de
pauvres gens, dépourvus de tout,
marchant le long des routes ou des
lignes de chemin de fer ; en pensant
à ceux qui se sont noyés au cours de
leur traversée ou que l’on trouve
morts asphyxiés dans des camions,
je ne peux m’empêcher de penser
que ce serait aussi le sort que
connaîtrait le peuple israélien si les
idées lancées par les antisionistes
de tout bord venaient à triompher.

Mais que cette pensée, ­que j’espè­
re trop pessimiste­, n’assombrisse
pas les vœux que je formule pour
l’ensemble des lecteurs du Jewish
Post en ce début d’année 5775.

Shana tova oukhatima tova.

Guy Wolf

Le mot du Président
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Pour communiquer avec l’aut­
re, et ne plus éprouver de sen­
timents de crainte, de méfian­

ce, à son égard, c’est fou ce qu’il
faut faire intervenir. Les premiers
mots prononcés sont détermi­
nants. Indépendamment du voca­
bulaire employé et la langue choi­
sie, il y a l’accent, la tonalité, le
volume, le choix des termes,.
Viennent aussi la gestuelle, la pos­
ture du corps, le mouvement des
mains. La manière de regarder, de
sourire ou d’être réservé. Sans
oublier les marques de vêtements,
des chaussures, la coiffure, la
coupe de la barbe, la couleur des
cheveux, la couleur des yeux. Les
ornements et bijoux de toutes sor­
tes, les odeurs et parfums. Ouf, j’en
passe et des meilleures, car la liste
est infinie.

Tout est appréhendé de part et
d’autre, de la tête aux pieds, en
une fraction de seconde et de
manière inconsciente. La séduction
ou la répulsion n’empruntent pas
des chemins détournés et balisés,
elles traversent d’emblée, une
foultitude d’indices d’appartenan­
ce à un groupe précis subito pres­
to. C’est ce qui peut localiser l’aut­
re, au delà de sa race, de sa taille et
de son poids. Son origine sociale,
ses capacités intellectuelles, phy­
siques et psychologiques vont être
devinées et jaugées dans un sens
ou dans l’autre. Bref, un ensemble
de signaux préliminaires vont
quantifier la qualité de la relation
qui peut éventuellement s’établir
avant que la confiance ne règne.

Mais tous ces signaux sont acces­
soires voire inutiles pour les multi­
culturalistes naïfs. Pour eux, le
droit à la différence, permet d’ou­
trepasser ces préliminaires et de
communiquer sans en tenir comp­
te. Or dans la relation entre les
hommes, rien n’est simple, tout est
d’une infinie complexité. Les juifs,

autrefois, en ont fait les frais. Leur
assimilation a été tellement perfor­
mante que lors de l’affaire Dreyfus
et de la seconde guerre mondiale,
qu’elle s’est retournée contre eux.
Une partie de la société française a
cru y voir une tactique sournoise
en vue de corrompre de l’intérieur
une culture saine, alors que l’autre,
issue d’un catholicisme vivant et
modérateur, y a reconnu la filiation
légitime du judaïsme.

Aujourd’hui, tandis que les réseaux
sociaux et le déversoir médiatique,
jouent la carte de l’émotion victi­
maire et altruiste, l’afflux migratoi­
re massif est en train d’aggraver
une situation déjà préoccupante. Il
allume une mèche supplémentaire
de rumeurs auprès de la majorité
silencieuse. Les petits et les sans
grades en ont assez de supporter
l’optimisme béat et conciliateur de
la catégorie socio­politique qui vit
dans les beaux quartiers. Pour
imposer des conditions à l’assimila­
tion et le respect des coutumes du

pays d’accueil, ils savent qu’il fau­
drait déployer des trésors d’imagi­
nation positive. Or, les gouvernants
et leur entourage en sont tragique­
ment dépourvus. Les plus pessimis­
tes disent qu’il est déjà trop tard
pour faire machine arrière.

Ceux qui souffrent du chômage et
de la précarité n’admettent plus les
accommodements déraisonnables.
Un malaise grandissant les pousse
à faire tout basculer. Ils ne veulent
plus de ces compromis alimentai­
res ou vestimentaires dans les
domaines sportifs ou religieux. Ils
estiment à tort ou à raison, que ces
indices de différentiation culturel­
le, devenus envahissants et agres­
sifs, sont de plus en plus lourds à
porter. 

Le port du voile, n’est qu’un détail
infime du mur de séparation. Il y a
tout le reste : les aliments, les tissus,
l’ameublement, les objets, les
regards, la ségrégation des sexes et
des quartiers. Bref, tout cela occupe
la rue avec la religion et impose un
art de vivre. De cette volonté d’exis­
ter à part et de se différencier exté­
rieurement, ceux qui osent se plain­
dre sont finalement accusés de man­
quer d’ouverture et taxés de fascis­
tes rampant. C’est la raison pour
laquelle le citoyen lambda ­dit d’en
bas !­, n’en peut plus et, de guerre
lasse, en vient à pencher inexorable­
ment vers le miroir aux alouettes
tendu par l’extrême droite.

Ce n’est hélas, ni Hadja Labib, Sam
Touzani, Zidani, Hakima
Darhmouch, Ismaïl Saïdi et sa
joyeuse bande, ou Nawel Madani,
et bien d’autres champions de l’as­
similation totale et exemplaire, qui
feront oublier aux autres ce qui se
passe dans leurs rues, sur leurs F.B
et leurs écrans à l’heure du Jité.

Léo Josefstein

LE MONDE TEL QU’IL EST   XXXVII
A ROME, FAIS COMME LES ROMAINS

Athée récent échangerait bon Dieu vivant contre bon vieux divan
Pierre Dac.

Le m
onde tel qu’il est
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Agence Liège Centre & Sud

L’agence Liège Centre & Sud de Belfius vous accueille aux quatre coins de Liège
et de ses environs

Mineurs ( 04/232.27.10
Terrasses ( 04/229.87.00
Cointe ( 04/229.88.00
Outremeuse ( 04/344.94.10
Saint­Gilles ( 04/220.50.80
Fetinne  ( 04/344.97.50
Sart Tilman  ( 04/361.45.00
Angleur  ( 04/361.66.10
Chênée  ( 04/361.62.00
Trooz  ( 04/257.91.60

Le monde financier évolue.
Vous vous posez des questions ?
Cherchons les solutions ensemble
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Continue ta course
dans ce paysage immobile
celui qui s’arrête 
est perdu
(Anise KOLTZ, La muraille de
l’alphabet, PHI 2010)

Le ciel est devenu 
un abîme de clarté

Toutes les étoiles
des Juifs gazés
sont épinglées au firmament. 

(Anise KOLTZ, Je renaîtrai, Arfuyen,
Paris 2011)

Je porte en moi
des souvenirs d’autres vies

Parfois j’y retourne
dans mes rêves
où je divague
comme un compas déréglé

(Anise KOLTZ, Galaxies intérieures,
Arfuyen, Paris 2013) Mon pays n’est pas

dans mon pays
Il est exil
Dans la nuit
je m’enlace moi­même
pour tenter 
de me remettre au monde
(Anise KOLTZ, L’avaleur de feu, op.cit.)

Le désert
un sablier
que nous avons oublié
de retourner
(Anise KOLTZ, Je renaîtrai, op.cit.)

Caïn sois mon frère
montre­moi la marque de Yahvé
Que celui qui me rencontre
m’épargne
(Anise KOLTZ, L’avaleur de feu, op.cit.)

Si je m’égare 
à la recherche de nouveaux mots
Babel 
une fois de plus
s’écroule
en moi
avec fracas
(Anise KOLTZ, L’avaleur de feu, op.cit.)

Nous durons dans ce monde
battu de lumière
pour payer la part de rêve
qui nous survivra
(Anise KOLTZ, Chants de refus, édit. PHI,
L’arbre à paroles, Écrits des Forges, 1993)

Les pages Poésie sont réalisées par
Rose­Marie François 
www.rosemariefrancois.eu

Poésie
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A
nise Koltz (née à Luxembourg en 1928) est de
nationalité luxembourgeoise, avec des ascen­
dances belge, tchèque, allemande, anglaise. Dès

l’enfance, elle pratique trois langues.

Son grand­oncle, Émile Mayrisch,
cofondateur de l’Arbed, est un
des précurseurs de l’unité euro­
péenne. Sa femme, Aline de Saint­
Hubert, fait de leur château de
Colpach un haut lieu de rencont­
res culturelles (Henri Michaux,
André Gide, Jacques Rivière, Paul
Claudel, Karl Jaspers, entre autres
noms connus) Plus tard, Anise
Koltz crée (en 1963) les Biennales
de Mondorf, qui dureront jus­
qu’en 1974 et prendront un nou­
vel essor de 1995 à 1999 avec les
Journées littéraires de Mondorf.

Anise Koltz, une voix majeure de la poésie en langue
française, a d’abord écrit en allemand. En 1966, elle
entre dans la prestigieuse collection bilingue « Autour
du monde » animée par Pierre Seghers. Depuis lors,
elle est essentiellement publiée par les éditions Phi à
Luxembourg et chez Arfuyen à Paris. Elle a reçu de
nombreux prix, et des plus prestigieux. Elle nous a fait
l’honneur d’assister très souvent aux Biennales de
Poésie de Knokke, puis de Liège.

Veuve de René Koltz, mort prématurément suite aux
tortures infligées par les nazis, elle voit au ciel les étoi­
les juives. Le Styx traverse tous mes livres (Anise KOLTZ,
Le porteur d’ombre, Phi et Écrits des Forges, 2001).

Mais Thanatos étreint Éros, en des poèmes lumineuse­
ment passionnés.

Si Anise Koltz n’a « jamais […] trouvé [la parole] qui
change[r]ait le monde », elle
dit à chaque page la parole
qui change le lecteur, à qui
elle offre des tableaux
dépouillés à l’extrême, vrais,
cosmiques, libérateurs, où la
révolte se mêle à la réconcilia­
tion. Ainsi ce Conseil : Au lieu
de sacrifier des hommes /
pour des idées // Sacrifiez des
idées / pour sauvegarder
l’homme (Anise KOLTZ, Je
renaîtrai, Arfuyen, Paris 2011)

Dès que le lecteur prononce le
poème, il partage l’envol. Mais
le poème a d’abord dû naître

dans l’absolu de la solitude et dans l’au­delà du temps
: Je traverse les mots / en marchant sans boussole / ma
poésie est ouverte / comme une plaine // Je ne rencon­
tre personne / si ce n’est moi / qui passe / sans me
regarder (ibidem)

Les allusions bibliques ne manquent pas. Et en bonne
poète, elle se souvient de l’avenir. Chaque nuit / je
reconstruis l’arche / je lâche la colombe // Mais au
matin / un avion revient / porteur de bombe atomique
(Anise KOLTZ, Je renaîtrai, op.cit.) 

Souvent, de belles photos de l’auteure complètent le
texte : pierre, roc, neige, sable...

Anise Koltz

Anise et Rose­Marie
Luxembourg, août 1999

Il est parti 
sans se retourner

Son ange désorienté
se tient immobile
les ailes tachées
de sang

Mon souffle prononce
le nom de l’aimé
il n’est qu’un peu de buée
quelques lettres 
de l’alphabet
(Anise KOLTZ, L’avaleur de feu, Edit. PHI,
Luxembourg, et Écrits des Forges, Québec, 2003)

Po
és

ie
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mudiques babyloniennes, sur la
question. (Mes très chers lecteurs,
je me rends
compte que j’u­
tilise, une fois de
plus, toute une
série de termes
et de notions,
qui ne vous
paraissent peut­
être pas, très
claires. Dans ce
cas, vous savez
ce qu’il vous
reste à faire : de
la recherche per­
s o n n e l l e ,
comme tou­
jours… Je dois
vous l’avoir dit
et répété
quelque part, et
plusieurs fois :
enseigner, c’est
répéter, « le
Judaïsme, c’est l’étude ».

On comprend bien à la lecture de
tout ce qui précède, qu’il reste une
question non résolue, et qui pose
encore aujourd’hui problème : où
se trouve la limite entre le reli­
gieux, le sacré, d’une part, et le
civil, le laïc, d’autre part ? Entre ce
qui ressortit à la loi civile et ce qui
ressortit à la loi religieuse…Cette
limite est­elle en quelque sorte
« mobile » ? Doit­elle évoluer avec
le temps et les circonstances ? Ou
est­elle, au contraire, immuable ?
Et surtout, surtout, qui fixe cette
frontière ? Et comment ? Les avis
rendus par cette autorité sont­ils
discutables ? Et si oui, par qui ?
Existe­t­il des référents à ce point
incontestables, que leur avis s’im­
pose en tous temps et en tous
lieux ? Bref, qui a raison, Shmuel
ou Rav ?

C’est que, contrairement à d’aut­
res religions, comme par exemple,
le catholicisme romain, il n’y a pas
de hiérarchie dans la fonction rab­
binique, chaque Rabbin, chaque

décisionnaire peut fixer ses prop­
res règles, à condition bien sûr,

q u ’ e l l e s
respectent le
prescrit hala­
khique. Ce
qui est une
des grandes
particularités
de notre reli­
gion, et fait
que, en défi­
nitive, effec­
t i v e m e n t ,
c h a q u e
Maître, a pu,
en son temps
et selon le
lieu où il
vivait, faire
évoluer cette
notion si par­
ticulière, de
« Dina de
malkhouta,

dina », selon la manière qu’il esti­
mait la plus appropriée.

Ce qui explique aussi pourquoi les
avis des uns et des autres, peuvent
être sur ce point divergents. Si déjà
à l’époque babylonienne, Rav et
Shmuel n’étaient presque d’accord
sur rien, eh bien aujourd’hui, cette
limite continue à varier selon qu’on
appartient à des courants religieux
plus ou moins orthodoxes, hassi­
diques ou lithuaniens, réformés,
« conservative » ou libéraux…

Est­ce à dire alors, que cet aphoris­
me « la loi du pays est la loi », est
du coup, dépourvu de sens ? Bien
évidemment non ! Et tout d’abord,
parce qu’il existe et n’a jamais ­et
n’est toujours pas d’ailleurs­,
contesté par aucun des commen­
tateurs,­ et ils furent et sont tou­
jours nombreux­, qui se sont suc­
cédé depuis le temps des acadé­
mies de Sura et Pumbedita, soit
l’époque d’écriture du Talmud de
Babylone. Et que, encore et tou­
jours, il est rappelé par nos
Rabbins, qui n’y mettent, en défi­

nitive, que fort peu de restrictions.
Son importance est, de plus attes­
tée, par son adoption, sous une
autre forme, par la religion chré­
tienne elle­même : Rendez à César
ce qui appartient à César, et à Dieu
ce qui appartient à Dieu. (Nouveau
Testament ; Marc, XII, 13­17;
Matthieu, XXII, 21; Luc, XX, 25).

En ce moment, pourtant, notre
société occidentale est traversée
de plus en plus par des courants
identitaires, qui, au nom d’une cer­
taine vision, bien souvent terrible­
ment étroite et rétrograde, reven­
diquent quant à leur prescrit reli­
gieux, des « accommodements rai­
sonnables » et des « aménage­
ments » intolérables. Qui n’ont
d’autre but que de mettre à mal
notre état de droit, laïc ou neutre,
seul garant d’un traitement égal
pour tous, sans distinction d’origi­
ne, de sexe, de race ou de religion.
C’est pourquoi, j’ai estimé néces­
saire de rappeler ici, que pour
nous autres Juifs, en tout cas, si
nous voulons être fidèles à nous­
mêmes, et à ce que nous ont
enseigné nos grands Maîtres, Il
nous faut, sans concession, appli­
quer ce que Shmuel a si bien énon­
cé : « Dina de malhouta, dina. La
loi du pays est la loi ! »

Et nous souvenir, encore une fois,
(et cela, je vous l’ai aussi déjà seri­
né quelques fois et je risque de
vous le répéter encore bien sou­
vent…) du propos de mon vénéré
Maître, Rabbi Nahman de
Bratslav : « La vie est un pont très
étroit, et l’essentiel est de ne pas
avoir peur ! »

Et enfin, s’il n’est pas trop tard,
quand vous lirez ces quelques
lignes, Shanah Tova ou Metouka à
tous, Khag Sameakh, a gite youer
und a git yontif, que vous soyez
inscrits dans le livre de vie !

RAMALE

Rav a fait l’objet de plusieurs études dont celle
de David Friedman
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DINA DE MALHOUTA DINA

M
es très chers lecteurs du
Jewish Post, que j’espère
nombreux, (on peut tou­

jours rêver…), le titre que j’ai choisi
pour cette rubrique que je vous
livre aujourd’hui, je ne l’ai évidem­
ment pas choisi par hasard… A
l’heure où de
n o m b r e u s e s
d i s c u s s i o n s ,
pour ne pas
dire plus, s’engagent dans notre
société pour définir, encore une
fois, la place du religieux et du civil,
et pour savoir dans quelle mesure
doit s’imposer la laïcité ou, comme
dans notre pays, la neutralité, dans
les rapports de l’autorité
publique,avec les citoyens ; et si il
est permis d’afficher ses convic­
tions religieuses ou politiques dans
toutes les circonstan­
ces de notre vie quo­
tidienne, une telle
maxime, que citent
d’ailleurs très sou­
vent et très volon­
tiers, nos Maîtres et
Rabbins, mérite, sans
aucun doute, d’être,
une fois de plus, mise
en exergue et
quelque peu, expli­
quée…

Et tout d’abord, de
qui est­elle ? Eh bien,
elle est de Shmuel, le
grand rival de Rav,
qui fixa dans cette
maxime demeurée célèbre ce que
doit être la nature des relations
entre la loi juive et les lois du pays
dans lesquels les Juifs sont disper­
sés : Dina de Malhouta dina. Sa
signification était que dans le
domaine civil, le Juif doit observer
la loi du pays d’accueil et pas la loi
qui lui est prescrite dans la Torah,
s’il y a conflit. Cette prescription ne

s’appliquant pas dans le domaine
religieux. Shmuel forme avec Rav,
un des plus importants « couples »
du Talmud. Rav dirigeait la Yeshiva
de Sura et Shmuel celle de
Pumpedita. Les débats entre les
deux sages sont très animés et sont

restés dans le Talmud de Babylone.
Ils en sont d’ailleurs l’essentiel. En
matière de droit religieux, la loi
finale ira surtout selon l’avis de
Rav, alors qu’en matière de droit
civil, elle ira surtout selon l’avis de
Shmuel. Astronome et mathémati­
cien, Shmuel a eu une influence
considérable sur le cours de la vie
du peuple Juif. 

Cet avis de Shmuel sur la question
du principe «Dina de­malkuta
dina» («la loi du pays est la loi»,
c’est à dire «la loi du pays est
contraignante». (Talmud de
Babylone ; Nedarim 28a; Gittin
10b; Baba Kama 113a; Baba Batra
54b et 55a), est nettement lié au
contexte historique dans lequel
existait la communauté juive de

Babylone et aux relations entre les
juifs et le gouvernement persan.
Après la conquête de Babylone par
les Sassanides, la communauté
juive a dû s’adapter au pouvoir du
gouvernement des envahisseurs.
Leur autonomie religieuse et cultu­

relle a été
reconnue, mais
leur autonomie
judiciaire a été

restreinte. À l’époque médiévale,
cette règle est devenue un principe
général dans les relations entre les
juifs et les autorités non­juives. Et
jusqu’aujourd’hui, il continue à
gouverner, à quelques exceptions
près, les rapports entre les juifs et
l’état. 

Si j’ai mentionné quelques excep­
tions, c’est bien
évidemment et
essentiel lement
par rapport aux
« lois Noachides »,
qui interdisent
notamment, l’as­
sassinat, le vol, et
aussi, et c’est là
que la chose
devient intéres­
sante, le blasphè­
me... Si la loi d’un
état en venait à
autoriser ce genre
de comportement,
elle entrerait alors
très clairement en
conflit avec le cor­

pus d’abord Noachide, mais bien
sûr aussi talmudique et rabbinique,
c’est­à­dire, basé essentiellement
sur les dix commandements et les
613 mitzvot ; dans ce cas, mais
dans ce cas, seulement, la maxime
de Shmuel ne s’applique plus…
C’est en tout cas l’avis de tous les
décisionnaires qui se sont penchés,
depuis l’époque des académies tal­

La Loi du pays est la Loi

Représentation d’une leçon donnée à la yechiva de Sura à Babylone (Musée de la
Diaspora ­ Beit Hatefutsot ­ Tel Aviv)
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Les nuques raides
ou

Une histoire de deux dreyfusards
Une amitié paradoxale

L’un s’appelait Charles Péguy ; cer­
tains aujourd’hui ne le connaissent
que comme un « poète catho ».
Nous verrons qu’il est tout autre et
bien plus que cela : il est assuré­
ment poète mais il
est aussi grand
prosateur, il n’est
pas non plus cer­
tainement catho­
lique, mais assuré­
ment mystique.
L’autre est né
Lazare Marcus
Manassé Bernard ;
mais quand il
devint écrivain, et
qu’il dut se choisir
un pseudonyme, il
inversa son pré­
nom et son nom
pour faire plus clai­
rement apparaître
qu’il était juif ;
c’est donc sous le
nom de Bernard
Lazare qu’il restera connu jus­
qu’aujourd’hui, comme « le pre­
mier des dreyfusards ». 

Ils furent amis. Leur amitié fut aussi
intense que paradoxale. Charles
Péguy, petit paysan né chrétien,
élève brillant dans les écoles de l’é­
lite de l’élite, et ensuite, militant
socialiste et ardent dreyfusiste,
dirigea les Cahiers de la quinzaine
et fut tué le 5 septembre 1914, à la
tête du peloton de fantassins qu’il
commandait. Il avait alors 41 ans.
L’autre, juif, brillant, anarchiste,
cultivé, critique littéraire, essayiste,
a, le premier, écrit un violent libel­
le démontant le scandaleux procès
fait à Alfred Dreyfus ; il est mort en
1903 d’un cancer, il avait 38 ans. 

Aux yeux de beaucoup, Péguy
passe pour un écrivain dont la
conversion, souvent prise comme
un retour à la foi catholique de son

enfance, a suivi de quelques
années seulement la mort de
Bernard Lazare. Serait­ce ce juif qui
aurait, sinon provoqué, du moins
favorisé cette conversion ? Il n’est
pas interdit de le penser. Mais
alors, il n’est plus guère possible de

considérer que
la foi retrouvée
par Péguy a été
s i m p l e m e n t
celle qu’il avait
perdue jeune
homme.

Quoiqu’il en
soit, il reste
que l’amitié de
Charles Péguy
et de Bernard
Lazare, vécue
sur le fond de
l ’ a f f a i r e
Dreyfus qui
secoua la
France au vira­
ge des 19ème
et 20ème siè­

cle, vaut la peine d’être racontée .
Elle nous donne à voir un exemple
privilégié d’une relation entre un
juif et un chrétien qui se sont trou­
vés unis par un impérieux souci de
la vérité et de la justice.

Un petit paysan doué

Charles Péguy était né à Orléans, au
faubourg Bourgogne en 1873.
Cette ville est le cœur de la France ;
les rois la tenaient déjà comme la
seconde ville de France après Paris.
N’était­ce pas de là que Jeanne
d’Arc, après avoir ranimé le coura­
ge de Charles VII, avait permis la
reconquête du Royaume. Péguy
écrira des centaines de vers sur
elle. Péguy lui­même n’avait rien
d’un prince : son père, qui mourut
quelques mois après la naissance
de cet unique fils, était menuisier,
et sa mère avait appris de son mari
l’art de rempailler les chaises et

fauteuils. Le petit Charles, élevé par
sa mère et sa grand’mère, fréquen­
ta l’école primaire la plus proche ;
ce fut une première chance car
celle­ci servait d’école d’application
pour les élèves de l’Ecole normale
d’instituteurs d’Orléans. Il put ainsi
admirer les futurs « hussards noirs
de la République ». Et il put être
remarqué par Monsieur Naudy qui
dirigeait l’école normale. Celui­ci
fut pour le jeune Charles ce que
Monsieur Germain fut pour Camus.
Ayant discerné des dons exception­
nels, Monsieur Naudy persuada sa
mère de permettre à son fils d’ent­
rer en sixième classique au lycée
d’Orléans. Charles Péguy écrira que
Théophile Naudy est « l’homme à
qui il doit le plus », ajoutant « tout
est joué avant que nous ayons
douze ans ». Ses résultats, toujours
brillants le conduisirent jusqu’à
l’Ecole normale supérieure de la
rue d’Ulm, en passant par les lycées
Lakanal et Louis le Grand, déjà à
cette époque pépinières des
meilleurs esprits de France.

Est­il besoin d’ajouter que le brio
de Péguy à l’école et aux premières
années du Lycée était aussi remar­
qué au catéchisme ? Le jeune
Péguy fit sa première communion
pieusement et sérieusement ; aussi
sérieusement qu’il avait appris la
règle de trois, la preuve par neuf,
et l’accord des participes passés.
Mais en grandissant, en discutant
avec ses maîtres de philosophie, il
s’éloigna de la foi de son enfance et
des débuts de son adolescence. Il
l’exprima sans détour :
« Continuant à protester contre la
croyance catholique où on nous
avait élevés, commençant à protes­
ter contre l’enseignement du lycée
où nos études secondaires finis­
saient… nous réagissions contre la
complaisance. Nous étions durs.
Nous disions hardiment que l’im­
mortalité de l’âme c’était de la
métaphysique ». 

Charles Peguy
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Ce fils aîné d’un commerçant pro­
spère n’eut jamais d’autre désir
que celui d’être poète. Il fit cepen­
dant par devoir des études qui

devaient le préparer à devenir
homme d’affaires. Il n’eut donc
guère de succès scolaires ; son bac­
calauréat de sciences fut obtenu
avec la mention « passable » ; ce
n’est pas la meilleure … Après qua­
tre années passées à Nîmes après
son bachot, à lire et à ne rêver que
littérature, il réussit à partir pour
Paris où il peut enfin fréquenter les
vrais poètes qu’il admirait, les sym­
bolistes. Et il se met à écrire,
notamment des articles de critique
… très critiques et même violents.

Une profession de foi intéressante 

La lecture de ces articles étonne
beaucoup aujourd’hui que ce ton
violent a disparu des journaux.
Mais à cette époque, c’était alors
permis, voire recommandé ; et
Bernard Lazare en profitait. Il fit
même l’apologie de cette violence
dans les pages introductives d’un
recueil d’articles écrits pour le
Figaro et qu’il publia en 1895 sous
le titre « Figures contemporaines »,
avec, en sous­titre, « ceux d’aujour­
d’hui, ceux de demain ». Dans la
préface de cette apologie, Lazare
s’explique sur sa conception propre

de la critique littéraire qu’il appelle
lui­même dogmatique. « Le cri­
tique dogmatiste, écrit­il, est celui
qui, s’étant fait sur le monde, sur

les hommes, sur l’art, des opi­
nions métaphysiques et logiques,
qu’il systématise volontiers, clas­
sera les œuvres d’après le canon
qu’il a établi et les jugera suivant
qu’elles s’en éloignent ou s’en
rapprochent. C’est à cette caté­
gorie de critique qu’il me plairait
de me rattacher… On peut nom­
mer cruelle cette attitude, elle
est cependant une des plus justi­
fiables que je sache. … En effet,
l’artiste, le poète, l’écrivain digne
de ce nom vit d’idées …or, tout
être qui vit d’idées doit accroître
en lui l’énergie conservatrice de
ces idées, il doit lutter pour elles
…et, pour cela il doit cultiver sa
haine contre les adversaires. …Il
ne pourra le faire qu’en combat­
tant. … Voilà pourquoi la haine
est bonne. … Elle préserve et elle

purifie, elle engend­
re et supporte le
véritable amour. Si
nous ne vivions pas
en un temps où les
esprits et les cœurs
se sont rapetissés, à
une époque d’ava­
chissement, de peur
morale, si l’on n’a­
vait pas remplacé le
courage intellectuel
par l’audace de la
brute, si les hommes ne vivaient
pas de petites concessions et de
grandes lâchetés, de telles vérités
n’auraient pas besoin d’être soute­
nues. »

Ces lignes manifestent à la fois un
caractère et un esprit de résolution
dont on comprend qu’elles aient
pu séduire un homme qui cher­
chait un écrivain capable de lutter
à ses côtés pour la justice et la
liberté. Cet homme s’appelait
Mathieu Dreyfus. Il n’est même pas
impossible que les pages de
Bernard Lazare que l’on vient de
lire aient été écrites pendant les
journées mêmes que vivait un
autre Dreyfus, Alfred, frère de

Mathieu, capitaine d’artillerie qui,
condamné en 1894 dans un procès
scandaleux, allait devoir aborder
les années les plus terribles de son
existence.

Arrestation et déportation du
capitaine Alfred Dreyfus

C’est, en effet, le 15 octobre 1894,
que fut arrêté un jeune capitaine
accusé d’avoir trahi la France en
communiquant à un diplomate
allemand à Paris quelques rensei­
gnements sur l’armement de l’ar­
mée française. Le 7 novembre,
l’instruction judiciaire menée cont­
re Dreyfus est ouverte ; le 19
novembre le procès du capitaine
Dreyfus devant le premier conseil
de guerre de Paris commence. Le
huis­clos est prononcé. Le 22
novembre, le général Mercier,
ministre de la Guerre, fait commu­
niquer aux juges militaires, à l’insu
de la défense, un dossier « secret »

préparé contre Dreyfus par la
Section de statistique (en réalité le
service de renseignement de l’ar­
mée). A l’unanimité, Dreyfus est
déclaré coupable et condamné à la
déportation à vie dans une encein­
te fortifiée. Les choses vont vite
dans la Justice militaire française à
cette époque.

L’exécution de cette décision ne
tarde pas non plus. Le 5 janvier
1895, le capitaine Dreyfus est
dégradé au cours d’une cérémonie
qui se déroule dans la grande cour
de l’Ecole militaire ; et le 24 février,
le condamné embarque à
Rochefort à destination de l’Ile du
Diable.

Bernard Lazare

Dégradation du capitaine Alfred Dreyfus dans la cour de l’éco­
le militaire, le 5 janvier 1895
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La découverte des autorités artifi­
cielles

Dès les classes d’hypokhâgne et de
khâgne où se préparent les
concours d’entrée à l’école norma­
le supérieure, Péguy fit aussi une
expérience sociale importante : ses
condisciples, n’étaient plus les fils
de petits paysans ou artisans, c’é­
tait une jeunesse partiellement
mais authentiquement bourgeoise,
patricienne de tradition, de goûts,
de mœurs, de culture. Il en fut à la
fois émerveillé et meurtri. Il réagit
tout de suite à leur autorité artifi­
cielle, à celle par exemple qui per­
mettait aux anciens d’organiser un
baptême des plus jeunes. Il fut sur­
tout d’emblée très sensible aux
idées d’égalité ; et il le manifesta
par un geste posé très tôt après son
entrée à l’Ecole. Après avoir enten­
du un ancien élève officiellement
socialiste dénoncer « le cléricalisme
hypocrite des récents gouverne­
ments, et inviter « des compagnons
de lutte » à le rejoindre, Péguy
décide de répondre à cette invita­
tion. « Je me suis officiellement
classé avec les socialistes », écrit­il
à un ami ; et à un autre de ses
anciens camarades, il précisera :
« Pour moi, cette conversion
demeure peut­être le plus grand
événement de ma vie morale ». Les
exégètes de Péguy avancent que
c’est la seule fois de son existence
que Péguy emploiera à son sujet le
mot de conversion. 

Il faut d’ailleurs observer que Péguy
ne fréquenta pas, ne vécut pas
longtemps la vie du normalien pri­
vilégié. Après y avoir travaillé une
année, il sollicita et obtint un congé
de maladie à cause d’une préten­
due maladie des yeux. Celui­ci dura
un an ; et une année après avoir de
nouveau repris son travail à l’Ecole
pendant un an, il décida de se
marier. Cela entraînait nécessaire­
ment sa démission d’élève de
l’Ecole normale mais il fut néan­
moins autorisé à profiter des facili­
tés qu’offrait celle­ci pour préparer
le concours d’agrégation de philo­
sophie. Candidat au concours de
mai 1898, Péguy, dont l’esprit était

déjà ailleurs, et depuis un bon
moment, ne fut pas reçu. Peu après
son adhésion au parti socialiste, il
avait commencé d’écrire dans les
journaux et revues du parti et son
ambition était déjà née : il serait
journaliste. Il le resta jusqu’à la fin
de sa vie.

La fondation des « Cahiers de la
quinzaine »

Les premiers temps, il exerçait,
pour gagner sa vie, des fonctions à
la librairie Georges Bellais où il fut
aussi le chef de guerre des dreyfu­
sistes ; ensuite, lorsque cette entre­
prise, composée d’universitaires
peu exercés à la vie des affaires,
dut mettre fin à ses activités, Péguy
fonda très difficilement et en y
investissant une somme importan­
te qu’il tenait de la famille de sa
femme, « Les Cahiers de la quinzai­
ne » ; il ne s’éloigna de la direction
que pour partir au front au début
d’août 1914, et … il n’y revint
jamais.

L’entreprise des Cahiers était à la
fois une revue et une maison d’édi­
tion. Certains auteurs, assez célèb­
res aujourd’hui encore, notamment
Anatole France, Romain Rolland ou
les frères Tharaud y publièrent leurs
œuvres ; les articles, plus ou moins
longs, étaient souvent signés Péguy
et il n’en publia jamais ailleurs. Le
financement était assuré par les

abonnements ; c’est bien pourquoi
le nombre de ceux­ci fut le souci
principal de toute la vie de Péguy
qui, en sa qualité de « gérant », diri­
geait le tout et faisait lui­même à
peu près tout, depuis la lecture des
manuscrits jusqu’à la correction des
épreuves d’imprimerie ; il n’eut
jamais qu’un seul collaborateur
pour l’aider, un ami, André
Bourgeois, c’était « l’administra­
teur ». Les bureaux étaient installés
rue de la Sorbonne, n° 8, au rez­de­
chaussée. Faut­il préciser que ni
Péguy, ni son ami André Bourgeois
qui se chargeaient de toutes les
besognes, des plus matérielles au
plus intellectuelles, ne sont jamais
devenus riches ? Régulièrement
dans un cahier, le gérant Péguy s’a­
dressait « à nos amis, à nos abon­
nés » pour leur expliquer bien des
problèmes, la ligne des « Cahiers »,
et aussi, assez souvent, la nécessité
de consentir à un renchérissement
du prix de l’abonnement quand la
situation des finances devenait vrai­
ment trop inquiétantes.

La quasi bohême d’un jeune
homme cultivé

Bernard Lazare appartient à un tout
autre monde que Péguy. C’est un
Français du midi, c’est­à­dire d’une
France très différente de celle des
bords de Loire, une France tournée
vers l’Antiquité et l’Italie, non pas
vers des rois barbares et chrétiens.
Il est né à Nîmes en I865 ; ses
parents étaient des juifs : sa mère,
Noémi, était originaire du midi, et
son père, Jonas, était, lui, « du
Nord », disait­on ; il avait trois frè­
res. La famille vivait dans une aisan­
ce certaine d’un commerce de tex­
tiles. Jonas Bernard était mar­
chand­tailleur. Ce n’était pas une
famille pieuse, elle respectait les
fêtes comme les autres familles jui­
ves de Nîmes. Jean­Denis Bredin
écrit à ce propos. « Les Bernard
menaient la vie tranquille, tra­
vailleuse, vertueuse, d’Israélites
assimilés qui ne se retrouvaient
juifs que pour observer les rites
religieux et respecter les lois mora­
les » et il ajoute : « ceci ne sera pas
sans influence sur Lazare ».
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beaucoup dans toute l’histoire
de l’affaire Dreyfus et notam­
ment pour celle de l’amitié de
Bernard Lazare et de Péguy ; il
se pourrait bien que ce soit lui
qui les présenta l’un à l’autre. Il
vaut la peine de s’y arrêter un
instant. 

Lucien Herr était un de ces
nombreux alsaciens qui avaient
fui l’Alsace après la défaite de
1871 ; il était lui­même ancien
élève de l’Ecole Normale supé­
rieure et agrégé de philosophie,
mais il ne brigua jamais rien
d’autre que le modeste poste
de bibliothécaire de l’Ecole ; il le
devint en 1888. Cela lui permet­
tait de bien connaitre tous les
élèves ; il les instruisait, il les
conseillait, il recevait leurs
confidences, pouvait souvent
leur prodiguer de précieux
conseils tant pour leurs études
que pour la conduite de leur
vie. Il était socialiste, et il fut un
des premiers dreyfusistes. Il
connaissait les maints détours
de la presse et expliquait l’ac­
tualité aux élèves que ses fonc­
tions à « La Revue de Paris » lui
permettaient de rencontrer
régulièrement. C’est lui qui
alerta Péguy et lui fournit tous
les détails sur le sort de Dreyfus
dès le moment même où il
commença à devenir une
Affaire d’Etat. Péguy ne pouvait
pas rester insensible à l’ardeur
de Lazare et de Lucien Herr tant
il était lui­même persuadé que
la presse pouvait, devait, désor­
mais être le branle grâce auquel
la vilenie des autorités françai­
ses, ­à commencer par l’Armée­,
pourrait être étalée afin que la
liberté puisse rapidement, au
plus tôt, être rendue à Dreyfus.

La visite à Zola 

Bernard Lazare eut même l’au­
dace de demander à Zola de le
recevoir ; il avait hésité car il ne
l’avait vraiment pas ménagé
dans l’un des chapitres des
Figures contemporaines. Un

des articles allait jus­
qu’à imaginer que Zola
se tuait « avec sa gran­
de épée d’académi­
cien à poignée de
nacre : cette épée qui
serait le plus beau jour
de sa vie, le jour de ses
solennelles funérailles.
Quant au souvenir de
ce qu’il fut, il ne vivra

plus que dans les complaintes
et on oubliera que Zola est
encore ». Mais Lazare eut l’heu­
reuse surprise de trouver chez

lui de la sympathie. Lazare ajou­
te toutefois dans le récit qu’il fit
de cette visite délicate que Zola
« n’avait aucune idée sur
l’Affaire et l’on sentait qu’à
cette heure elle ne l’intéressait
pas ; elle ne l’intéressa que
quand le mélodrame fut com­
plet et quand il en vit les per­
sonnages ».

Quand Lazare achève le récit de
toutes ses visites, il ajoute avec
une belle modestie : « quant à
mon rôle constant, je n’ai plus
rien à en dire. Cependant si je
me suis tu dans la presse, c’est
que Mathieu le premier me
demanda de laisser faire les

autres et de me taire. J’ai sous­
crit ayant plus le souci de la jus­
tice que de moi­même. ».

« J’accuse » ramène Dreyfus en
France

Zola fit peu à peu connaissance
avec « les personnages » de
l’Affaire, comme l’espérait
Lazare. Chacun sait aujourd’hui
combien l’effet produit par
cette connaissance fut…écla­
tant. L’article « J’accuse » de
Zola publié dans l’Aurore du 13
janvier 1898 est un tournant
décisif. Zola avait mis bas tous
les masques, toutes les turpitu­
des ; rien après ce 13 janvier ne
fut comme avant. Il y eut d’a­
bord deux procès faits à Zola
pour crime de diffamation ; ils
cherchaient à le déconsidérer,
ils eurent le résultat exacte­
ment contraire. Mais il y eut
enfin, après une longue enquê­
te, la décision prise par la Cour
de cassation d’annuler le ver­
dict de 1894 et de renvoyer le
procès fait à Dreyfus devant le
conseil de guerre de Rennes.
Ceci eut pour premier résultat
de sortir Dreyfus de l’île où il
était détenu, et de le ramener
en France. Certes le second pro­
cès ne fut pas d’emblée positif.
L’Armée n’avait pas d’un seul
coup été guérie de sa rage de
ruser et Dreyfus ne fut donc pas
acquitté ; il fut même à nou­
veau déclaré coupable tout en
lui accordant des « circonstan­
ces atténuantes ». La décision
prise à Rennes devint ainsi l’hy­
pocrisie même. La « combine »
faillit en quelque sorte réussir ;
s’il n’était pas absous, Dreyfus
pouvait désormais être grâcié,
et du coup recouvrer sa liberté.
Ce n’était pour lui qu’un mince
progrès. Car accepter la grâce le
privait du droit d’exercer un
recours contre une décision qui
l’avait condamné à tort. Or, il
tenait à voir son innocence offi­
ciellement proclamée. 

Les dreyfusistes se divisèrent :
pour la première fois les don­

Lucien Herr

Emile Zola
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Une première réaction nécessaire

Dès la deuxième quinzaine de
février 1895, donc quelques semai­
nes seulement après le départ en
exil d’Alfred, Joseph Valabrègue, le
beau­frère d’Alfred et de Mathieu,
demande à rencontrer Bernard
Lazare pour lui expliquer que le
drame de cette condamnation est
le résultat d’une campagne, ou plu­
tôt d’une machination antisémite,
et lui suggérer de rencontrer
Mathieu qui, évidemment mieux
au courant que quiconque, pourra
lui en expliquer tous les détours et
les ressorts. La rencontre entre
Mathieu Dreyfus et Lazare eut lieu
très vite et c’est ainsi que Lazare fut
mis au courant de tout ; il put lire
les notes prises par Alfred sur les
témoignages, sur les charges de
l’acte d’accusation. Mathieu lui
révéla aussi l’existence d’une
« pièce secrète » qui avait été com­
muniquée aux juges sans l’avoir été
aux avocats de la défense.

Il était donc urgent que toutes ces
irrégularités soient révélées au
grand public pour pouvoir empê­
cher le pouvoir militaire, et même
le pouvoir tout court, de soutenir
que la déportation de Dreyfus était
le résultat d’une « chose jugée » en
bonne et due forme, qui avait puni
un incontestable coupable, et
qu’en conséquence, aucune révi­
sion ne pouvait, ni ne devait, être
envisagée. Il fallait contenir ce dis­
cours officiel en faisant valoir avec

un certain éclat une toute « autre
vérité » pour renverser celle de la
« chose jugée ». Mais comment
faire ? Pour ébranler un silence
tenu par l’ensemble de l’opinion,
même et peut­être surtout parmi
les juifs de la « meilleure société
française ». Le témoignage de Léon
Blum fera comprendre l’épaisseur
du silence qui entourait le drame
que vivaient les Dreyfus et leurs
plus proches amis. « Il n’y avait,
écrit Blum dans ses « Souvenirs sur
l’affaire », aucune raison de suppo­
ser que la procédure eût été affec­
tée d’un vice quelconque, ni sur­
tout que les juges se fussent pro­
noncés sans preuves convaincan­
tes. Les sept juges avaient été una­
nimes. Au reste, le soir de la dégra­
dation militaire, en regagnant son
cachot, Dreyfus avait avoué son
crime ». Et Blum ajoute encore :
« En thèse générale, les Juifs
avaient accepté…; on le subissait
sans mot dire, en attendant que le
temps et le silence en effacent les
effets. ».

Le défi plaît à Lazare

Pour faire exploser un tel bloc de
silence, il fallait une audace rare et
un talent à la mesure de cette auda­
ce. Bernard Lazare eut cette audace
et il en avait aussi le talent. Aussitôt
après que Mathieu l’eût mis au cou­
rant, en février 1895, il s’était pour
ainsi dire jeté sur sa plume et il
avait écrit une première brochure.
Mathieu lui demanda de ne pas le
publier car, sur le conseil de Maître
Demange, il espérait encore qu’un
recours pourrait être accueilli sans
devoir passer par des
éclats publics. Ce
n’est que longtemps
après, en octobre 96,
que Lazare reçut l’ac­
cord de Mathieu
pour faire imprimer
sa brochure … à
Bruxelles, de crainte
que des fuites ne se
produisent si le tra­
vail était confié à un
imprimeur français.
Enfin la brochure parut le 6 novem­
bre 1896 sous le titre : « Une erreur

judiciaire : La vérité sur l’Affaire
Dreyfus » ; où s’étalaient, minutieu­
sement décrites, toutes les raisons
de douter du verdict et de la régula­
rité du procès. Le style est concis et
provocateur ; il stigmatise, aussi
durement que clairement, l’antisé­
mitisme qui formait la vraie base de
la condamnation de Dreyfus :
« c’est parce qu’il était juif qu’on l’a
arrêté, c’est parce qu’il était juif
qu’on l’a jugé, c’est parce qu’il était
juif qu’on l’a condamné, c’est parce
qu’il est juif que l’on ne peut faire
entendre en sa faveur la voix de la
justice et de la vérité. » La phrase
est aveuglante.

Il n’est pas difficile d’imaginer les
critiques, les injures, les insultes,
les accusations qui furent immédia­
tement lancées contre Bernard
Lazare. « Du jour au lendemain,
écrivit­il plus tard, je fus un paria.
Un long atavisme m’ayant préparé
à cet état, je n’en souffris pas
moralement. Je n’en souffris que
matériellement ». Au fur et à mesu­
re que naissait et progressait une
certaine opinion favorable à une
révision, Lazare publia encore deux
autres brochures et il employa
toute l’année 96­97 à des démar­
ches pour amener aux Dreyfus des
convictions et des appuis. Il entre­
prit de nombreuses visites à diver­
ses personnalités de plus en plus
importantes pour leur expliquer
jusqu’aux moindres détails ce que
ses brochures n’avaient pu qu’ef­
fleurer.

Une tournée d’informations et
d’entretiens.

Le récit qu’il a fait de ces
entrevues est passionnant.
Elles le menèrent jusqu’à
une conversation avec
Scheurer – Kestner, vice­
président du Sénat, qui eut
une influence décisive sur le
cours des choses. Sa
conversation avec Lucien
Herr, bibliothécaire de
l’Ecole Normale supérieure,
fut elle aussi très utile à « la

cause ». Ce dernier en est devenu
un personnage central ; il fut pour

Alfred Dreyfus avec son frère Mathieu

D
os

si
er

14

JP85 OK AM_jp35.qxd  23/09/15  15:13  Page14



nées de l’Affaire n’étaient plus en
noir et blanc, elles devenaient gri­
ses. Il y eut les purs et les impurs ;
l’affaire devenait une question de
« politique ». Cela rappelait le

temps où les socialistes s’étaient
divisés à propos de leur position sur
l’affaire elle­même, certains esti­
mant que l’affaire Dreyfus n’était
qu’une affaire de juifs riches dont
un « parti des ouvriers » n’avait pas
à se préoccuper ; certains autres
pensant que la liberté et la justice
devaient être sauvegardées quelles
que soient les personnes en cause.
Ces dernières, « nuques raides »,
avaient gagné ; mais leur supréma­
tie pourrait­elle se maintenir une
fois que la liberté aurait été rendue
à Dreyfus ? 

Jaurès lui­même, « l’intégrité incar­
née » que Péguy avait tant admiré,
commençait à entrer dans la voie
des compromis. Faudrait­il, lui
aussi, le mettre en cause ?

Triste retour aux controverses clas­
siques : un exemple.

C’est ce qui arriva. Bernard Lazare,
que Péguy appelait désormais aux
Cahiers « notre collaborateur », y
aborda la question de la laïcité de
l’enseignement. Fallait­il instituer
un monopole de l’enseignement
pour le confier à la République, et à
cette fin interdire aux congréga­
tions religieuses d’ouvrir encore
des écoles, des lycées, voire des
facultés. ? L’article de Lazare répon­
dait en commençant par affirmer

qu’il entendait bien se fonder sur la
liberté ; je me suis borné, précisait­
il, à appliquer aux affaires présentes
« les principes et les règles qui nous
ont guidé dans l’affaire Dreyfus ».

« Il n’est pas possible, poursuivait­
il, qu’on veuille aujourd’hui nous
faire admettre que l’intérêt de la
démocratie, mieux encore celui de
la pensée moderne, doive être fata­
lement lié à l’illégalité et à la
contrainte, et que pour lutter cont­
re les forces du mensonge, il soit
nécessaire d’emprunter à ceux
contre qui nous menons le séculaire
combat de la raison, toutes les
armes dont ils se servent. Il ne nous
faut exiger qu’une chose, je le répè­
te encore : toute liberté pour la rai­
son. Cependant si nous avions si
peu de foi en elle que nous dussions
faire appel à la contrainte pour la
faire triompher, nous serions peu
dignes de la servir, et nous serions
vaincus. Car la raison est malhabile
à employer la force, et le droit sait
parfois s’en servir pour se défendre,
jamais pour s’imposer ».

Quelques années plus tard, Péguy
reprendra la conclusion de son ami,
mort entretemps. Il renforcera
même cette opinion en affirmant
que « ce qui et en cause, et ce dont
il s’agit, ce qui est en débat, c’est de
savoir si l’Etat moderne a le droit et
si c’est son métier, son devoir, sa
fonction, son office d’adopter une
métaphysique, de se l’assimiler, de
l’imposer au monde en mettant à
son service tous les énormes
moyens de la gouvernementale

force. ». « Car cette métaphysique,
précisait­il ensuite, allait contre
tout le monde, contre toutes les
humanités intéressantes et qui ont
vraiment vécu », et Péguy commen­
çait par citer « celle du peuple
d’Israël et par là même allant aussi
beaucoup contre les Juifs ; cart il est
bien difficile, ajoutait encore Péguy,
d’aller directement contre la desti­
nation du peuple d’Israël et de n’al­
ler pas nommément contre les
Juifs.

L’épanouissement d’une amitié :
les conversations entre amis

Bernard Lazare est mort le 1er sep­
tembre 1903 d’ « une longue mal­
adie », comme on disait alors.
Pendant celle­ci, Péguy rendait à son
ami de fréquentes visites. Le sort des
Juifs et des chrétiens formait sou­
vent l’objet de leurs conversations.
Pourquoi les chrétiens se sont­ils mis
à persécuter les Juifs, sans trêve et
depuis si longtemps ? Lazare n’avait
jamais cessé de buter sur cette ques­
tion. Il avait même tenté d’y répond­
re dans un livre paru l’année même
de l’arrestation de Dreyfus :
« L’antisémitisme, son histoire et ses
causes ». Il avait commis dans ce
livre un faux pas qu’il avait regretté :
la distinction entre les « israélites
français » et les juifs pour attribuer
aux seuls seconds une « insociabilité
» qui expliquait la persécution dont
ils étaient l’objet. Revenu de cette
explication générale, il terminait son
livre en prévoyant la fin de l’antisé­
mitisme grâce à la victoire du socia­
lisme international qui éliminerait ce
« vestige du passé ». Faut­il ajouter
que Lazare convenait de son erreur
de jeunesse après avoir pris cons­
cience que l’antisémitisme pervers
et inexplicable persistait partout : le
martyr du capitaine Dreyfus, proto­
type d’ « israélite français », se pas­
sait en France n’était finalement
guère différent des pogroms russes,
ou du refus de reconnaître les droits
de l’homme aux juifs roumains, etc.

Comment Jésus est devenu Dieu

Péguy recueillait aussi, avec une
extrême attention, les innombra­
bles observations d’histoire reli­
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l’amitié qui a réuni Lazare et Péguy
apparaît. En 1907, il écrivait : « je
dus à cette amitié, à cette élection,
de connaître, d’aimer je ne dis pas
seulement un des plus grands hom­
mes qu’il y ait eu, je ne dis pas seu­
lement, ce qui est déjà un peu plus
particulier, et beaucoup plus précis,
un des hommes de génie les plus
hommes de génie qu’il y ait eu : il
avait le génie de l’action à un degré
incroyable … mais très particulière­
ment et très techniquement un
prophète, le dernier en date, jus­
qu’au nouveau, jusqu’au prochain,
jusqu’à nouvel ordre, le dernier
venu des grands prophètes… un
prophète de sa race dans la race de
son peuple. Un Prophète de la race
des Prophètes…dans la race du
peuple d’Israël ». Et en lisant ces
phrases, prenons soin de nous sou­
venir, ­car on l’a bien souvent
oublié ou voulu l’oublier­ que le
mot race signifie pour Péguy, une
famille, une famille si nombreuse
qu’elle finit par faire un peuple.
En 1910, dans « Notre jeunesse »,
ouvrage passablement testamen­
taire, Péguy précise encore la des­

cription de son ami dans ce passage
inoubliable: « Je le revois encore
dans son lit. Cet athée, ce profes­
sionnellement athée, cet officielle­
ment athée en qui retentissait avec
une force, avec une douceur
incroyable, la parole éternelle ;
avec une force éternelle ; avec une
douceur éternelle ; que je n’ai
jamais retrouvée égale nulle part
ailleurs… J’ai encore sur moi dans
mes yeux, l’éternelle bonté de ce
regard infiniment doux, cette bonté
non pas lancée, mais posée, rensei­

gnée. Infiniment désabusée ; infini­
ment renseignée ; infiniment insur­
montable elle­même. Je le vois
encore dans son lit, cet athée ruis­
selant de la parole de Dieu. ». N’est­
ce pas là le propre du prophète : de
révéler la parole de Dieu ? 

C’est ce prophétisme identifié par
Péguy en son ami Lazare qui peut
nous permettre de pénétrer dans la
« religion » de Péguy. Le prophète
est celui qui libère son peuple mais
il ne dirige rien ; il ne commande
pas, il ne gouverne pas, il ne dicte
aucune loi ; il ne juge pas, il ne pro­
nonce ni n’annule aucune décision.
Le prophète « fait » donc ­seule­
ment !­ la nation, au propre ; il l’in­
carne. Toute organisation, toute
« pyramide administrative » est
aussi contraire au prophétisme que
l’eau est contraire au feu.

Le sionisme de Lazare et l’a­catho­
licisme de Péguy

Voilà sans doute pourquoi le catho­
licisme est de toutes les nombreu­
ses fois chrétiennes celle qui est le

plus éloignée de la
conception que
Péguy s’est faite peu
à peu d’une religion
« juste ». Un clergé
enrégimenté, hiérar­
chisé, anéantit la reli­
gion qu’il prétend
organiser. Or, parmi
les religions chrétien­
nes, celle qui a le plus
sévèrement « organi­
sé » ses prêtres en
leur confiant une
fonction d’intermé­

diaires exclusifs entre Dieu et les
fidèles ; c’est la religion catholique.
L’opinion de Lazare sur l’avenir du
sionisme confirmait parfaitement
les sentiments de Péguy. On gage­
rait que Lazare avait montré à
Péguy sa lettre écrite à Haïm
Weizmann au lendemain du
Congrès de Bâle en 1901; il y écri­
vait ceci : « Je suis convaincu que la
tâche essentielle est avant tout de
libérer le peuple juif, mais surtout
de le libérer des entraves intérieu­
res. Avant de donner un sol à un

peuple il faut faire de ce peuple un
peuple libre. Le jour où j’ai vu au
congrès de Bâle le troupeau des
rabbins galiciens, j’ai compris que le
sionisme herzliste ne donnerait
encore pas aux Juifs l’essentielle
liberté. Conduire un troupeau d’es­
claves en Palestine n’est pas la solu­
tion de la question. La seule façon
dont ce troupeau accepte dès
aujourd’hui de se laisser guider par
un état­major gouvernemental qui
use de toutes les tromperies des
gouvernements et des états­majors
prouve que l’œuvre à faire est une
œuvre d’éducation. Il faut apprend­
re aux Juifs à penser … il faut leur
montrer que le fond même du
judaïsme est la pensée rationnelle.
Il faut extirper de leur cerveau
toute la fausse croyance juive plus
les préjugés chrétiens dont se sont
encombrés ceux d’entre eux qui ont
échappé au rabbinisme dépri­
mant. ». Tout le reste de cette lett­
re serait à citer : elle est parfaite­
ment transposable à l’éducation
que Péguy avait décidé d’entre­
prendre en devenant journaliste
comme on l’était aux Cahiers, c’est­
à­ dire en respectant le programme
tracé dans le tout premier Cahier de
la quinzaine de janvier 1900 : « Dire
la vérité, toute la vérité, rien que la
vérité, dire bêtement la vérité bête,
ennuyeusement la vérité ennuyeu­
se , tristement la vérité triste ; ne
pas chercher la paix de la conscien­
ce dans l’abstention du silence :
« qui ne gueule pas la vérité, quand
il sait la vérité se fait le complice
des menteurs et des faussaires ».

* * *

Qui pourrait encore s’étonner de
cette déclaration de Péguy, captée
par Daniel Halévy à la veille de la
Grande Guerre : « Je suis de plus en
plus contre l’antisémitisme … Si on
veut recommencer l’affaire
Dreyfus, nous la recommence­
rons … Je marche avec les Juifs
parce qu’avec les Juifs je peux être
catholique comme je veux l’être ;
avec les catholiques, je ne le pour­
rais pas … ».

P. G.
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gieuse et sociale que Lazare avait
rassemblées au long de bien des
années, dans ses recherches sur
les origines de l’antisémitisme
chrétien. 

Lazare avait acquis la conviction
que c’étaient les Romains qui
avaient tué Jésus ; qu’ils s’étaient
ensuite employés à faire croire
aux premiers chrétiens, disciples
de Jésus, que le meurtre de Jésus
était le fait des Juifs. Pour renfor­
cer l’agressivité des premiers chré­
tiens à l’endroit des autres juifs, ils
persuadèrent les disciples que leur
Maître Jésus n’était pas seulement
un prophète, comme il y en eut
tant, mais qu’il était Dieu même.
L’Incarnation, dogme central du
christianisme n’était rien d’autre
que la déification du prophète
vagabond, c’était un gigantesque
mensonge gréco­romain inventé
pour diviser les Juifs les uns contre
les autres à propos de la responsa­
bilité du meurtre de Dieu même.
Tel était du moins le schéma du

processus que Lazare tentait de
décrire dans un livre resté inache­
vé, qui aurait eu pour titre Le
fumier de Job, mais qui n’était
encore qu’à l’état de projet, celui
d’un énorme dossier fait de notes
plus ou moins longues ou brèves,
d’observations partielles , de
développements interrompus,
etc. Certains fragments ainsi ras­
semblés sont significatifs et très
intéressants. Parmi ceux­ci par
exemple, une note sur Jésus ainsi
rédigée: « le peuple juif n’a pas
crucifié Jésus : il marchait derrière
le Pharisien vagabond ; il aimait à
l’entendre, il l’accompagnait en
pleurant, au pied de la croix sur
laquelle le clouèrent les Romains,
avec une inscription dérisoire pour
les Juifs (comme pour le bouffon
d’Alexandre)… mais le peuple juif,
qui avait aimé et chéri le vagabond
révolutionnaire, refusa de recon­
naître le Dieu qu’Hellènes et
Romains voulaient lui imposer et
qui pesa sur lui d’un poids si
lourd. ».

Le prophète Lazare et la religion
de Péguy

Qui pourra jamais mesurer l’in­
fluence que ces méditations, pour
le moins originales, eurent sur l’é­
volution religieuse de Péguy ? Lui­
même avait rompu avec le catholi­
cisme ; il lui était même arrivé de
le renier durement ; et cependant,
après la mort de son ami Lazare,
Péguy avait confié à certains de
ses amis qu’il était redevenu
catholique. Il fit des pèlerinages à
Chartres, tout en refusant de faire
baptiser ses enfants. Qui dira alors
quelle a pu être exactement la foi
de Péguy après la mort de Lazare ? 

Péguy tenta trois fois de faire l’his­
toire du dreyfusisme et de son
amitié avec Lazare : en 1903, au
lendemain de sa mort; en 1907, et
enfin en 1910. Il n’a pas achevé les
deux premiers essais, mais leurs
textes posthumes sont accessibles
aujourd’hui. Et maintenant que
nous pouvons les lire, la portée de
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‘Foulek dans son bureau’

© Marc­Henri Cykiert

Foulek Ringelheim est né à Ougrée, et a étudié le droit à Liège, comme Ariane , mon épouse. Bien
connu à la fois comme juge et comme auteur, il est un de ces êtres humains qui allient humanité,
savoir et créativté.
En tant qu'auteur, il a publié plusieurs textes sur le droit et la Justice, un essai sur Edmond Picard,
mais aussi deux romans étonnants, imprégnés d'humour juif et de minutieuse observation de l'âme
humaine: 'Le juge Goth' et 'La seconde vie d'Abram Potz' (Editeur: Le Grand Miroir).
Nous nous sommes rencontrés dans le cadre des recherches sur le camp de Dannes Camiers, 
et, grand amateur de photos, il a eu la gentillesse de préfacer mon livre de nus en noir et blanc  
'Voilé, Dévoilé' (Editeur: Figranes).
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Chers amis, Liégeois ou pas,
cette nouvelle année, je vous
la souhaite douce et bonne.

Prenez soins de votre santé, parta­
gez la prospérité, et surtout, beau­
coup de simkhès, de la joie ! 
A propos de douce et bonne, je

vous propose cette fois la lecture
de trois femmes remarquables,
des écrivains qui combattent avec
des mots superbes et expriment
leur amour de la vie. Zeruya Shalev
nous a donné un magnifique
roman choral, complexe,
récompensé par le prix
Fémina Étranger 2014.
Etrange récit mais l’histoi­
re est universelle. Une
femme, à l’agonie, repen­
se à sa vie, à ses relations
avec ses parents, avec son
mari, avec ses enfants, à
son manque d’amour, à sa
fusion contrariée avec la
nature, avec sa nature. En
même temps, son fils et sa
fille, qui sont au milieu de

leurs vies, réfléchissent chacun de
leurs côtés, avec d’étranges simili­
tudes qui se recoupent dans les
têtes. C’est à la
fois intimiste et en
action, très colo­
ré, avec un atten­
tion infime aux
êtres et aux cho­
ses. 
Alona Kimhi nous
plonge dans les
années septante à
Haïfa. Deux ado­
lescents, devenus
orphelins, nou­
veaux immigrants
venus d’URSS, se
confrontent avec ironie à la socié­
té. Le frère et la sœur sont très
proches et une sourde querelle
monte entre eux sur la « voie » à
suivre. C’est un roman picaresque,
extrêmement drôle, qui explore
avec finesse la psychologie des
jeunes gens et leur apprentissage
de la vie à partir d’une classe
sociale peu aisée, face à des cad­
res normatifs « étrangers ». Le ton
est un mélange, cru, russe et israé­
lien : beaucoup de choses sont ici
évoquées. 

Le récit de Valérie Cohen est plus
resserré sur un sujet intimiste : le
désir féminin. Son existence, son

manque, son
déni, sa vivaci­
té. Les person­
nages, Anna et
les autres, se
racontent et
d i a l o g u e n t
dans une libé­
ration de la
parole qui per­
met aussi l’ami­
tié entre fem­
mes. Par le
biais d’un thé­

rapeute, elles partagent leurs sec­
rets les plus personnels, leurs
zones d’obscurité et leurs désirs

les plus inavouables.
Écriture délicate, nuan­
cée, mais précise. Les
souffrances de l’affect,
les carences amoureu­
ses, le délaissement,
sont dits dans une lan­
gue puissante, dans
une autodérision
dépassant le documen­
taire. 

Zeruya Shalev, la cin­
quantaine, est déjà
une grande dame des

lettres israéliennes. Alona Kimhi
et Valérie Cohen, de dix ans ses
cadettes, construisent des œuvres
solides. Lisez­les. Si vous êtes une
femme, bien sûr, mais aussi si
vous êtes un homme. Leurs riches
récits vous donneront de leurs for­
ces,  leurs mots doux vous relie­
ront à vos rêves et au bout des lec­
tures, cette fameuse joie de vivre,
simkhès ! 

Alain Reisenfeld

Récits de combats au féminin 

« Ce qui reste de nos vies » /
Zeruya Shalev.­ traduit de l’héb­
reu par Laurence Sendrowicz.­
Paris : Éditions Gallimard, 2014._
Coll. Du Monde Entier.­ 416
pages.­ ISBN : 978­2­07­013698­
8.­ Prix : 22,90 €
« Victor et Macha » / Alona
Kimhi.­ traduit de l’hébreu par
Laurence Sendrowicz.­ Paris :
Éditions Gallimard, 2015._ Coll.
Du Monde Entier.­ 499 pages.­
ISBN : 978­2­07­014143­2.­ Prix :
25,90 €
« Monsieur a la migraine » /
Valérie Cohen.­ Bruxelles ditions
Luce Wilquin, 2015._ 153 pages.­
ISBN : 978­2­882­535111­5.­
Prix : 16 €
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Par sympathie

Famille Appelstein
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I
l y avait une formidable ambiance, le
15 novembre, au Foyer, lors de la
soirée Jazzy.

Ce n’est pas mentir que d’écrire que la
salle s’est enflammée dès les premières
notes jouées par le trio composé de
Stéphane Martini, guitariste­composi­
teur, Yves Teicher, violoniste­virtuose
et Tonio Reina, percussionniste
enchanteur.

La première partie était consacrée à
des morceaux composés par Stéphane
pour son frère Yves, emprunts de ryth­
me et d’émotions fortes. La seconde
partie aux accents plus klezmer était
tournée vers les attentes supposées du
public.

Celui­ci a été séduit par le charisme des
musiciens et plus encore lorsqu’Yves
Teicher est descendu dans la salle, au
milieu des spectateurs, les enivrer avec
son violon magique. La communion
entre l’un et les autres était perceptible.

Pour l’occasion, le comité a proposé une formule différente de celle des soirées précédentes. Il n’y a plus
eu de repas servis à table avant et pendant le spectacle. L’accent a été mis, avant tout, sur la qualité 

d’écoute du concert. Et le public, par son
enthousiasme, nous encouragé à poursuivre
dans ce sens.

Le buffet convivial et le bar ouverts avant et
après la performance des musiciens ont,
manifestement ravi les personnes venues
d’abord écouter de la toute bonne musique.
La tête encore emplie des notes virevoltan­
tes entendues quelques minutes plus tôt,
beaucoup ont prolongé la soirée au bar avec
notre trio, jusqu’à pas d’heure.

Avec une centaine d’entrées, le public nous
a confortés dans la voie que nous avons
choisie. Nous espérons donc vous proposer
un nouveau concert très prochainement.

Soirée Jazzy

So
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How
Shall
You
Jew
en

2016
?

How Do You Jew est un évènement unique en Belgique rassemblant toutes les tendances du judaïsme et qui
s’adresse à tous de 0 à 120 ans.
On y discute culture, littérature, musique, philosophie, éducation, politique, histoire, Israël, judaïsme, mémoi­
re… On s’y rencontre autour d’ateliers ludiques, de danses ou de recettes.

How Do You Jew prépare sa prochaine édition qui aura lieu en mars 2016.

Vous souhaitez faire partie de l’aventure et nous rejoindre dans l’organisation de cet événement* ? 
Vous souhaitez participer, présenter un sujet, partager vos réflexions, animer un atelier,  susciter
un débat, ou simplement interpeller  ? 

Contactez­nous : howdoyoujew2016@gmail.com

How Do You Jew fait partie de l’association Limmud 
Visitez www.limmudinternational.org et www.howdoyoujew.be

*première réunion le 29 octobre 2015
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E qué novèle à Lîdge ?
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





 

 

 







• 


• 


• 


