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I

La Zone d’Intérêt

1. Thomsen  : coup de foudre

L’éclair ne m’était pas inconnu ; le tonnerre ne m’était 

pas inconnu. Expert enviable que j’étais dans ce domaine, 

l’averse, non plus, ne m’était pas inconnue : l’averse, puis 

le soleil, et l’arc-en-ciel.

Elle revenait de la Vieille Ville avec ses deux filles ; 

elles étaient déjà bien engagées dans la Zone d’Intérêt. 

Plus loin devant elles, prête à les recevoir, se profilait 

l’avenue – presque une colonnade – d’érables, branches 

et feuilles lobées entremêlées au-dessus de leurs têtes. 

Une fin d’après-midi de plein été, les moucherons lui-

saient infimement… la brise curieuse tournait les pages 

de mon calepin ouvert sur une souche.

Grande, carrée, plantureuse mais le pied léger, elle 

portait une robe blanche dont l’étoffe crénelée tombait 

jusqu’aux chevilles, un chapeau de paille avec un ruban 

noir, et un sac en osier se balançait dans sa main (les 

filles, en blanc de même, avaient aussi des chapeaux de 

paille et des sacs en osier) ; elle entrait et sortait pério-

diquement de poches de chaleur fauves, toisonnées, léo-

nines. Elle riait, tête rejetée en arrière, gorge tendue. En 

veste de tweed bien coupée, mon écritoire à pince et 
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mon stylo-plume à la main, j’ai décidé de marcher paral-

lèlement à elle, en suivant sa cadence.

Encerclée par ses filles taquines, elle a traversé l’al-

lée de l’Académie équestre. Puis dépassé le moulin d’or-

nement, l’arbre de mai, la potence mobile, le cheval de 

trait attaché par une corde détendue à la pompe à eau 

en fonte, avant de disparaître.

Dans le Kat Zet. Le Kat Zet I.

Il s’est passé quelque chose dès le premier regard. 

Éclair, tonnerre, averse, soleil, arc-en-ciel  : la météo-

rologie du coup de foudre.

*

Elle s’appelait Hannah – Mme Hannah Doll.

Au Club des officiers, engoncé dans un canapé en 

crin de cheval, parmi les gravures équestres et les sta-

tuettes équestres en laiton, buvant des tasses d’ersatz (du 

café pour cheval), je me confiais à mon ami de toujours 

Boris Eltz  :

« En un éclair, je me suis senti rajeuni. C’était comme 

lorsqu’on est amoureux.

— Amoureux ?

— J’ai dit “comme lorsqu’on est amoureux”. Ne 

fais pas cette tête. Comme. Une sensation d’inévitable. 

Vois-tu… Comme la naissance d’un long et merveilleux 

amour. Un amour romantique.

— L’impression de l’avoir toujours connue et tout 

le tintouin ? Vas-y. Rafraîchis ma mémoire.

— Eh bien… On vénère, et c’est douloureux. Très. 

On se sent très humble, on se sent indigne. Comme toi 

et Esther.
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— Rien à voir. » Boris pointait son index sur moi. 

« Pour ma part, c’est juste un sentiment paternel. Tu 

comprendras quand tu la verras.

— Quoi qu’il en soit… L’instant a passé et je… Et 

je me suis mis à imaginer à quoi elle ressemblerait sans 

ses vêtements.

— Ah, tu vois ! Moi, je ne me demande jamais à 

quoi Esther ressemblerait sans ses vêtements. Si ça arri-

vait, je serais horrifié. Je fermerais les yeux.

— Et fermerais-tu les yeux, Boris, devant Hannah Doll ?

— Hum. Qui aurait pensé que le Vieux Pochetron 

pouvait se dégoter une belle plante comme ça !

— Je sais. Incroyable.

— Le Vieux Pochetron. N’empêche, réfléchis. Je suis 

sûr qu’il a toujours été pochetron… mais il n’a pas tou-

jours été vieux.

— Les filles ont… quoi ? Douze, treize ans ? Elle a 

donc notre âge. Ou un peu plus jeune.

— Et le Vieux Pochetron l’a engrossée quand elle 

avait… dix-huit  ans ?

— Et lui quand il avait notre âge.

— Alors, je suppose qu’on peut pardonner à Hannah 

de l’avoir épousé, dit Boris en haussant les épaules. Dix-

huit ans… Mais elle ne l’a pas quitté, n’est-ce pas ? On 

a beau rire…

— Je sais. C’est difficile à…

— Hum. Elle est trop grande pour moi. Quand 

on y pense, elle est trop grande aussi pour le Vieux 

Pochetron. »

Une fois de plus, nous nous sommes demandé  : 

comment quelqu’un pouvait-il avoir envie d’emmener 

son épouse et ses enfants ici ? Ici !

« Boris, cet endroit convient mieux aux hommes 

qu’aux femmes.
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— Bah, je n’en suis pas si sûr… Il y a des femmes 

que ça ne dérange pas. Certaines sont comme les hommes. 

Prends ta Tatie Gerda. Elle se plairait beaucoup ici.

— Il se peut que Tante Gerda approuve par prin-

cipe mais, non, elle ne s’y plairait pas.

— Et Hannah, tu crois qu’elle s’y plaira ?

— Elle n’a pas l’air de quelqu’un qui pourrait s’y 

plaire.

— Non, c’est vrai. Mais n’oublie pas qu’elle est 

l’épouse non séparée de Paul Doll.

— Hum. Alors, peut-être y fera-t-elle son nid. Je 

l’espère. Mon physique fait plus d’effet aux femmes qui 

se plaisent ici.

— On ne se plaît pas ici, nous.

— Non. Mais nous sommes là l’un pour l’autre, 

Dieu merci. Ce n’est pas rien.

— Bien dit, très cher. Tu m’as et je t’ai. »

Boris, mon compagnon de toujours : énergique, intré-

pide, séduisant, un petit César. École maternelle, enfance, 

adolescence et puis, plus tard, nos vacances en vélo en 

France, en Angleterre, en Écosse, en Irlande, notre ran-

donnée de trois  mois de Munich à Reggio puis en 

Sicile. C’est seulement à l’âge adulte que notre amitié 

s’est heurtée à des écueils, au moment où la politique 

– l’histoire – a envahi nos existences. « Toi, tu seras parti 

à Noël. » Boris sirotait son breuvage. « Moi, je resterai 

jusqu’à juin. Pourquoi on ne m’envoie pas sur le front 

de l’Est ? » Et, fronçant les sourcils en allumant une ciga-

rette : « Au fait, tu n’as aucune chance, frère, tu le sais ? 

Où, par exemple ? Elle est bien trop repérable. Et prends 

garde à toi. Le Vieux Pochetron est peut-être le Vieux 

Pochetron mais c’est aussi le commandant.

— Hum. N’empêche. On a vu plus étrange.

— Beaucoup plus étrange. »
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Certes. Parce que, à l’époque, on respirait à pleines 

bouffées le caractère frauduleux, l’impudeur sarcastique, 

l’hypocrisie ébouriffante de tous les interdits.

« J’ai un plan. Plus ou moins. »

Boris m’a opposé un soupir et un air absent.

« D’abord, je dois attendre d’avoir des nouvelles de 

l’Oncle Martin. Ensuite, mon coup d’ouverture  : Pion 

à reine 4. »

Boris a mis un certain temps à réagir : « Je crois que 

ce pion-là va en prendre pour son grade.

— Sans doute. Mais ça ne coûte rien de se rincer 

l’œil. »

Ensuite, Boris Eltz a pris congé  : il était attendu à 

la rampe. Un mois là-bas en horaires décalés : telle était 

sa sanction à l’intérieur de la sanction, à la suite d’une 

énième bagarre. La rampe  : le débarquement, la sélec-

tion, puis la marche à travers le Petit Bois de bouleaux 

jusqu’à la Petite Retraite brune, au Kat Zet II.

« Le plus bizarre, m’a confié Boris, c’est la sélection. Tu 

devrais venir, un jour. Juste pour en faire l’expérience. »

Après avoir mangé seul au Mess des officiers (un 

demi-poulet, des pêches à la crème, pas de vin), direction 

mon bureau de la Buna-Werke. Une réunion de deux 

heures avec Burckl et Seedig, principalement sur la len-

teur du travail dans les halles de production de carbure ; 

mais j’ai également compris que j’étais en train de perdre 

la bataille de la relocalisation de notre population active.

À la tombée de la nuit, je me suis rendu au réduit 

d’Ilse Grese, au Kat Zet I.

Ilse Grese se plaisait beaucoup ici.

*
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