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Le premier portrait
d' Oskar Schindler

PAR HERBERT STEINHOUSE — EXTRAIT DE  « SATURDAY NIGHT »

En 1949, a Paris, le journaliste canadien Herbert
Steinhouse entend parler d’un industriel
allemand qui a réussi pendant la guerre d
sauver ses-ouvriers juifs.des camps de
concentration nazis. Pourtant, aucune
revue ne veut de son article : a Uépogue,

on ne s'intéresse pas aux histoires de
«bons Allemands ». L’ histoire d’Oskar
Schindler est aujourd’hui célébre

a travers le monde, grdce au livre de
Thomas Keneally, La Liste de Schindler
et au film qucen a tiré Steven Spielberg.
Mais si Keneally n’a jamais rencontré
Oskar Schindler, mort en 1974, Steinhouse
avait pu Uinterviewer longuement.

Voici cel article, qui aura attendu
quarante-cing ans
pour étre publié.
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"est le comptable Ttzhak Stern

qui m’a le premier parlé

d’Oskar Schindler. Il I'avait
connu a Cracovie en 1939.

—Je me suis longtemps méfié de
lui, m’a-t-il avoué. Ma mere avait
é1é une des premiéres a trouver la
mort & Auschwitz.

Au moment de l'invasion alle-
mande de la Pologne, au mois de
septembre 1939, Stern était chef
comptable dans une grande société
d’import-export appartenant a des
juifs. Peu apres, Pentreprise était
confisquée au bénéfice d'un Alle-
mand. Un jour, le nouveau patron
arriva en compagnie d’un ami qu’il
présenta a Stern.

— A Dépoque, la situation des
juifs commengait a se dégrader, ra-
conte Stern. Schindler m’a posé des
questions sur moi. Je Tui ai dit que
j’étais vice-président de ’Agence
juive pour la Pologne occidentale et
membre du comité central du mou-
vement sioniste. [l m’a remercié po-
liment avant de partir.

Le soir du 3 décembre, les deux
hommes se revoient chez Stern. 11s
parlent surtout de hittérature; Schind-
ler manifeste un intérét surprenant
pour les auteurs yiddish.

— T'ai entendu dire, lache-t-il
soudain, que tous les biens qui res-
tent encore aux mains des juifs se-
raient saisis demain.

Stern prévient alors ses amis pen-
dant la nuit; beaucoup échappent
ainsi 4 la rafle. ,

De toute évidence, Schindler a
voulu mmm:m_,, la confiance de Stern.
Mais pourquoi”?

Originaire de Zwittau, une ville
des Sudétes, Schindler est arrivé a
Cracovie aprés I'invasion nazie pour
chercher fortune dans la Pologne
conquise. La petite fabrique d’articles
émaillés qu'il recoit ne vient pas dun
juif exproprié : en fai ite depuis des
années, elle lui est cédée par le tri-
bunal du commerce. Pendant I'hiver
1940, il relance l'usine avec une
centaine d’ouvriers, dont sept juifs.
Il prend Stern comme comptable.

La production grimpe, Schindler
est un gestionnaire habile et infati-
gable. La main-d’ceuvre étant aussi
abondante que peu colteuse, il re-
crute A tour de bras. Un an apres son
redémarrage, 'entreprise emploie 300
personnes, dont la moitié sont juifs.
A la fin de 1942, pres de 800 hommes
et femmes y travaillent; les 370 ou-
vriers juifs viennent du’ghetto que
les Allemands ont créé a Cracovie.

Double jeu

Les rapports entre Schindler et ses
ouvriers juifs sont assez distants.
Schindler n’a de contacts réguliers
qu’avec les administratifs, comme
Stern. Mais tous ont conscience d’étre
mieux traités que les juifs réduits a
I'état d’esclaves dans les usines voi-
sines. Les emplois chez Schindler
deviennent trés convoites.

Les ouvriers de Schindler P'igno-
rent, mais leur patron fals fie leurs
dossiers pour les protéger des nazis.
[l rajeunit de vingt ans ceux qui se-
raient jugés trop vieux, vieillit les en-
fants, transforme ¢’un trait de plume
un médecin en mécanicien ou un
avocat en soudeur : les professions
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manuelles sont considérées comme
essentielles a Veffort de guerre.

A la méme époque, il passe ses
soirées a établir des relations ami-
cales avec des officiers influents des
SS ou de la Wehrmacht. Son charme
et ses convictions politiques apparem-
ment sans faille en font un membre
tres apprécié des cercles nazis.

De sa table de travail encombrée
de livres de comptes,
Stern peut voir tout ce
qui se passe derriére
la porte vitrée du bu-
reau de son patron.

— Presque tous les
jours, raconte-t-il, des
dignitaires du régime
défilaient dans le bu-
reau de Schindler. 11
leur servait de la
vodka et plaisantait
avec eux. Apres leur
départ, il me faisait
venir, fermait la porte
et me racontait en détail le déroule-
ment de leur visite. Il leur disait qu’il

savail comment tirer le maximum
dun juif et réclamait qu’on lui en
livre davantage. Nous avons sauvé
des familles entiéres de cetie maniere.

Oskar Schindler ne lui explique
pas pourquoi il agit ainsi, mais Stern
lui fait de plus en plus confiance.

Pendant que les juifs piégés dans
le ghetto succombent a la maladie,
aux massacres ou aux déportations,
les ouvriers de Schindler parviennent
a survivre. Mais le 13 mars 1943, on
ordonne la liquidation du ghetlo.

Ses habitants sont transférés a
Plaszow, un camp de travail en bor-
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dure de la ville. Les conditions sani-
taires sont si épouvantables qu’ils y
meurent par centaines. Les survi-
vants sont destinés aux fours créma-
toires d’Auschwitz. Le régime nazi a
décrété la « solution finale ».

Les ouvriers de Schindler ont
également été expédiés a Plaszow,
mais ils travaillent encore & 'usine
pendant la journée. Gravement ma-

lade, Stern transmet a

‘Schindler un-message
désespéré. Celui-ci lui
apporte aussitot des
médicaments et lui
rend visite jusqu’a ce
qu’il soit complete-
ment rétabli. Ce qu’il
voit & Plaszow le glace
d’horreur.

A l'using, le double
jeu de Schindler se
complique de jour en
jour. Lors d’une ins-
pection, un officier SS
remarque un vieil homme a Pair pro-
fondément déprimé. Il demande a sa-
voir pourquot. On lui répond que La-
mus a perdu sa femme et son unique
enfant durant I’évacuation du ghetto.

—Tue-le, ordonne 'officier a un
subordonné, comme ca, il les rejoin-
dra au ciel.

Etil s’éloigne en riant aux éclats.
Oskar Schindler reste seul avec La-
mus et le SS.

— Baisse ton pantalon et marche,
ordonne le nazi.

Lamus obéit.

— Vous nuisez a la discipline in-
terne de mon entreprise, protéste
Schindler. Les ouvriers vont étre dé-
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moralisés. La production en souffrira.

L officier dégaine son revolver.

— Une bouteille de schnaps si vous
Tui laissez la vie !

L’homme range son arme et en-
traine Schindler vers le bureau ou
I’attend sa récompense.

Au printemps 1943, Schindler
fance la vaste opération de corrup-
tion, de trafic d’influence et de biuff
qui lui permettra de sauver de nom-
breuses vies.

11 va tout d’abord tenter d’aider
les prisonniers de Plaszow. Les autres
camps de travail ont été fermes et
leurs occupants éliminés. Schindler
convainc le responsable de industrie
de guerre que les ateliers de Plaszow
conviendraient parfaitement a la pro-
duction de matériel militaire. Plas-
zow devient un «camp de concentra-
tion essentiel a Peffort de guerre».

Schindler s’attire ainsi la recon-
naissance d’Amon Goeth, le com-
mandant de Plaszow, qui a pris du
galon dans l'affaire. Il obtient d’ins-
taller ses ouvriers juifs dans un camp
annexe, plus proche de lusine,
«pour gagner du temps ». Désor-
mais, Schindler pourra plus facile-
ment faire passer nourriture et mé-
dicaments & ses protégés.

Un havre inespéré

Au printemps 1944, la débécle alle-
mande fait najtre un nouveau péril.
Plaszow et tous ses camps annexes
doivent étre vidés de leurs occupants.
Schindler joue alors sa derniere carte.
1l arrache, par la persuasion ou par
I'argent, Pautorisation de réinstal-
ler son usine a Brinnlitz, dans sa ré-
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gion natale des Sudétes, et d'y ame-
ner 700 hommes et 300 femmes.

Pendant le transfert, un groupe
d’ounvriers est détourné sur le camp
de concentration de Gross-Rosen.
Refusant de les abandonner, Schind-
ler fait marcher ses relations afin que
tous « ses » juifs solent réunis, au dé-
but de novembre.

Les Schindlerjuden et leur sau-
veur continueront & berner les nazis
— feignant de participer a I’effort
de guerre — jusqu’a la Libération,
au printemps 1945, L’usine devient
un havre inespéré pour les juifs
évadés des camps. Schindler ose
méme demander & la Gestapo de
lui livrer tous les fugitifs « pour as-
surer la production ».

Sa compassion et sa générosité
sont sans bornes. Il se dépouille de
sa fortune et vend les bijoux de sa
femme pour se procurer nourriture,
vétements, médicaments et, bien siir,
le schnaps qui tul vaut les bonnes
graces des SS. Il monte un hopital
clandestin qu’il équipe grice au mat-
ché noir. Sa femme, Emilie, prépare
les repas et soigne les malades.

L’empire nazi est sur le point de
s'effondrer lorsqu’un soir Schindler
regoit un coup de téléphone de la
gare voisine. Est-il prét & prendre en
charge deux wagons a bestiaux rem-
plis de juifs & moitié gelés?

Dix jours plus t6t, & Auschwitz,
une centaine d’hommes ont €té en-
fermés dans ces cercueils roulants.
Schindler fait immédiatement ame-
ner les wagons & son usine. Il faudra
faire sauter a la hache et au chalu-
meau la glace qui recouvre les ver-
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rous. Le sol est jonché de corps en
haillons, aussi raides gue des ca-
davres. Treize passagers sont morts.
Les autres respirent a peine.

Pendant des jours et des nuits,
Schindler, sa femme et une poignée
d’ouvriers se relaient dans le plus
grand secret au chevet de ces hommes.
Seuls trois autres succomberont,

L.e 9 mai, les Russes sont aux
portes de Brinnlitz. Au petit matin,
apres s’étre assuré que ses ouvriers
n’ont plus rien a craindre, Schindler
disparait. Lui et sa femme reparai-
tront des mois plus tard en Autriche,
dans la zone d’occupation américaine.

Vers un nouveau destin

Quatre ans ont passé depuis la fin
de la guerre. Les Schindlerjuden se
sont dispersés. Schindler se trouve a
Munich, vivant des colis que lui font
parvenir des organismes juifs d’en-
traide et d’anciens protégés établis
aux Etats-Unis.

It a rendu d’éminents services aux
Américains — et s’est fait quantité
d’ennemis jurés — en dénongant
ceux qu’'il cotoyait dans les cercles
nazis, les cyniques propriétaires
d’usines « a esclaves », et tous ceux
dont 1l avait flatté la vanité et nourri
la gloutonnerie pour sauver des vies.

Voila histoire de Schindler qui a
été reprise a travers le monde par un
millier de voix : celles des juifs qu’il a
sauvés. Mais pourquoi a-t-il pris tant
de risques pour des inconnus ?

Est-il devenu antifasciste parce
qu’il croyait le nazisme condamné ?
Peu probable : sa «conversion » re-
monte a 1939 ou 1940, et 1l a risqué
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cent fois une exécution sommaire.

Seule exphcation possible :1l a ét€
motivé par ce vieux réfiexe de soli-
darité humaine auguel notre société
blasée a tant de mal a croire. 11 suffit
de passer une heure en sa présence
pour s’en convaincre.

Cet homme aujourd’hui dgé de
quarante ans respire la franchise et
la séduction. Grand, trés droit, 1l a
le sourire facile et chaleureux. Ses
yeux gris-bleu pétillent de gaieté,
sauf lorsquil parie du passé. Alors
ses traits se durcissent, ses poings se
crispent. Mais 'instant d’apres, il rit
de bon ceeur.

—Plus que toute autre chose,
c’est son pouvoir de séduction qui
nous a sauvés, dit un survivant.

Il 'y a quelques mois, les efforts
inlassables pour arracher les Schind-
ler & la pauvreté et aux persécutions
ont enfin porté leurs fruits. 1l a requ
I'autorisation de quitter I’Allemagne.
Une association juive américaine lui a
remis un visa argentin, un billet pour
Buenos Aires et une somme d’argent.
Oskar et Emilie Schindler embar-
queront a Génes sur un navire qui
les meénera vers leur nouveau destin.

En Argentine, les Schindler se
sont séparés en 1957. Aprés plu-
sieurs revers financiers, Oskar est
rentré en Allemagne, ou il a vivoté
grace a la générosité de bienfaiteurs.
A sa mort, en 1974, personne ne
connaissait son histoire, sauf en Is-
raél. Par ordre du gouvernement is-
raélien, Schindler a éié inhumé a Jé-
rusalem, et un arbre fut planté er; son
honneur dans U'Allée des Justes. B
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isait déja nuit lorsque mon
mari, Jerry, rentra a la mai-
son ce soir de janvier 1988.

11 remonta péniblement -
V'allée, avant d’&tre accueilli par
nos quatre enfants gqui lui sau-
t&rent au’cout en poussant des
cris de joie. Apres le diner, |
l'air épuisé, 1! alla s’allonger
sur le canapé. :

Te couchai les enfants
et redescendis. H-m’attira
vers lui et me dit

— Mets ta main sur
ma poitrine. Que sens-
tu? . ,

_* Son.cceur battait si
fort que ma main
bougeait : huit battements rapides,
un long arrét silencieux, deux: petits
coups sourds, un autre arrét; puis
des palpitations.

Jessayai de me rassurer. A qua-
rante-deux ans, Jerry menait une vie
active d’ingénieur-conseil indépen-
dant. Il avait été un-grand sportif a
I"université, pratiquant le judo et le
volley-ball, et il était rest€ un remar-
quable skieur. Mais ce soir-la, en

. tentant de se lever du canapé, il avait
des vertiges et un acces de faiblesse.

Vappelai une voisine pour garder
les enfants et-le conduisis immédia-
tement au service des urgences. Le
médecin lui fit" un électrocardio-
gramme. Le rythme cardiaque était
normal. 11 le resta d’ailleurs tout au
long de la-nuit, le lendemain et au
cours des semaines suivantes. L’ano-
malie avait disparu aussi rapidement
gu’elle était venue. Un cardiologue
nous dit de ne pas nous inquiéter, a
20

LE CEUR
A DES RATES

QUAND

moins que Jerry ne fit-une-syncope.

_Au cours du printemps et de I’€t€,
son ceeur s’affola dé manieére im-
prévisible a plusieurs reprises, sans
qwaucun médecin ait pu le consta-
ter. Entre ces crises, mon mari conti-
nuait d’entrainer 'équipe de football
de nos enfants et méme de skier.

Un soir, je compris que quelque
chose n’allait pas. Jerry m’expliqua
que son ceeur avait eu des ratés toute
la matinée. Ensuite, dans l'aprés-
midi, lors d’une banale inspection de
batiment, il avait voulu passer d’un
balcon du deuxieme étage sur le toit,
ce qui n’avait rien d’un exploit. I}
$’était retrouvé, il ne savait com-
ment, sur ce méme balcon, adossé a
un banc, entre deux collegues gui lui
tapotaient les joues. Je fus horrifiée :
il aurait pu tomber du toit, mais sur-
tout, et c’était le plus inquiétant, la
syncope dont nous avait parlé€ le mé-
decin venait de se produire.




