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histoire de voir

Agir par la culture confie un appareil photo jetable à une personne qui n’a pas souvent  
l’occasion de s’exprimer mais pourtant plein de choses à dire. 

Et lui laisse le soin de réaliser un reportage sur son quotidien, sur ce qui l’énerve ou lui plait, 
la révolte ou l’amuse dans sa vie de tous les jours. 

Propos recueillis par Aurélien Berthier et Hélène Fraigneux

« J’ai 37 ans.  
Je suis née à Soignies 
où j’ai fait mes études. 
Je suis partie du côté de Mons et 
j’ai fait les arts plastiques. 
Ensuite,  
j’ai fait un an 
aux Beaux-arts. 
Et puis j’ai eu ma fille donc 
j’ai dû arrêter. 
J’ai fait de la couture. 
Et puis après 
j’ai déménagé 
dans un petit village  
au fin fond du namurois  
et là,  
j’ai eu mes autres enfants. 
Je fais de la peinture. 
J’ai refait un cours du soir. 
J’ai arrêté. 
J’ai pris des cours d’informatique. 
J’ai fait de l’apiculture. 
Et à présent, je m’occupe 
de mes jardins. » 

Créative et touche à tout, 
Gaëlle Rebelle, s’occupe 
de ses 3 enfants et de ses 
4 jardins, et fait au mieux avec 
les moyens du bord. 
Elle nous fait visiter son village et nous 
montre la galère des déplacements 
dans sa région, marquée par d’énormes 
problèmes de mobilité. 

Photos prises durant l’été 2015 par  
Gaëlle Rebelle.
Retrouvez la suite du reportage sur  
www.agirparlaculture.be

« C’est le trottoir à côté de 
chez moi. Ils sont dans un état 
catastrophique. L’accotement 
n’a même pas de macadam. 
Donc, ça abime les maisons, 
parce qu’il y a des infiltrations 
d’eau. La commune ne répare 
pas les routes. À mon avis, la 
commune n’est pas assez riche. 
Ça fait treize ans que j’habite là 
et ça n’a pas bougé d’un poil. Il 
y a des gens qui ont carrément 

refait eux-mêmes leur trottoir à 
la place de la ville, parce qu’ils en 
avaient marre ! Et alors il y en a 
un, ça c’était comique, il a refait 
sont trottoir, mais ça déborde 
de 3 cm, donc, quand vous vous 
garez, la portière racle contre 
le trottoir ! Et encore ici ça va 
parce qu’on a un trottoir. Mais 
il y a des endroits où tout d’un 
coup, il n’y a plus de trottoir 
et on se retrouve sur la route 

ou dans l’herbe. Si vous avez le 
malheur d’être vieux ou d’avoir 
une jambe cassée, pas de chance 
pour vous : pour aller à l’arrêt 
de bus, vous êtes obligés d’aller 
sur la route. Je ne trouve pas ça 
normal. Si par exemple, on veut 
faire du vélo, on n’est pas pro-
tégé. Surtout quand il fait noir. 
Ils ont juste tout prévu pour les 
voitures. Pas pour les piétons ou 
les vélos. »

« Je m’occupe de quatre potagers. 
Chez moi et sur trois autres par-
celles. [C’est l’idée de produire 
tes propres aliments ?] Oui, et 
pour la qualité aussi. On fait 
très attention à ce qu’on mange, 
même si on n’a pas beaucoup 
d’argent, ça, ça reste une priorité. 
On achète que de la nourriture. 
On ne sait pas acheter beaucoup 
d’autres choses. Mais on essaye 
d’avoir quelque chose de qualité. 
On va au boucher. On essaye de  
manger des légumes bio, du jar-
din. Parce que sinon on a des 
problèmes de santé. 
On n’a pas le choix, c’est ça ou 
être malade. »
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La question des jeux vidéo est un 
sujet bien moins ludique qu’il n’y paraît 
au premier abord. Depuis les pre-
miers Pong et autres Tetris , en 30 ans, 
le jeu vidéo, en plus d’être l’un des  
marchés des plus juteux, est aujourd’hui 
en tête du hit-parade des loisirs dans 
les pays occidentaux. Malgré cet intense 
développement, peu s’attarde à ses 
contenus, à ses usages, à ses messages, 
et aux valeurs qu’il véhicule. Cette  
révolution « en sourdine » méritait que 
l’on s’y penche. L’objectif de notre dossier 
est donc d’analyser de manière critique ce 
média emblématique du 21e siècle tout en  
prenant garde à ne pas tomber dans 
l’écueil de la condamnation moralisatrice 
qui a historiquement émaillé l’émergence 
de ce loisir populaire. 
Emparons-nous dès lors de cette pratique 
culturelle largement répandue et face à 
laquelle, comme pour d’autres sources 
d’images (la télé, internet, le cinéma, la 
pub…), il est bien nécessaire de four-
nir aux citoyennes et citoyens les outils 
de lecture et d’usage responsables pour 
continuer à s’amuser tout en sachant 
reconnaître et mettre à distance les 
valeurs qui y sont véhiculées.
 
Outre ce dossier, une nouvelle rubrique 
fait son apparition dans notre magazine. 
Elle donne carte blanche à une personne 
dont la voix ne trouve que peu d’échos. 
Munie d’un appareil photo jetable, elle  
nous invite à découvrir son quoti-
dien, ses révoltes, ses émotions…  
Au travers de ses clichés, nous partageons 
ses points de vue particuliers, rare-
ment mis en avant dans nos médias, ces 
regards éclairent l’envers des décors  trop  
souvent stigmatisés, voire banalisés ; des 
scènes de vie à partager pour prendre 
conscience du réel.
 
Dominique Surleau
Directrice de la publication
Secrétaire générale de PAC
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S A M  T O U Z A N I
FAIRE LE JEU 

DE LA DéMOCRATIE
Comédie, télé, danse, théâtre, réflexion politique, éducation populaire… les champs que traverse Sam Touzani  
sont nombreux et rarement le terme d’homme-orchestre n’aura été aussi juste pour le décrire. Il est aussi à l’aise  
à la ville, dans les quartiers et le travail citoyen de terrain qu’à la scène dans ses pièces mêlant humour et critique, 
lettres et mouvements. Alors que son dernier spectacle C’est ici que le jour se lève se joue au théâtre du Public, 
nous l’avons rencontré pour revenir sur son parcours artistique et personnel mais aussi sur sa vision de l’humour, 
des différents communautarismes et sur la nécessaire défense de la laïcité en ces temps post-Charlie. Entretien.
Propos recueillis par Aurélien Berthier

•   Comment en êtes-vous arrivé à 
devenir artiste ?

Avant de comprendre ce qui m’a constitué 
en tant qu’artiste il faut comprendre fonda-
mentalement ce qui m’a constitué en tant 
qu’être humain. Je suis issu des classes 
populaires, de la classe ouvrière et de  
l’immigration marocaine. Mes parents ont 
un cursus « traditionnel ». Ils sont venus 
durant les années 1960 en Belgique travail-
ler pour avoir un avenir meilleur et surtout 
donner plus de dignité à leurs enfants. J’ai 
eu de la chance, je suis le résultat de l’édu-
cation de femmes, notamment ma sœur 
Fatima et ma mère, Rhama. 

En 1972, notre famille va subir un énorme 
drame : ma mère et ma sœur vont aller au 
consulat marocain à Bruxelles et, parce 
qu’elles ont refusé de donner du bakchich, 
elles vont être emportées dans les caves 
où elles vont se faire tabasser presque à 
mort par les services de sécurité. On va 
être menacé pendant plusieurs semaines.  
La police marocaine va venir chez nous 
faire pression pour qu’on retire notre 
plainte. Heureusement, nous serons 
vite aidés par Si Mohamed el-Baroudi, 
un opposant politique marocain et  
militant laïc progressiste qui est membre  
fondateur du Regroupement démocra-
tique marocain et du collectif Alpha. Avec 
ma sœur, ils vont nous servir de phare. 
Je vois ma mère, femme traditionnelle  
analphabète et ma sœur Fatima qui disent 
Non. Non à l’injustice, non à la discrimi- 
nation, non au pouvoir, non à la soumis-
sion. Et moi je grandis avec ce Non. À ce 
moment-là, j’ai 4 ans. C’est donc mon 
héritage. C’est fondateur et cela va me 
poursuivre jusqu’à aujourd’hui. C’est-à-
dire que tout acte que je pose s’inscrit dans 
ce Non, que ce soit un acte créateur ou 
artistique, social ou politique, intellectuel 
ou philosophique. C’est un Non consti-
tutif et émancipateur. Ce n’est pas une  
abstraction de l’esprit : c’est très concret. 
Je l’ai vécu dans ma chair, je l’ai vécu dans 
ma famille. Par la suite, Si Mohamed El 
Baroudi s’est marié avec ma sœur et va 
devenir mon père intellectuel.

•   Et comment avez-vous rencontré 
le théâtre ?

À 12 ans, une prof de français va me mettre 
des textes de Géo Norge dans les mains. 
Je comprends assez tôt que c’est ça que je 
veux faire le restant de ma vie. À la même 
époque, ma sœur Zohra va m’amener un 
jour à l’appartement de Hitomi Asakawa, 
danseuse étoile, chez qui elle faisait du 
baby-sitting. Hitomi me met à la barre, me 
fait faire premier, deuxième plié, et dit à ma 
sœur que je dois absolument faire de la 
danse classique. Et du coup, je vais faire 
du classique.

Je vais donc développer un rapport au 
corps et un rapport aux mots dans une 
famille complètement traditionnelle où à 
l’origine, il n’y a pas de bibliothèque, pas 
de possibilité de discuter, où « la danse 
c’est pour les pédés » et « le théâtre c’est 
pour les drogués et les glandeurs ».  
Ma vie c’est un peu Billy Elliot avant l’heure 
(rires). En même temps, c’est constituant 
car en s’opposant, on se construit, et on 
peut déployer ses ailes petit à petit. Alors, 
il faut lutter bien sûr, contre soi mais aussi 
très vite contre son camp. Et moi qui suis 
devenu un militant laïc et féministe, j’ai vite 
compris ce que voulait dire lutter contre 
son propre camp. J’ai été profondément 
engagé et profondément politisé depuis 
mon enfance. Je suis libre penseur, parce 
que je suis un militant athée, parce que  
je suis profondément féministe, parce 
que je suis apostat vis-à-vis de ma  
communauté d’origine, parce que j’ai été 
excommunié.

Et là où le politique souvent échoue,  
parfois l’art peut réussir, c’est en cela 
que c’est important. Le terreau artistique 
permet de transposer, de transgresser et 
de forger sa conscience. Ce qui me relie 
aux autres, cette universalité, je la trouve 
dans l’art, l’écriture, le théâtre, la danse, 
dans tout ce qui décale, ce qui met à  
distance. Et je m’aperçois que c’est diffi-
cile de questionner le présent parce qu’il 
y a beaucoup de tabous et d’interdits et 
parce que les valeurs des uns ne sont 

pas forcément celles des autres : ce qui 
est liberté d’expression pour moi, c’est du 
blasphème pour d’autres. 

•   Vous considérez-vous comme  
un artiste engagé ?

Tout mon travail a consisté à essayer 
de nommer les choses. Albert Camus 
disait que « mal nommer les choses, c’est  
ajouter au malheur du monde ». Ce qui veut 
peut-être dire, par extension, que bien les 
nommer peut peut-être ajouter un peu plus 
de bonheur au monde. Je crois en cela. 
Je crois en cette capacité que l’homme 
a à nommer, à se remettre en question, à 
repenser sa pensée, à dire Non. Le Non 
constitutif de mon enfance est omnipotent 
et présent, il est toujours là. Du coup, on 
a souvent dit de moi que j’étais un artiste 
très engagé mais, en fait, je m’aperçois 
que je suis surtout un citoyen engagé et 
pas forcément un artiste engagé. Ce sont 
donc plutôt les autres qui le disent de moi. 
Peut-être aussi parce en Belgique, on ne 
l’est pas beaucoup et que ceux qui le sont 
un peu paraissent l’être énormément...  
En Belgique, on n’est pas dans une culture 
de confrontation. Ça peut être chouette 
parce qu’on peut débloquer des situa-
tions mais ça en laisse aussi d’autres 
pourrir dans nos frigos. Je parle des pro-
blèmes de frontières linguistiques et de  
communautarismes, d’où qu’ils viennent 
d’ailleurs. 

Pour revenir sur cette idée « d’engagement », 
cela n’a pas de sens une littérature où il 
faudrait tous être Brecht. Je pense qu’on 
peut être entendu véritablement avec un 
discours universaliste, parce que tout est 
éminemment politique et qu’à partir du 
moment où l’on se pose une question, on 
est politique. Tout, même ton cul sur la 
commode, est un vaudeville politique, pour 
peu que cela provoque une autocritique ! 
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•   Même le rire ?

Le rire est éminemment politique ! Mais 
alors, qu’est-ce qu’on en fait de ce rire ? 
Est-ce qu’on verse du côté obscur à la 
Dieudonné ? Est-ce qu’on est un Coluche 
ou un Desproges ? Est-ce qu’on est dans 
la tradition de Rabelais ? Est-ce qu’on 
essaye d’avoir des vannes toutes les trois 
secondes justement pour ne pas parler 
des sujets qui fâchent ? Est-ce qu’on rit de 
quelque chose de profondément grossier 
sans qu’en fin de compte on remette en 
question quoi que ce soit ? 

•   Dans vos spectacles, vous avez 
quand même la volonté d’élever  
le spectateur sans vous limiter à le 
divertir ou à « faire joli »? 

Divertir ou faire joli c’est bien aussi, mais 
tant mieux si en plus ça bouscule nos cer-
titudes. Il faut qu’il y ait du sens. Je conçois 
toutes les disciplines artistiques comme 
des accélérateurs à la compréhension du 
monde. 

La première fonction de base d’un travail 
artistique, c’est d’essayer d’amener à de 
l’émotion. On voyage à travers les cœurs, 
à travers les gens, on propose, on prend 
ou on ne prend pas, j’aime. Cela pourrait 
suffire, mais ça ne me suffit pas. Ensuite, 
si, une fois qu’on a amené des émotions 
en racontant des histoires, on peut donner 
matière à réfléchir alors c’est magnifique. 
Au théâtre, nous ne sommes pas là pour 
dire comment il faut penser, nous sommes 
juste là pour dire qu’il faut penser. 

C’est impor tant de se le rappeler.  
Tu penses ce que tu veux, je m’en fous 
mais pensons : juste cela. Cela étant, il y a 
des spectacles qui sont faits pour donner 
matière à réflexion mais on ne l’accepte 
pas toujours, notamment pour des raisons 
politiques. Par exemple, j’ai fait un défilé 
de burqas haute couture au lendemain du 
11 septembre. Tout le monde s’était fendu 
la gueule. J’ai joué ce spectacle 11 ans 
plus tard, il y avait 30 mecs qui étaient là 
pour en découdre avec moi et on m’a mis 
une fatwa symbolique sur le cul via les 
réseaux sociaux. Tout d’un coup, tu te dis : 
qu’est-ce qui s’est passé ?

•   Vous pensez que quelque chose 
s’est durci ?

Je me demande comment sommes-nous 
passés en 30 ans de « Touche pas à mon 
pote » à « Touche pas à mon foulard ».  
Je m’aperçois qu’il y a des revendica-
tions identitaires qui se font de plus en 
plus violemment à l’égard de certains de 
mes spectacles, de mon travail citoyen 
ou de mes bouquins, on permet moins.  
Le gros problème des cultures dites  
arabo-musulmanes, c’est que la liberté 
individuelle n’existe pas vraiment : c’est  
le collectif et le « qu’est-ce qu’ils vont dire » 
qui gèrent. C’est pour cela que je suis  
tellement attaché à la notion de laïcité, 
à ce magnifique mode opératoire qui  
permet de séparer le temporel du spirituel.  
Je pense que nous devons arrêter de 
regarder la société par le prisme du  
communautarisme, de l’ethnico-religieux. 
Nous devons la regarder par le prisme 
de la citoyenneté. Si nous sommes des 
citoyens à part entière, alors on peut discu-
ter, alors on peut penser, alors on peut ne 
pas être d’accord, on peut même se mettre  
d’accord de ne pas être d’accord. 

C’est difficile parce que d’un côté les 
communautés dites étrangères le font 
souvent. Et pas seulement les Turcs ou 
les Marocains d’origine, mais aussi une  
partie des Italiens et des Espagnols, il n’y 
a qu’à regarder les flux et les reflux migra-
toires. Et de l’autre, c’est qu’on est dans 
l’un des pays le plus communautarisé au 
monde : Néerlandophones, Francophones, 
Bruxellois… Il est donc impossible que 
les autres communautés ne reproduisent 
pas le même schéma. Évidemment, j’ai 
envie de faire sauter ces verrous : j’aime  
décloisonner, libérer les corps et la parole. 
Mais ce n’est pas facile car tout le système, 

« Je n’ai pas de problème avec Allah, j’ai des  
problèmes avec son fan-club ! J’ai un problème 
avec les islamistes et avec ceux qui utilisent 
l’Islam à des fins politiques. »

les syndicats, les partis politiques, la 
gauche, la droite, le centre, chacun reste 
sur ses positions. Les politiques caressent 
les communautés souvent dans le sens 
électorat du poil. C’est donc difficile de 
causer. C’est difficile parce que moi, Sam 
Touzani, tout le monde m’aime bien mais 
pas de trop près. On me garde quand 
même à bonne distance. 

•   Pourquoi à votre avis ?  
Est-ce que c’est parce que  
vous êtes toujours l’outsider  
dans votre communauté d’origine ?  
Celui qui est devenu athée ?

Oui. Et dans la communauté belge, celui 
qui refuse de jouer l’arabe de service.  
Et donc du coup on se dit « mais en plus 
c’est un laïc, putain le mec ne va pas 
nous faire chier avec son athéisme, on 
essaye de réunir les gens mais lui il bloque 
avec la religion ». Moi, je n’ai pas de pro-
blème avec Allah, j’ai des problèmes avec 
son fan-club ! J’ai un problème avec les  
islamistes et avec ceux qui utilisent l’Islam 
à des fins politiques. Au même titre que j’ai 
un solide problème avec les extrémistes de 
tous poils qui rationalisent un discours de 
haine contre toutes les personnes dont la 
mélanine est un peu plus forte que celle du 
gaulois de base. 
  
Il y aussi le fait que je suis issu d’une famille 
d’opposants politiques marocains. Or, la 
dictature marocaine est très proche du 
pouvoir en France et en Belgique, c’est une 
réalité. La dictature marocaine a des relais 
dans tous les partis, en Flandre comme 
en Wallonie. Je vois très bien comment 
ils mettent des chapes de plomb. Je vois 
aussi comment l’exécutif des musulmans 
est géré ici en Belgique, c’est tout de suite 
piloté par Ankara et par Rabat. 

Et puis, notre système politique fonctionne 
sur le mode du « soit tu fais partie de la 
famille, soit tu n’en fais pas partie », du « ou 
bien tu es avec moi, ou bien tu es contre 
moi ». Et cela, ça me dérange. J’essaie de 
rester un électron libre même si bien sûr je 
suis profondément à gauche. D’ailleurs, ce 
qui me dérange terriblement, c’est qu’il y a 
souvent des gens de droite qui sont plus 
attentifs et plus à l’écoute en matière de laï-
cité que chez mes camarades de gauche et 
ce, souvent pour des raisons électoralistes. 
Je crois qu’il y a vraiment du boulot à faire 
chez nous. 
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C’est ici 
que le jour se lève

De Sam Touzani, 
Isabella Soupart et Rolland Westreich.

Avec Sam Touzani. 
Du 22 octobre 2015 au 31 décembre 2015 

au théâtre Le Public (Bruxelles)

•   De quoi va parler votre prochain 
spectacle C’est ici que le jour se 
lève ?

C’est ici que le jour se lève s’inscrit quelque 
part après One Human Show et Liberté 
Égalité Sexualité. Là encore, je m’inspire 
de ma vie personnelle. Non pas qu’elle soit 
spécialement intéressante, mais je pars du 
principe que pour bien parler des choses  
il faut parler de ce qu’on connaît ! J’ai 
vécu pendant presque 7 ans avec une  
magnifique artiste flamande et pour 
diverses raisons, on s’est séparé. Et donc, 
la pièce, raconte l’histoire de Karim Ben 
Karim, un auteur qui tombe amoureux 
d’une chanteuse flamande des rives de 
l’Yser, Klara. Leur amour est très fort et très 
fusionnel. Et cela se termine mal. Bête et 
brutal. Cette séparation, c’est le début du 
spectacle… Klara devient une obsession 
et il va consulter une psy. Ce qui va faire 
resurgir toutes ses origines et son système 
de pensée depuis qu’il était enfant. Il va 
voyager à travers lui-même, son identité et 
son imaginaire jusqu’à la résilience, revoir 
son père entre ciel et terre, se plonger dans 
la littérature et l’écriture comme exutoire. 
C’est une introspection très analytique 
en fin de compte. Mais on est au théâtre 
quand même ! On n’est pas là pour se faire 
chier non plus ! C’est rythmé je ne suis pas 
seul sur scène, il y aura de la danse et des 
musiciens. Je n’ai pas envie de vous dire 
comment ça va se terminer parce qu’il y a 

un basculement qui remet tout en question. 
Et ça, j’aime bien. Pourquoi ? Parce que ce 
qui m’intéresse dans un spectacle, ce n’est 
pas tellement la beauté d’Achille, du héros, 
sa force de frappe, son charisme. Ce qui 
m’intéresse chez Achille, c’est son talon.  
Et par le talon toute l’humanité rentre, par 
le talon notre fragilité, notre sensibilité, 
celle que nous taisons, celle que nous 
occultons, celle que nous refoulons, toutes 
ces inhibitions, tous ces sujets tabous.  
Plus vous les rejetez, plus ils refont 
surface…

Retrouvez cet entretien dans sa version intégrale 
sur www.agirparlaculture.be

•   Vous avez publié avec Nadia 
Geerts Je pense donc je dis ?  
où vous abordez la laïcité, les 
libertés, l’humour, les identités 
dans l’ère post-Charlie.  
Vous pointez notamment le fait 
qu’on se retrouve pris en sandwich  
entre des « mystico-pétés qui ont 
sacralisé l’image d’un prophète 
et les populistes nationalistes et 
autres racistes qui considèrent  
la simple présence d’un musulman 
en Europe comme une  
insupportable invasion ».  
Comment sortir de cet étau ?

J’aimerais bien le savoir et je vais 
vous répondre par une autre question : 
aujourd’hui, qui fait le jeu des démocrates ? 
Pas les populistes, pas les extrémistes.  
Je pense qu’on ne pourra véritablement 
être démocrate et progressiste qu’en 
ayant le courage de ses opinions, dans  
l’altruisme, la bienveillance, l’émancipation 
et la solidarité mais tout en étant ferme 
sur nos valeurs : laïcité, pluralité, mixité, 
égalité, liberté, c’est-à-dire tout ce que les 
États de droit mettent aujourd’hui à notre  
disposition pour vivre ensemble. Il faut 
réaffirmer nos valeurs et mettre tous les 
moyens dans la citoyenneté.

Mes parents, qui sont analphabètes, 
ils aiment la Belgique mais ils l’aiment  
vraiment. On entend peu d’ailleurs le  
discours de ce qu’on appelle, vulgairement, 
« la première génération ». Dans le repor-
tage TV de Questions à la Une « Faut-il être 
Charlie ? » que j’ai réalisé pour la RTBF et où 
j’essaye de réfléchir et faire réagir autour de 
la mort de tous mes potes à Charlie Hebdo, 
j’avais recueilli le témoignage de ma mère. 
Je lui ai juste demandé : « Est-ce que tu es 
Charlie ou est-ce que tu n’es pas Charlie ? » 
en lui montrant le Charlie Hebdo avec en 
couverture le « Tout est pardonné » et le 
dessin du prophète qui pleure. Elle prend le 
journal, elle le regarde et elle me dit : « Bien 
sûr que je suis Charlie ! Est-ce que les 
gens comprennent que ça, c’est juste un  
journal ? Est-ce que les gens comprennent 
que ce n’est pas ce papier-là ni cette  
caricature-là qui va se placer entre moi 
et ma foi ? Cela fait 50 ans que je suis en 
Belgique et personne ne m’a jamais inter-
dit mon Islam. Est-ce que vous comprenez 
que chacun a le droit de faire ce qu’il veut 
que vous soyez juif, catholique, musulman 
ou non croyant ? » C’est magnifique com-
ment une femme paysanne analphabète a 
du bon sens et là, sur le coup, c’est une 
véritable philosophe. Ce que je veux dire 
par là, c’est que ça s’apprend dans l’édu-
cation, dans les valeurs. Mais il faut avoir le 
courage de ses opinions, il faut avoir aussi 
le courage de dire Non. 
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propos intempestifs

Comme beaucoup, j’assiste, en citoyen attentif à son 
époque, à la tragédie et aux drames de ces femmes et de 
ces hommes qui tentent de rejoindre l’Europe pour retrou-

ver un peu de sérénité, après les enfers de la guerre, de la misère, 
de la persécution. Comme beaucoup, soit je me réjouis de la 
bienveillance et de l’hospitalité de tant de nos contempo-
rains, soit je me consume d’indignation et de colère face 
aux multiples brutalités qui oscillent de la discrimination 
et du racisme aux fils de fer barbelés et aux cadavres 
portés par les marées.

On connait les causes de l’exil et de l’errance : conflits 
armés, mal-développement, famines, catastrophes  
environnementales, répression et oppressions, chô-
mage… J’imagine, à défaut de pouvoir la ressentir, la 
souffrance, le déracinement, l’arrachement à une famille, 
un pays, une culture. Je rêve à l’universalisation des valeurs  
d’accueil et de générosité, ce que le philosophe 
Emmanuel Kant appelait en 1784 dans son essai Vers 
la paix perpétuelle les « droits cosmopolites ». Je me 
surprends à espérer un avenir solaire, baigné par la 
philosophie des Lumières, où chaque humain bénéfi-
cierait d’un droit inconditionnel au voyage et à la libre 
circulation. Les frontières sont sans cesse en recul pour 
permettre le nomadisme des capitaux et des marchan-
dises. Pourquoi le plus essentiel, l’humain, reste-t-il 
assigné à résidence et condamné, pour la grande  
majorité des Terriens, à la sédentarité ?

Il y aura bientôt deux décennies, des universitaires belges 
ont proposé la mise en œuvre d’un droit inconditionnel 
au voyage, en supprimant les visas de court-séjour pour 
tous les citoyens du monde. Premier pas vers l’idéal  
kantien qui a suscité regards attentifs ou rires nerveux 
de la plupart des décideurs politiques. La proposition n’a 
pas été retenue : trop irréaliste, selon l’argument standard 
pour conjurer toute transformation un peu ambitieuse de 
notre réel. En regard de l’amplification des migrations 
et des déplacements de populations, 20 ans après, 
ne faut-il pas repenser à la création d’un droit inconditionnel à  
l’hospitalité ? En dépit des crispations identitaires et des replis 
sur l’État-nation, un seul principe, d’une évidence aveuglante, doit 
nous guider dans le futur : que nous le désirions ou pas, nous 
devenons inéluctablement de plus en plus solidaire les uns des 
autres. Terre-patrie si chère à Edgar Morin où l’humanité entière 
s’entasse sur une petite planète, où nous dépendons objective-
ment de plus en plus de notre commune humanité. Ce n’était 
pas vrai par le passé. Et pour l’avenir, personne ne pourra dire : 
« Arrêtez la Terre, je veux descendre ».

Pourtant, la part sombre et maudite traverse toujours les 
corps et les cœurs. Au travers de la structuration de notre 
pensée politique par l’État et la nationalité, « l’immigré est 
en faute du seul fait de sa présence en terre d’immigration », 
écrit Abdelmalek Sayad. Avant de se heurter aux disposi-
tifs législatifs censés « réguler » les entrées et les sorties 
des étrangers, des non-nationaux, l’autre est d’abord perçu 
comme une faille, une insuffisance, un inaccomplissement 
d’une nation intégrée comme une idéalité pure. Les étrangers 
sont le symbole de la faille, de l’insuffisance de l’ordre natio-
nal parfait. Ils représentent un facteur de subversion de l’ordre 
social et politique pour reprendre l’idée de Sayad. Immigrer, 
dans l’inconscient collectif d’une part significative des  
opinions, c’est commettre une infraction, un délit, une faute. 
Par le seul fait de venir troubler, de poser une limite à l’État 
national.

Même si la migration est un phénomène universel, une constante 
de la destinée humaine, et même si l’internationalisation  
des rapports humains accroît l’échange, la reconnaissance 
et le métissage, il n’en reste pas moins nécessaire d’extirper 
inlassablement tous les murs et les frontières, tant psychiques 
que physiques, que nous bâtissons pour définir notre identité, 
fût-elle plurielle et évolutive. En ce sens, la création d’un droit 
inconditionnel à voyager est une étape politique d’importance 
pour briser l’enfermement des consciences des hommes et 
des peuples. Pour tendre vers une identité terrienne et une 
condition cosmique.

Jean Cornil

DÉLIT 
D’IMMIGRATION ?
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Amicalement nord

•   D’où vous vient votre passion pour la linguistique ? 

J’ai commencé mes études en langues slaves en 1973. Dès le 
début, mes intérêts se dirigeaient vers la linguistique historique 
puisque la langue actuelle en est le résultat. La connaissance 
de ses phases historiques contribue à la compréhension de la 
langue moderne et spécialement de la variation actuelle, les  
différences entre les dialectes. Le vocabulaire contemporain est 
en quelque sorte la somme des influences étrangères et des  
développements indigènes. Toutes les langues ont un besoin 
continuel de mots nouveaux, parce que la société se développe 
et que de nouvelles inventions se présentent. Les innova-
tions sont dénommées par un terme nouveau et, quand cette  
innovation vient de l’étranger, des dénominations étrangères  
s’imposent dans le langage et deviennent des emprunts.

•   Quelles langues ont influencé le néerlandais ?

La plupart des emprunts en néerlandais sont originaires du 
français. Ensuite vient le latin, l’anglais n’arrivant qu’à la troi-
sième place. L’influence exercée par le français se prolonge 
sur plusieurs siècles : du 13e au 19e. Les contacts étaient très 
intenses et le nombre de bilingues aux Pays-Bas était relative-
ment élevé. Par exemple, à la Cour on parlait français à cette 
époque. La France avait une influence culturelle, économique 
et politique prépondérante dans toute l’Europe. La présence  
d’emprunts français dans le domaine de la mode et dans la cuisine 
est évidente. L’influence de l’anglais par contre ne se fait sentir 
que dans le courant du 20e siècle et surtout après la Seconde 
Guerre mondiale. Cette influence anglaise est internationale et se 
retrouve aussi dans le français. Certes, on constate en France 
des tentatives, notamment celles de l’Académie française, pour 
empêcher les emprunts anglais, mais elles sont vaines dans la 
langue parlée. 

•   Le néerlandais a-t-il eu de son côté de l’influence 
sur le français ? 
Bien sûr, et cette influence est ancienne. Elle date du temps où 
la famille des Mérovingiens a dirigé le royaume des Francs, entre 
481 et 751. Les Mérovingiens étaient originaires des Pays-Bas 
et ils parlaient l’ancien néerlandais. Pendant cette période, le 
néerlandais a marqué le français de son empreinte. Cela explique 
la variété d’emprunts néerlandais dans la fameuse Chanson 
de Roland de 1080, où l’on raconte la défaite de Charlemagne 
dans la guerre contre les Basques en 788 à Roncevaux. Les 
emprunts qu’on y trouve sont avant tout des termes de guerre 
comme épier (du néerlandais spieden), éperon (de spoor, « botte »), 
guetter (wachten, « attendre »), fauteuil (vouwstoel), haïr (haten), 
heaume (helm), honnir (honen) et salle (zaal). Par la suite, des  
centaines de mots néerlandais sont venus enrichir le français.  
À cette époque, deux sons nouveaux sont apparus : le h dans 
harpe par exemple (du néerlandais harp) et dans hêtre (heester) 
et le w, qui s’est développé en français moderne en g(u), ainsi gant 
vient de want.
 

 
 
 
 
 
 

•   Quand l’influence politique des Néerlandais a  
disparu du royaume des Francs, l’influence de la 
langue néerlandaise sur le français a-t-elle disparu 
pour autant ?
Pas complètement. Les contacts entre le néerlandais et le  
français ont persisté notamment dans les régions bilingues dans 
la Flandre, la Wallonie et le Nord de la France actuels. On retrouve 
la plupart des emprunts néerlandais récents dans les dialectes 
wallons et picards. Une partie de ces emprunts est déjà démodée 
ou est en train de disparaître, car en France et en Wallonie aussi, 
tout comme dans les Pays-Bas, les dialectes perdent de plus en 
plus de terrain. Une autre partie est devenue commune dans le 
français, comme mite (du néerlandais mijt) et tique (teek).

Ce sont avant tout les mots de tous les jours qui ont été  
empruntés dans les dialectes français, comme linsat (lijnzaad), 
bucail (boekweit), colza (koolzaad ) et framboise (braambes).  
Les bières flamandes connaissaient aussi un bon débit, leurs 
noms inclus. Les emprunts le prouvent : faro, gueuze, hougarden, 
lambic, lopète. La présence des emprunts godaille et godailler, 
originaire du néerlandais vieilli goed aal, « bonne bière », montre à 
quel point les Français ont aimé la bière flamande.

•   Et quel est votre jugement sur les emprunts ?

Je suis complètement d’accord avec le grand spécialiste en 
matière d’emprunts, Louis Deroy, qui a écrit en 1956 : « Pour 
l’optimiste, l’emprunt est un enrichissement de la langue ; pour 
le pessimiste, il en est une altération regrettable. » Je suis 
de nature optimiste et je considère les emprunts comme un  
véritable enrichissement pour une langue et aussi comme un objet  
d’investigation important : les emprunts nous dévoilent 
les contacts entre les (parleurs des) langues du passé et  
d’aujourd’hui. Ils sont en quelque sorte le miroir de la culture.

Retrouvez l’inventaire des mots néerlandais dans les autres langues  
dans le livre de Nicoline van der Sijs, Nederlandse woorden wereldwijd  
(en néerlandais) édité en 2010 par SDU Uitgever.

L’empreinte  
des emprunts

Nicoline van der Sijs est née aux Pays-Bas, elle est linguiste et étymologiste de formation. Dès 1996, elle étudie 
les emprunts lexicaux du néerlandais, c’est-à-dire les mots employés dans le néerlandais qui viennent d’une autre 
langue, mais aussi les mots qu’une autre langue a pris au néerlandais. Elle estime que ces emprunts représentent 
les vestiges d’échanges entre langues restées en contact et la preuve aussi de l’influence d’une culture sur une 
autre. Rencontre.
Par Sabine Beaucamp
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Le jeu vidéo est devenu l’un des premiers loisirs 
culturels des Européens. Pourtant, les jeux vidéo 
ne sont parlés la plupart du temps que sur le mode 
de leur dangerosité supposée ou en fonction des 
bénéfices (colossaux) des compagnies qui les 
éditent. Tout comme son cousin le cinéma, le jeu 
vidéo possède de multiples genres et déclinaisons 
— il a ses blockbusters mais aussi ses productions 
indépendantes, ses produits commerciaux et ses 

œuvres d’art et d’essai — qui loin d’être neutres, 
peuvent refléter l’ordre dominant ou en dresser 
la critique. Où en est la diffusion et la pratique 
de ce média de masse ? En quoi est-il un média  
spécifique et se différencie d’autres sources 
d’images ? Quelles idéologies et stéréotypes 
peuvent s’y exprimer  ? En quoi peut-il devenir un 
outil pour diffuser des messages pédagogiques, 
alternatifs ou progressistes ?
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JEU VIDéO : loisir multiple, 
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POLéMIQUE AUTOUR 
DU JEU VIDéO : 
UNE CONSTRUCTION MéDIATIQUE

Les jeux vidéo ont très vite posé question et 
soulevé les débats, et été qualifiés de dan-
gereux dès leurs débuts commerciaux dans 
les salles d’arcade. Le contenu des jeux, 
leur violence et leur puissance d’attrait ont 
fait émerger des discours alarmistes liés à 
une « panique morale », concept formalisé 
par le sociologue Stanley Cohen en 1972. 
Le psychologue Thomas Gaon résume ce 
concept comme suit : « dès qu’un nouveau 
médium arrive dans la société, il peut pro-
voquer une panique morale, [c’est-à-dire] 
une guerre culturelle où les dominants, les 
aînés considèrent que cet objet culturel, 
ce médium constitue une menace pour la 
société tout entière ». 

Un premier discours sur la violence 
des jeux vidéo accompagne donc leur  
développement économique, de l’arcade 
à la console en passant par les micro- 
ordinateurs, durant les années 1970 et 
1980. Ce discours va prendre une toute 
autre ampleur à partir des années 1990.  
En plus de rendre (ou d’être) violents, les 
jeux vidéo sont ainsi accusés de provo-
quer des crises d’épilepsie, de plonger 
dans l’isolement social et d’encourager 
les usages excessifs. Plusieurs causes 
expliquent le succès de ces thèmes. Tout 
d’abord, une organisation renforcée des 
lobbys les plus conservateurs à l’exemple 
de Familles de France chez nos voisins. 
Ensuite, 1994 voit débarquer la PlayStation 
de Sony, portée par un marketing puissant, 
un recentrage du public vers les jeunes 
hommes de plus de 20 ans ainsi qu’une 
surenchère de violence graphique et de 
mauvais goût. Enfin, la construction d’un 

récit médiatique, « les jeux vidéo rendent 
violents leurs utilisateurs les plus jeunes », 
qui arrange tout le monde : les médias et 
en particulier la télévision construisent un 
récit structuré par la logique du bouc émis-
saire stigmatisé au profit de son propre 
public plus âgé. Public auquel s’adressent 
alors les politiques aux discours simples 
prompts à diffuser l’impression de maîtriser 
les problèmes sociaux en légiférant contre 
un ennemi identifié. Pour ces deux acteurs, 
les problèmes comme les solutions sont 
évidents, le récit se referme sur lui-même 
dans un cycle cause identifiée/peur socia-
lement acceptable/solution « responsable 
et réaliste ». Les éditeurs de jeux quant à 
eux surfent sur le scandale et la publicité 
gratuite pour augmenter la notoriété de 
leurs titres auprès des plus jeunes attirés 
par l’impression de transgression. 

« C’EST LA FAUTE AUX MÉDIAS ! »

On le voit, le changement de discours 
découle essentiellement de causes  
politiques et médiatiques. Pourtant, devant 
le tumulte et l’accumulation de procès, 
les différents acteurs de l’industrie vont  
s’organiser et mettre en place des signalé-
tiques pour encadrer la diffusion des jeux 
et anticiper toute réglementation contrai-
gnante venant du monde politique. Fin du 
débat sur la violence tout en sauvegardant 
la liberté de vente, le jeu vidéo demeure 
avant tout une industrie commerciale 
qui sait protéger ses intérêts à défaut de  
s’inscrire dans un cadre social.

Nous sommes alors au début des années 
2000, la panique morale n’a pas disparu 
et les médias tiennent un bon sujet pour 
encore quelque temps malgré l’absence 
de preuves scientifiques et la signalétique 
apposée aux jeux. Comment continuer 
dans cette direction ? Il suffit pour cela de 
médicaliser le problème pour continuer à 
parler aux parents et à leurs peurs : après la 
violence, la drogue. Les jeux vidéo seront 

dorénavant décrits comme addictifs à 
grand renfort de mots empruntés au champ 
lexical des cliniques de désintoxication. 

Des milliers d’études sur le sujet vont être 
produites, régulièrement reprises par les 
médias en résumés tendancieux. Pourtant, 
dès la fin des années 2000, le débat est 
tranché au sein du monde scientifique : 
aucune augmentation de la violence ou 
de l’agressivité n’est constatée de manière 
durable et répétée, aucune addiction  
physique ou physiologique n’existe au 
sens médical du terme1. Hormis quelques 
polémistes politiquement intéressés et 
épisodiquement la presse écrite en pages 
intérieures, ces deux sujets disparaissent 
de l’espace médiatique, même s’ils conti-
nuent à intéresser le monde de l’éducation.

LE MONDE DES JEUX VIDÉO,  
UN ENDROIT IDYLLIQUE 
FINALEMENT ?

Le discours médiatique majoritaire 
aurait-il retrouvé ses esprits ? Les médias  
appliqueraient-ils dorénavant aux jeux 
vidéo la rigueur journalistique dont ils 
se gargarisent tant ? Les politiques 
se seraient-ils rendus à l’évidence de 
l’absence de preuve pour étayer ces  
polémiques ? L’industrie elle-même aurait-
elle renoncé à ses excès et pratiques 
douteuses ? Non, loin de là.

C’est qu’entretemps la pratique des jeux 
vidéo est devenue majoritaire. Si les 
chiffres (voir encadré) doivent évidem-
ment être pris avec du recul, notamment 
parce qu’ils proviennent en bonne partie 
de l’industrie elle-même qui y injecte de 
nombreux biais dans sa quête de res-
pectabilité, ils expliquent bien la difficulté 
de continuer à pointer du doigt un bouc 
émissaire aussi large. Et puis les plus gros 
éditeurs mondiaux disposent dorénavant 
d’une puissance marketing lissant un  
discours consensuel centré sur les budgets 

* Détaché pédagogique  
jeu vidéo  
auprès de FOr’J  
(Fédération de Maisons  
de Jeunes) et directeur  
de la section  
jeu vidéo du Quai 10.
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JEU VIDÉO : 
POLÉMIQUES,
ENJEUX ET 
PERSPECTIVES 
Violents, addictifs, misogynes, vecteurs de la pensée dominante, sources d’isolement social et de décrochage 
scolaire, moyens d’entraînement pour les tueurs de masse ou les terroristes, abêtissants et flattant les penchants 
les plus vides de notre société de consommation, porteurs d’une sous-culture… Les jeux vidéo concentrent dans le 
discours médiatique beaucoup de tares depuis une vingtaine d’années. Revenons un instant de manière réfléchie 
et argumentée sur ces différentes polémiques, sur les véritables enjeux de la première industrie culturelle mondiale 
et sur les perspectives ouvertes par ce nouveau média.
Par Julien Annart*

1. Ce qui n’exclut  
pas pour autant  

les pratiques  
problématiques  

et la  
surconsommation. 

Un nombre  
certain, mais  

restreint,  
de jeunes ont  

un rapport  
douloureux  

avec le jeu qui  
représente une  

fuite par rapport à 
d’autres problèmes. 

Des aides existent,  
des cellules  

de soutien et des 
thérapeutes  

spécialisés peuvent 
aider. Comme  

le résume 
 le psychologue  
Thomas Gaon  

« si l’on joue tout le 
temps, on passe à côté 

de sa vie. Le jeu doit 
rester un loisir ».
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UN LOISIR DE MASSE 
ET 

UNE PRATIQUE LéGITIME

S’il est encore difficile d’avoir des certitudes 
ou du détail tant les méthodes statistiques 
sont multiples concernant cette pratique, 
on peut néanmoins observer quelques  
tendances de fond. On peut ainsi affirmer 
sans risque que le jeu vidéo est devenu une 
pratique de masse : près de 59 % de nos  
voisins Français âgé de 6 à 65 ans déclarent 
y avoir joué récemment en 2014 (Sources : 
enquête CNC/TNS SOFRES 2015). Il devient 
également une pratique culturelle de plus en 
plus mixte : près de 45 % des joueurs seraient 
des joueuses. Loin d’être cantonné aux seuls 
enfants ou adolescents, le jeu vidéo est une 
pratique de plus en plus transgénération-
nelle (60 % des joueurs ont plus de 25 ans) et 
le joueur de plus en plus vieux (âge moyen : 
31,5 ans). Il a aussi acquis plus de légitimité 
culturelle. Festivals, apparition de rubriques 
« jeux vidéo » dans la grande presse, expo-
sitions qui lui sont consacrées, création 
d’institutions publiques ou parapubliques 
dédiées à la promotion de cette pratique et 
de sa culture, ou encore augmentation des 
travaux de recherche sur les dimensions 
sociales ou artistiques des jeux, font du jeu 
vidéo une production culturelle en bonne 
voie « d’annoblissement » (le « Dixième art ») 

à l’instar de la BD qui l’a précédé. (AB) 

hyperboliques et les records financiers 
écrasant ceux du cinéma, discours diffusé 
aussi à travers de nombreuses campagnes 
d’achats publicitaires. On ne mord pas la 
main qui vous nourrit… 

Pourtant, malgré cet étouffement média-
tique, les jeux vidéo continuent à nous 
interroger, à générer des pratiques problé-
matiques, à ouvrir des perspectives dans 
de nombreux domaines a priori extérieurs. 
Sélectionnons-en deux particulièrement 
significatifs.

LE « #GAMERGATE », 
UN CONDENSÉ  
DES ENJEUX ACTUELS

À par tir d’août 2014 commence la 
controverse dite du « #Gamergate », 
c’est-à-dire un ensemble de polémiques, 
scandales, harcèlements, révélations 
et même menaces de mort qui agitent 
le monde vidéoludique des créateurs, 
des journalistes, des influenceurs, des 
forums dédiés et des joueurs. Au-delà 
des nombreuses anecdotes et attaques 
personnelles, le « #Gamergate » exprime 
une incroyable violence des joueurs  
traditionnels à l’égard des changements 
intervenus depuis le milieu des années 
1990, des autres joueurs, de nouveaux 
discours notamment féministes et socio-
logiques à propos de leur divertissement, 
des autres formes de jeux majoritaires 
en quantité mais minoritaires en termes 
économiques et médiat iques. Les  
« gamergaters » se considèrent comme 
les seuls « vrais joueurs » qui refusent que 
des « faux joueurs » attirés par le succès 
d’un média « qu’ils ne comprennent pas » 
viennent y mettre « des questions poli-
tiques qui n’ont rien à y faire » ou produire 
des « non-jeux artistiques ennuyeux » alors 
qu’il s’agit « d’un simple divertissement ».

L’approche économique éclaire le débat : 
si aujourd’hui tout le monde ou presque 
joue grâce à l’informatisation de la société 
et le succès des smartphones, l’essentiel 
des revenus provient d’un segment minori-
taire des joueurs, les jeunes hommes entre 
15 et 35 ans qui achètent au prix plein 
les blockbusters ainsi que les nombreux  
suppléments qui viennent s’y ajouter  
entre deux épisodes annualisés. Orientés 

vers l’action, ces jeux proposent des 
univers souvent réduits à la trilogie 
science-fiction/fantastique/guerre aux 
récits reproduisant les schémas hollywoo-
diens classiques. 

Voilà bien l’un des paradoxes de la situation 
actuelle : malgré la variété de la production 
actuelle et sa capacité à toucher potentiel-
lement tous les publics, les blockbusters 
dominent plus que jamais l’espace média-
tique, la captation des richesses générées 
et les représentations du média auprès 
du plus grand nombre. Si l’irruption des 
jeux indépendants, les « indies », il y a 
plus de 10 ans avait bouleversé l’industrie 
avec des réussites commerciales et cri-
tiques comme Minecraft, Braid, Limbo ou 
TowerFall, les gros éditeurs ont aujourd’hui 
repris le dessus. Les petits jeux sont noyés 
dans la masse de la production actuelle : 
plus de 1000 jeux sont édités chaque 
jour ! La puissance de frappe financière et  
marketing des géants du modèle tradi-
tionnel permet à leurs titres de se faire 
connaître et de monopoliser l’attention 
malgré la qualité largement supérieure du 
reste de la production. Sans même parler 
des jeux artistiques les plus audacieux, 
avec leurs hautes ambitions, leurs univers 
et leurs esthétiques radicaux, condamnés 
à la gratuité, à une certain confidentialité 
ou aux échecs commerciaux à répétition. 
L’ouverture des structures culturelles de 
financement, avec l’avance sur recettes 
en France, et d’accueil, comme le MOMA 
à New-York et sa collection de jeux ou 
la Gaîté Lyrique à Paris et son travail 
de médiation, proposent néanmoins 
des pistes. Et de nouvelles questions à  
propos des risques d’institutionnalisation 
ou de cloisonnement au public habitué des 
espaces culturels…

« LE JEU, CE N’EST PAS SÉRIEUX » : 
JEU VIDÉO ET ÉDUCATION

Dans la plupart des cultures et chez la plu-
part des mammifères, jeu et éducation sont 
intiment liés. Même si cela est considéré 
avec un certain mépris dans nos sociétés : 
le jeu génère des connaissances puériles 
qu’il faut mettre de côté lorsque le véritable 
savoir est enfin abordé à l’aube de l’ado-
lescence. Pourtant, plus profondément, 
l’importance du jeu dans l’éducation, la 
formation, la constitution d’une culture 
est bien connue depuis deux ouvrages 
fondateurs : Homo Ludens et Le Jeu2.  
L’un comme l’autre montrent les nombreux 
parallèles entre les éléments fondamen-
taux du jeu et ceux des religions, de la  
gestion des conflits, de la dif fusion 
culturelle…
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2.  Johan 
Huizinga, Homo 
ludens, Essai sur 
la fonction sociale 
du jeu, 1938 et 
Jacques Henriot, 
Le jeu, 1969.



LE SECTEUR 
DES JEUX VIDéO 

EN BELGIQUE

En Belgique, les choses bougent aussi. 
De très nombreux studios indépendants 
ont émergé depuis peu. Plusieurs forma-
tions aux métiers du jeu vidéo diplôment 
chaque année des étudiants à Courtrai, 
Namur ou Bruxelles. Plusieurs asso- 
ciations comme Press-Start ou Retroludix 
proposent animations et collections pour le 
grand public. House of Indies et Brotaru ou 
encore l’Apéro du Jeu Vidéo rassemblent les 
créateurs belges aux quatre coins du pays. 
Les syndicats de créateurs Flega et Walga 
parlent avec le monde économique et  
politique, FOr’J et le futur Quai 10  
proposent d’ores et déjà des animations 
vidéoludiques dans les écoles et les Maisons 
de Jeunes. Le LabJMV (Laboratoire Jeux et 
Mondes virtuels) est également en train de 
se construire. Il regroupe depuis 2014 des 
chercheurs de tous horizons, universitaires, 
associatifs et professionnels, pour partager 
et enrichir les réf lexions sur les univers 

numériques et ludiques. (JA)

L’évidence serait de mettre en place des 
cours d’analyse du média auprès des 
jeunes puisqu’il constitue leur principale 
activité culturelle. Si les programmes  
scolaires débordent de bonnes inten-
tions sur « l’esprit critique à inculquer » 
aux jeunes pour qu’ils « deviennent des 
citoyens pleinement conscients de leurs 
actes », peu de choses concrètes sont  
proposées, à commencer par la critique 
des médias pourtant cruciale dans un 
monde largement médiatisé et numé-
risé. Mais il ne s’agit pas seulement de  
comprendre et d’éduquer au jeu vidéo, 
plus fertile encore serait d’utiliser le jeu 
comme outil d’apprentissage, d’éducation 
et de formation.

Comme outil, le jeu vidéo, et plus  
largement les dif férentes formes de 
jeu, possèdent de nombreux atouts et  
qualités. Nous nous contenterons ici de les  
énumérer : le jeu vidéo possède l’avantage 
d’être un média culturel doublement popu-
laire en termes de quantité et de catégories 
sociales sans exclure aucun public. Dans 
la plupart des cultures et chez tous les 
mammifères le jeu éduque par mimétisme. 
Les jeunes maîtrisent autant si pas plus 
ce média que les adultes ce qui horizon-
talise les rapports de pouvoir et de travail 
dans un cadre formatif interactif et parti-
cipatif. Sa puissance immersive implique 
plus profondément le participant et permet 
une exemplification forte en particulier par 
rapport à l’abstraction de la matière qu’elle 
rend moins aride et pour donner à voir et 
à vivre l’altérité. L’apprentissage par essai- 
erreur constitue le cœur de la conception 
des jeux où l’on apprend autant de ses 
réussites que de ses revers.

INVESTIR LE JEU POUR 
INVESTIR LE MONDE !
 
Loin de se réduire aux seuls blockbusters, 
les jeux vidéo, portés par des petites struc-
tures et des initiatives personnelles, ont 
déployé leur potentiel culturel, créatif, artis-
tique et universitaire dans d’innombrables 
projets. Il reste encore de nombreux 
domaines où ce potentiel reste à explo-
rer et orienter afin que ce média ne reste 
pas entre les seuls mains de gigantesques 
structures commerciales. Il reste beaucoup 
à faire, particulièrement dans une optique 
progressiste, pour établir des ponts entre 
la création vidéoludique indépendante et le 
grand public.

Le jeu vidéo a déjà gagné mais le monde 
ne le sait pas encore. Reste à savoir quel 
jeu vidéo. La réponse réside dès à présent 
entre nos mains.

Retrouvez cet article dans une version enrichie sur www.agirparlaculture.be
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MATHIEU TRICLOT :
POUR UNE PHILOSOPHIE 

POLITIQUE DES 
JEUX VIDéO

Mathieu Triclot est philosophe, spécialisé dans l’histoire des sciences et techniques et auteur de Philosophie des 
jeux vidéo. Il enseigne également à l’Université technique de Belfort-Montbelliard. Dans sa réflexion des mondes 
vidéoludiques, il resitue cette production culturelle et son interaction avec le joueur dans un contexte plus large  
qui voit l’informatisation toujours plus poussée de notre environnement et évoque les possibilités de discours  
politiques dans ou autour de certains contenus ou pratiques de jeu. Entretien.
Propos recueillis par Julien Annart et Aurélien Berthier
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•   Les jeux vidéo commencent-ils  
à être pris comme des objets  
potentiellement porteurs de  
messages idéologiques ou  
restent-ils globalement perçus 
comme un divertissement neutre ?

On peut dire que depuis leurs débuts 
publics – avec les jeux d’arcades, que 
nous avons connu installés dans les cafés 
à côté des flippers – les jeux vidéo ont 
suscité la polémique. Il y a trois accu-
sations récurrentes, qui ont été portées 
par la psychologie : la fragmentation de  
l’attention, le développement de l’agres-
sivité et l’addiction. La question de 
l’agressivité a toujours été liée aux conte-
nus violents. La première polémique porte 
sur Death Race en 1976, un jeu dans lequel 
le joueur doit écraser des piétons. Les créa-
teurs du jeu se défendent en expliquant qu’il 
ne s’agit pas de piétons, mais de gremlins 
ou de zombies. Il est difficile de se faire une  
opinion quand les graphismes se limitent 
à un petit tas de pixels. Ce qui est intéres-
sant, c’est qu’au même moment sort un 
film, Death Race 2000, dont les créateurs 
du jeu se sont inspirés, qui présentent des 
scènes beaucoup plus violentes, sans 
entraîner aucune polémique. Cet épisode 
est révélateur puisque l’on prête au jeu 
vidéo un pouvoir de persuasion supérieur : 
comme le joueur est acteur, on suppose 
qu’il adhère plus à ce qui lui est montré. 
Or, c’est bien souvent faux : la logique du 
jeu, toutes les actions qu’il y a à accomplir, 
obligent à se concentrer sur la structure 
ludique et à délaisser les contenus qui sont 
véhiculés et qui restent à l’arrière-plan de 
l’attention. Le philosophe Thomas Morisset 
a une belle formule pour dire cela : il parle 
du jeu vidéo comme d’un « art du geste qui 
épuise l’image ».

L’industrie a combattu ces polémiques en 
se revendiquant d’une position neutraliste : 

« on ne fait pas de politique, nous ne 
sommes qu’un honnête divertissement 
familial ». Le problème est que la neutra-
lité dont la plupart des jeux se réclame est 
politiquement chargée : des rôles féminins 
dévalués, une sous-représentation des 
minorités, une acceptation sans critique 
de la politique américaine, etc. De ce 
point de vue, les jeux vidéo ne semblent 
pas différents des autres productions 
culturelles de type blockbuster. L’épisode 
de la polémique franco-française sur la 
représentation de Robespierre en tyran 
sanguinaire et psychopathe dans le jeu 
Assassin’s Creed Unity est emblématique 
de ces effets de fausse neutralité.

•   De quelles manières les jeux 
vidéo font-ils de la politique ?

Manifestement, ils en font, à n’en pas  
douter, comme n’importe quel autre 
médium audiovisuel, en véhiculant les 
contenus culturels et les représenta-
tions de leurs créateurs. Mais, on peut se 
demander s’il n’y a pas autre chose. Les 
jeux vidéo ne se réduisent pas à la strate 
des messages qu’ils communiquent par 
voie audiovisuelle, et auxquels le joueur 
est d’ailleurs moins réceptif que s’il est 
simple spectateur. Une des propriétés des 
jeux vidéo est de fonctionner comme des 
simulations informatiques : on définit un 
système par un ensemble de paramètres 
et on laisse le joueur en modifier certains 
au cour de sa partie. Faire le choix de tel 
ou tel paramètre dans la situation est une 
question qui dépasse le simple message 
audiovisuel. L’exemple du simulateur urbain 
Sim City est à cet égard emblématique.  
Il est construit de telle sorte, par exemple, 
qu’il punit systématiquement la mixité 
sociale. Il considère les ressources  
naturelles comme un fonds illimité, qui 
ne peut avoir de valeur sociale que  
transformé en parc de loisir. Les jeux 
font de la politique par leurs systèmes et 

leurs paramètres, par la manière dont ils  
configurent l’espace des possibles pour les 
joueurs.

•   Quels « modèles réduits  
de la société », comme vous  
les nommez, les jeux vidéo 
peuvent-ils promouvoir ?

Je crois qu’il n’y a pas tellement de 
limites dans ce que l’on peut simuler. Les 
jeux qui ont la portée politique la plus 
forte et la plus subversive me paraissent  
justement être des jeux à systèmes, dans 
lesquels le joueur est amené à réfléchir 
sur ce qu’il fait plutôt que de simplement  
réceptionner un message. En particulier, 
quand ce qu’il fait est problématique ou 
le devient. Je pense ici aux jeux du stu-
dio britannique Introversion, qui a fait des 
simulateurs de guerre nucléaire (Defcon) 
ou de prison (Prison Architect). Le joueur 
est laissé face à lui-même, face aux  
conséquences souvent insupportables 
des choix prescrits par le système de jeu 
et sa propre volonté de bien faire. C’est  
beaucoup plus fort que lorsque le jeu vous 
tient la main pour vous dire de penser ceci 
ou cela.

Mais on pourrait aussi se demander 
s’il n’y a pas une question encore plus  
fondamentale. Est-ce que la réduction 
du réel à un système manipulable, basé 
sur des données, des paramètres et des 
dispositifs de calcul, n’est pas en soi un 
projet politique ? C’est ici que les jeux vidéo 
rejoignent, de manière intrinsèque, par 
leur base technique, le vaste mouvement  
d ’ in fo rmat i sa t ion du monde que 
nous vivons. L’informatisation permet  
l’exercice d’un pouvoir à distance sur des 
situations qui ont été réduites à une série  
d’indicateurs. Cet te pol i t ique des  
indicateurs devient jouable dans le jeu 
vidéo. C’est à double tranchant : on peut 
y voir un effet d’acculturation – rendre 



désirable et fun ce nouveau régime de  
gouvernementalité – ou à l’inverse la  
possibilité d’une réflexion critique in situ,  
à même le médium sur ce qui est au cœur 
du monde contemporain. Certains jeux 
investissent cette potentialité-là.

•   Les jeux vidéo peuvent-ils  
être porteurs d’idéologies plus 
progressistes ou contraire à  
l’idéologie dominante? 

Je pense que tout est possible avec 
le médium sur ce point. Nous avons 
la chance aujourd’hui d’assister à une 
explosion du jeu dit « indépendant », réa-
lisé par de petites équipes, où la prise 
de risque personnelle peut être beau-
coup plus grande. On voit arriver des 
jeux qui rompent avec les formules éter-
nellement ressassées, qu’il s’agisse des 
grands tropes, comme « la demoiselle en 
détresse » (voir page 18), ou des genres 
ludiques. On peut citer ici Dysforia de la 
développeuse transgenre Anna Antropy qui 
revient sur son histoire personnelle avec 
un jeu de Tetris dans lequel les pièces ne 
s’emboîtent jamais tout à fait correctement. 
Voilà un jeu, qui est un tout petit jeu, qui 
se finit en quelques dizaines de minutes, 
et qui fait passer quelque chose de la  
difficulté à se situer dans un univers  
polarisé par la distinction masculin/féminin, 
par sa formule ludique plutôt que par un 
discours explicite.

Les conditions de l’esthétique sont  
politiques. En matière de jeu vidéo comme 
pour les autres formes culturelles, on 
ne peut pas négliger les conditions de 
production. Les créateurs ont-ils leur  
indépendance ou sont-ils soumis aux 
diktats des départements marketing ? 
Quand bien même, on est indépendant, 
on engage sur un jeu l’avenir de sa société, 
les contrats de ses salariés. Arrive tou-
jours un moment où la grande peur incite à 

revenir vers les formules les moins risquées.  
Je ne crois pas que les jeux vidéo soient 
condamnés en tant que médium à ressas-
ser l’idéologie dominante, mais avant de 
faire de la politique avec leurs jeux, il faut 
d’abord que les studios récupèrent une 
certaine forme d’autonomie sur leurs ins-
truments de création.

•   Au niveau de la réception, est-ce 
que les joueurs sont dupes ou 
peuvent-ils apprécier un jeu vidéo 
au discours fortement marqué 
(par exemple militariste, sexiste, 
pro-capitaliste, ethnocentré etc.) 
sans nécessairement adhérer à 
son contenu idéologique ?

Il n’y a pas une réponse univoque à cette 
question. Le jeu vidéo est aujourd’hui une 
des toutes premières pratiques culturelles 
dans les pays développés. Ce qui signifie 
qu’il s’agit d’une pratique de masse, que 
les joueurs sont divers, que les pratiques 
de jeux sont éclatées. Il ne fait aucun 
doute que certains joueurs apprécient 
particulièrement les contenus militaristes 
et sexistes que proposent nombre de 
jeux. Le mouvement dit du « gamergate »  
a ainsi regroupé une frange de joueurs prêt 
à lutter contre ce qu’ils perçoivent comme 
une féminisation du jeu vidéo, l’imposition 
de représentations plus favorables aux 
minorités, la condamnation de la violence 
aveugle, etc.

La part d’influence des jeux sur les joueurs 
est difficile à déterminer, ne serait-ce que 
parce que les joueurs vont investir de 
manière différente les contenus propo-
sés. La réception dépend toujours d’un 
contexte social.

Mais la question touche aussi à la nature 
même de l’attitude ludique. Jouer est une 
attitude paradoxale qui suppose que le 

plus grand sérieux soit dédié à quelque 
chose de futile et qui n’aura pas de  
conséquences. Sinon, « ce n’est plus du 
jeu », comme on dit. La condition pour 
croire au maximum à ce que l’on fait est de 
savoir pertinemment, en même temps, qu’il 
ne s’agit « que d’un jeu ». Il y a ici quelque 
chose qui relève d’un fait anthropologique 
fondamental : la capacité humaine à adhé-
rer à une situation, justement parce que 
l’on peut prendre de la distance vis-à-vis 
d’elle. Pour jouer, il faut jouer à fond. Pour 
jouer à fond, il faut savoir que ce n’est 
qu’un jeu. Le jeu nous place dans cette 
bascule permanente d’engagement et de  
désengagement. Ce qui devrait au moins 
suffire à éliminer l’idée d’une simple 
influence mécanique par adhésion ou 
contagion.
 
•   Au delà du jeu, de son contenu, 
y-a-t’il une dimension politique 
dans la pratique en elle-même ?  
Ou dans la défense de ce 
médium ?

Des mouvements politiques traversent les 
mouvements de joueurs. L’affrontement, 
par réseaux sociaux interposés jusqu’au 
harcèlement, entre le gamergate et des 
joueuses et joueurs aux opinions politiques 
féministes ou progressistes est un bon 
représentant de ces nouvelles formes de 
politisation. Le gamergate qui a le soutien 
de la droite dure américaine, dans la ligne 
du Tea Party, a opéré un renversement :  
à la condamnation traditionnelle de la  
violence des jeux vidéo, il a substitué l’idée 
que cette violence ne devait surtout pas 
être édulcorée au nom d’un idéal viriliste  
et machiste opposé à la peur d’une  
féminisation de la société.

Cette focalisation politique sur les conte-
nus culturels des jeux me paraît un 
phénomène nouveau. Elle fracture la  
« communauté » des joueurs, si tant est que 
cette expression puisse encore recevoir un 
sens quelconque au vue de la massifica-
tion de la pratique. Alors que les lignes de 
clivage passaient plutôt auparavant entre 
joueurs, plutôt jeunes adultes, et le monde 
des parents et de la société qui réprouvait 
la pratique. Nous sommes passé d’une 
ligne de fracture entre culture légitime et 
culture basse, autour de la défense du 
médium, à une grande bagarre sur les 
représentations véhiculées, adossée à 
des agendas politiques qui dépassent de 
loin les jeux vidéo et relèvent de ce que 
Gramsci appelait l’hégémonie culturelle.

« Les jeux font de la politique 
par leurs systèmes et leurs 
paramètres, par la manière 
dont ils configurent  
l'espace des possibles  
pour les joueurs. »
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JOUER AVEC LA RÉALITÉ : 
LE CAS DES FPS 
MILITAIRES AMÉRICAINS
À l’instar des films hollywoodiens, les jeux vidéo américains constituent une industrie très dynamique qui touche 
un grand nombre d’individus. Battant régulièrement les records de ventes, les first-person shooters (jeux de tir en 
vision subjective) militaires constituent le fleuron de l’industrie vidéoludique. À travers de célèbres franchises telles 
que Call of Duty ou Battlefield, ces jeux vantent une immersion et un fun sans pareil. Dans une logique de mise en 
scène de la réalité, il semble important de poser la question de ce que ces jeux nous disent de l’Amérique et des 
valeurs qu’ils diffusent.
Par Haude Etienne*

Il est difficile d'évoquer les jeux vidéo 
sans aborder leurs liens avec les ins-
tances militaires américaines. Depuis le 
début de leur histoire, les jeux vidéo et 
le Pentagone nourrissent une relation 
particulière. C'est d'abord grâce à des 
capitaux fournis par l'armée que cette 
industrie a pu se développer. Le premier 
jeu à être considéré en tant que tel est 
Spacewar, développé sur un oscilloscope 
au MIT en 1962, mettant en scène une 
bataille spatiale. Le fait que le premier 
jeu propose à deux joueurs de s'affronter 
pour la conquête de l'espace en pleine 
crise de Cuba n'a rien d'une coïncidence 
et nous montre deux choses. La première 
est que depuis le début, les jeux vidéo 
sont imprégnés du contexte politique de 
leur création. La seconde est qu'ils nous 
offrent une version binarisée du monde : 
deux pôles s'affrontent pour la victoire. 
Cette schématisation du monde est tou-
jours d'actualité. Les jeux vidéo ne sont 
donc en rien un loisir apolitique lorsqu'ils 
mettent en scène l'échec même de la 
politique : la guerre. 

JEUX VIDÉO ET ARMÉ : 
UNE COLLABORATION 
LONGUE DURÉE

Ainsi, le Pentagone et l'industrie vidéo-
ludique travaillent de concert depuis 
la naissance du secteur. Actuellement, 
l ' industr ie prof i te des avancées  
technologiques colossales du Pentagone. 
Réciproquement, les jeux offrent à 
l'armée une multitude d'outils d'entraî-
nement. Les échanges entre l'armée 
et l'industrie vidéoludique sont très 
conséquents. Citons pour l'exemple  
l'embauche de Dave Anthony, l'un des 
auteurs et producteurs du jeu Call of Duty, 
par l'Atlantic Council, agence en lien avec 
le Pentagone. C'est pour ses capacités  

 
 
 
 
de scénariste qu'il a été embauché : 
son rôle est d'établir des scénarios de 
crise dans le but d'organiser des simu-
lations. Au-delà de l'anecdote, Dave 
Anthony nous éclaire sur la politique  
commerciale de l'industrie du jeu vidéo. 
Lors d'un forum de réflexion sur l'avenir 
de l'armée américaine, il a prodigué des 
conseils de communication aux diri-
geants militaires, en les invitant à adopter 
les mêmes techniques de marketing que  
l'industrie vidéoludique, à savoir le 
« lavage de cerveau ». Dans le but de 
faire accepter de nouvelles mesures 
aux Américains, il prône donc des cam-
pagnes de communication intensives, 
jusqu'à l'adhésion du public.

Mais l'industrie vidéoludique offre éga-
lement une vitrine à l'armée américaine, 
qui utilise les jeux vidéo pour communi-
quer. L'emblème de cette collaboration 
est la franchise America's Army. Conçue 
par le Pentagone mais développée par 
l'industrie civile, celle-ci fut lancée en 
2002, dans le but avoué d'augmenter 
les recrutements de l'armée américaine.  
Le jeu propose d'expérimenter la vie d'un 
soldat américain à travers un first-person 
shooter (FPS) particulièrement orienté 
politiquement. La campagne de recrute-
ment associée à la sortie du jeu est celle 
qui a remporté le plus de succès auprès 
des jeunes depuis les affiches de l'Oncle 
Sam et le fameux « I want you for U.S. 
Army » de 1917. 

LES JEUX VIDÉO COMME 
THERMOMÈTRE DIPLOMATIQUE

L'industrie des jeux militaires fonctionne 
en franchises, en proposant un nouvel 
opus chaque année. Cette sérialité et 
cette régularité font des FPS militaires 
d'excellents outils pour suivre l'évolution 
de l'appareil stratégique américain dont 
ils font partie intégrante. La comparaison 
des premiers et des derniers volets de 
ces séries peut apporter des clés pour 
comprendre l'évolution de l'Amérique 
post-11 septembre. 

Au début des franchises qui nous  
intéressent, le joueur incarnait un  
soldat américain dans la Seconde 
Guerre mondiale. Puis, après les évène-
ments de 2001, tout a changé, les jeux  
proposent désormais de jouer ou rejouer 
des guerres modernes. Ils nous montrent 
l'actualité stratégique américaine d'une 
manière très immersive : le joueur vit 
une expérience de guerre simulée 
qui se veut toujours plus proche de la  
réalité sans être réaliste pour autant, 
quitte à intercaler des faits réels dans 
l'univers fictionnel. Cela peut se traduire 
par des partenariats avec les fabricants 
d'armes ou par l'insertion d'images 
d'archives dans les jeux. À l'instar des 
journalistes embarqués (embedded) lors 
de la guerre du Golfe, certains jeux vidéo 
ont vocation à offrir une vue de l'intérieur, 
sans permettre le recul nécessaire à 
l'analyse. Les scénarios proposés par ces 
jeux sont bien souvent assez prévisibles 
pour des raisons commerciales, mais 
ils importent peu, puisque ce n'est pas 
le scénario que le joueur vient chercher 
ici, mais plutôt l'adrénaline et l'immer-
sion. Pourtant, le cadre narratif, le décor, 
l'environnement et les ennemis à abattre 
sont souvent les mêmes : il s'agit princi-
palement des pays diplomatiquement 
en froid avec les États-Unis tels que la 
Russie, la Corée du Nord, le Nicaragua 
etc., des pays considérés comme des 
« États félons ». Au-delà de guerres d'État 
à État, les jeux nous montrent souvent 
des guerres contre le terrorisme. Qu'il 
s'agisse de menaces bactériologiques, 
ou de guerres virtuelles, les jeux post-11 
septembre montrent régulièrement une 
Amérique attaquée par des terroristes, 
parfois affaiblie, mais qui se relève plus 
forte que jamais. Le bien et la justice sont 
de son côté, dans une lutte contre le mal 
et la tyrannie. Pour gagner, l'informa-
tion est la clé : les soldats combattent le  
terrorisme en récupérant des informa-
tions capitales, dans une logique de 
déduction qui vise à identifier les enne-
mis qui viennent autant de l'intérieur de 
l'appareil stratégique que de l'extérieur 
des États-Unis. L'arsenal dont le joueur 
dispose est également un bon reflet 
de la réalité. Par exemple, l'utilisation 
de drones téléguidés par le joueur se 

*Haude Etienne est administratrice  
de l’OMNSH (Observatoire des 
mondes numériques en Sciences 
Humaines) et doctorante, elle rédige 
actuellement une thèse intitulée 
« Militarisation et immersion :  
la nouvelle donne vidéoludique 
post-11 septembre »
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POINT DE NEUTRALITÉ ICI

Ainsi, les jeux vidéo en général, mais les 
FPS militaires tout particulièrement, sont 
empreints du contexte de leur époque, 
et ce depuis les prémices de l'industrie. 
En conséquence, ils sont de bons indi-
cateurs de température diplomatique,  
et également d'excellents indicateurs 
technologiques. Alors qu'ils proposent 
des sensations fortes et une immersion 
toujours plus importante, ils sont égale-
ment des vecteurs idéologiques. Cette 
convergence idéologique reprise par la 
très grande majorité des jeux n'est pas 
étonnante lorsque l'on sait les interactions 
entre le secteur vidéoludique et l'armée. 
Ces jeux se placent de surcroît dans une 
logique industrielle post-fordiste, dont le 
but est de vendre au plus grand nombre. 
Les éditeurs sont donc incités à proposer 
un scénario consensuel afin d'attirer le 
plus de joueurs possible en reprenant les 
codes de ce qui fonctionne, entre autres 
à travers les blockbusters hollywoo-
diens. Néanmoins, il serait injuste de dire 
que tous les éditeurs font le choix de se 
loger à la même enseigne. Certains stu-
dios proposent aux joueurs une réflexion 
sur l'actualité stratégique mondiale.  
Spec Ops : The Line reprend par exemple 
les codes des FPS, tout en montrant aux 
joueurs les horreurs de la guerre, à la 
façon du film Apocalypse Now. Le joueur 
est mis à mal par ce jeu qui le pousse 
dans ses retranchements en l'exposant 
à des contenus dérangeants afin qu'il  
réalise que la guerre n'est justement 
pas un jeu. La réalité est ici aussi mise 
en scène, mais dans l'idée de propo-
ser au joueur de développer son esprit 
critique, dans une logique d'immersion 
plus réaliste que les FPS classiques qui  
proposent uniquement la version officielle 
de l'Histoire.

Références :
Andrew J. Bacevich, The New American Militarism : 
How Americans Are Seduced by War, Oxford 
University Press, 2013.
Alexis Blanchet, Des pixels à Hollywood : cinéma 
et jeu vidéo, une histoire économique et culturelle. 
Pix’n love, 2010.
Nina B. Huntemann et Matthew Thomas Payne (sous 
la dir.), Joystick soldiers : the politics of play in  
military video games, Routledge, 2010.
David Leonard, « Unsettling the Military Entertainment 
Complex : Video Games and a Pedagogy of Peace. » 
in SIMILE, no 4, novembre 2004. 
Stephen Kline, Nick Dyer-Witheford, et Greig De 
Peuter, Digital play : the interaction of technology, 
culture, and marketing, McGill-Queen’s University 
Press, 2003.

« Tout comme à Hollywood,  
le scénario est mis à contribution 
pour montrer la supériorité des 
États-Unis : quoi qu'il se passe  
dans le jeu, l'Amérique sort  
grandie des affrontements. »

banalise dans ces jeux tout comme sur le 
terrain. La comparaison des jeux actuels 
et des jeux moins récents nous montre 
principalement une tendance à refléter la 
température diplomatique au moment du  
développement des jeux. Les conflits pro-
posés aux joueurs sont souvent inspirés 
de la réalité. On ne montre pas forcément 
un conflit en cours, mais souvent des 
conflits fictifs vraisemblables qui peuvent 
prendre part à la diabolisation d'un pays, 
la Corée du Nord en ayant récemment fait 
les frais.

REPÉRER LES CONTENUS 
IDÉOLOGIQUES : PAS SI FACILE

Mais au-delà de ces ficelles narra-
tives évidentes, cer tains contenus  
idéologiques sont plus difficiles à déceler 
pour le joueur pris dans l'action.

Tout comme à Hollywood, le scénario 
est mis à contribution pour montrer la  
supériorité des États-Unis : quoi qu'il se 
passe dans le jeu, l'Amérique sort gran-
die des affrontements. Son armée et sa  
puissance de feu lui assurent cette 
supériorité en permettant au « bien » de 
triompher du « mal », ou plus exacte-
ment des alliés de « l'Axe du mal » que  
George W. Bush évoquait au lendemain 

du 11 septembre. Le monde est donc 
ainsi binarisé, on ne peut être que du 
côté du bien ou que du côté du mal, sans 
nuance possible.

Les FPS militaires participent aussi, à 
l'instar des autres médias, à la diffu-
sion de valeurs. Celles qui sont prônées 
dans ces jeux sont les valeurs officielles 
de l'armée américaine : Loyauté, Devoir, 
Respect, Service désintéressé, Honneur, 
Intégrité, courage Personnel (LDRSHIP). 
Les soldats semblent toujours lutter pour 
le bien et la démocratie, qu'ils incarnent. 
Ils se battent contre ceux qui tentent de 
révoquer la liberté. Dans certains jeux 
parmi les plus stéréotypés, on retrouve 
également les schémas familiaux les plus 
conservateurs : un héros blanc incarne la 
masculinité militarisé, il est attendu par 
sa femme à la maison. Celle-ci dévoue 
son existence au bien-être de sa famille, 
et sacrifie son bonheur pour la nation.  
Bien que récurrent, ce stéréotype n'est 
évidemment pas l'apanage des jeux vidéo 
et se retrouve également dans les block-
busters hollywoodiens tels qu'American 
Sniper. 
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FANNY LIGNON :
EXPÉRIMENTER LES STÉRÉOTYPES 

DE SEXE DANS LES JEUX VIDéO
Fanny Lignon est maître de conférences en études cinématographiques et audiovisuelles à l’Université Lyon I  
et membre du laboratoire THALIM. Elle a mené plusieurs enquêtes sur le genre et les jeux vidéo et oriente  
actuellement ses recherches sur le couple joueur/personnage. Elle revient pour nous dans cet entretien sur  
les stéréotypes de sexe véhiculés par ces jeux. S'il convient, dit-elle, de les dénoncer, elle nous engage cependant 
à relativiser leur impact, en raison de la forme même du média. L'interactivité et le fait que ces jeux proposent  
aux joueurs et aux joueuses d'incarner des personnages peut en effet permettre, à condition qu'une éducation 
préventive soit pratiquée, de s'amuser tout en se jouant des stéréotypes.
Propos recueillis par Aurélien Berthier

•   Comment les femmes et les 
hommes sont-ils généralement 
représentés dans les jeux vidéo 
grand public que vous avez 
étudiés ?

Vous faites bien de préciser « grand 
public ». Tous les jeux en effet ne sont 
pas le royaume du sexisme ordinaire. 
Quand bien même ils sont calibrés pour 
le grand public. Mais de fait, plus un jeu 
est grand public, plus on risque d’y croi-
ser des représentations stéréotypées 
féminines et masculines. Dans les jeux de 
combat que j’ai étudiés, les personnages 
sont en règle générale extrêmement 
marqués : on sait vraiment si on a affaire 
à une fille ou un garçon, le doute n’est 
que rarement possible. Les corps ordi-
naires sont excessifs. Les femmes sont 
féminines — elles ont de la poitrine, des 
hanches — tandis que les hommes sont la  
plupart du temps athlétiques, musculeux.  
Les vêtements mettent les personnages 
en valeur de façon différente : pour les 
uns, il s’agit d’être viril ; pour les autres, 
il s’agit d’être sexy. Sur le plan de la  
gestuelle aussi, il y a beaucoup à dire.  
Un coup de pied donné à la tête, à l’écran, 
ne donne évidemment pas le même rendu 
selon que le personnage porte un kimono 
ou une jupe fendue jusqu’aux oreilles ! 

Et puis, un autre élément dérangeant. 
Quand on regarde de près le groupe 
constitué par les personnages mas-
culins, il se révèle bien plus varié que 
celui constitué par les personnages 
féminins. Les hommes par exemple 
ont le droit de vieillir. Pas les femmes. 
Ainsi dans les jeux de combat, tous les  
personnages féminins ont entre 20 
et 25 ans et le corps qui va avec. Les  
personnages masculins sont souvent plus 
âgés. Parfois même très âgés — c’est 
le mythe du vieux sage cher aux films 
d’arts martiaux. Les hommes ont aussi 
le droit d’être diversement corpulents — 
un yogi sera maigre, un sumotori plus 
enveloppé — quand les femmes, elles, 
sont soumises à la tyrannie du 60-90-60.  

Ainsi, les personnages masculins, 
s’ils sont souvent beaux et/ou mus-
clés à outrance, ont aussi le droit d’être  
« normaux » voire moches ou disgracieux, 
alors que les personnages féminins 
ne l’ont pas. En vidéoludie, comme l’a 
remarqué le sociologue Manuel Boutet, 
la laideur féminine est rare et constitue 
encore une sorte de tabou. 

•   Vous relativisez ces stéréotypes 
sexistes, car intervient également 
la façon dont on joue au jeu. 
C’est-à-dire ?

Les stéréotypes, dans les jeux vidéo, 
ne fonctionnent pas tout à fait comme 
dans les autres médias. Dans la pub par 
exemple, on va utiliser l’image d’un beau 
gosse pour vendre un après-rasage, 
d’une bimbo pour vendre une voiture. 
Dans les jeux vidéo, même quand les  
s té réot ypes sex is tes sont  b ien  
identifiables, la façon de jouer entre en 
ligne de compte et modifie le rapport 
qu’on entretient avec eux. Prenons un 
personnage masculin de bonne taille, 
bien découplé, portant une armure. 
Derrière ce personnage, il se peut qu’il 
y ait moi, c’est-à-dire une femme. Et ça, 
déjà, ça influe sur le stéréotype. Tout  
simplement parce que je vais jouer dans 
et avec ce personnage. Et parce qu’aussi, 
aujourd’hui, je serai cet homme, demain, 
cette femme, après-demain, ce monstre, 
etc. La façon dont on incarne son  
avatar, dont on va le faire bouger, agir, se 
mouvoir sont autant de manifestations 
de notre personnalité. Quand on parle 
des personnages de jeux vidéo, il ne faut 
jamais oublier cela. 

Que le héros soit homme, femme ou 
autre, toujours il est manipulé. On 
peut donc avoir à l’image une fille très 
stéréotypée et en arrière-plan, aux  
commandes, un garçon. Et inversement. 
Un garçon peut donc se retrouver à vivre 

un stéréotype féminin. Une fille à vivre 
un stéréotype masculin. Et là, il peut se 
produire quelque chose du seul fait de 
la spécificité du média jeu vidéo. Pour 
jouer, en effet, il faut gagner, sans quoi 
le jeu s’arrête. Si le joueur veut pouvoir 
continuer à jouer, il doit apprendre à  
maitriser le corps dans lequel il se 
trouve : apprendre à connaître ses points 
forts, ses points faibles. Si au début les  
moqueries peuvent aller bon train, très 
vite, le joueur ne sera plus contre son  
personnage mais pour, avec, dans. Et 
le fait de vivre ainsi un stéréotype, de  
l’intérieur, peut aider à le dépasser. 

Attention. Je ne dis pas que les stéréo-
types sont une bonne chose, ni que leur 
déconstruction va se faire spontanément. 
Je dis que dans les jeux vidéo, on peut 
les expérimenter, à la différence, par 
exemple, de la publicité qui renvoie une 
image sur laquelle on n’a aucune prise. 

•   À quelle condition pratiquer 
le jeu vidéo peut permettre ce 
dépassement des stéréotypes ?

Si on laisse les jeunes seuls devant les 
jeux, sans les inciter à questionner les 
représentations qui s’y déploient, sans 
les faire réfléchir à ce qu’ils voient et 
vivent, il ne se passera rien de spécial. 
Si le média jeu vidéo porte en lui la pos-
sibilité de déconstruire les stéréotypes, 
encore faut-il activer cette possibilité.  
Et ça, c’est le rôle des éducateurs et des 
enseignants. 

Mais comment faire ? On peut commen-
cer simplement. En diffusant par exemple, 
pour lancer la discussion, la vidéo d’un 
extrait de jeu mettant en scène un  
personnage féminin stéréotypé. Cela aura 
pour conséquence de faire émerger les 
différences de perceptions des uns et des 
unes et pourra conduire à une première 
prise de conscience. On pourra continuer 
en projetant une vidéo mettant en scène 
un soldat surarmé, une représentation, 
gageons-le, dans laquelle beaucoup 
de garçons ne se retrouveront pas. Les 
échanges qui se produiront autour de 
ces images pourront amener les jeunes 
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à identifier certains stéréotypes et à se 
poser des questions. On pourra aller 
plus encore si on les fait jouer vraiment, 
en demandant à un garçon d’incarner 
un personnage féminin stéréotypé et à 
une fille d’incarner un personnage mas-
culin stéréotypé. Les jeux vidéo, à mon 
sens et sur ce plan, sont une chance 
pédagogique. Parce que les stéréotypes 
y sont souvent grossiers, ils sont relati-
vement faciles à repérer, à dénoncer, 
à mettre à distance et peuvent ainsi,  
paradoxalement, aider à construire  
l’égalité entre les femmes et les hommes.

•   Qu’est-ce qui différencie 
les jeux mainstream des jeux 
indépendants concernant les 
personnages féminins ?

Les stéréotypes sont beaucoup plus  
présents dans les jeux mainstream 
que dans les jeux indépendants. Par 
exemple, dans un jeu comme Braid, vous  
incarnez un héros qui ne correspond pas 
du tout aux stéréotypes virils véhiculés 
par les magazines. Le protagoniste est 
un employé de bureau un peu rondouil-
lard, dégarni au sommet. Sa compagne 
l’a quitté et il se demande quelle erreur il 
a pu faire et comment il pourrait la répa-
rer. Pour corriger son passé, il entreprend 
un voyage dans le temps. Dans Journey,  
on incarne un personnage vêtu d’une 
sorte de cape qui évolue dans un désert. 
On ne voit pas son visage. On ne connaît 
pas son sexe. On ne sait même pas 
quel est le but du jeu. Mais petit à petit, 
on découvre comment on peut agir sur 
ce monde et le modifier. C’est beau et 
poétique ; le plaisir est esthétique et  
graphique. Mais certains jeux grands 
publics sont assez ouverts aussi où on 
peut choisir le sexe de son avatar ou 
jouer successivement des personnages  
masculins et féminins. Dans Clive Barker’s 
Jericho, par exemple, un FPS un peu 
ancien déjà, il y a trois mecs baraqués, 
trois nanas bien foutues et un curé. Pour 
pouvoir gagner, il faudra incarner tour à 
tour chacun de ces personnages, car tous 
ont des compétences spécifiques qui sont 
nécessaires pour avancer dans le jeu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LA DEMOISELLE EN DÉTRESSE

La figure de la demoiselle en détresse, stéréotype culturel récurrent, est  
définie par la sociologue des médias américaine Anita Sarkeesian comme « un 
procédé narratif dans lequel un personnage féminin est mis dans une situa-
tion dangereuse d’où elle ne peut sortir et doit attendre l’aide d’un personnage  
masculin, fournissant généralement une incitation ou motivation pour la quête 
du protagoniste. » Traversant de multiples formes d’expression, de la littérature 
au cinéma en passant par les contes, ils s’expriment particulièrement dans les 
jeux vidéo de plates-formes et d’aventure-action. Princess Peach sans cesse 
enlevée et secourue par Mario dans SuperMario en est un des exemples emblé-
matiques. C’est l’un des aspects des jeux vidéos les plus critiqué car il place 
toujours l’homme aux commandes et la femme comme lui étant subordonnée 

et dépendante. (AB)

Enfin, il ne faut pas oublier que les joueurs 
ne jouent pas qu’à un seul jeu et qu’ils 
passent d’un titre à l’autre. Beaucoup 
aussi jouent à plusieurs, en ligne ou dans 
la vraie vie. Le père avec sa fille, la sœur 
avec son frère, le jeune mec avec sa 
copine, etc. Ça permet aux garçons de 
pratiquer des « jeux de filles » et aux filles 
de pratiquer des « jeux de garçons ». Ça 
permet aux uns et aux autres de trouver 
des terrains d’entente. Quel jeu vais-je 
choisir pour jouer avec elle ou lui ? Il y a 
des points de passage en fait. Rien n’est 
simple ni figé.

•   Qu’en est-il des pratiques  
suivant le sexe ?  
On a souvent l’image d’un côté 
des « gros joueurs », « hardcore 
gamer s», qui jouent sur console 
ou PC à des jeux en réseau, de 
guerre ou de combat et de  
l’autre des femmes jouant plus 
ponctuellement à des jeux 
« casual » comme Candy Crush 
sur leurs tablettes ou leur  
téléphone. Est-ce exact ? 

Statistiquement, c’est encore un peu 
vrai mais la réalité est plus subtile. 
Globalement, il y a à peu près autant de 
joueurs que de joueuses mais le ratio dif-
fère selon les jeux. Certains sont plutôt 
utilisés par les garçons (par exemple, 
Call of Duty) d’autres plutôt utilisés par 
les filles (par exemple, Les Sim’s). Mais 
il y a des garçons qui jouent à Candy 
Crush Saga ou à Fable, et des filles qui 
apprécient les FPS. Si la plupart des gros 
joueurs sont des hommes, c’est le cas 
aussi d’un nombre non négligeable de 
femmes. C’est le problème avec les sta-
tistiques. Elles ont tendance à masquer 
les variantes et à faire disparaître tout ce 
qui est à la marge.

genre et jeux vidéo

De nombreuses analyses sur le genre et 
les jeux vidéo peuvent se retrouver dans  
l ’ouvrage col lect if dirigé par Fanny 
Lignon Genre et jeux vidéo édité en 2015 
par les Presses Universitaires du Midi. 
Des vidéos didactiques réalisées par 
Anita Sarkeesian sur la question du trai-
tement des femmes dans les jeux vidéo et 
la pop culture sont visionnables sur le site 
feministfrequency.com (avec sous-titres 
français). Les jeux vidéo et le genre sont 
également abordés dans le documentaire 
À quoi rêvent les jeunes filles ? qu’on peut  
trouver sur YouTube. Réalisé par Ovidie, on y 
retrouve notamment des interventions de la  
blogueuse féministe Mar-Lard, très active 
sur les questions de sexisme dans les  

communautés de joueurs.



ÊTRE BLANC 
DANS UN MONDE DE BRUTES

Que dire du jeu vidéo ? Est-il le « Dixième Art » comme le revendiquent certains ? Ou le bras armé de Big Brother, 
encore plus redoutable que la télévision ? En réalité, une piste intéressante serait d’abandonner une bonne fois 
pour toutes le clivage culture de masse / culture d’élite, qui correspond davantage à la démocratisation culturelle 
bourgeoise qu’aux principes de la démocratie culturelle et de l’éducation populaire. Essayons plutôt de nous situer 
dans un double mouvement : regardons concrètement ce que les jeux (quels qu’ils soient) « racontent » et, en même 
temps, partons des pratiques des gamers et gameuses, de leur « art de faire » (pour reprendre le mot de Michel  
de Certeau).
Par Mehdi Derfoufi*

chantier

À la faveur du développement du  
numérique, la généralisation de la 
culture vidéoludique contribue à la fois à  
légitimer un loisir méprisé, et à bouscu-
ler les hiérarchies culturelles : à travers le 
modding ou les machinimas1 les notions 
d’art et d’auteur sont désacralisées, tandis 
que l’ère du transmédia s’impose comme 
celle de la culture participative. Des acti-
vistes, des enseignant-e-s, s’emparent 
du jeu vidéo comme un moyen (de faire 
passer un message politique, de trans-
mettre des connaissances, etc.). Alors, 
pour développer l’esprit critique, jouons 
les jeux indépendants contre les block-
busters ? Les fans contre l’industrie ? Ce 
positionnement trouve, on s’en doute, rapi-
dement ses limites. Des jeux comme Mass 
Effect (BioWare, 2007-2012), Dead Space 
(Electronic Arts, 2008-2013), Silent Hill 
(Konami, 1999-2012), Bayonetta (Platinum 
Games, 2009-2014), The Last of Us 
(Naughty Dog, 2013) - parmi d’autres - sont 
conçus pour être des succès commer-
ciaux. Ils ont aussi d’indéniables qualités 
artistiques, un univers riche, sont passion-
nants à jouer et, pour certains, travaillent 
les représentations dominantes d’une 
façon tout à fait stimulante en remettant en 
cause les stéréotypes sexistes et les sté-
réotypes racistes (c’est le cas notamment 
de Bayonetta ou Mass Effect).

Il ne suffit donc pas d’être indépendant 
pour produire un discours qui échappe 
aux travers du racisme et du sexisme, ou 
pour créer un jeu qui offre la possibilité 
aux joueurs et aux joueuses de travailler 
de façon critique les stéréotypes tout en 
s’amusant (c’est-à-dire en évitant le biais 
pontifiant et lénifiant de bien des serious 
games).

PENSER LES RAPPORTS SOCIAUX 

Si l’on considère que l’éducation populaire 
doit former les citoyen-ne-s de demain 
et faire œuvre de transformation sociale, 
alors il est important de garder à l’esprit 
ce constat très simple : un jeu indépen-
dant peut reproduire les pires stéréotypes, 

tandis qu’un blockbuster peut proposer des 
possibilités passionnantes de remise en 
question des représentations dominantes. 
Former les autres (et soi-même) à l’esprit 
critique, c’est donc laisser de côté le cli-
vage Art vs culture de masse pour penser  
l’approche du médium vidéoludique et 
de ses pratiques. Non pas en termes 
artistiques - l’Art n’agit pas comme 
une « révélation », et l’exposition, même  
prolongée, à une œuvre d’art ne conduit 
pas à l’émancipation : il faut bien d’autres 
conditions -, mais en termes politiques. 

Pourquoi certains jeux marchent aussi 
bien, qu’est-ce que les gens y trouvent ? 
On a affaire à une pratique humaine 
où se jouent des rapports sociaux, et 
c’est à partir de là que l’on peut tirer des  
perspectives politiques pour la transfor-
mation sociale. Dans une économie de 
production culturelle de masse, ce qui est 
intéressant, c’est de savoir ce qu’on peut 
faire des objets qui en sont issus. D’où la 
question : former à l’esprit critique, mais 
critique de quoi ? Certes, on peut considé-
rer que du capitalisme découlent tous les 
autres maux (racisme, misogynie, homo-
phobie, transphobie, islamophobie, etc.), 
mais on s’apercevra bien vite que la nature 
systémique des discriminations nécessite 
de les penser ni à part (ce qui est le cas des 
politiques institutionnelles de lutte contre 
les discriminations), ni en un second temps 
(résoudre d’abord les inégalités sociales 
pour que le reste suive), mais en même 
temps.

Pour cela, il faut admettre qu’il existe un 
grave problème de racisme, de misogynie, 
d’homophobie, de transphobie… dans la 
société en général, et donc dans les jeux 
vidéo, qu’ils soient indépendants ou non, 
et ce quelles que soient leurs qualités 
artistiques. Or, on rencontre encore trop 
souvent dans les milieux éducatifs comme 
dans le milieu vidéoludique un souci de 
temporiser, un rejet poli ou dédaigneux 
et condescendant, lorsque l’on manifeste 
la volonté de faire de ces questions des 
priorités. Les débats récents témoignent 
pourtant d’une évolution timide, mais 
majeure : si de nombreuses discrimina-
tions demeurent occultées, racisme et 
misogynie commencent à être débattus au 
sein de la communauté vidéoludique et en 
dehors de celle-ci, en particulier parce que 
les intéressé-e-s ont pris la parole et se 
sont mis au travail sérieusement pour que 
l’on ne puisse plus ignorer ces dimensions 
constitutives de nos représentations.

REMETTRE EN CAUSE 
LE RACISME SYSTÉMIQUE

Sur le racisme, les débats sont bien plus 
développés dans les pays anglo-saxons. 
Une longue tradition d’empowerment 
y a conduit les minorités à développer 
des concepts et des outils pour acquérir  
des positions et des moyens d’agir dans 
les sociétés où elles vivent et subissent 
des discriminations au quotidien. Toutefois, 
les choses bougent aussi de notre côté.  
En général, l’entrée la plus commune 
consiste à dénoncer le manque de  
« diversité » dans les jeux vidéo. C’était 
d’une certaine manière l’axe du dossier de 
Canard PC consacré aux minorités dans le 
jeu vidéo2. La création du collectif états-
unien Blacks in Gaming3, par exemple, 
s’inscrit dans ce type de démarche. Blacks 
in Gaming se donne ainsi pour objet 
d’encourager les gamers et gameuses 
noir-e-s à franchir le pas de la production 
et de la création de jeu de façon à ouvrir 
des brèches dans une industrie domi-
née à tous les niveaux hiérarchiques par 
un archétype : celui d’un homme, blanc, 
hétérosexuel. L’idée est qu’une présence 
accrue des minorités ethno-raciales – et 
genrées – aux manettes de la production 
ne peut qu’entraîner une évolution de la 

*Chercheur associé à l’Institut  
de Recherche sur le Cinéma et  
l’Audiovisuel (Université Paris  
3- Sorbonne-Nouvelle) et chargé  
de cours en cinéma et en game  
studies à l’Université de Lausanne.

« Il existe un grave  
problème de racisme, de 
misogynie, d'homophobie, 
de transphobie… dans la 
société en général, et donc 
dans les jeux vidéo, qu'ils 
soient indépendants ou non, 
et ce quelles que soient leurs 
qualités artistiques. »
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2. Canard PC 
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du noir ? »

3. blacksingaming.org



représentation de ces mêmes minorités 
dans les jeux. À la fois en quantité (plus 
de personnages noirs ou arabes dans les 
jeux, de façon à mieux « correspondre » 
à la réalité sociale), et en « qualité » (plus 
de personnages noirs ou arabes intéres-
sants, complexes, échappant au carcan 
des stéréotypes racistes). C’est une idée 
importante, qui peut par exemple per-
mettre de questionner les raisons pour 
lesquelles en 2010 des tests démontrèrent 
que le système de reconnaissance faciale 
de la Kinect de Microsoft avait du mal à 
fonctionner avec des personnes noires. 
Cela permit aussi de rappeler que les  
technologies ne sont pas racialement 
neutres4, parce que conçues par une indus-
trie où les Blancs sont aux commandes.

C’est une idée impor tante, mais  
insuffisante. En effet, une pluralité qui 
ne s’accompagne pas d’une remise en 
cause du racisme systémique – c’est-à-
dire tel qu’il est naturalisé et invisibilisé 
à travers les institutions, les cadres de 
pensée, les principes et valeurs, etc. – 
n’est qu’une concession cosmétique (ou 
à la marge) du système dominant. Une 
concession qui n’empêche nullement la 
perpétuation des inégalités et des repré-
sentations racistes. Pour le dire autrement, 
il ne suffit pas, comme dans The Walking 
Dead (Telltale Games, 2012-2013), que 
le personnage que nous jouions (Lee 
Everett) soit un professeur d’Histoire noir. 
Il faut aussi envisager la façon dont il est 
représenté, graphiquement mais aussi 
narrativement, il faut prendre en consi-
dération le type d’interactions possibles 
avec les autres personnages, les discours 
de ces derniers dans leurs relations avec 
Lee, la façon dont l’ensemble des gamers 
et gameuses reçoivent, comprennent et 
jouent au jeu, etc. En effet, dans la mesure 
où le racisme dont nous parlons est non 
pas celui « des Blancs » mais celui d’un 
système politique, économique, culturel 
et social organisé historiquement depuis 
plusieurs siècles pour permettre aux 
Blancs d’exercer et de préserver un cer-
tain nombre de privilèges, il ne suffit pas 
de « mettre » un Noir dans le jeu pour que 

chantier

les inégalités raciales s’équilibrent. C’est 
le système lui-même qu’il faut transfor-
mer. Pour cela, il est indispensable de 
désarticuler le complexe ensemble qui 
fait qu’un individu aujourd’hui apprend, au 
quotidien, à devenir puis à être un Blanc  
à travers, notamment, les jeux vidéo.

DÉCOLONISER LES JEUX VIDÉO

La difficulté pour les Blancs de se voir  
nommés tels, a lors qu’eux-mêmes 
n’éprouvent aucune entrave à parler de 
« Noirs » ou d’« Arabes », révèle une chose : 
le fait d’être un Blanc n’est pas vécu comme 
une différence mais comme une référence, 
une catégorie neutre, transparente, à 
partir de laquelle les autres sont détermi-
nés et classifiés. Un MMORPG5 comme 
World of Warcraft (Blizzard Entertainment,  
2004 – …) propose des catégories raciales 
de PJ6 qui offrent un « dégradé » de l’éche-
lon humain de référence, ce dernier étant 
lui-même circonscrit par un certain nombre 
de normes de blanchité (qui vont de  
l ’architecture des vi l les humaines 
aux traits physiques). Un travail de 
fond contre les stéréotypes racistes 
dans les jeux vidéo doit donc aussi  
partir de la prise de conscience que la 
nature systémique du racisme oblige à 
repenser toutes les catégories de pensée 
qui structurent les sociétés occidentales. 
Il n’aura échappé à personne qu’à l’échelle 
de la planète les Blancs sont une mino-
rité en nombre. Il n’aura échappé à 
personne non plus qu’en dépit de cette 
situation, ils continuent de fournir les 
normes de la représentation dominante. 
Décoloniser les jeux vidéo passe donc 
par l’encouragement à des productions  
« hors-normes », afin de célébrer ce 
qu’Edouard Glissant nomme le « Tout-
Monde », une « mondialité [qui] si elle se 
vérifie dans les oppressions et les exploi-
tations des faibles par les puissants, se 
devine aussi et se vit par les poétiques »7. 
Mais il ne suffit pas de faire une place aux 
minorités pour changer les choses. Il faut 
qu’elles aient le pouvoir de contribuer, à 
travers leurs expressions spécifiques, à 
repenser pour les transformer les fonde-
ments du système inégalitaire où nous 
vivons.
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Une arrestation dans Grand Theft Auto
© Rockstar Games

Lee Everett, héros de The Walking Dead
© Telltale Games
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Deux critères ont orienté la rédaction de 
ce parcours ludique : la qualité des jeux  
proposés et surtout leur accessibilité au 
plus grand nombre et aux néophytes. 
Lancez-vous avec nous, ce ne sont que 
quelques destinations, nous espérons 
qu’elles vous donneront envie de faire le 
tour du monde !

VOUS AIMEZ LE CINÉMA ?

Limbo, du studio Playdead, est un jeu 
envoûtant, à la musique minimaliste, aux 
graphismes intenses et à la direction 
artistique hommage au cinéma expres-
sionniste des années 1920. Rien ne vous 
sera expliqué, à vous de parcourir ces 
limbes sinistres en y résolvant de petites 
énigmes dans ce jeu de plateforme devenu 
une référence.

Après avoir rôdé sa formule du jeu  
d’aventure pour tous, le studio Telltale 
Games a produit le jeu épisodique Walking 
Dead en 2012. Coup de maître qui, de 
manière accessible, raconte une histoire 
fondée sur le lien avec les personnages,  
les choix tragiques et les émotions qu’ils 
provoquent. Sorti cette année, le français 
Life is strange, réalisé par Dontnod, trans-
pose avec brio cette formule dans l’univers 
des films américains indépendants.

VOUS AIMEZ RÉFLÉCHIR ET 
RÉSOUDRE DES ÉNIGMES ?

La série Myst par Cyan Worlds est l’une 
des premières à proposer une alliance 
entre réflexion et voyage, un mélange dont 
le succès avait été porté par une majorité 
de joueuses. Plus près de nous, Braid de 
Jonathan Blow, invite, sous la forme d’un 
jeu de plateforme hommage aux grands 
classiques, à un voyage à travers différents 
tableaux-énigmes. Avec ses graphismes 
inspirés par l’impressionnisme, son  
mécanisme de jeu fondé sur l’utilisation du 
temps et ses questions philosophiques, 
Braid vous touchera et vous interrogera. 

VOUS AIMEZ PASSER  
DES MOMENTS CONVIVIAUX  
EN FAMILLE OU ENTRE AMIS ?

On reproche souvent aux jeux vidéo de 
couper les joueurs du reste du monde. 
C’est mal connaître les « party games », 

INVITATION À LA DÉCOUVERTE
Notre dossier a titillé votre curiosité ? Alors parcourez cette invitation à la découverte sous forme d’un petit guide. 
Chaque entrée vous interroge sur vos goûts et, à partir de ceux-ci, vous propose plusieurs pistes. 
Par Julien Annart

ces titres conçus comme des jeux de 
société survitaminés où le spectacle se 
déploie autant devant l’écran que dessus. 
Mario Kart et Mario Party de Nintendo, 
les deux séries référentielles du genre, 
offrent des moments de joyeux délire 
autour de courses moteur ou de mini-
jeux pour tous les publics. Encore plus 
fous, SpeedRunners de DoubleDutch 
Games et Tower Fall Ascension de Matt 
Makes Games, transformeront votre salon 
en stade olympique avec leurs parties 
courtes et très intenses au gameplay1 et à 
la prise en main évidents. Enfin, un léger 
cocorico avec le jeu Domiverse du studio 
belge Haunted Tie, une petite perle gorgée  
d’humour au gameplay imparable.

VOUS APPRÉCIEZ 
LA POLÉMIQUE 
ET LA POLITIQUE ? 

Jetez un œil sur le site du collectif ita-
lien Molleindustria (molleindustria.org)
pour découvrir des jeux courts et gra-
tuits à propos des scandales pédophiles 
au sein de l’Église, du droit à porter des 
armes, des liens entre néocolonialisme et 
fabrication des smartphones, du « modèle 
social » des fast-foods McDonald’s etc.  
En ne versant jamais dans le didactisme, 
ces jeux déploient une grande force  
d’impact, le joueur se confrontant aux 
idées des auteurs par les actions qu’il pose 
et la brutalité de leurs conséquences.

Autres références glaçantes, PeaceMaker 
produit par ImpactGames et Paper, Please 
par Lucas Pope, deux simulations qui 
impliquent le joueur émotionnellement en 
le plaçant aux commandes de situations  
tragiques. Le premier vous invite à 
résoudre le conflit israélo-palestinien sans 
violence, le second vous fait incarner le 
douanier d’un État totalitaire confronté à 
des choix dramatiques. Une nouvelle fois, 
l’intelligence et la qualité du propos sont 
parfaitement servies par les mécanismes 
de jeu, véritable lien entre les auteurs et les 
joueurs.

VOUS ÊTES ATTIRÉ PAR  
LES EXPÉRIMENTATIONS 
ARTISTIQUES ?

Les créations de Jason Rohrer et Anna 
Anthropy tentent de créer un pont avec le 
joueur et de lui proposer une expérience 
avec des moyens parfois désarmants de 
simplicité visuelle. Vous pouvez jouer à 

la plupart de leurs jeux gratuitement sur 
leur site respectif et si vous hésitez, tentez 
Passage pour Rohrer et Mighty Jill Off pour 
Anthropy.

Le studio belge Tale of Tales, invité à la 
Biennale de Venise et habitué des articles 
dans les plus grands médias, incarne le 
mieux le « jeu artistique ». Plusieurs de 
leurs titres sont accessibles gratuitement 
sur internet mais nous vous conseillons 
Sunset, le plus abouti, et surtout leur jeu le 
plus personnel, The Path.

VOUS ÊTES ATTIRÉ 
PAR LES VOYAGES 
ESTHÉTIQUES ?

Dans Ico, réalisé par la Team Ico, le joueur 
incarne un adolescent perdu dans une cité 
abandonnée qu’il arpente avec une jeune 
femme sans qu’ils ne se comprennent.  
La qualité de l’interaction, la poésie de 
l’ambiance et du rapport au monde, la 
beauté des environnements ainsi que la 
force de frappe de Sony ont concouru 
à élever le jeu au statut de référence.  
Vous pouvez aussi goûter au charme 
mélancolique de sa suite spirituelle Shadow 
of the Colossus par la même équipe, ainsi 
qu’aux jeux du studio thatgamecompany 
qui offrent des gameplays non-violents 
fondés sur l’exploration et l’émerveillement.

VOUS CHERCHEZ DES 
EXPÉRIENCES LUDIQUES 
SIMPLES ET ACCESSIBLES 
SANS INVESTIR DANS UNE 
CONSOLE OU UN ORDINATEUR… 
HEU, VOUS DISPOSEZ 
D’UNE TABLETTE OU D’UN 
SMARTPHONE QUOI !

Petite sélection : Soldats Inconnus (Ubisoft) 
joli jeu d’aventure pour tous sur la Première 
Guerre Mondiale, Monument Valley (ustwo) 
superbe jeu de réflexion hommage au 
peintre Escher, Plants vs Zombies (PopCap 
Games) ou la stratégie pour tous, Luxuria 
Superbia (Tale of Tales) sublime métaphore 
sur la sensualité féminine qui distille le 
trouble pour qui la touche, Canabalt (Semi 
Secret Software) le père des « runners », 
et enfin tous les titres du studio tchèque 
Amanita Design aux graphismes sublimes 
et à l’ambiance éthérée imprégnés de leur 
cinéma d’animation national.
1. Gameplay :  
ensemble des moyens 
mis à la disposition  
du joueur pour 
interagir avec le jeu et 
son univers.

Retrouvez une sélection encore plus large sur www.agirparlaculture.be



CONTRE LA TENTATION DJIHADISTE,  
LA DÉMOCRATIE RÉELLE

RENCONTRE AVEC MALIK BEN ACHOUR
Malik Ben Achour est conseiller communal (PS) à Verviers, commune qui a connu une intervention policière  
antiterroriste en janvier dernier, et très mobilisé sur la question des radicalisations et des causes sociales du  
djihadisme. Nous donnons à lire ici un extrait remanié de son interview parue dans le tout dernier numéro des 
Cahiers de l’Éducation permanente « Les malaises de l’après-Charlie ».
Propos recueillis par Sabine Beaucamp

pourparlers

•   Comment expliquez-vous  
la série d’attentats meurtriers et 
l’embrigadement de jeunes  
par les djihadistes que connaît 
l’Europe ces dernières années ?

Je pense d’abord qu’il faut replacer ces 
attaques dans une perspective historique 
et, plus précisément, dans l’Histoire de la 
violence politique. Celui qui, autrefois, 
voulait contester de manière violente 
l’ordre établi avait à sa disposition, 
sur le marché des idéologies, tantôt  
l’anarchisme, tantôt le nationalisme, 
tantôt le fascisme, tantôt le marxisme. 
Aujourd’hui, celui qui, dans une pers-
pective révolutionnaire, veut renverser 
les institutions par les armes se tourne 
plus souvent vers le logos, vers le voca-
bulaire djihadiste. Il n’a pas besoin pour 
cela d’être un expert du Coran et de la 
tradition islamique, pas plus qu’Andreas 
Baader, Ulrike Meinhof ou Mario Moretti 
n’étaient des experts de Marx ou 
Ravachol de Proudhon. Le djihadisme, 
comme support idéologique de l’action 
violente, est venu combler le vide laissé 
par la fin des grandes idéologies qui a 
suivi la chute du Mur. Le nationalisme, 
lui, a perduré en tant qu’idéologie mais 
est inadapté au salafisme armé qui, par  
définition, transcende les frontières dans 
une forme d’internationalisme. 

Il faut également comprendre que le  
djihadisme émerge dans un contexte 
où, dans le monde arabo-musulman, 
la plupart des régimes autoritaires 
postcoloniaux se sont revendiqués des 
grandes idéologies séculières, domi-
nantes à l’époque. Or, si ces régimes 
ont échoué à diriger l’État, ils ont  
surtout commis d’innombrables atrocités 
contre leurs propres populations et ce, 
au nom du panarabisme, du nationalisme 
arabe ou du socialisme. Ces idéolo-
gies séculières ont ainsi été largement  
décrédibilisées comme source de sens et 
principe organisateur des sociétés.

Dans ce contexte, il est facile de com-
prendre pourquoi, ces dernières années, 
l’idéologie djihadiste a bénéficié d’un 
boulevard devant elle. Elle qui, encore 

une fois, n’exige pas nécessairement 
de ses adeptes des connaissances 
religieuses très précises et très déve-
loppées. À maints égards, le djihadisme 
se contente de leur fournir une sorte de 
kit idéologique très simple voire mani-
chéen, détermine qui sont les bons et 
qui sont les méchants, ce qu’est le bien 
et ce qu’est le mal, enrobe tout cela 
d’une couche de millénarisme révolu-
tionnaire teinté d’un discours romantique 
sur les injustices et la défense de la 
communauté musulmane et hop !  
l’apprenti djihadiste est prêt au combat. 
Le dispositif est prêt-à-l’emploi, facile-
ment appropriable. C’est pour cela que 
les parcours de radicalisation sont en 
général extrêmement rapides et touchent 
souvent des gens plutôt jeunes, voire très 
jeunes. 

•   Quelle est l’origine de  
ces radicalisations ? 

Au-delà du recours à l’action armée 
et à la violence, je suis convaincu que  
l’attrait – très relatif, à une échelle plus 
large, rappelons-le quand même – des 
formes radicales de pratiques religieuses 
est à mettre en lien avec une forme  
d’affaiblissement démocratique, une 
sorte de processus de désintégration, 
pour reprendre le titre du film de Philippe 
Faucon. 

Notre époque est marquée par la  
désaffiliation, l’individualisme et la perte 
de sens. Conséquence du néolibéralisme, 
les inégalités augmentent pendant que les 
solidarités diminuent. Les identités sont 
multiples et surtout très mouvantes : elles 
se déconstruisent et se reconstruisent 
extrêmement vite… Dans ce contexte,  
le salafisme, et a fortiori le salafisme 
armé, offre un horizon de sens, propose 
un monde, simple, lisible, binaire. Il y a ce 
qui est autorisé et ce qui est interdit, il y 
a les purs et les impurs, les justes et les 
injustes, il y a les vrais musulmans et les 
mécréants, il y a ceux qui s’engagent pour  
l’avènement du califat et ceux qui ne 
servent à rien. Le salafisme offre un 
ensemble cohérent qui donne réponse 
à tout, des grilles de compréhension du 
monde à celui qui n’en a plus. Il offre une 
place à celui qui n’arrive pas à trouver sa 

place. Il offre surtout à l’individu un cadre 
qu’il maîtrise, un monde dont il devient 
acteur à part entière. L’individu y cesse 
de subir et redevient porteur du sens.  
Il y retrouve une place. Enfin, il apporte à  
l’individu un sentiment de reconnais-
sance et d’appartenance à un groupe, 
une communauté dont il devient une part 
importante, lui qui se sentait, à tort ou à  
raison, abandonné aux marges d’une 
société qu’il combat désormais. 

N’oublions jamais que le pouvoir de 
séduction du référentiel djihadiste 
trouve notamment son origine dans sa  
dénonciation des injustices et le  
sentiment qu’il offre à ceux qui s’y rallient 
de devenir enfin les sujets de leur propre 
histoire mais aussi de servir un idéal plus 
grand qu’eux-mêmes. Cela doit nous 
conduire à mener une réflexion absolu-
ment fondamentale : quelle est encore 
la capacité de la Démocratie (et des 
valeurs séculières qu’elle est supposée 
incarner) à être le moteur de l’émancipa-
tion et le rempart contre les injustices ? 
Quelle est encore sa capacité à consti-
tuer une source majeure de sens pour des 
jeunes qui s’interrogent sur leur place et 
leur rôle dans ce monde ? En aucun cas, 
des idéologies haineuses et sectaires 
comme les fondamentalismes religieux 
ne devraient trouver de crédibilité à incar-
ner une alternative et à remplir ce rôle. 
C’est pour cela que la Démocratie – et  
je ne par le pas de construction  
institutionnelle mais bien de dynamique 
égalitaire et émancipatrice activée par le 
peuple – doit être purgée de ses propres 
contradictions. Elle ne doit jamais  
s’accommoder de situations réelles qui 
la contredisent et la décrédibilisent dans 
les faits au risque d’ouvrir la voie à des  
alternatives funestes. La réalité ne peut 
démentir les principes.
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pourparlers

•   Le djihadisme ne naîtrait donc 
pas du communautarisme ou des 
replis identitaires mais plutôt de  
la désocialisation et l’exclusion ?

Le djihadisme est, par essence, une 
forme de repli communautaire mais avec 
une forte vocation conquérante, expan-
sionniste. Il ne s’agit pas simplement 
de vivre entre soi, au sein d’un groupe 
plus ou moins large comme le feraient 
des communautés fondamentalistes 
mormones au fin fond de l’Utah ou les 
Amish dans l’Indiana. À ces fondamenta-
lismes chrétiens correspondrait plutôt le  
salafisme « piétiste ». Avec le djihadisme,  
il s’agit de précipiter l’instauration 
d’un califat sur le territoire le plus large 
possible. 

En outre, l’attrait de jeunes européens 
pour le djihad est rarement le résultat de  
processus d’approfondissement religieux. 
Encore une fois, le basculement se fait de 
façon « express ». Il n’est donc pas l’étape 
ultime d’une longue quête spirituelle.  
Il relève d’une autre logique, s’inscrit dans 
un autre type de processus. En général 
d’ailleurs, la « conversion »djihadiste se 
fait en rupture et non en prolongement 
avec les milieux traditionnels que sont les  
mosquées, les associations culturelles 
ou les familles. Rupture donc et non  
approfondissement. Olivier Roy l’a très 
bien montré dans La Sainte ignorance. 

Ensuite — et ça me semble fondamental —, 
je pense qu’il faut se garder de confondre 
causes et symptômes. Ces replis tous azi-
muts ne sont pas la cause d’une société 
qui ne va plus. Ils en sont le symptôme. Or, 
trop souvent, dans le débat public comme 
dans l’action politique, on a tendance à 
inverser l’ordre de causalité et à mélanger 
causes profondes et symptômes perçus. 
Combattre les replis communautaires  
c’est probablement très important. Mais 
c’est un peu comme combattre la fièvre 
sans s’attaquer à l’infection. C’est bien 
mais largement insuffisant. Il me parait 
plutôt essentiel de se demander pourquoi 
et dans quelles conditions s’opèrent ces 
raidissements et ces replis identitaires. 

 
 

« Il faut se garder de 
confondre causes et  
symptômes. Ces replis 
tous azimuts ne sont  
pas la cause d’une société  
qui ne va plus. Ils en sont  
le symptôme. »

En décentrant la réflexion de cette 
façon, on se rend compte qu’il y a une 
bonne nouvelle : nous avons des moyens  
d’action pour enrayer le phénomène, 
nous ne sommes pas condamnés à le 
subir, nous disposons collectivement de 
marges pour nous attaquer à leurs causes  
profondes et inverser ces dynamiques.
 
•   Quelles sont ces marges  
de manœuvre face au djihadisme,  
ces leviers et politiques 
publiques ?

La première chose à faire – et c’est une  
responsabilité collective du monde  
politique, des médias et de chacun d’entre 
nous — est de faire en sorte que les  
promesses d’égalité, de liberté, de 
justice, etc. dont est porteuse la démo-
cratie soient toujours tenues. L’égalité, la 
liberté, la solidarité, etc. ne sont pas des 
slogans. Elles doivent être des réalités 
vécues par tous, dans tous les quartiers, 
tout le temps. Personne ne devrait avoir à 
se sentir comme un citoyen de seconde 
zone, relégué dans des quartiers de 
seconde zone.

Outre les politiques de lutte contre les 
discriminations à l’emploi, de lutte contre 
l’échec scolaire, etc., il faut apprendre à 
repenser le territoire. Nous devons tout 
faire pour éviter la fragmentation sociale 
du territoire et la formation de ghettos 
sociaux. Il faut lutter contre l’idée que 
les familles modestes ou fragiles soient 
condamnées à vivre entre elles tandis que 
les personnes plus aisées se regroupent 
dans des endroits plus privilégiés. C’est 
un enjeu majeur de cohésion sociale ! 

LES MALAISES DE L’APRèS-CHARLIE en débat
 

Avec le recul de l’après-Charlie, quelles grilles de lecture adopter en regard des événements passés 
et l’actualité immédiate ? Tel sera le thème de la rencontre qui se déroulera le jeudi 29 octobre dans 
le cadre de la relance des «Midis de PAC » et à l’occasion de la sortie du nouveau numéro de la revue  
Les Cahiers de l’éducation permanente intitulé « Les malaises de l’après-Charlie, identités mouvantes, 
inégalités croissantes et dérives culturelles ». Avec Caroline Sägesser (Historienne et membre de  
l’Observatoire des religions et de la laïcité), Michaël Privot (Islamologue et Directeur de l’ENAR -  
Le réseau européen contre le racisme), Malik Ben Achour (Conseiller communal à Verviers - PS) 

et Jean Cornil (PAC).
Cette conférence-débat aura lieu le jeudi 29 octobre de 12h à 14h dans les locaux de PAC (5 rue 
Lambert Crickx - 1070 Bruxelles). L’entrée est gratuite mais la réservation souhaitée (nombre de 

places limité). Infos et réservation : 02/545 79 19 - concetta.amella@pac-ge.be

Retrouvez cet entretien dans sa version intégrale dans le dernier numéro des Cahiers de l’Éducation 
permanente « Les malaises de l’après-Charlie », PAC Éditions 2015.

Je pense aussi qu’il faut prendre la mesure 
de la violence symbolique dont sont  
porteurs certains discours publics. Cette 
violence est particulièrement aigüe en 
France, pays malade de son identité, 
dans le chef de responsables politiques 
mais aussi d’intellectuels médiatiques,  
d’éditorialistes ou, plus généralement, 
de leaders d’opinion. Or, on sait à quel 
point l’opinion publique en Belgique, 
en tout cas en Belgique francophone, 
est influencée par le débat public  
français. Chez nous, d’ailleurs, ces der-
niers mois ont été marqués par ce type 
de discours tenus par des responsables 
politiques de premier plan au nom du 
soi-disant « parler vrai » ! Les débats sur 
l’intégration donnent souvent lieu à des 
discours qui aggravent les fractures plus 
qu’ils n’apportent de solutions. Je pense 
sincèrement qu’à force de renvoyer les 
gens vers les marges sociales et/ou  
symboliques de notre société, ils finissent 
par intégrer le stigmate, s’assumer à 
la marge pour, parfois, adopter des  
compor tements de marg inaux…  
Pour le dire rapidement, à force de  
fabriquer des exclus (soit socialement, 
soit symboliquement, soit les deux), l’on 
crée des gens qui s’assument en tant 
qu’exclus, s’inscrivent dans la rupture et 
parfois se retournent contre la société qui 
les a vus grandir…
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Nous vivons en effet un moment historique qui ouvre une  
nouvelle ère dans l’Histoire de l’homme et de la Terre. Certains 
l’ont dénommée anthropocène car pour la première fois, à 
l’échelle du temps cosmique, l’humain est devenu une force géo-
logique capable de modifier le système-terre. Inédit et incroyable  
renversement : l’agir humain, d’une durée infime en regard de 
l’histoire terrienne, bouleverse toute la matière et l’énergie, de la 
biodiversité à la composition des sols, de l’état de l’atmosphère 
à tous les cycles des éléments premiers de la nature. Avant le 
monde n’était que notre environnement, dont nous tirions certes 
toutes nos ressources, mais nous déroulions notre spectacle 
humain, indifférents à ce vaste réservoir et ce stock inépuisable 
des richesses naturelles. Aujourd’hui, le monde, la biosphère, 
Gaïa, peu importe son appellation, est entré en scène. Il en est 
même devenu l’acteur principal de notre destin.

Resserrons le propos sur les bouleversements radicaux à 
l’échelle de l’histoire humaine et de sa fulgurante accélération 
depuis quelques siècles. Rapide énumération : expansion démo-
graphique gigantesque, urbanisation galopante et mondialisée, 
extension sans précédent des échanges commerciaux et du 
capitalisme, amplification tragique des dégradations écologiques, 
progression ahurissante des sciences et des techniques, avec son 
cortège de menaces et de promesses, du risque de l’holocauste 
nucléaire à l’augmentation de la durée de vie, de la crainte de 
l’effondrement des écosystèmes à la société de l’information,  
de l’immatériel et du virtuel.

Présence et Action Culturelles (PAC) lance une  
réflexion de long terme sur les basculements  
culturels du monde intitulée Reboussolons-nous. 
Dans une perspective d’éducation populaire,  
PAC veut contribuer à mieux faire comprendre les  
transformations inouïes qui s’ébauchent dans notre 
présent, et en particulier au travers du vecteur  
de la transmission par les nouvelles technologies.
Par Jean Cornil

 R
EB

OUSSOLO
N

S-NOUS. 

Mutations vertigineuses en un système complexe du monde et 
de l’homme. Nouvelle géologie et nouvelle anthropologie. Le 
monde ancien disparait et, avec lui, nos repères, nos cadres de 
pensée, nos valeurs et nos traditions, nos habitudes de vie et nos  
références sociopolitiques. Une nouvelle ère de civilisation pointe 
ses aurores. Ce qui était hier encore de la science-fiction est en 
train de devenir réalité. De l’impensable, de la pure imagination 
jadis, advient comme réel. À nous de faire que cette incroyable 
métamorphose ne reste pas impensée. À nous de sortir du 
néolithique.

DE LA PIERRE A L’ÉCRAN

Resserrons encore le focus d’un cran sur les transformations 
culturelles. Mettons en évidence, avec des repères par essence 
arbitraires, les grandes étapes du parcours culturel de l’humanité, 
des tablettes d’argile aux tablettes tactiles, de la pierre à l’écran.

Premier pas : après la Préhistoire, c’est-à-dire le temps des 
hommes sans l’écriture, vient l’Histoire. L’Histoire c’est l’écrit. 
Cette première étape, baptisée la logosphère par Régis 
Debray, durera des premières tablettes d’argile dans l’antique 
Mésopotamie jusqu’à l’invention de l’imprimerie au milieu du  
15e siècle. Quels sont les traits communs de cette longue période 
sur le plan culturel ? L’importance des mythes et de la religion 
comme principe premier d’explication de tout ce qui est, le  
référent central et porteur du sens de la vie étant le divin.  
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« Assistons-nous à un 
quatrième pas comme 
une vidéosphère hyper-
bolique avec l’avènement 
des technologies de 
l’information et de la 
communication ? »

technologies

POUR UNE CULTURE 
NUMéRIQUE HUMAINE 

ET CRITIQUE

Présence et Action Culturelles prépare 
en collaboration avec Point Culture 
Bruxelles un cycle de conférences et 
ateliers intitulé « Pour une culture numé-
rique humaine et critique » autour des 
enjeux politiques, sociaux et culturels 
des nouvelles technologies numériques : 
algorithmes, big data, l’emploi, l’écologie, 
les communs numériques… Ouverture 
du cycle le 3 décembre 2015 à 12h  

(au Point Culture, Rue Royale 145).
 Le programme exhaustif sera bientôt en 

ligne sur pac-g.be
Info : anne-lise.cydzik@pac-g.be

Le pouvoir est détenu par les prophètes et les ecclésiastiques. 
L’homme est un sujet à commander sur base des commande-
ments divins au nom de l’invisible et de la foi au travers de la 
prédication et de la sauvegarde des âmes.

Changement radical avec l’invention de l’imprimerie au cœur du 
15e siècle : ce deuxième pas inaugure une période nouvelle qui 
durera jusqu’à l’apparition de l’image. Reprenons ici aussi les 
traits communs à cette période selon les mêmes critères que la 
logosphère mais pour la graphosphère : ce sont les idéologies, 
les utopies, les programmes, bref les systèmes, qui confèrent 
du sens au réel, le référent étant ici l’idéal, traduit par la loi et le 
livre, et véhiculé par le politique au nom d’un citoyen à convaincre.  
Le lisible prend le pas sur l’invisible, la loi sur la foi, la conscience 
sur l’âme, le héros sur le saint, l’idéal sur le divin.

Nouvelle métamorphose au cours du 20e siècle avec la prééminence 
de l’audiovisuel, la vidéosphère. Troisième pas. Même logique des 
invariants anthropologiques : les images, qui charrient émotions, 
affects et fantasmes succèdent à la théologie et à l’idéologie. 
Régis Debray qualifie ce moment d’iconologie. C’est le performant 
qui attribue du sens, au travers du règne de l’économie, dominé 
par l’opinion, au nom d’un consommateur à séduire. La star prend 
le pas sur le héros, le corps sur la conscience, le visible sur le 
lisible, l’opinion sur la loi, le performant sur l’idéal, l’apparition sur 
la publication, le jeune sur l’adulte, l’actualité sur l’Histoire. Culte 
du présent et individualisme libertaire, anomie et triomphe de  
l’information sur la connaissance.

Assistons-nous à un quatrième pas comme une vidéosphère 
hyperbolique avec l’avènement des technologies de l’information 
et de la communication ? L’ère du sixième continent, virtuel et 
hors-sol, par l’étendue infinie des réseaux internet dans une forme 
d’hyperespace en expansion constante ? Une nouvelle phase de 
ce périple, où, remarquez-le, c’est le média qui fait le message, 
qui met en œuvre l’hégémonie de la technique, de l’expert, de 
l’algorithme, des simulations, du jeu et de l’immédiateté ?

VERS UN BASCULEMENT SANS PRéCéDENT

L’intérêt d’une telle perspective, exposée caricaturalement 
presque sous forme d’un idéal-type, est de prendre conscience 
et de s’interroger sur l’anthropologie et les valeurs que chaque pas 
détruit et recrée. Car chaque moment civilisationnel dessine en 
filigrane un rapport à soi, aux autres et au monde. Tous les codes, 
les référents, les définitions, les objectifs sont à chaque fois boule-
versés. Ils doivent servir à relativiser notre présent, à exercer nos 
esprits critiques par une plongée dans le temps long 
et à permettre de refonder des alternatives.

Chaque sédiment culturel n’en efface évidemment 
pas le précédent. L’actualité regorge d’alliances entre 
le dogmatisme le plus rétrograde et la maitrise des 
technologies les plus sophistiquées. Mais ce survol 
permet de prendre l’indispensable recul pour exercer 
son jugement critique avec moins de superficialité de 
son entendement et avec une lucidité plus aiguisée 
sur les métamorphoses vertigineuses qui adviennent 
sous nos yeux hébétés.

 R
EB

OUSSOLO
N

S-NOUS. 

En rouvrant la perspective sur l’anthropocène, sur les mutations 
inouïes de la démographie, de l’urbanisation, du capitalisme qui 
s’étend, des dégradations des écosystèmes et des potentialités 
des sciences et des techniques, notre présent apparaît comme 
historique dans le sens où il se présente comme un basculement 
saisissant. Et angoissant. De plus, en décrivant les mutations 
culturelles au travers des innovations techniques et les modi-
fications de notre identité même qu’elles entraînent, nous ne 
pouvons que partir dans la quête d’une indispensable boussole 
pour affronter un futur si radicalement nouveau.



à bas la culture !

L’Aile ou la cuisse, tout le monde sait ça, est un film de 
Claude Zidi sorti en 1976. Une comédie française sympa 
où l’on retrouve un Louis de Funès sur le déclin (il venait 

de subir un double infarctus) et un Coluche goguenard, star en 
devenir de l’humour grinçant. Cela resterait un souvenir des 
années d’insouciance si, au détour d’un énième visionnement 
au cours d’un après-midi pluvieux, nous n’avions été saisis par 
l’inquiétante teneur conjecturelle du film, le propulsant d’un coup 

au rang de manifeste pour le temps futur.

Et le futur, c’est maintenant les gars !

Prenez cette scène où de Funès, alias Charles Duchemin, 
éminent critique gastronomique et propriétaire du guide du 
même nom, déguisé en touriste américain d’opérette, découvre 
la cuisine infâme de l’Auberge de la truite, véritable boui-boui aux 
allures de p’tit resto provincial typique. Coup de griffe évident à 
ce genre d’endroits faussement terroir qui aujourd’hui encore 

attirent les touristes trop peu regardants.

Mais c’est bien évidemment la scène de l’usine, propriété de 
l’ignoble Jacques Tricatel, qui surprend par la mise en garde 

implicite qu’elle contient. Et sa confondante actualité.
Perdus dans le dédale de cette cathédrale de l’industrie  
agroalimentaire, Charles Duchemin et son fils Gérard (Coluche) 
découvrent les secrets bien gardés de la production moderne : 
la chair animale de synthèse réduite en une pâte visqueuse, 
directement moulée sur des carcasses tout aussi artificielles, 
des œufs cubiques pour faciliter le transport, des lapins  
génétiquement modifiés, des salades élastiques et des poulets 

sans plumes pour économiser la main d’œuvre !

Le plus drôle c’est que, enfants, nous nous fendions la bidoche 
devant les frasques de nos deux comiques préférés qui, happy 
end oblige, font enfin éclater le scandale aux yeux des citoyens 

hallucinés et envoient l’empoisonneur capitaliste aux enfers.

Pourtant, le pire dans cette histoire c’est que, quarante ans plus 
tard, il semble bien que Tricatel ait fini par gagner la partie… 
Ce qui était en effet dénoncé sur le mode humoristique dans le 
film de Zidi (de fait, une charge contre Jacques Borel, magnat 
historique des restoroutes et autres cantines d’entreprises), 
c’était bien l’influence grandissante d’une industrie de la mal-
bouffe qui règne aujourd’hui en maître sur nos assiettes ! Dans 
nos pays trop gras à force d’être « développés », on oublie un peu 
vite ce qui nous menace réellement : privatisation du vivant par 
les entreprises de biotechnologies, élevage hors-sol, traçabilité 
bafouée des aliments, néocolonialisme agricole envers d’autres 
régions du monde, récupération des filières bio par la grande 

distribution, risques sanitaires décuplés, etc. etc.

Un monde indigeste dans lequel, for t heureusement,  
les alternatives citoyennes fleurissent de nouveau. Il est grand 
temps : l’agrobusiness au 21e siècle contribue pour près de 20 % 
à la production des gaz à effet de serre. Plus que le trafic routier. 

Bon appétit. 
Denis Dargent

NI AILE NI CUISSE, 
C’EST LA QU’EST L’OS !
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le dit et l'impensé

DANS L’EXIL, 
L’UN EST L’AUTRE

Depuis l’été, la « marée des migrants » monte, dans la perception commune, à la vitesse d’un cheval au galop. 
On parle de « choc » ou de « crise » migratoire. Et si plutôt que notre capacité d’accueil ramenée à un ratio des 
bénéfices sur les coûts, c’était notre humanité commune qui était mise à l’épreuve ? Et s’il fallait s’interroger 
davantage sur la part d’étranger qui entre en nous, plutôt que sur la part des étrangers à « accepter » et à faire 
entrer « chez » nous ? 
Par Marc Sinnaeve

S’inspirant d’un poète de Sarajevo,  
l’écrivain Erri De Luca le résume dans 
un très beau texte1 : les exilés d’outre- 
Méditerranée, qui cherchent à se sauver 
de leurs pays qui brûlent, voient l’Europe 
comme le marteau rouge qui, dans les 
transports publics, sert à briser la vitre 
en cas d’incendie ; tandis que l’Europe, 
elle, aspire à être la vitre incassable de  
l’autobus en flammes… sur lequel elle a 
jeté elle-même des bombes incendiaires, 
ou, c’est selon, qu’elle a laissé partir en 
fumée. 

L’allégorie du marteau, de la vitre et de  
l’autobus en flammes est symptoma-
tique de la complexité des questions et 
des facteurs qui tissent la tragédie des  
exodes syriens, libyens, irakiens, afghans, 
érythréens dans un monde globalisé :  
un « tout » dont les parties sont inter- 
dépendantes. Le problème auquel nous 
avons à faire face à ce stade, indique le 
penseur de la complexité Edgar Morin, 

est que les liens – ceux entre le tout et 
les parties, mais aussi entre les parties  
elles-mêmes – sont encore largement impen-
sés2. En cause, selon lui : une approche qui 
dissocie, plus qu’elle ne met en rapport, les 
déséquilibres d’une économie mondiale 
trop peu régulée, la myopie d’une géo- 
politique des intérêts particuliers, la tyran-
nie de régimes autoritaires postcoloniaux 
aux traits mafieux, tribaux ou claniques, 
les bouleversements internes des sociétés, 
des cultures et des appartenances, là et ici, 
exposées aux vents de la mondialisation 
marchande et consumériste, le déchaîne-
ment, en retour, des fanatismes identitaires 
et religieux. 

De ce côté-ci de la vitre, l’Europe, pourtant 
née, après la Seconde Guerre mondiale, 
pour empêcher de nouvelles guerres, 
contre les fascismes et les racismes, 
n’est aujourd’hui qu’une « expression  
économique », assène Erri De Luca. Face 
aux guerres de la Méditerranée, elle 

ne décide rien : « Elle attend que le pire 
gagne pour conclure de nouvelles affaires.  
Le déplacement de masses humaines en 
exode forcé est l’effet collatéral de cet 
opportunisme inerte.» 

EXIL FORCÉ ET 
FORCE DE L’EXIL 

À cet instant, il importe de rappeler, comme 
le fait un autre auteur, Laurent Gaudé, qui 
a publié le magnifique poème « Regardez-
les » dans l’hebdomadaire français Le Un, 
que les mots, avec leur culture, leur his-
toire et leur imaginaire, ont un réel pouvoir.  
S’ils ne sont pas une issue, ils peuvent en 
indiquer la voie… 

1. « Si l’Europe 
refuse l’asile aux 

migrants, elle les 
noie », Le Monde, 

10 septembre 2015

2. Dernier 
ouvrage : 

L’aventure de La 
Méthode, Seuil, 

2015 
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Ainsi, le mot exil. Au départ, c’était 
une peine juridique consistant en un  
bannissement ou un éloignement de ceux 
qui étaient considérés, d’une manière 
ou d’une autre, comme des éléments de 
désordre… ou de résistance illégitime à 
l’ordre établi. Le mot s’est appliqué, au fil 
du temps, à quiconque est contraint de 
vivre hors de sa patrie, hors de là où il 
appartient, hors de soi, donc, non plus par 
une décision juridique, mais par la force 
des choses. 

Ce non-choix de l’exil est ce que vivent 
les réfugiés d’aujourd’hui : « Ces popula-
tions déracinées de force, argumente le  
sociologue des migrations Smaïn Laacher, 
fuient des sociétés tellement déstructurées 
qu’elles y étaient étrangères chez elles 
avant de le devenir chez nous. »3 

Comme en miroir, les sociétés européennes 
sont confrontées à la réalité forcée, elles 
aussi, de la venue sur leur sol de ces  
exilés. Celle-ci, pour elles, n’est pas non 
plus un choix, encore moins une chance 
ou une malchance. C’est une réalité, à la 
fois déjà ancienne, présente et en devenir.  
Et appelée à s’inscrire dans une durée 
indéterminée. Espérer mettre un terme – ou 
un goulot d’étranglement – à ces exodes 
collectifs, pour ainsi dire structurels, est 
une illusion. En ce sens, les exilés et l’exil 
ne sont pas des « fugitifs » : un phénomène 
qui passe, disparaît et s’éloigne rapide-
ment. Il appelle au contraire l’établissement 
d’un nouveau contrat social, à durée  
indéterminée, lui aussi. 

RETROUVER LE SENS 
ET LA FORCE DU « NOUS » 

Anticipons par un nouveau retour au sens 
des mots. Pour tenter de comprendre ce 
qui, dans notre époque connectée sur 
l’immédiat et l’immédiatement utile, fonde 
« l’étrangeté » des exilés en corps étran-
ger plus souvent qu’en « étranger intime », 
selon la belle formule du philosophe Daniel 
Bensaïd. Exil, en ancien français, a eu 
aussi les sens de « détresse, malheur, tour-
ment », ainsi que de « ruine, destruction »… 
Il est remarquable de constater, ici aussi, 
enfouie au plus profond de la langue, la 
même logique d’interdépendance, fût-elle 
conflictuelle : la « détresse » en marche 
des uns vient s’entrechoquer avec les 
« tourments » des autres ; la « ruine » des 
vies d’origine des premiers passe pour 
un facteur potentiel de « destruction » des 
sociétés des seconds. 
 
Il y a de la conflictualité, donc. Et c’est 
une bonne nouvelle ! Car cela permet de 
ranger la notion d’étranger, non dans la 
catégorie belliciste et excluante d’en-
nemi ou d’adversaire, mais dans celle, 
incluante, du politique et du juridique, 
qui sont les instances d’arbitrage des  
tensions de la société, de ses conflits ou de la  
conflictualité. Pour le dire autrement, être 
en conflit – l’histoire politique et sociale de 
l’Europe démocratique nous l’enseigne  –, 

c’est le premier pas d’une relation ou le 
signe de l’intégration en marche. 

Se préoccuper de la conflictualité,  
plutôt que réoccuper les postes-frontières, 
c’est tout le propos du tissage difficile à 
opérer des droits (d’asile) et des devoirs 
(d’accueil), des pouvoirs législatifs et des 
possibles existentiels. C’est, ce doit être, 
le propos du politique. 

Se donner cette responsabilité revient à se 
demander comment se forme et se reforme 
un collectif, à quelles conditions le ciment 
« prend », mais aussi pourquoi il y a des 
communautés, pourquoi il y a de la nation. 
Bref, il s’agit de réfléchir à comment relier 
ce qui est séparé, comment « retrouver, au 
royaume morcelé du moi-je, le sens et la 
force du nous ». Non en tant que chimère 
de fusion ou d’harmonie, mais comme  
antidote à l’écroulement du politique, d’une 
parole politique et d’un pouvoir politique 
qui est l’instance d’arbitrage historique 
et légitime, en démocratie, entre tous les  
intérêts en présence.

LES CONTRAINTES 
ET LES CONTRÔLES 

Rétablir le politique dans son autorité, dans 
cette autorité-là, exige, pour commen-
cer, de subvertir le stade ordolibéral des 
contraintes et des contrôles qui tiennent 
lieu de politique à l’Europe. C’est pour-
quoi il importe de démasquer l’hypocrisie 
de ceux qui, fédérations d’employeurs ou 
directeurs de communication du néolibé-
ralisme, instrumentalisent l’accueil des 
réfugiés pour en faire une enseigne morale 
du supermarché immoral et immuable 
qu’ils défendent. « Humanité couvrant 
les cruautés de l’argent-maître », résume 
Debray dans son ouvrage Le moment 
fraternité. 

3. « Pourquoi ils 
viennent frapper 

aux portes de  
l’Europe ? »,  

Le Monde,  
8 septembre 2015. 

4. « Le désert des 
valeurs fait sortir 

les couteaux », 
L’Obs, 14 janvier 

2015.

On le sait, en matière d’accueil comme 
dans d’autres domaines, la logique  
comptable et ses faux-nez de rationalité ne 
suffiront jamais à faire autorité, ni société 
d’ailleurs. Au contraire : ils fracturent le 
corps social, ils dissolvent le sens de  
l’humanité dans le trading pour compte 
propre. L’empire techno-économique 
a pour corollaire la démonétisation  
politico-culturelle et le triomphe du  
fanatisme : « La fin de la politique comme 
religion entraîne le retour des religions 
comme politique, expliquait le même 
Régis Debray en début d’année, au 
lendemain des attentats de Paris. Le tout- 
économie, dont le tout-à-l’égo est un effet 
parmi d’autres, accélère ce mouvement de 
balancier jusqu’à la folie. Il y a une sorte de 
cercle vicieux entre le désert des valeurs et 
la sortie des couteaux. Entre la dévaluation 
de l’État et le retour au tribal, le repli sur les 
périmètres de sécurité primaires. »4 

De même, la « modernisation » du poli-
tique – sous la double influence du culte 
de la communication et des calculs de la  
gouvernance économique – a-t-elle 
conduit au désencadrement des popu-
lations des marges par les partis et les 
piliers (communistes, là, socialistes ou 
démocrates-chrétiens, ici). Là où le militant 
syndicaliste et le prêtre-ouvrier parvenaient 
encore à imposer « un peu de pudeur à la 
loi du fric et aux bourgeois déculturés », il 
tend à ne plus rester que précarisations et 
régressions de la mise en concurrence de 
tous contre tous. Surtout, à vrai dire, des 
pauvres contre les pauvres.

C’est pourquoi il est temps, sans doute, 
d’en finir avec les politiques et avec les 
symboles de la force. Dans la société du 
risque contemporaine, comme dans la 
société industrielle de jadis, la vulnérabilité 
est autant ce qui dresse les uns contre les 
autres, que ce qui les réunit autour d’une 
condition et d’une ambition communes. 
Aussi peut-on envisager de penser une 
telle perspective en réhabilitant la pri-
mauté du faible – ou des faibles – sur le 
fort : comme l’a suggéré Hannah Arendt, 
c’est peut-être à partir de ceux qui n’ont 
nulle part où aller, victimes des guerres 
lointaines comme exilés intérieurs de la 
globalisation économique néolibérale, que 
la démocratie peut être reconstruite.

Retrouvez cet article dans une version étendue sur www.agirparlaculture.be
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Rock’n Philo

Francis Métivier
J’ai lu, 2015

Tout comme la philosophie, le rock 
nous aide à comprendre le monde 
et à mieux vivre. Quel est donc 
ce son si philosophique du rock ? 
Ainsi Francis Métivier, philosophe, 
essayiste et romancier, professeur 
et docteur (Paris IV Sorbonne) 
nous propose Rock’n Phi lo.  
La musique rock peut-elle nous 
aider à mieux comprendre 
l’homme, la société et la nature ? 
Et à agir ? Dans sa mise en forme, 
en quoi l’arrangement musical 
(genre, sons, rythme, structure) 
renforce-t-il l’expression du  
message ? Tout comme Nietzsche 
se complaisait à prétendre qu’il 
n’était pas philosophe, le rock fera 
toujours exprès de ne pas se dire 
rock. à l’instar de la philosophie, 
le rock se développe dans toute 
son ambivalence : individualiste 
et transculturel, agent critique et 
force de propositions, doux rêveur 
et initiateur d’actions, instrument 
de subversion et de cohésion à la 
fois. L’art a toujours porté cette 
ambiguïté et il faut reconnaître 
aux grands morceaux du rock 
leur statut artistique. Cet ouvrage 
passe en revue des thèmes majeurs 
de la philosophie avec et associe 
concepts de penseur et morceaux 
emblématiques de la rock culture. 
Ainsi, pour traiter la Conscience, 
l’auteur confronte Descartes et 
son « je pense donc je suis »  avec 
Where is my mind ? du groupe 
culte de Boston les Pixies. Le The 
end des Doors face à l’Œdipe et 
le grand Autre de Lacan permet 
d’aborder l’Inconscient tandis 
que la Liberté lie le Jailhouse rock  
d’Elvis avec Spinoza. Et ça continue, 
Machiavel et Noir désir pour traiter 
du Pouvoir, Sartre et Bashung pour 
la Vérité, Locke et Neil Young pour 
la Justice et bien d’autres, tous aussi 
passionnants les uns les autres.  
On se régale. (SB)

Qui est Charlie ?
Sociologie d’une 
crise religieuse 

Emmanuel Todd
Le Seuil, 2015

Selon Emmanuel Todd, dans son 
ouvrage très polémique Qui est 
Charlie ?, nous avons réagi face 
à une sociologie de la psychose  
islamiste en France. Pour cet histo-
rien et anthropologue, la France a 
bien vécu une crise religieuse. En 
réalité que nous a montré la France 
après Charlie ? Le conservatisme, 
l’égoïsme, la domination, toujours 
plus d’inégalités sociales et raciales. 
C’est véritablement là que se situe 
le nœud du problème. Va-t-on 
encore continuer longtemps à mal-
traiter la jeunesse, cette jeunesse, 
rejeter à la périphérie des grandes 
villes les enfants d’immigrés,  
reléguer au fond des départements 
des classes populaires, diaboliser 
l’islam, nourrir un antisémitisme de 
plus en plus menaçant. En quelque 
sorte, si l’on fait abstraction du 
« facteur musulman », l’ensemble 
de la société connaît une poussée 
radicale, identitariste, potentielle-
ment violente, sous une quadruple 
contraintes : déficit démocratique 
fondamental, déséquilibre total 
dans la répartition des richesses, 
exclusion sociale et économique 
croissante, recul massif de l’égalité 
réelle. Le radicalisme djihadiste 
n’est en fait qu’un motif particulier 
de ce vaste mouvement, spécifique 
à un sous-groupe de la population 
européenne. Cet ouvrage très 
polémique ne va pas plaire à tout 
le monde. Mais il gagne cependant 
à être lu, il est pourvu de tableaux, 
de chiffres et de cartes, une analyse 
très anthropologique du sujet. (SB)

Sagesses d’hier et 
d’aujourd’hui

Luc Ferry
Flammarion, 2014

Sagesses d’hier et d’aujourd’hui est un 
ouvrage de synthèse qui navigue des 
temps anciens à notre modernité, 
écrit dans un style clair et péda-
gogique, accessible à tous malgré 
l’abstraction de certains concepts 
et la profondeur de certains  
systèmes philosophiques. Quoi 
que l’on pense de ses engagements 
politiques, son auteur, Luc Ferry 
est un vulgarisateur de la philoso-
phie d’une qualité exceptionnelle. 
Il nous raconte de manière lumi-
neuse tout le déroulement de la 
pensée occidentale depuis l’Odyssée  
d’Homère jusqu’aux grands intel-
lectuels du 20e siècle comme Karl 
Popper, Jean-Paul Sartre, Michel 
Foucault, Martin Heidegger…  
Je suis loin de partager certaines 
de ses convictions et certains 
aspects de ses analyses mais la 
manière dont il nous explique des  
pensées aussi difficiles que celles de 
Spinoza, de Rousseau, de Hegel, de 
Nietzsche, de Freud ou de Marx, 
est, à mon sens, un sommet de 
pédagogie intelligente. Ce livre 
devrait constituer le cours central 
d’une éducation citoyenne pour 
tous les étudiants tant il possède 
la vertu de nous conduire plus 
loin que nous-mêmes. Sa pers-
pective sur la mythologie grecque 
et romaine, le récit que Ferry fait 
de l’Odyssée d’Homère, et de sa 
traduction rationnelle par Platon 
et Aristote, est prodigieuse de 
clarté. L’explication de la révéla-
tion chrétienne, de la révolution 
humaniste à la Renaissance, des 
transformations de la science, des 
Lumières, et en particulier de Kant, 
de la déconstruction moderne, des 
problématiques contemporaines, 
est l’idéal d’un enseignement et 
d’une éducation, à la fois simple et  
profond. Magnifique leçon de 
savoirs et de sagesses. Assurément 
essentiel pour mieux se situer dans 
sa vie et dans le monde. (JC)

Check-Point

Jean-Christophe Rufin
Gallimard, 2015

Check-Point est un thriller psy-
chologique d’une puissance 
exceptionnelle. L’aventure est 
celle du personnage central Maud,  
21 ans, engagée dans une ONG, qui 
se retrouve aux commandes d’un 
quinze tonnes sur les routes de la 
Bosnie en guerre. Ces dernières 
années, l’humanitaire pacifique 
a cédé plusieurs fois la place à un 
engagement militaire. Pour secourir 
les populations libyennes, syriennes, 
ukrainiennes, la communauté  
internationale s’est finalement 
résolue à les armer. Ce roman met 
en scène des contradictions, des  
questionnements, des déchire-
ments. Il est composé comme 
une sorte de huis clos roulant. 
Les cinq personnages qui sont 
enfermés dans les cabines de deux 
camions vivent en direct, et sous 
la forme d’un drame personnel, 
l’ébranlement de leurs certitudes 
et le changement de leur univers. 
Engagés dans une action humani-
taire « classique »  (apporter des 
vivres et des médicaments à des 
populations victimes de la guerre), 
ils vont passer de vrais check-points 
mais aussi se confronter à une  
frontière mentale plus essentielle. 
En effet, la guerre en ex-Yougoslavie 
est suffisamment lointaine pour 
être presque oubliée. Il n’est pas 
nécessaire d’en connaître le détail 
pour comprendre ce que vivent les 
personnages de ce livre. Ce qu’il 
faut en savoir, c’est en les suivant 
qu’on le découvre. La question 
qui traverse finalement ce roman 
d’un bout à l’autre, est celle de la 
violence qui s’invite jusqu’au cœur 
de l’Europe : y a-t-il réellement 
une place pour la neutralité bien-
veillante de l’action humanitaire ? 
Un roman saisissant de vérités sur 
notre monde contemporain. (SB) 
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La Dynamique 
de la révolte, 
Sur des insurrections 
passées et d’autres  
à venir 

Eric Hazan
La Fabrique, 2015

Pour sortir de la résignation selon 
laquelle on vit dans un monde 
certes regrettable mais dans 
lequel il faut pourtant bien vivre, 
Hazan, qui dirige les Editions de 
la Fabrique, tente avec sa verve 
habituelle et sa fine écriture de 
renouer avec une Histoire des 
révoltes refoulées, oubliées, jetées 
avec l’eau du bain de la chute de 
l’URSS et la montée des pensées 
postmodernistes. La révolution, 
réduite à sa période de terreur, 
est même devenue un repoussoir 
plutôt qu’un horizon. Il s’agit donc 
de renouer avec l’Histoire de ces 
mouvements révolutionnaires, 
avec ses catégories oubliées, et 
d’en tirer des leçons. Pour ce faire, 
Hazan interroge et compare les 
figures de la révolution. On voyage 
dans ce passionnant récit : 1789 et 
1871 en France, 1936 en Espagne, 
1905 et 17 en Russie, l’Allemagne 
spartakiste de 1919 ou plus près 
de nous l’Egypte ou la Tunisie…  
On apprend énormément sur 
notre époque dans ce livre  
ouvertement politique et pas  
seulement historique puisqu’il vise  
à « surmonter le pessimisme ambiant 
et penser l’action à venir ». Il y est 
question des motivations des 
acteurs de ces mouvements : la 
faim et la colère sont souvent des 
moteurs bien plus puissants que les 
idées politiques pour déclencher 
des révoltes. Mais aussi du rapport 
de force souvent jugé implacable-
ment défavorable aux insurgés alors 
qu’en réalité, un renversement de 
tendance est si vite arrivé, pour peu 
qu’une partie au moins des forces 
de l’ordre rejoigne les insurgés –
cela s’est souvent vu. Les risques 
que l’assemblée élue dans la foulée 
du mouvement insurrectionnel 
soit contre-révolutionnaire et/ou 
impuissante face aux urgences du 
moment sont aussi mis en avant 
tandis que Hazan dynamite longue-
ment l’idée selon laquelle ce serait 
un parti politique, jouant le rôle 
d’une avant-garde du peuple, qui 
lancerait tout mouvement contes-
tataire. Bien au contraire… (AB)

Pour tout 
résoudre, 
cliquez ici 
L’aberration  
du solutionnisme 
technologique 

Evgeny Morozov
FYP, 2014

Le chercheur Evegeny Morozov 
continue de pourfendre les 
cyber-utopies diffusées par les ser-
vices de relation publique de ces 
grandes divinités que sont les multi-
nationales de la communication (les 
fameuses GAFAM, Google, Apple, 
Facebook, Amazon, Microsoft). 
Sans oublier leurs prêtres, blo-
gueurs et journalistes des nouvelles 
technos et évangélistes béats de 
l’hyper informatisation du monde. 
Le livre, parfois très mal traduit de  
l’anglais, présente donc les dimensions  
idéologiques du « webcentrisme » 
qui place internet comme cause de 
tous les phénomènes actuels et de 
son pendant, le « solutionnisme » 
technologique, qui lui, vise à imaginer 
que des solutions technologiques 
viendront résoudre la plupart des 
problèmes en niant leurs causes 
sociales, politiques, ou économiques 
(qu’on songe seulement à Jeremy 
Rifkin par exemple). Morozov refuse 
l’idée d’une « révolution » qui bouscu-
lerait tout sur son passage sans qu’on 
puisse influer sur ces changements. 

Cette vision évacue trop vite la 
dimension historique des nouvelles 
technologies dont la mise au point 
s’inscrit dans un contexte politique 
et économique particulier qui influe 
sur leur développement. Internet a 
beau bousculer l’économie mondiale 
dans de nombreux domaines (de la 
musique à l’éducation, de l’édition 
aux taxis), il reste lui-même avant 
tout soumis aux lois du marché.  
S’il participe à la dérégulation  
économique, le numérique ne la 
résume pas, et la décide encore 
moins. Il n’est qu’un des outils 
d’une mutation ultra-libérale  
planétaire plus large. Le politique 
doit donc reprendre le contrôle de 
la machine, abandonné aux ingé-
nieurs et aux publicitaires, et définir 
les règles de son utilisation. Et ne 
pas le limiter à être un prétexte au  
désengagement de l’état. Reste 
à trouver comment. À noter 
qu’un autre livre du chercheur  
américano-biélorusse, Le mirage 
numérique, sort ces jours-ci. (AB)

Les malaises de 
l’après-Charlie 
Identités mouvantes, 
inégalités croissantes et 
dérives culturelles

Ouvrage collectif
Les Cahiers de l’éducation 
permanente N°46
PAC, 2015

Les Cahiers de l’éducation perma-
nente se sont essayés à analyser les 
enseignements et comportements 
de l’après-Charlie. Dans un contexte 
de paix, pourquoi s’attaquer à des 
individus en raison de leurs opinions, 
de leur confession religieuse présu-
mée ou de l’uniforme qu’ils portent ? 

Nous assistons souvent impuissants 
à une sorte de théâtre de conflits 
lointains, qui nous amènent jusqu’en 
Syrie, Afghanistan, Yémen, Pakistan. 
Nous assistons à une vague d’in-
tensification de bombardements 
à distance, au nom de la sécurité, 
jusqu’à sacrifier certaines libertés 
publiques. Nous assistons à une sorte 
de métamorphose de l’identité.  
En quelques décennies, la définition 
de soi s’est déplacé d’une essence 
sociale à une essence culturelle.  
Au rapport économique et social  
succède la différence identitaire  
culturelle en termes de genre,  
d’origine ethno-raciale, de préférence 
sexuelle, de religion ou d’apparte-
nance régionale. Face à l’ampleur 
des bouleversements du monde, il 
est impératif d’identifier les causes 

d’une décomposition sociale. Ces 
replis tous azimuts ne sont pas la 
cause d’une société qui ne va plus. 
Ils en sont le symptôme. Dès lors,  
pourquoi et dans quelles condi-
tions ces raidissements identitaires 
s’opèrent. Résurgences et insurrec-
tions, pourquoi ces malaises au cœur 
de nos démocraties ? Ce numéro 
tente d’y voir plus clair sous la plume 
d’écrivains, de personnalités très 
diverses : politiques, philosophes, 
journalistes, personnalités de la  
laïcité, de la Présidente de l’Union des 
progressistes Juifs de Belgique et d’un 
islamologue. (SB)

Prix de vente : 5 € 
à commander à 
editions@intrapac.be 
ou au 02/545 79 18 

Sur la piste du 
collectif du lion 
Une aventure 
plus que musicale

Collectif du Lion,
PAC, 2015

Cinquième numéro de sa collection 
« Les voies de la création culturelle », 
Présence et Action Culturelles vient 
d’éditer Sur la piste du collectif du 
lion. Après les précédents numé-
ros consacrés à des compagnies de 
théâtre et de cirque, PAC a décidé 
de faire la part belle, à l’occasion de 
ses 25 ans d’existence, à ce collec-
tif d’artistes de jazz basé à Liège.  
Il est peu fréquent de pouvoir  
célébrer l’existence d’un collectif sur 
une si longue période. Cet ouvrage 
regroupe différentes écritures 
afin de parler de cette association 
informelle de musiciens apparue 

dès le début des années 80 et qui 
prend racine autour d’un lieu (le 
Lion S’Envoile), d’une institution 
innovante (le Conservatoire royal 
de Liège) et de son directeur, Henry 
Pousseur. Cette association boule-
verse les codes, crée un langage, une 
esthétique (une Ecole Liégeoise ?) 
grâce à des rencontres, des voyages, 
des classes d’improvisation et de 
jazz. Elle se structure par la création 
d’une ASBL et traverse avec grand 
appétit, énergie et humour plus 
de 35 années d’histoires de jazz, 
de transmission, de productions 
discographiques, de spectacles plu-
ridisciplinaires, de mixité de genres 
et de générations. Un ouvrage fort 
plaisant et qui s’adresse directement 
aux amoureux du jazz. (SB)

Prix de vente : 25 € 
à commander à 
edition@intrapac.be 
ou au 02/545 79 18 
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Feu

Nekfeu 
Seine Zoo , Polydor, Universal 
2015

En juin dernier, Nekfeu a sorti 
Feu, un premier album solo très 
attendu par le public Hip-Hop.  
Le jeune rappeur de 25 ans n’est 
pourtant pas un inconnu dans le 
milieu puisqu’on peut le retrou-
ver sur une dizaine de projets au 
sein de différents collectifs tels que 
L’Entourage, le S-Crew, 5 Majeur ou 
encore « 1995 ». Les adeptes du rap 
un peu plus underground connaissent 
donc bien le talent indéniable que 
Nekfeu livre en groupe. Avec ce 
premier projet, il nous confirme que 
sa plume est toujours aussi travail-
lée, son flow techniquement bien 
maîtrisé et qu’il a toujours autant de 
valeurs à revendiquer. Des qualités 

qui font de Nekfeu un rappeur à 
part en ces temps où le courant 
« Trap » prend de plus en plus d’es-
pace dans le paysage médiatique. 
S’il semblait facile de tomber dans 
la tendance du moment, comme 
plusieurs rappeurs l’ont fait avant 
lui, Nekfeu a choisi la difficulté en 
restant fidèle à lui-même. Une fidé-
lité qu’on retrouve d’ailleurs tout au 
long du projet. Malgré un album fort  
musical et éclectique, Nekfeu 
aborde ses différentes revendica-
tions avec beaucoup de sérieux. Il y 
dénonce souvent la société actuelle, 
sa surconsommation et le fait de 
suivre bêtement le troupeau sur 
Nique Les Clones (Part. II) où le refrain 
fait notamment référence au groupe 
X-Men et leur chanson mythique 
Retour aux Pyramides sorti en 1997. 
Passionné de lecture, on retrouve 
également beaucoup de référence 
dans ses titres et/ou textes comme 

avec Martin Eden, titre éponyme du 
roman de Jack London ou encore 
dans Le Horla, lui aussi éponyme 
de deux nouvelles de Maupassant. 
Mélangeant souvent les titres de 
rap pur avec des morceaux plus  
musicaux notamment sur Reuf où il 
a invité Ed Sheeran, Nekfeu propose 
toujours des textes intelligents et 
très aboutis au niveau de l’écriture. 
Feu est donc une réussite totale et 
s’adresse à un public bien plus large 
que les fans de rap. Il y a fort à parier 
qu’il faudra encore compter sur 
Nekfeu pour enflammer le milieu 
Hip-Hop dans les années à venir… 
(TH)

Je ne suis pas 
féministe, mais…

De Florence et Sylvie Tissot
Les mots sont importants, 
2015

Sociologue au CNRS, fondatrice 
et directrice de la revue NQF 
(Nouvelles Questions Féministes), 
Christine Delphy est une des 
figures du mouvement féministe 
français des années 70 et une de 
celles dont les travaux sont les plus  
reconnus dans l’univers académique 
et féministe anglo-saxon. Florence 
et Sylvie Tissot, toutes deux jeunes 
réalisatrices viennent de réaliser 
un documentaire sur cette femme 
passionnante qui en 1970, à la suite 
d’une action retentissante sous 
l’Arc de Triomphe à Paris, fonde en  
compagnie d’autres femmes le 
légendaire MLF (Mouvement de 

Libération des Femmes). Je ne suis 
pas féministe, mais… lui consacre 
donc dans un double DVD un por-
trait politique et culturel et revient 
sur les acquis du féminisme et ses 
enjeux actuels. On y parle du genre 
qui précède le sexe, ou encore 
de pourquoi et comment il faut 
défendre le droit à l’avortement 
aujourd’hui. 
Le deuxième DVD propose quant à 
lui un abécédaire. Il s’agit d’un long 
entretien avec Sylvie Tissot, de  
A comme à Amitié à Z comme zizi 
en passant par XY comme diffé-
rence des sexes, on y explore les 
concepts clés de la théorie féministe 
(Genre, Travail domestique…) tout 
en revenant sur des épisodes de  
la vie de Christine Delphy et les 
événements auxquels elle a parti-
cipé. Enfin ce coffret inclut un livret 
de 16 pages composé de photos, 
biographie et bibliographie. Un bel 
ouvrage à acquérir. (SB) 

Palestinian Circus

B-Orders
Palestinian Circus School, 
2015

B-Orders est le nouveau spectacle 
de la Compagnie Palestinian Circus, 
versant professionnalisé de l’Ecole 
de Cirque palestinienne. Créé par 
Ashtar Muallem et Fadi Zmorrod, il 
mêle cirque contemporain et danse 
dans un décor minimal. Comme 
souvent dans leurs spectacles, on 
navigue entre l’anxiété de l’absence 
de liberté et le désir de s’affranchir 
des multiples codes, ordres et fron-
tières qui dominent les Palestiniens. 
Les acrobaties de Ashatar Muallem 
et Fadi Smorrod (principale-
ment mât chinois et tissus aérien) 
déconstruisent ces moules qui 
façonnent notre personnalité tout 
au long de nos vies : des modèles 
de genre à ceux donnés par la 
religion, des impératifs administra-
tifs à ceux imposés par l’Histoire.  
Du cirque politique donc qui rend 
claires les limitations politiques et 
sociétales (et pas seulement celles 
dues à l’occupation) avec lesquelles 
les Palestiniens doivent compo-
ser quotidiennement. Des sujets 
évidemment en tension dans la 
Palestine contemporaine mais qui 
par leur universalité, nous touchent 
tous. Cette tentative poétique de 
recherche d’une paix intérieure et 
d’émancipation vient de remporter 
le prix Total Theatre du cirque au 
Fringe Festival d’Édimbourg 2015 et 
on espère bien les revoir venir avec 
ce spectacle joué en mars 2014 à 
Bruxelles. (AB)

A li re  égale m e nt :
L’économie sociale et solidaire
Levier de changement 
Alternatives Sud, volume 22
Centre tricontinental / Solidarité Socialiste / Syllepse, 2015
Quand la raison faillit perdre l’esprit 
Judy L. Klein, Rebecca Lemov, Michael D. Gordin et al.
Zones sensibles, 2015
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