CHAPITRE 7
L’'UNIVERS CONCENTRATIONAIRE

Si I'antijudaisme nazi déboucha sur I'holocauste, le préjugé antijuif, dans
les années 1940-1945 n'était pas propre a I'Allemagne. On le retrouvait
également dans l'armée américaine. Il en va de méme de I'anticommunisme,
méme si les conséquences n’en furent pas les mémes.

[Texte 836 ]

Le capitaine entra, suivi du sergent-chef et commenga son inspection du
samedi. Il s’avanca lentement entre deux rangés de soldats impeccables et rasés
de frais. 1l regardait en passant leur coupe de cheveux et l’éclat de leurs
chaussures.

Le commandant s arréta devant Whitacre, le nouveau :

- Ordre général numéro 8, dit-il en regardant froidement la cravate de Whitacre ?
- Donner 1’alarme en cas de désordre ou d ‘incendie, répondit Whitacre.
- Retourne le lit de ce soldat.

Le sergent saisit le bord de la couverture et tira violemment.

- Vous n’étes pas & Broadway ici, Whitacre, dit le capitaine. Vous n’étes pas a
’Hétel Astor. La bonne ne vient pas faire le ménage tous les matins. Il va falloir
que vous appreniez a faire un lit correctement, ici.

- Oui, mon capitaine.

- Fermez-la... Quand je voudrai vous entendre parler, je vous poserai une
question et vous répondrez « Oui, mon capitaine », ou « Non, mon capitaine ».

Le capitaine s’arréta devant Noah Ackerman et fixa sur lui un regard
morne... Il s’approcha de la fenétre...
- Cette fenétre n’a pas été lavée. ..

]I sortit sans s’arréter pour inspecter les autres hommes. Au moment de
quitter le baraquement, il se retourna :
~ Cette baraque est consignée jusqu'a demain matin. 1l n’y aura aucune
permission accordée pour le week-end et il y aura une autre inspection demain a
neuf heures.

Lentement, conscient des cinquante paires d’yeux frustrés et accusateurs
qui pesaient sur lui, Ackerman s'approcha de la fenétre qui avait été la cause
directe de la catastrophe. Les vitres scintillaient... Dans le coin de la vitre, en bas,
une mite s’était écrasée contre le verre.

11 entendit des pas derriére lui, par-dessus le murmure croissant des Vvoix,
mais il demeura immobile, sentant contre ses doigts le texture poussiéreuse de la
mite imbécile qui avait jugé bon de choisir, pour se suicider, la vitre dont le
nettoyage incombait a Noah Ackerman.

- Alors, youpin ?

Noah ne se retourna pas encore. Dehors, il voyait un groupe de tois
soldats courir comme des fous vers la sortie du camp, armés de leurs précieuses
permissions de vingt-quatre heures, courant vers les bars de la ville... Lentement,
il fit face au sergent. Rickett était un grand type solidement bdti... L’absence de
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ses incisives supérieures, qu’il avait dil perdre autrefois au cours de quelque
bagarre oubliée, lui donnait un accent bizarre.

- Ici, Youpin, vous n’étes pas dans une sale synagogue de la Rive gauche. Vous
étes ici dans un bdtiment de 1’armée américaine, et ¢a doit étre propre, pas d’une
propreté de Youpin. Une vraie propreté de chrétien... Trouvez-vous un seau,
youpin ; vous allez laver toutes les fenétres de cette saleté de baraque.

- Hello, Whitacre ! dit Brailsfor 301 Je te cherchais.
- Pourquoi ?
- Il vaut mieux que nous ne parlions pas ici. Marchons un peu.
_ J’ai dewx ou trois choses a faire avant le rassemblement, objecta Whitacre.
- J’en ai pour une minute. Je crois que ¢a t’intéressera.

Brailsford s’arréta, ménageant visiblement son effet :
- Ta demande d’entrée a I’Ecole des officiers... Celle que tu as remplie il y a un
bout de temps...
- Oui.
- Elle est revenue. Refusée.
- Refusée ? Mais je suis passé devant la Commission, et...
- Elle est revenue de Washington, refusée. Les deux autres types de la compagnie
ont été acceptés, mais la tienne a été refusée par la Commission d’enquétes
fedérales™”.

Whitacre regarda Brailsdorf. 1l le soupgonnait tout a coup de se livrer a
ses dépens a quelque farce compliquée.
- Qu'est-ce que la Commission d’enquétes fédérales a a voir la-dedans ?
_ Ils ont dit que tu n’étais pas digne de confiance.
- Non, c’est une blague ?
- Et pourquoi diable est-ce que je raconterais des blagues ?
- Pas digne de confiance ? Qu’est-ce que je leur ai donc fait ?
- Tu es un Rouge. Ils en ont la preuve dans ton dossier. On ne peut te confier des
renseignements qui pourraient étre utiles & 1’ennemi. Je me suis débrouillé pour
jeter un coup d’eil au dossier. L’Espagne est-elle communiste ?
- Pas exactement.
- Tu es allé en Espagne ?
- Non. J’ai contribué & organiser un comité qui envoyait la-bas des fioles de sang
et des ambulances”™"”
_ Ils t'auront... Ils ne diront rien, bien sir ; ils te répondront seulement que tu n ‘as
pas les qualités ni ’autorité requises. Mais moi, je te préviens.
- Merci beaucoup.
- Profite du tuyau et tdche de te faire transférer... Je n’ai pas d’avenir dans cette
compagnie, mais tu en as encore moins que moi... Le capitaine ne peut pas voir
les Rouges en peinture et il va se déchainer contre toi. Tu seras toujours bouclé et
il t’infligera toutes les corvées et quand 1’unité combattra, tu seras toujours
envoyé devant les autres, en reconnaissance, et je ne donnerais pas un demi-
dollar de ta peau.
- Merci, Brailsdorf. E crois que je vais suivre fon conseil.

- Rappelle-toi que tu n’en sais rien, hein !
(Irwin SHAW, Le bal des maudits).

1501 _ compagnon de régiment de Whitacre et Ackerman.
1502 _ Organisation chargée de collecter des renseignements sur les opinions politiques des citoyens.
1503 _ pendant la guerre civile de 1936-1939, bien entendu.
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Dans les territoires occupés, la situation des Juifs devient analogue a celle
qui est la leur en Allemagne. Francoise Sagan évoque cet aspect de la France
occupée :

[Texte 837 ]

Constantin von Meck”" découvrit Maud”?® dans sa loge, sanglotante.
- Que se passe-t-il, Maud ?
- C’est Duchez, dit-elle en sanglotant de plus belle... Duchez et Petit. lls
viennent de les emmener.

Constantin demeura interdit, avant de se rappeler qu’elle parlait de
Schwob et de Weil.
- Mais pourquoi ?
- Parce qu’ils étaient Juifs... Vous ne le saviez pas ?
- Mais si, Maud, je le savais. Je le savais d’autant mieux que c’est moi qui leur ai
procuré leurs faux papiers. Mais comment a-t-on pu les emmener sans me
prévenir ?
_ Ils ont eu a peine le temps de boire leur champagne... On ne les reverra jamais.
Moi, j’ai eu un copain comme ¢a, juif. Ils I’ont embarqué... On ne les revoit
jamais ! Vous verrez...
- Je vais voir, en effet, dit Constantin.

1506

Il avait laissé un plateau fort gai et émoustillé ; il le retrouvé bien plus
sombre. Le propre bruit de ses pas qui avaient peu a peu alerté l'assistance, la
fureur de ses enjambées, y avaient imposé un silence progressif qui se fit complet
quand il s’encadra dans la porte du studio... El ce fut un hasard si sa colére
tomba sur Darius Popesco qui vendit a sa renconire, grisé des compliments qu il
venait de recevoir de la Gestap01 307 Constantin Iattrapa par la cravate :

- Ou sont-ils ? Comment a-t-on pu les embarquer sans que je m’en rende
compte ?

- Mais de qui parlez-vous ?

- Je parle de Duchez et de Petit, Iui cria Constantin en pleine figure, d’une voix
furieuse. Oil sont-ils passés ?

- Mais vous ignoriez, Monsieur von Meck, que vous aviez été trompé. Ces deux
hommes avaient de faux papiers.

- Je le sais | C’est moi qui leur ai donné leurs faux papiers pour qu'ils puissent
travailler chez moi tranquillement, vous comprenez ?

- C’est vous qui leur avez fait avoir de faux papiers ? Mais il ne faut pas dire des
choses pareilles, Monsieur von Meck. Vous allez vous faire prendre.

- Imbécile ! cria Constantin ; et il le projeta violemment contre le mur oti Popesco
s ’effondra et se tassa sur ses talons, sans plus bouger... 1l avait failli revendiquer
leur arrestation.

Constantin décida d’aller plus haut. Il s adresserait au général Bremen,
comme Goebbels lui avait conseillé de le faire en cas d’ennui.

1504 _ nersonnage fictif incarnant un cinéaste allemand non-conformiste, protégé par Goebbels a cause de son
talent.

1505 _ yne actrice engagée par von Meck.

1506 _ 1 es agents de la Gestapo de Paris.

1507 _ oo technicien avait dénoncé Schwob et Weil.
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Ce général Bremen, il le savait, dinait comme tous les lundis soir chez
Boubou Bragance, une vieille amie de Constantin””.
_ J'ai deux zébres dans mon équipe, nommés Schwob et Weil et que j’avais fait
appeler Duchez et Petit sur leurs papiers. On les a ramassés cet aprés-midi et je
veux les récupérer.
- Décidément, mon pauvre Constantin, soupira-t-elle, tu ne te rends toujours pas
compte que nous sommes en guerre, n ‘est-ce pas ? Tu crois que tu vas retirer tes
deux Juifs a des SS comme ¢a, simplement parce que tu es Constantin von Meck et
qu'ils voudront te faire plaisir ? Tu sais ce que c’est que d’arracher un os a des
chiens furieux ? Non, bien sir, tu ne te rends compte de rien...

Bremen, au premier regard, était plus proche d’un personnage de Johann
Strauss que d’un séide”” de Hitler... Constantin rencontra son regard, mélange
de sympathie et de curiosité, de curiosité, surtout.

- Alors, Monsieur von Meck, vous dtes dans nos murs, parait-il, mais on ne vous
voit nulle part... Notre amie Boubou s’en plaint beaucoup.

- Vous savez, le tournage d’un film est assez épuisant.

- Notre amie Boubou m’a dit que vous vouliez m’entretenir de quelque chose.
Puis-je savoir ce dont il s’agit ?

- Il s’agit de deux amis a moi, mon décorateur et mon électricien, que la Gestapo
a arrétés cet aprés-midi, sous le prétexte qu ils étaient Juifs, et que je veux
récupérer.

- Est-ce qu’ils le sont ?

- Quoi ? Juifs, voulez-vous dire ?

- Oui.

- Mais bien siir qu’ils le sont...

- Bon, dit le général. Enfin, « bon »... J ‘aurais préféré qu’ils ne le soient pas pour
votre petite affaire... Mon pauvre ami, VOus ne reverrez pas vos deux employés
avant quelques mois. Savez-vous, Monsieur von Meck, que cette fausse carte
d’identité de vos deux amis peut leur coilter fort cher ? C’est une tentative de
duper concretement les autorités.

- Et bien, dans ce cas, je suis coupable, moi... Voyons, général, soyons sérieux. Ce
sont de trés bons assistants, intelligents et capables. J'en avais besoin pour le
tournage...

- Monsieur von Meck, reprit le général d’une vois peinée, nous allons oublier ¢a.
Nous allons oublier que c’est vous qui leur avez fourni ces faux papiers.

D’ailleurs, nous allons tout oublier...
(Francoise SAGAN, Un sang d’aquarelle).

En Belgique, dés 1940, I'occupation allemande avait organisé des mesures

discriminatoires contre les Juifs et des supplications adressées au général von
Falkenhausen, commandant militaire de la Belgique, étaient restées sans succes.
Ce climat hostile rehausse la valeur de certaines attitudes :

1508 _ Elisabeth Bragance, par ses relations trés nombreuses et trés puissantes, tenait un salon cosmopolite a

Paris.

1509 _ partisan fanatique d’une personne ou d’un régime et capable daller jusqu'au crime.

1349



[Texte 838 j

La Reine Elisabeth ayant, en 1942, été avertie par diverses personnalités,
notamment de la colonie israélite de Bruxelles, que d’importants convois de Juifs
internés notamment au camp de Malines allaient partir pour I’Allemagne, Sa
Majesté est intervenue avec insistance auprés du gouverneur général von
Falkenhausen pour que 1’autorité allemande sursoie a ces départs.

Aprés de longues démarches réitérées de la Reine, il a été différé pendant
une période de longue durée - et pour certains définitivement - a l’envoi en
Belgique d’Israélites de nationalité belge. Un grand nombre de ceux-ci ont été
ramenés entre autres au camp d hébergement de Scheut.

Les archives personnelles de la reine Elisabeth contiennent une lettre
bouleversante dans sa simplicité et sa discrétion .
Bruxelles, le 30 novembre 1942.
A Sa Majesté la reine Elisabeth
Palais de Bruxelles.

Madame,
Permettez-moi, au nom des enfants de Wezembeek et en témoignage de

reconnaissance de vous offrir ces quelques roses.
La gratitude de ces petits Juifs sauvés par vous serd éternelle, et le
bonheur des mamans qui retrouveront a leur retour d’exil ce qu’elles ont de plus

cher au monde, leurs enfants, sera indescriptible.
Voulez-vous agréer, Madame, |’hommage de mon plus profond respect et

’assurance de mon entier dévouement.

Marcel Meyer.
(comte de HENRICOURT de GRUNNE, lettre du 16 avril 1946)

Un intellectuel belge, Marcel Liebmann a attiré notre attention sur des
réactions déconcertantes dont notre pays donna plusieurs exemples pendant la
Seconde Guerre mondiale et méme apres :

[Texte 839 ]

Un certain jour de mai 1 942, alors que nous étions en classe, un
surveillant, généralement commis a des fonctions purement administratives,
interrompit la legon pour nous faire la lecture d’une communication que I’on crut
d’abord de pure routine. Elle ne l'était pas. Elle annongait dans un style
glacialement bureaucratique qu ‘4 partir de la rentrée de septembre, les éléves
Jjuifs ne seraient plus autorisés & fréquenter les établissements d’enseignement
primaire et secondaire. Cette lecture ne souleva aucun commentaire. On eut
annoncé que les cours finiraient un quart d’heure plus t6t ou plus tard, | ‘effet et
été le méme. Je ne me souviens d’aucune protestation, d’aucune marque
d’indignation, ou simplement de surprise. Personne, parmi les éléves ou parmi les
professeurs, n’éprouva Je besoin de nous manifester un quelconque sentiment de
sympathie, a mes fréres et moi, qui fréquentions tous les trois cet athénée réputé
progressiste de 1’agglomération bruxelloise. Et lorsque, deux ans plus tard,
I’école nous rouvrit ses portes, deux professeurs sur la vingtaine (ou davantage)
que nous avions connu pendant la guerre, songeérent a nous demander pourquoi
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nous n’étions plus que deux et ce qu'était devenu le troisiéme d’entre nous”"’.

Personne non plus pour nous exprimer la satisfaction de nous retrouver vivanits.
J’ajouterai que, pendant la guerre, cette indifférence ne m’a jamais choqué. Pour
une raison que je n’aper¢ois plus, et dont [’évidence me parait aujourd’hui
douteuse, j’ai trouvé cette froide impassibilité parfaitement naturelle... Je ne me
propose pas d’expliquer ici une résignation fataliste qui me parait maintenant
aberrante’™!!. Il me suffit de la constater et de m’interroger encore Sur Ses
causes...

Mon pére était témoin des drames qui se déroulaient dans des centaines et
des milliers de familles et qui explosaient en une protestation impuissante, en un
hurlement désespéré dont, pour ma part, je ne recueillais que quelques échos...
Par-dessus le tumulte, plus terrible encore que la terreur des parents, que les
pleurs des méres, que les cris des enfantsl 312 il y avait Dintransigeance de
I’ Association des Juifs de Belgique, leur dureté, leur arrogance, leur morgue
L’un d’eux, surtout, se distinguait par sa virulence'”'? et sa cruauté. Interpellé par
une malheureuse Juive qui, dans un frangais plus que douteux, réussissait
péniblement a se faire entendre et a se faire comprendre, il avait lancé du haut de
sa citoyenneté belge :

_ Et bien ! Et si vous partiez pour I’Europe de I'Est ? Ou serait le malheur ? Tous,
tant que vous étes, vous venez de Pologne ! Vous y retournerez, voila tout !

Cette xénophobie”” d’un bourgeois juif envers la plébel 6 juive
d’immigration récente n’était pas exceptionnelle, ni particuliére a la Belgique ...
On aura beau faire... On n’arrachera pas de la réalité ces distinctions que la
guerre respecta et consolida entre les puissants et les faibles, les riches et les
pauvres, les bourgeois et les prolétaires. Mon enfance me les masquait, ces
distinctions, mais elle ne m’en protégea pas...

Mes ombres, mes fantomes, mes morts, on les a fait resurgir, et on me les a
opposés comme autant de reproches et autant d’accusations au fur et a mesure
que le conflit du Moyen Orient plongeait I’Europe dans des déchirements
passionnels... Bien que Juifs, comme on dit trop souvent, je pris, des 1967,
position en faveur des Palestiniens. Circonstance aggravante, je le fis
publiquement. Cela me paraissait étre un droit. On voulut me faire comprendre
que c’était une trahison.. Passons sur les menaces de mort dont je fus l’objet,
ainsi que ma femme et mes enfants...

Je conférenciais un jour devant un public rassemblé par la RT.
devant un auditoire attentif et apparemment serein. Apparemment seulement. A la
fin du débat, trois dames s’ approchérent de moi et, sans élever la voix, me dirent
littéralement ces quelques mots :

- Monsieur, nous regrettons trés fort que vous n ‘ayez pas été gazé a Auschwitz.

Peu aprés, je prenais la parole devant un auditoire d’étudiants, partagés
entre adversaires et partisans de I’Etat d ‘Israél. La salle était tendue. Elle fut

B_15]7

1510 _ Henri Liebman avait été déporté a I’age de 16 ans et extermine.

1511 _ insensée.

1512 _ Marcel Liebman évoque ici les rassemblements obligatoires de Juifs par ordre de la Gestapo en
Belgique. Ils étaient ensuite déportés vers les camps de concentration d’Allemagne.

1513 _ attitude hautaine et méprisante.

1514 _ caractére violent et hostile.

1515 _ atitude de méfiance et d’hostilité envers les étrangers.

1516 _ 1, classe considéré comme inférieure.

1517 _ 1 Radio Télévision belge avant sa division linguistique en RT.B.F. et V.R.T.
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bientot houleuse’>'s. Je me permis d’évoquer le sort des réfugiés Palestiniens et
de les présenter pour ce qu’ils étaient : d’innocentes victimes.

Cela fit I’effet d’une insoutenable provocation.

Un journal juif anversois crut utile d’entretenir ses lecteurs de quelques
juifs, critiques du sionisme’*® et de la politique israélienne. En ce qui me
concerne, le chroniqueur, sans jamais citer mes opinions - leur caricature lui
parut suffisante -, conclut sa diatribe’*?® en ces termes : si cet homme en avail eu
la possibilité, « il et incontestablement été le plus fidéle des hommes de main"*!
des nazis a Auschwitz ».

Encore Auschwitz...
(Marcel LIEBMAN, Né Juif, 1977).

Frangaise d’origine juive, Viviane Forrester avait quinze ans en 1940 :

[Texte 840 |

Nous étions dans le train. Ce trajet si familier de Cannes a Nice, devenu la
zone méme de tous les dangers’ 522« Ayez I'air naturel », répétait Papa plongé
dans son journal qu’il lisait a [’envers. « Surtout ne vous faites pas remarquer,
enchainait Maman dont les traits exprimaient ce degré d’innocence absolue qui
désigne la coupable dans tout bon film policier.

Nous affectons des airs de famille Fenouillard, naive, nez au vent, et cela
me faisait tant de peine, car je savais les efforts de mes parents pour cacher leur
panique. Mon pére fumait avec calme, mais ses phalanges tremblaient autour de
la cigarette qui tomba allumée, coincée entre la vitre et le bois du wagon. Nous
demeurions impassibles, figés, tandis qu’une odeur de briilé, des nuages de fumée
allaient s accentuant. « Soyez naturelles » murmurait Papa... « C’est la fin », dit
Maman le visage enjoué.

Nous étions toujours en gare. Des voyageurs voulurent appeler quelque
autorité... « Ce n’est rien, ma fille va s’en charger »... Et mon pére, avec un
regard qui me disait a la fois adieu et pardon, me pria d’aller acheter des
bouteilles d’eau minérale au buffet de la gare. Une jeune fille souléverait mois de
soupgons. « Sois naturelle », supplia-t-il.

Je sortis en sifflotant. La buvette était bondée de militaires allemands. A la
sortie, sans tenir compte des exclamations qui témoignaient d’un intérét pas du
tout raciste, je me concentrais, étudiant le terrain, afin de passer inapergue,
furtive. La transparence méme. Ce fut alors que, manquant une marche, je fis

4

I'entrée du siécle en vol plané, avant d’atterrir au milieu des soldats qui se
tenaient les cotes. Méme la Gestapo m et trouvée trop gourde pour me Suspecter.
Je disparus dans I’hilarité générale, des litres d'eau dans les bras... 1l était temps.
Sous les yeux des voyageurs médusés, papa, désinvolte, vida toutes les bouteilles

entre la vitre et les parois...

A Nice, les manoeuvres que mes parents imaginérent pour devenir
clandestins prirent une allure inquiétante. Je ne sais plus par quels zigzags
interminables nous atteignirent ’hotel cossu, en plein centre touristique, au bord

1518 _ trés agitée.

1519 _ mouvement juif défendant les théses d’Isragl aprés avoir été a la base de sa création.
1520 _ yiolente accusation.

1521 _ personnes dont les services aident & commettre un crime ou quelque autre infamie.

1522 _ en 1943.
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de jardins donnant sur la Promenade des Anglais... Dans les chambres, ce fut le
désarroi. Il n’existe aucun ouvrage aucun mode d’emploi, aucun enseignement a
l’usage des gens traqués. Fallait-il s’enfermer, au risque de faire jaser le
personnel ? Sortir, au risque d’étre pris dans une rafle ?... Dans Nice entiérement
Jivrée a la brutalité, auwx préliminaires & la déportation, je tentais de poursuivre
une vie personnelle...

Les Italiens avaient signé un armistice avec les Alliés. Ils quittaient Nice.
La Gestapo y entrait... Nice... Vaste fourmiliére ou s’entassaient des foules
promises a l’extermination et qui avaient cru pouvoir y échapper. Les nazis,
entrés en zone jusque la italienne avec leurs séides de Vichy, n’avaient plus qu’a
puiser. On arrétait dans les hétels, les magasins, les églises, sur les trottoirs, les
chaussées... Le hasard, seul, jouait. Par deux fois, on avait barricadé une rue que
je m’apprétais a prendre, et j'avais été refoulée, écartée de la rafle. La police
& wiait venue nous arréter a notre hotel en notre absence. Allemande ou frangaise,
elle disposait d’une telle manne qu ‘elle n’avait pas insisté. Nous avions passé la
nuit dans un garage.

La seule issue possible : retourner a Cannes el, de 1a, ; partir. Mon pére
croyait savoir pour oul.

1l fallut reprendre le train... Nous fiimes expédiés, ma seeur et moi, dans le

couloir avec la consigne de paraitre n’avoir jamais rencontré nos parents. Mais,
dans notre compartiment méme, la plus inattendue, la plus fringante des
catastrophes surgissait :
- Cher ami, quelle joie ! Cela faisait des siécles | On ne vous voyait plus. Que
devenez-vous donc ? Je descends a Mougins... Joignez-vous a moi. Vous me devez
une revanche’” 23 Si yous avez laissé vos clubs a Mandelieu, je vous préterai les
miens... Vos filles sont toujours plus ravissantes. Dans deux ans, je suppose, le bal
de votre ainée ? Ma chére enfant, je retiens la premiére danse, si vous avez la
bonté d’étre charitable avec un vieux barbon...

Il finit par descendre. « Je vous inscris avec moi pour la prochaine
compétition, cher ! » Maman frémit faiblement. Papa le regarda s’éloigner
comme le dernier signe d’un paradis perdu. Mais, une fois sur le quai, son ami
s’approcha de la vitre. Son visage avait changé d’expression, ses lévres
articulaient « bonne chance », et c’est lui qui, longuement, nous regarda partir,
’air désespéré...

La plus innocente rencontre pouvait étre fatale... Ce fut étrange d’avancer
pas a pas vers ce lieu redoutable qui n’était que la gare de cannes, si anodine il y
avait peu de temps. Ma mere insistait
- N’oubliez pas que cous vous appelez Delmas. Delmas. Répétez—le1 .

A Pau’?, de toute fagon, dehors, chez soi, isolés, ou dans une foule, on
était en danger. C ‘était partfout un prologue a l'enfer... Cela semble étrange
d’avoir continué de circuler, d’assister a es spectacles en ces temps d’hallali :
mon pére m’emmenait d présent chaque jour au cinéma voir Arletty, Raimu,
Pierre Brasseur. Des heures volées au désastre. Dans le noir, saturé d’images,
abreuvé de sons, il oubliait tout, et le réveil au présent, deés la fin du film, était

1523 _ au golf...

1524 _1e vrai nom de la famille était Dreyfus.
1525 _ proche des Pyrénées, cette ville était recherchée par ceux qui tentaient de s’échapper en passant en

Espagne.
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insupportable. Il demeurait figé un instant encore dans le noir, puis renaissait
brusquement a I’acuité de I’angoisse.
- Je n’irai plus. Cest trop terrible apreés.

Mais le lendemain, il se précipitait vers un autre programme, et subissait

de nouveau le choc de son retour au bourbier, aux écueils un instant relégués...
(Viviane FORRESTER, Ce soir, apreés la guerre.)

Pour les Juifs prisonniers du ghetto de Varsovie également, il était difficile
d'échapper a I'extermination :

| Texte 841 ]

Ceux qui avaient des amis du coté aryen, ou beaucoup d’argent,
cherchaient un moyen de sortir du ghetto. Pour cela, il fallait avoir de vrais amis
sars. 1l fallait payer les chefs de brigades pour sortir avec les ouvriers. 1l
s’agissait de grosses sommes car ils devaient acheter les gendarmes du poste de
garde pour qu’ils ne vérifient pas le nombre des sortants. Aussitét la porte
franchie, il fallait retirer adroitement son brassard avec 1’étoile de David et se
méler a la foule. Ce n’était pas si facile : une foule de gens rodaient a proximité
du poste de garde, des trafiquants & la recherche de bonnes occasions et des
maitres chanteurs en quéte de gains faciles ou de récompenses que les Allemands
accordaient a cexu qui leur amenaient des Juifs.

Rares étaient ceux qui avaient, de I’autre coté, de rares amis capables de
les aider & changer de peau. Les premiéres heures étaient les plus dangereuses...
1l fallait faire disparaitre de son visage I’image de 1’éprouvante et du désespoir. 1
allait ressembler aux gens normaux qui marchaient dans la rue, pas en rasant les
murs... Apprendre a ne pas fuir a la vue d’un Allemand et, au contraire, a fuir a la
vue d’une téte connue. On ne savait jamais comment avait évolué cette
connaissance avec laquelle, en des temps préhistoriques, on discutait d’homme a
homme dans la rue ou au café. L’homme pouvait étre prét a tendre une main
secourable. Il pouvait laisser glisser son regard sur vous, un regard qui feignait
de ne pas vous reconnaitre, et qui voulait dire : « Je ne te connais pas. Je fais
comme Si je ne t’avais pas vu. Je ne dirai rien a personne. »

Ce pouvait aussi étre I’homme qui s’approcherait de vous et vous dirait :
« Suis-moi, Juif », pour vous remetire enire les mains des Allemands... On encore
« Achéte-moi mon silence », en vous arrachant votre derniére chemise... Tout cela
existait. La peur était partout, dans la rue, chez soi, dans 1’abri qu’on payait avec
I’argent qu’on avait pu sauver. Ceux qui se risquaient a louer un recoin a un Juif
risquaient leur téte... L’entretien d’un locataire clandestin entrainait des dépenses
supplémentaires. Il fallait souvent faire ses courses dans des magasins éloignés
pour ne pas éveiller de soupgons. 1l était plus difficile de laver son linge et de
faire le ménage. Il fallait, en outre, fuir les contacts avec les voisins, et méme
éviter de quitter la ville trop longtemps pour qu ’ils n’entendent pas de bruits
suspects dans 1’appartement censé étre vide... Il y avait les voisins curieux de
savoir « qui avait emménagé chez les gens du troisiéme »... « Cette cousine de la
campagne m’a tout l'air d’étre juive », murmuraient-ils... Ces chuchotements

dégénéraient en chantage, ou poussaient les autres locataires a exiger son départ.
(Adina BLADY-SWAJGER"*?, Je ne me souviens de rien d’autre).

1526 _ P auteur était doctoresse en médecine.
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Christian Bernadac s’est livré & une vaste enquéte sur l'univers des camps
de concentration et d’extermination. En voici un extrait :

[Texte 842 ]
Reims, voie de garage, 2 juillet 1944, 16 h 35.

11 n’était plus question de raisonner ; chacun veillait a sa propre existence
et cherchait a se protéger le mieux possible contre une bande de fous furieux qui
écrasaient, piétinaient, frappaient, les uns assenant des coups de bouteilles, les
autres s étranglant au milieu de rdles horribles. Déja plusieurs gisaient par terre
agonisants. Si, par hasard, vous étiez foulé aux pieds, volre perte était
irrémédiable. De nombreux cadavres jonchaient le sol...

Je vois un pont, et sur ce pont des promeneurs endimanchés. Un homme et
une femme, accoudés au parapet, regardaient ce train insolite. Comprennent-ils
ce qui se passe ? Comprennent-ils la raison des cris inhumains qui parviennent a
leurs oreilles, ou sont-ils indifférents ? Je leur en veux :@ ils sont libres et
respirent...

Les cadavres se putréfient rapidement et nous devons leur monter dessus
pour ne pas avoir les jambes prises. 1l est trés difficile de conserver son équilibre.
Malheur a celui qui tombe. Il lui est presque impossible de se relever. Le wagon
devient un charnier... J'ai vu le pére et le fils, certains que leur voyage ne pouvait
avoir qu'une seule fin, faire leur priére et, celle-ci terminée, se prendre
mutuellement le cou pour tenter de s’étrangler.

La folie n’épargne aucun coin. Je vois un déporté qui engloutit une boule
de pain et, ayant enfoncé son chapeau jusqu ‘au nez, se laisse mourir étouffé.

J’ai & peu prés perdu connaissance lorsqu’un camarade me sauve sans
doute la vie en me hissant au contact d’une mince fente dans la cloture
hermétique... C’est longtemps aprés que j’ai appris son nom, ’accordéoniste
André Verschuren auquel je garde toute ma reconnaissance.

- Quvrez, nous avons des morts et des mourants.
- Faites-en de la marmelade de prunes.

Cet échange de paroles eut lieu en allemand. Le convoi, tout en restant en
gare, fut déplacé et il stationna ensuite contre un train de paille chargé jusqu'a
une trés grande hauteur. L’immobilité du wagon et la présence du convoi chargé
de paille empéchaient toute circulation d’air. Un camarade inconnu fut pris d'une
agitation violente. Nous le vimes glisser entre nous et s’approcher de la lucarne.
Je le vis mordre & pleine bouche les fils de fer barbelés ; le sang coulait de sa

bouche.

Le jour se léve... Nous décidons d’accumuler tous les morts dans une
moitié du wagon. Le travail est infernal. Les cadavres se sont enchevétrés et en
les tirant, des lambeaux de chair se décollent... Le tas atteint presque le plafond.
La fatigue et [’odeur pestilentielle nous font vomir... Combien de temps allons-
nous rester dans ce cercueil roulant ? En attendant, nous nous allongeons par
terre, recherchant les interstices du plancher, le nez contre les fentes pour mieux
respirer.

Visages violets, lévres bleues, faces diaboliques épouvantables a voir...
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En marchant sur les cadavres, on entend le gargouillement sinistre des
corps se vidant, comme celui d’un soulier qui s’enfonce dans la vase d’un
marécage.

Soudain un arrét brusque. Nos gardiens vont et viennent le long du convoi.
Je me hasarde & interpeller 'un d’eux et lui demande s’il ne serait pas possible
d’enlever nos morts.
- Il y en a 46 dans notre wagon, lui dis-je.

Ricanement haineux :
- Voila 46 cochons de moins...

Projetées par le vent, les gouttelettes de pluie décriant un trajet oblique
arrivent, sur le coté du wagon, a pénétrer a Dintérieur. Aussitét, toutes les mains
se tendirent et aussitot que |'une d’elle en avait recueilli pas méme la valeur d'un
dé a coudre, la langue la léchait dans tous les sens... La toiture des wagons, ma
jointe, laissait passer quelques filets d’eau que cent bouches altérées essayaient
d’attraper au passage. La moindre goulte suintant & travers les planches était
épongée du bout du doigt.

Sur le chantier de la tranchée de Pontigny, les hommes ramassent leur
matériel”?’

- Tout le monde sur le talus !

Le train est engagé sur la pente Sablon-Courcelles depuis une dizaine de
minutes. Vingt km/heure, peut-étre 25... Les hommes de 1’équipe sont montés. De
cet endroit en surplomb, nous pouvions voir dans les wagons a bestiaux par les
petites lucarnes... 1l y avait bien une quarantaine de wagons... Des hommes
crispés aux barbelés, muets, blanc comme du papier journal. Les pauvres gens i
faisait bien 50° dans les wagons, j ‘en suis sur... Lorsque le train fut passé, l'odeur
était si forte que nous n’avons pas pu reprendre notre travail ; nous sommes
restés plus haut sur le talus pour respirer.

Gare de Strasbourg.

Les portes s ’ouvrent. Au lieu des habituels gardiens pleins de hargne et de
menaces, ce sont des infirmiéres allemandes de la Croix Rouge allemande qui
sont la devant nous. Dans le regard de ces femmes, ; je crois déceler un instant
comme une grande Iristesse, une honte devant tant d’inhumanité, de cruauté, de
bestialité inutile et stupide. Elles nous distribuent une soupe et nous font apporter
des baquets d’eau. Ce sera nolre seule nourriture pendant les quatre jours de

cette hallucinante et tragique errance.
Entendant Uinfirmiére dire en alsacien a sa voisine « c’est une honte de

traiter les gens de cette facon », j'en profite pour lui donner l’adresse de mes
parents en lui demandant de les rassurer sur mon sort, ce qui a été fidélement
transmis.

Locomotive.

1527 _ Bernadac rapporte ici le témoignage d’un chemineau qui vit passer le train de déportés.
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Le mécanicien Jean Koestler regarde une derniére fois la feuille de route :
moyenne imposée, quarante km/heure. 11 se retourne vers son chauffeur :
- Nous allons aborder le tunnel de trois kilométres... Je vais accélérer a fond ;
comme ¢a, ils auront un peu d’air frais dans les wagons. Il y a 5 tunnels jusqu'a
Saverne.

Augsbourg Gare. Matinée du 5 juillet.

Notre train est entré en gare prés d’un convoi de jeunes gamins portant le
brassard de la jeunesse hitlérienne... Ils s’amusent follement en nous apercevant
et nous jettent des cailloux par les ouvertures du wagon. Quelle haine dans ces
regards juvéniles | D’autres, des gens d’un certain dge, en majorité, regardent
rapidement notre convoi, s’écartent en hdtant le pas, le regard renfrogné et
SOUCIeUx.

[Ce voyage de cauchemar s’était
révélé tel dés les premiers instants]

Une carapace de sang enveloppe son visage. Il est obligé de frotter avec
force pour décoller les paupiéres. Les doigts, lentement, reconnaissent la
profonde blessure de la tempe. Pendant quelques secondes, il se demande ce qui a
bien pu provoquer une telle déchirure... Puis les images, les sons envahissent sa
téte. Il veut dire « c’est une bouteille que j’ai recue alavolée »...

Et aucun mot ne se forme... La main hésite sur les levres... Il est couché
sur le flanc gauche. Peu a peu, la sueur retrouvée dissout le sang séché sur les
joues.

André Gonzaleés, soudain, court et s’effondre contre la porte coulissante...
Dents contre fer... Air lourd et épais... Relents d’intestins vidés... Ecumes et
vomissures...

Respirer... Ne pas regarder en dessous... Boire quelque chose... L'urine
qu’il avale lui parait doucedtre... Ne pas s’évanouir. Se coucher, c’est mourir.
Mourir a 18 ans, André ? Tu as 18 ans depuis hier. Et les autres ?

- Au secours ! a boire !

Un rdle a peine perceptible lui répond... André Gonzalés veut a tout prix
éviter un choc... Il pense : « c’est peut-éire le type qui m’a assommé tout a | "heure
avec la bouteille »...

- Tuesla ?... Tu es vivant ?... Dis quelque chose !

- A boire...

- Pauvre, je n’ai rien. Viens, onva aller & la porte ; il y a une fente... Moi, j ‘ai bu
mon urine. Tout & ’heure, tu vas voir...

- Merci... Mais j ai un copain la-bas... 1l n’est pas mort.

- Onvay aller.

Cing minutes plus tard, les trois seuls survivants du wagon sont réunis
preés de la porte coulissante. Comme André Gonzalés, les deux jeunes gens du
coin ont bu leur urine.

Le dernier ranimé est le plus bavard.

Ils nous ont enfermés la-dedans pour nous faire crever. A Compiégne, ils nous ont
mis & cent par wagon. Ici, nous ne sommes que trois rescapés et dans les autres
wagons, ils sont peut-étre fous cuits.

L’interpreéte, encadré de deux soldats, parle sans accent :
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Vous connaissez le tarif : une tentative d’évasion, on vous tasse a deux cents la-
dedans... Une évasion, dix fusillés. Deux, tout le wagon. C’est le réglement. Que
ceux qui ont des couteaux et des objets en étal les laissent tomber par terre. Si
aprés je trouve un couteau, le fautif et ses deux voisins seront fusillés.

André Gonzalés monte en troisiéme position. 1l entend derriére lui un

homme dire :
Mais ils sont cons, on ne va jamais tenir a cent la-dedans.

Les mots d’ordre : les vétements par terre et non accrochés pour ne pas
retenir I’air qui circule... Une distribution d’eau toutes les eux heures : un demi-
verre... Toutes les déjections devront étre jetées par la fenétre. Il y a un petit
tonneau d’eau devant la porte et une tinette. La chaleur est épouvantable...

Un fourgon a bestiaux nous engloutit, tassés, immédiatement paralysés
par la masse humaine coagulée de 101 hommes la oit 40 auraient déja été
serrés... Le bourreau prenait sa charge de morts vivants.

La porte se rouvrit avec fracas. Un grand officier demanda en frangais :
Qui a écrit cette carte ?

Personne ne répondit. La question se reposa avec des menaces. Alors, un
jeune homme dans le fond dit : « C’est moi ».

Comme un taureau, un SS sauta dans le tas, piétinant les hommes en

hurlant. Il sauta sur le gars et le jeta sur le quai.

Jls 1’ont écrasé a coups de bottes. Nous I’avons entendu hurler d’une vois
qui faiblissait puis le silence : la porte s’est rouverte, ils l'ont jeté sanglant sur
nos tétes. Ce Frangais avait écrit une carte postale :

Je pars pour 1’Allemagne. Vive la résistance !
Dans la pénombre du Wagon, nous avons réussi @ faire assez de place

pour qu'il soit allongé et qu il meurt en paix.
(Christian BERNADAC, Train 7909, Destination Dachau).

Fania Fénelon, déportée a Birkenau, avait été choisie pour faire partie d'un
orchestre de prisonniéres qui, bien que menacé d’‘extermination, jouissait d'un
statut privilégié tant que les musiciennes gardaient la force de jouer les
morceaux réclamés par les SS. Elle a relaté son expérience :

[Texte 843 ]

Le Dr. Mengele veut que 1’on joue pour lui. 1l ne nous manquait plus que
cela !... A ce nom, ce n’est pas la fiévre qui nous fait frissonner, mais la peur. Le
Dr. Mengele ne se contente pas de ses expériences dont certaines, parait-il,
présentent un intérét scientifique. Il tue pour le plaisir, pour cet imperceptible
tremblement qui angoisse 1’oeil des plus courageux ; c’est cellte lueur fugitive
qu’il traque... Il a les oreilles sensibles, il risque de ne pas supporter l’orchestre
de Sonia...

- Le Dr. Mengele a-t-il dit ce qu’il voulait entendre ?
- Il veut des marches, de la musique de cirque, des danses, valses, fox-trot... Tu
peux composer un programme et voir ¢a avec tes amies.
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