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Éditorial
La publication que vous avez sous la main relève d’une forme de dépliage, 
celui d’une trame qui prend source dans le vingtième anniversaire de la 
charte contre le racisme. 

Imaginez un instant, le 29 mai 1995, le conseil communal de Liège est sol-
licité par l’asbl «  Résonances  » pour l’approbation d’un texte qui vise à 
condamner toutes les formes de discriminations. 

À l’époque, seuls les 4 élus de l’extrême droite votent contre. Ils clarifient, si 
besoin était, un jeu démocratique dont ils semblent s’exclure. Le protocole 
de l’adoption de cette charte contre le racisme est désormais de mise au 
début de chaque nouvelle législature.

L’unanimité ne fait plus défaut mais cela n’a pas éloigné quelques vieux 
démons qui agitent encore certaines personnes dans la population. Ici 
comme ailleurs.

C’est pourquoi la Ville de Liège, installée dans la Coalition européenne des 
villes contre le racisme, a lancé un appel visant à récolter des récits de dis-
crimination pour une mise à l’encre et une mise en voix. Ce partage com-
mence ici. Bienvenue à vous.

Jean-Pierre Hupkens

Échevin de la Culture, de l’Urbanisme et des Relations interculturelles Ville 
de Liège
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Mot de l’éditeur
Discrimination  : n.f., action de distinguer de façon injuste ou illégitime, 
comme le fait de séparer un individu ou un groupe social des autres en le 
traitant moins bien. 

Ce recueil est le fruit d’un questionnement sur les perceptions que les 
habitants de Liège ont sur les discriminations. Au-delà de l’expression de 
l’idéologie raciste du rejet de l’autre, qu’en est-il du ressenti, du vécu de 
ceux qui la subissent ?

En effet, même si la loi belge interdit l’expression des discriminations, il 
n’en est pas moins vrai que celles-ci existent et s’expriment à tous les ni-
veaux de la vie sociale  : à l’administration, dans la rue, dans le bus, aux 
frontières, à l’école, au travail, dans les files d’attente, en formation, au res-
taurant, au magasin…

Vous trouverez donc ici, des textes écrits par des personnes suivant des 
cours de français et d’alphabétisation à la Bobine et chez EvA. Ces per-
sonnes ont mis en mots des histoires de vie, des récits relatant des expé-
riences discriminantes. 

Mais aussi des extraits de spectacles théâtraux auxquels chacun-e était 
convié («  Ceux que j’ai rencontrés ne m’ont peut-être pas vu  » du Nimis 
Groupe, « Les Fils de Hasard, Espérance et Bonne fortune » de En Cie Du 
Sud) et des textes répondant à l’appel lancé au grand public en novembre 
2016.

Ces textes s’intègrent dans une logique de projet qui ne pourrait avoir lieu 
sans le dynamisme d’un partenariat fort depuis 2015 entre différentes ins-
titutions associatives et publiques.

Qu’ils soient ici remerciés  : Alternative théâtre, Arsenic2, Bibliothèques 
d’Outremeuse et Vennes-Fétinne, CAL Province de Liège, le Théâtre de la 
Communauté et le Théâtre de Liège, La Halte et la Maison des Sciences de 
l’Homme.
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D’autres personnes ont également rejoint ce projet commun, à leur ma-
nière, avec leurs outils, notamment Le Collectif contre les Violences 
Familiales et l’Exclusion, Form’Anim, Le Centre Culturel Arabe en Pays de 
Liège et La Baraka.

Merci à tous les auteur-e-s d’avoir partagé un petit morceau de leur vie !

Halima, Mina, Arjeton, Béatrice, Jean-Pierre, Delphine, Sabine, Julie, 
Christel, Bérangère, Lydia, Jérôme, Clara, Dj Plume, Nouria, Mahjouba, 
Nazmije, Fatiha, Jean Pol, Dumitru, Fardusa, Ahmet, Robabeh, Muntaha , 
Alena , Hadia , Goretti, Nezha, Malika, Rimma, Parminder, Maria, Rathana, 
Hamdi, Poonam, Zeinab , Karima, Malika, Sofia , Rimma, Aida, Evisa, Fadwa, 
Ahmad, Youssouf, Diana, Fabien, Oleksandra, Jamila, Mohamed, Abla, 
Didier, Afefa, Berthold, Jemaa, Khadija, Maea, Malika, Meriem, Müzeyven, 
Nadia, Najat, Badira, Mina, Cédric, Francklin, Raymond, Santa, Longay, 
Aarliana, Abida, Ahlame, Ahmido, Ahoefa, Al Kurdi, Bano, Begum, El Mahdi, 
Fahrana , Georgina, Hafida, Hanaa, Hasna, Hayat, Ibrahim, Nassira, Nayat, 
Ouafae, Ouarda, Ouardia, Rachida, Saida, Shagufta, Soumaya, Yassia, 
Groupe Dazibao, Miroir vagabond

Nous vous souhaitons une agréable lecture de ce recueil et surtout que ce-
lui-ci vous serve de point d’appui dans la lutte encore et toujours néces-
saire pour l’égalité entre toutes et tous.







On dit que…
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Les Allemands sont disciplinés.

Les blondes sont bêtes, bêtes, méchantes, méchantes, bêtes, froides en émo-
tions. 

Les chauffeurs de bus sont des grévistes.

Les Chinois sont travailleurs, de petite taille, malins, petits, ont le même 
visage, petits, bizarres, petits. 

Les chômeurs sont des profiteurs.

Les Congolais parlent haut (fort), sont des voleurs. 

Les enfants à lunettes sont intelligents, intelligents, ont quatre yeux, tous 
intelligents, plus intelligents, intelligents, cassés, agréables, intelligents. 

Les enfants de parents divorcés sont tristes, malheureux, impolis, plus diffi-
ciles, désobéissants, distraits, ont besoin de tendresse, désobéissants. 

Les fous sont très gentils. 

Les Français sont chauvins, des racistes, gentils, sympathiques, discrimi-
nants avec les gens.  

Les gens qui habitent dans les villages sont fermiers, limités, très sociables, 
plus relax, plus religieux, simples, incultes, très heureux. 

Les gens qui habitent dans les villes sont riches, plus stressés, actifs, ont 
bon caractère, développés, riches, plus cultivés. 

Les gens qui ont le sida sont toxicomanes, homosexuels, n’ont pas un bon 
caractère, dangereux, malades, ne sont pas heureux. 

Les gros sont gloutons, paresseux, mauvais, gourmands, gourmands, bons.

Les hommes politiques sont corrompus, disciplinés, des vicieux, menteurs, 
toujours riches, des menteurs, voleurs.  

Les Italiens sont bruyants, arnaqueurs, gentils, sociables, aiment les spa-
ghettis, modernes, mafieux, longs. 

Les jeunes sont paresseux, des toxicomanes, plus rapides, énervants, mé-
chants, comme des fous, « fun », actifs, comme les fous. 
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Les juifs sont banquiers, radins, des racistes, aussi humains, aussi des gens.

Les minces sont top modèles, anorexiques, moches, gourmands, agiles, mé-
chants. 

Les musiciens sont distraits, alcooliques, toujours tristes. 

Les Noirs sont toujours en retard, forts, de la mafi a, sales, forts, gentils, forts, 
forts. 

Les pauvres sont paresseux, mal éduqués, analphabètes, malchanceux, 
causent des problèmes, ne sont pas heureux, pleurent.

Les policiers sont forts, pourris, racistes, sérieux, les pigeons, très sévères, 
rigoureux, disciplinés, sérieux, responsables, sérieux, gentils.

Les riches sont radins, les plus riches du monde, avides, heureux, radins, 
des gens qui ont peur de perdre leur argent.  

Les Roumains sont voleurs, des voleurs, des voleurs, pauvres, voleurs, vo-
leurs, des voleurs. 

Les roux puent, sont timides, jolis. 

Les savants sont distraits. 

Les vieux sont lents, bavards, tous calmes, toujours fâchés, fatigués, calmes, 
bavards, gentils.



Si, alors, mais…
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Si j’étais riche, alors je voudrais aider quelqu’un, mais je mettrais dans mon 
compte quelque chose pour mes enfants. (Hamdi)

Si j’étais vieux, alors je serais grand père mais je suis jeune maintenant. 
(Dumitru)

Si j’étais juif, j’irais en Palestine pour la paix et j’inviterais aussi d’autres 
juifs. (Omar)

Si j’étais homosexuel, alors je prendrais soins de toi mais je ne peux pas. 
(Rathana)

Si j’étais blanche, alors je porterais toujours du noir mais je suis basané. 
(Fadwa)

Si j’étais un homme, alors j’aurais la force pour aider ma mère mais je suis 
une femme je ne peux pas le faire, mais heureusement en Europe, c’est 
l’égalité. Entre l’homme et la femme, il n’y a pas de différence, ce n’est pas 
comme chez moi en Somalie. (Fardusa) 

Si j’étais blanche, alors je serais fière mais heureusement je suis métisse. 
On ne peut pas être contre son destin et on ne choisit pas comme on est. 
(Youssouf)

Si j’étais réfugié d’origine syrienne, alors j’aurais un passé difficile mais 
toujours un peu d’espoir. (Julie)

Si j’étais chômeuse, alors j’aurais plus de temps pour moi, ma famille, mes 
projets mais je n’aurais pas assez d’argent pour vivre et réaliser mes projets. 
(Delphine)

Si j’étais homosexuelle, alors je ferais en sorte d’être fière mais la réaction 
familiale me ferait peur. (Lydia)

Si j’étais rom avec de longs cheveux noirs, alors je danserais nuit et jour le 
flamenco mais je suis rousse poil de carotte et gardienne de troupeaux à la 
montagne. (Sabine)

Si j’étais homosexuel et roux, alors je donnerais 2 fois plus d’occasion qu’on 
se moque de moi mais tant pis pour ceux-là. (Bérangère)

Si j’étais catholique, alors je ferais la prière mais pas dans l’église. (Nassira)
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Si j’étais rom, je chanterais dans la rue, alors les jeunes écouteraient mais je 
changerais souvent de banc. (Ibrahim)

Si j’étais grosse, alors je ferais du sport mais je suis en forme. (Georgina)

Si j’étais riche, alors je vivrais mieux mais je n’ai pas peur. (Ahoefa)

Si j’étais juive, alors je mettrais sur ma tête un chapeau noir, mais je suis 
une femme musulmane. (Al Kurdi)

Si j’étais un homme j’irais au café mais juste à midi. (Shagufta)

Si j’étais musulmane, alors je ne mangerais pas de porc mais ce serait diffi-
cile car j’adore la tartiflette avec des lardons. (Clara)

Si j’étais une femme, je ferais des gâteaux et alors je ferais beaucoup de 
choses mais j’aime pas les gâteaux. (Ahmido)

Si j’étais blanche, alors je mettrais de la crème solaire contre le soleil mais 
ma peau n’est pas sensible. (Jemaa)

Si j’étais pauvre, alors je chercherais du travail mais j’aurai besoin d’un 
coup de main. (Müzeyven)

Si j’étais catholique, alors je fêterais Noël mais je suis musulmane. (Hasna)

Si j’étais riche, alors j’achèterais tout ce que je veux mais j’aiderais les per-
sonnes pauvres. (Meriem)

Si j’étais une chômeuse, alors je chercherais du travail mais c’est difficile de 
trouver du travail. (Abida)

Si j’étais musulmane, alors je serais une musulmane gentille et j’aurai 
beaucoup d’enfants et j’expliquerai que les musulmans ne sont pas des ter-
roristes. C’est un préjugé. (Fahrana)
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Si tu étais né en Belgique…

Tu n’aurais pas les mêmes préoccupations.

Tu pourrais choisir le pays dans lequel du voudrais passer tes prochaines 
vacances.

Tu pourrais choisir comment décorer ta maison.

Avec la force et le courage qu’il t’a fallu pour arriver ici, tu serais sans doute 
ministre ou femme d’affaire chez nous.

Tu serais peut-être trop gras avec tout ce que tu mangerais.

Tu déciderais de changer les règles.

Tu boirais de la bière chaque fois que les Diables rouges marquent un but.

Tu chanterais la Brabançonne et serais fier de pouvoir voter.

Tu pourrais chanter avec des grandes chaussettes et devenir celui que tu 
veux : « Alors on danse ! »

Si j’étais né dans ton pays…

J’aurais des valeurs différentes.

Je ne me prendrais pas la tête pour des futilités.

J’aurais sans doute pris la route, seul, la nuit, avec le minimum néces-
saire, mes documents dans un sachet en plastique fermé hermétiquement. 
J’aurais traversé les frontières illégalement, j’aurais peut-être fini ma route 
dans le désert, au fond de la mer ou dans un pays qui ne veut pas de moi.

Je n’aurais peut-être pas de papiers.

Je n’aurais peut-être pas d’espoir.

Fabrice
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Si j’étais née dans ton pays…

J’aurais mis du temps à être consciente des différences entre les êtres.

J’aurais aimé être bercée par les paroles des ancêtres.

J’aurais lutté pour les droits des femmes.

J’aurais eu peur des lieux sauvages, des puissances nocturnes, de la sorcel-
lerie.

J’aurais mis du temps à oser les combats majeurs.

J’aurais peut-être accepté la domination des hommes… Misère !

J’aurais mis du temps à me situer.

Si tu étais née en Belgique…

Tu trouverais peut-être normale l’indifférence aux autres.

Tu devrais imposer la palabre et vaincre les solitudes parallèles.

Peut-être serais-tu le leader de la rébellion.

Peut-être – ou non ! – t’accommoderais-tu du ??? de l’égoïsme.

Peut-être fermerais-tu les yeux sur la souffrance des autres.

Peut-être rêverais-tu d’immigrer.

Peut-être ferais-tu de l’argent une divinité.

Mais… peut-être te battrais-tu pour plus de justice, de fraternité, de soli-
darité.

Peut-être abolirais-tu les statues des rois colonisateurs.

Anne



D’accord / pas 
d’accord
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« Les garçons sont nuls à l’école. » Moi, je ne suis pas d’accord parce que les 
filles et les garçons sont à égalité. Ils ont tous le même cerveau. Je ne peux 
pas juger entre les deux. Je trouve ça bizarre. (Parminder) 

« Les noirs ne sont bons qu’en sport. » Ce n’est pas juste, parce que les noirs, 
comme tout le monde, ils peuvent faire beaucoup de chose dans leur vie 
comme travailler, étudier, aider les autres. Peut-être il y a des gens qui n’ai-
ment pas le sport. Mais j’observe aussi quelque chose, c’est que les noirs 
parlent toujours très fort dans le GSM dans le bus. Sinon, ils sont gentils et 
aiment la vie. La seule différence entre les noirs et blanc est la forme et la 
couleur des vêtements et aussi la couleur de sa peau. (Fadwa)

« Les filles sont des chochottes. » Je ne suis pas d’accord. Je pense que la 
femme peut faire la même chose que l’homme mais la femme ne doit pas 
utiliser sa force. La femme peut travailler comme l’homme  par exemple : 
administration, chef, chauffeur de bus. Et aussi recevoir le même salaire. La 
femme peut aussi jouer aussi comme les hommes, par exemple le foot. Si tu 
penses un peu, c’est vrai qu’en général la femme est plus sensible et moins 
forte que l’homme. Mais la femme vit des situations difficiles comme quand 
elle a un enfant. (Maria)

«  Les garçons sont meilleurs en maths, quand même.  » Oui, c’est pos-
sible parce que les garçons quand ils sont grands ils vont au cours pour 
construire des maisons. Mais, non parce que c’est une discrimination 
parce que tous les enfants sont égaux au départ. Nous ne pouvons pas 
faire comme ça une différence. C’est une question de psychologie. Les filles 
pensent plus et sont plus intelligentes et créatives. (Ahmet)

« Les handicapés mentaux n’ont rien à faire à l’école. » Je ne suis pas d’ac-
cord avec cette thèse parce que je pense que les personnes handicapées 
peuvent apprendre et travailler dans beaucoup de choses. Ils doivent aller 
à l’école. Ils ne sont pas incapables de travailler. Il faut aider les personnes 
handicapées. Il faut respecter tout le monde et il faut donner la chance aux 
personnes handicapées. Ils peuvent peut-être mieux étudier que les autres 
personnes qui ne sont pas handicapées. (Aida) 

«  Ils n’ont qu’à travailler.  » À mon avis, cette expression… Je ne suis pas 
d’accord. Par exemple dans certaines sociétés, travailler c’est important 
pour tout le monde. Mais il y a des personnes qui ne sont pas capables de 
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faire un travail. Par exemple les handicapés, qui ont différentes maladies 
ou difficultés qui font qu’ils sont incapables pour la communauté. Nous 
pouvons que respecter leur situation naturelle. (Omar)

« Les noirs courent vite, c’est génétique. » Pour moi, ca n’est pas vrai. Parce 
que tous les gens, ils sont tous les mêmes que ce soit noir ou blanc. À mon 
avis, on a tous le même corps et le même cœur. En tout cas, il ne faut pas 
dire cette phrase. (Fardusa)

« Les juifs aiment l’argent, ils se sont enrichis sur le dos des autres reli-
gions. » Je ne suis pas d’accord avec ces paroles parce qu’à mon avis, les juifs 
travaillent beaucoup et ils triment toujours pour gagner de l’argent. Is sont 
intéressés par les diamants. Les israéliens occupent la terre de Palestine 
mais pas tous les juifs sont israéliens. Il faut différencier les juifs et les is-
raéliens. (Ahmad)

«  Les noirs ne sont bons qu’en sport.  » Je ne suis pas d’accord. J’au peu 
d’amis noirs, mais ceux que je connais ne correspondent en rien à cette af-
firmation. Mon ami Denis est un musicien et un acteur remarquable, mon 
voisin Sebbu est assurément nul en sport, et le jeune Diallo est très sportif, 
il excelle en boxe. Mais il est surtout malgré son passé de MENA en train de 
tout faire pour réussir ses études. Il me semble que cette affirmation, tout 
en étant ridicule, est également dangereuse, parce qu’elle risque de can-
tonner l’autre dans une petite case bien précise- aussi agréable soit-elle et 
d’empêcher de le voir dans tout ce qu’il a de plus riche et de plus personnel. 
Quand Sabbu, à l’idée de manger un gâteau, il me dit : « J’ai les papilles en 
effervescence » assurément son langage fait de lui un poète. (Sabine)

«  Avec toutes leurs allocations, il y en a qui gagnent plus que ceux qui 
travaillent !  » Cela peut arriver que certaines personnes qui travaillent 
gagnent moins que des personnes au chômage. Malheureusement ! Mais 
c’est moins à cause du faible niveau de revenu de certaines professions que 
du montant même des allocations de chômage ! Je pense ! 

Cette phrase peut être perçue comme une injustice par ceux qui se tuent 
au travail. L’idée du chômeur profiteur n’est pas loin et est dangereuse. 
L’allocation de chômage est un acquis social que certains remettent en 
question. (Christel)
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«  Avec toutes leurs allocations, il y en a qui gagnent plus que ceux qui 
travaillent ! » Il y a, j’imagine, des personnes qui gagnent parfois plus par 
rapport à d’autres qui travaillent mais cette affirmation est dangereuse car 
stigmatisante et par association amène à penser par exemple que les chô-
meurs ont la belle vie et les travailleurs pas, ou les chômeurs glandeurs ou… 
Je suis touchée par ce genre d’affirmation réductrice qui nie que derrière 
chaque chômeur ou chaque travailleur, il y a une personne. Dans ma vie 
professionnelle, je constate d’ailleurs que cette affirmation a parfois force 
d’identité chez certains jeunes. Leur projet de vie se construit autour de 
l’accès aux allocations sociales et ça m’ennuie de l’écrire tel quel car je ne 
veux pas les réduire à cela. Cela fait partie de leur référence intrafamiliale 
et aussi sociétale. (Bérangère)

« On est envahis par les immigrés. » C’est vrai parce qu’il y a beaucoup de 
problèmes dans le monde à cause de la guerre sinon les gens ne viendraient 
pas ici. (Ahoefa)

« Les homosexuels ne devraient pas voir d’enfants. » C’est vrai, il y a des 
solutions, comme adopter un enfant dans sa famille. Mais les femmes entre 
elles, elles peuvent faire un enfant avec la médecine. Elles peuvent tomber 
enceinte. (Rachida)

« Les musulmans n’aiment pas la Belgique. » Je ne suis pas d’accord. J’aime 
la Belgique, parce que je peux travailler, conduire, me balader toute seule. 
Les droits de la femme, c’est important en Belgique. Les Belgique, des fois 
aident les pauvres. Mais je n’aime pas entendre des gens dire que les mu-
sulmans, ils sont tous des terroristes. Aujourd’hui, l’Islam est devenu la 
deuxième religion du pays. (Abida)

C’est faux, les musulmans aiment la Belgique parce qu’il ya des mos-
quées pour faire le culte et la prière. Il y aussi des hôpitaux, des lois pour la 
femme, des aides pour les enfants et les jeunes qui arrivent. Mais des fois, 
ils n’aiment pas la Belgique à cause de la météo, que la rue est sale, et qu’ils 
boivent beaucoup d’alcool. (Müzeyven)

« Les noirs courent très vite, c’est génétique. » Vrai et faux. Parce qu’ils ont 
une bonne musculature et corps. Ils sont forts pour le sport et le travail. 
Mais ce n’est pas tous les noirs qui courent plus vite que les autres per-
sonnes. (Meriem)
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«  Elles provoquent, font des sourires, séduisent, alors les garçons ré-
pondent ». Je suis d’accord parce que c’est normal, les hommes regardent 
les femmes qui s’habillent avec des jupes pas polies. Mais je suis un peu 
pas d’accord, parce que chacune peut s’habiller comme il veut. Et pour les 
hommes, ils n’ont pas tous les droits. (Hasna)

« Les intellos sont nuls en sport. » C’est faux parce que le sport c’est bien 
pour le corps de tout le monde. (Nassira)

« Les juifs aiment l’argent. » Vrai, les juifs aiment l’argent pour leurs en-
fants pour couvrir les médicaments. Mais faux, parce qu’il y a des juifs qui 
ne travaillent pas pour l’argent mais comme volontaire et aider les per-
sonnes pauvres. (Hayat)

« Handicapé, ta vie est fichue. » Non, je ne suis pas d’accord parce que les 
handicapés ils sont capables de vivre et de faire tout comme des gens nor-
maux : avoir du talent, aller à l’école, faire des courses et travailler normale-
ment. Etre handicapé, ça peut arriver avec un accident. (Najat)

***







Histoires de vie… et 
de discriminations
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Je m’appelle…

Je m’appelle Nouria.
Je viens du Maroc. J’ai 33 ans, je suis mariée et j’ai 3 enfants.
Je suis arrivée en Belgique il y a 9 ans. Je parle l’arabe, le berbère, l’espa-

gnol, et maintenant j’apprends le français.
En 9 ans, les lois pour avoir la nationalité belge ont beaucoup changé. 

Maintenant, il faut travailler, il faut habiter la Belgique depuis minimum 
10 ans, et il faut parler le français.

En Belgique, c’est bien, il y a des écoles pour les adultes qui veulent ap-
prendre à lire et écrire, et à parler le français.

Je m’appelle Mahjouba.
Je viens du Maroc. J’ai 42 ans, je suis mariée et j’ai un fils.
Je suis arrivée en Belgique il y a 8 ans. Je parle le berbère, un peu le néer-

landais, et maintenant j’apprends le français.
C’est important de parler le français quand on a un problème.
Par exemple, mon fils est tout le temps malade parce qu’il y a de l’hu-

midité dans la maison. Il fait froid, il n’y a pas de chauffage et pas d’eau 
chaude.

Je cherche une nouvelle maison depuis 3 ans, mais c’est difficile et c’est 
cher, et parfois on a des problèmes avec les propriétaires.

Je m’appelle Nazmije.
Je viens du Kosovo. J’ai 52 ans, je suis divorcée, j’ai 6 enfants et 7 pe-

tits-enfants. Moi je vais parler des problèmes de santé. Personnellement, je 
souffre de diabète. Je dois souvent aller à l’hôpital.

Au début, c’était difficile parce que je ne parlais pas le français et ma fille 
venait avec moi. Il y avait aussi le problème du prix des médicaments.

Après, la situation est devenue plus facile. J’ai appris le français et j’ai 
reçu de l’aide de la mutuelle pour l’autorisation de médicaments.

Je m’appelle Fatiha.
Je viens du Maroc. J’ai 45 ans, je suis mariée et j’ai 3 enfants.



36

Je suis arrivée en Belgique il y a 3 ans et demi. Je parle l’arabe, le berbère, 
un peu le néerlandais, et maintenant j’apprends le français.

Mon fils est indépendant, et pour obtenir le visa de sa femme, il a ouvert 
un dossier avec ses fiches de salaire qui prouvent ses revenus.

Mais avec les nouvelles lois, le visa a été refusé 2 fois.
Mon fils est marié depuis 2 ans ; il est triste sans sa femme.
Nous en souffrons tous.
Il a préparé un bel appartement pour l’accueillir ; il ne manque plus que 

la mariée.

Je m’appelle Halima.
Je viens du Maroc. J’ai 67 ans, je suis mariée et j’ai 7 enfants.
Je suis arrivée en Belgique il y a 48 ans. Je parle l’arabe, un peu le néer-

landais, et
maintenant j’apprends le français
Avant en Belgique, c’était bien : on s’aidait entre voisins.
Depuis les attentats, c’est devenu plus difficile.
Avec mon voisin, on parle toujours, mais les gens nous regardent diffé-

remment. Tout le monde a peur : dans le bus, à l’hôpital, partout !
On n’a rien fait, mais nous aussi, on a peur.

Je m’appelle Mina.
Je viens du Maroc. J’ai 60 ans, je suis mariée et j’ai 4 enfants.
Je suis arrivée en Belgique il y a 38 ans. Je parle l’arabe, un peu le néer-

landais, et maintenant j’apprends le français.
Avant la crise, on était en sécurité. Il n’y avait pas de vols. On laissait les 

portes ouvertes. Le vendeur passait avec sa camionnette, déposait le lait, 
ou les œufs, ou le pain, et prenait l’argent préparé sur l’appui de fenêtre.

On avait la liberté.

Je m’appelle Arjeton.
Je viens de Serbie. J’ai 30 ans, je suis marié et j’ai une petite fille.
Je suis arrivé en Belgique en 2010. Je parle l’albanais, un peu le ser-

bo-croate, et maintenant j’apprends le français.
Quand je suis arrivé en Belgique en 2010, je ne connaissais pas la langue, 

le pays, les coutumes. Il m’a fallu presque un an pour apprendre un peu le 
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français, connaître un peu les démarches administratives. Il y a beaucoup 
de formulaires et de conditions à remplir, par exemple pour obtenir ses pa-
piers, trouver un logement, rencontrer l’avocat… Heureusement, j’ai reçu 
de l’aide, d’abord de mes compatriotes qui parlaient déjà le français, mais 
aussi du CPAS, de mes formateurs, et encore des services de traduction de 
l’hôpital, de la justice… J’ai aussi demandé l’aide de l’écrivain public.

Aux migrants qui arrivent aujourd’hui, je conseille de chercher à s’in-
tégrer le plus vite possible, et de chercher toutes les informations dans les 
écoles et les associations d’accueil aux étrangers.

***
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Un lieu, une histoire

Au Caire, quand j’étais petite (Fardusa)

Quand j’étais petite, j’étais trop grosse et quand maman m’amenait à l’école 
tous les enfants rigolaient de moi. Quand je retournais à la maison, tou-
jours, je pleurais. Je ne voulais pas retourner à l’école. Mais ma mère me cal-
mait toujours. Et un jour, j’ai pris la décision que je ne mangerais plus rien. 
J’ai dit « Je fais le ramadan tous les jours pour maigrir ». Ma mère n’était pas 
contente mais elle respectait mon choix. Et puis, petit à petit, j’ai maigri. 
Et voilà !

À la frontière de la Syrie et du Liban (Fadwa)

En août 2000, on était un grand groupe de l’église avec 50 personnes âgées. 
On voyageait en bus pour aller à une conférence au Liban. Quand on est 
arrivé à la frontière du Liban, les gens là-bas, nous ont interdit de passer la 
frontière. Nous avions besoin pour passer de papier spécial comme nous 
étions un grand groupe de l’église. Sinon, si nous voulions passer la fron-
tière, il fallait que le pasteur enlève son chapeau. Le pasteur refusait ça. 
On est resté quelques heures à attendre dans la rue. Il faisait 45 degré avec 
l’humidité. Après quelqu’un de très connu dans le groupe a été parlé avec 
les gens de la frontière et ils ont trouvé une solution pour autoriser notre 
passage. 

La personne qui fait pipi, février 2015 (Ahmet)

Quand j’habitais à Fléron, je suis parti pour courir. J’avais commencé le 
sport. Quand je suis arrivé à Soumagne, j’ai vu quelqu’un. Il faisait pipi le 
long du chemin. Quand je suis passé devant la personne, un groupe d’en-
fant est passé. Cette personne s’est retourné comme ça. Les enfants ont 
souris. Et moi j’ai pensé, c’est quoi ça ? Après, j’ai demandé à quelqu’un si 
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c’était normal en Belgique. Et mon ami m’a dit que oui ! Si quelqu’un est 
alcoolique ou il boit beaucoup c’est normal. Mais il n’était pas comme ça ! 

Mezda, Libye, juin 1993 (Omar)

Un jour très chaud dans un petit village dans notre Sud admirable, j’ai visi-
té un ami dans son village. Abdo, c’est une bonne personne, il est professeur 
à l’école dans le village. Abdo, mon ami , a eu une histoire d’amour. Il est 
tombé amoureux d’une belle fille qui était étudiante dans sa classe (B1). 
Elle lui a donné tout l’amour qu’elle était capable avec les limites des tra-
ditions religieuses. La relation était très forte et a duré pendant 3 ans. À la 
fin de ses études, la fille est arrivé devant un grand mur. Elle a dû le passer 
pour arriver à la décision de marier son professeur. Mais le moment diffi-
cile est arrivé quand Abdo a demandé sa main à sa famille. Son père et sa 
mère ont fait l’importante visite. Mais dommage, la réponse était toujours 
non, non, non… parce que Abdo est fort noir et Nasen, elle, est blanche. Les 
noirs ne peuvent pas se marier avec une blanche.

À côté de Belgrade (Dumitru)

Cette histoire s’est passée en janvier 2012. Je voulais aller en Italie, à Venise 
pour un cours de décoration peinture. Quand nous sommes arrivés à 30 km 
de Belgrade, j’ai fait un accident avec la voiture. Sur la route, il y avait de 
la glace sous la neige. Je suis arrivé dans une balustrade de fer. Quelques 
minutes, plus tard, la police est arrivée. Je ne pouvais pas avoir un dialogue 
avec eux parce qu’ils ne savaient pas l’anglais. Ils se sont comportés très mal 
avec nous. Ils nous ont dit d’aller avec eux au siège de la police. Il faisait très 
froid dehors. Au siège de la police, nous avons attendu dans la cour inté-
rieure en attendant le traducteur roumain. Ils nous regardaient très mau-
vais. Ça a été une expérience très difficile pour moi. Une expérience de vie ! 

Politique au Cambodge, 2013 (Rathana)

Tous les pays changent leur président ou leur premier ministre, un temps 
(fixe), (par exemple) les 5 ans. Mais au Cambodge, un homme signe pour 
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30 ans. Pourquoi (est-ce que c’est) encore (le même) premier ministre ? 
J’espère qu’en 2018, ce sera le changement. Car je crois tout le monde veut 
changer le premier ministre, le pays sera meilleur pour le développement 
dans tous les secteurs comme : hôpital, circulation… (Aujourd’hui), tous les 
jours, quand les personnes ont des accidents avec le trafic. Quand ils vont à 
l’hôpital, ils payent avec beaucoup d’argent.

Place Phagwara, Aman, Punjab, Inde (Parminder) 

Ce jour-là, le frère de mon ami a eu un accident de voiture. Très vite, (nous 
sommes) partis à l’hôpital. Mais (nous sommes passés) près des médecins 
après une famille riche qui était arrivé (après nous) à l’hôpital.

Mauritanie, dans un marché, je n’étais pas content. 
(Youssouf)

Ce jour là, j’étais avec ma mère et j’avais 8 ans. On était dans le marché pour 
acheter des vêtements. On est rentré dans beaucoup de magasins. Après ma 
mère me dit « You, il fait très chaud, choisis et puis on sort ». Alors, j’ai dit 
ok Mam et j’ai pris mes vêtements. Ce jour-là, il y avait plein de monde dans 
le marché. C’était en 1993. Et tout d’un coup, elle a vu un ami qu’elle n’avait 
plus vu depuis longtemps. Ils ont échangé des salutations Et il a demandé : 
« qui est cette enfant ? ». Et j’ai répondu, je suis son esclave. Ils ont rigolé. 
Ma mère, elle lui a répondu très fort : « c’est mon amour, c’est mon fils ». Et 
il a répondu : « mais il est noir ». Et ma mère a dit : « oui, c’est parce que son 
père est noir. Il est reconnu comme avocat dans le pays ». Et il connaissait 
la famille de mon père.

Un soir d’halloween à Paris en 1993 (Fabien)

Ce soir-là, je me dirigeais sur les Champs Elysées pour aller passer une 
bonne partie de la nuit dans une grosse boite de nuit parisienne qui passe 
de la musique techno. Et où c’est déjà produit la célèbre DJ international 
« David Guetta ». Ce moment de l’année fait partie des grosses soirées pour 
les boites de nuit, mise à part le nouvel an. Cela faisait déjà plus d’une de-
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mi-heure que j’attendais avec un ami devant l’entrée de ce célèbre club pa-
risien. Puis, je vis un groupe de personne qui passa devant tout le monde 
sans attendre. Il y avait une entrée VIP et eux seuls avaient le privilège de 
pouvoir rentrer en quelques secondes. Cela me déplaisait beaucoup cette 
façon de faire. C’était différent des autres fois. Et donc je préférais partir 
et aller ailleurs. Malheureusement, je n’ai pas trouvé un autre club ce qui 
m’obligea à rentrer chez moi sans avoir pu profiter de ce moment de l’an-
née qui est une grosse festivité pour les boites de nuit.

Il y a 2 semaines (Evisa)

Ce jour-là, j’étais en train de manger le diner. J’allume la télévision. Il y a 
avait les news de mon pays. Ils ont montré une vidéo où un homme frappe 
sa femme sur la route. Il la frappe de manière très violente. Et le pire, c’était 
qu’elle était aussi avec ses trois enfants. J’ai été très choqué. J’ai laissé mon 
diner. Je n’avais plus faim. La police leur a demandé pourquoi vous avez 
fait cela. Et lui répond qu’elle était partie travailler, et qu’elle doit rester à 
la maison, ne pas sortir et aussi ne pas parler avec les autres. Je n’arrive pas 
à croire qu’en 2016, il y a encore des gens qui pensent que les femmes sont 
les poupées des hommes. Et qu’elles doivent rester à la maison et s’occuper 
des enfants. 

Trooz, Belgique, printemps 2006 (Sabine)

Ce jour là, il fait doux, le printemps est installé, l’été n’est plus très loin, 
l’ambiance dans la maison est à l’indolence et la bonne humeur. Le télé-
phone sonne. Je décroche, quelques mots sifflent. Il s’agit de ma belle 
sœur : « labes ? Kuleki mleh ? ». Ali prend le téléphone et la conversation se 
déroule, en berbère. Comme une musique pour moi, je ne comprends que 
quelques mots. Je suis dans la cuisine, je l’entends. J’entends aussi ma fille 
qui chante là haut, en jouant. Silence. La conversation est finie. Ali vient 
dans la cuisine. Il me semble un peu étrange, un peu pale, un peu sonné. 
Ça va, mon chéri ? Il trouve lentement les mots, il m’explique. « Ma sœur 
vient de me dire que mon père ne veut plus te voir dans sa maison. Il veut 
que moi je continue à aller leur rendre visite avec notre fille, mais toi, tu 
n’es plus la bienvenue ». Choc. Ali est en colère, une colère blanche, silen-
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cieuse. Les larmes me viennent aux yeux, j’ai reçu un coup dans le cœur, je 
me sens si triste et puis si en colère mais surtout triste. De supporter si mal 
le rejet, l’abandon, toutes ces choses qui me disent que je n’ai pas ma place. 
Ali me réconforte et décide que lui non plus n’ira plus chez ses parents. Les 
années sont passées. 10 ans. Nous y sommes retournés, invités par le père, 
tous les trois. 

Montréal, été 1994 (Christel)

À cette époque, je réalise mon stage pour obtenir mon diplôme de psycho 
depuis quelques mois déjà, dans une maison pour personnes atteintes du 
SIDA en phase terminale. L’endroit dans lequel je me rends chaque jour est 
situé dans le quartier gay de la ville. Tous les résidents de la maison sont 
d’ailleurs tous homosexuels aussi. Le premier jour de mon arrivée, j’ai dû 
préciser mon orientation sexuelle. Ainsi, les choses étaient claires m’a-t-
on dit ! En effet, c’était dit, mais était-ce clair pour autant ! Pas pour tout le 
monde. Car il m’a fallu le dire et le rappeler plusieurs fois, comme si cet état 
pourrait changer d’un jour à l’autre. «  Alors t’es toujours straight, toi ?  ». 
Oui, répondais-je un peu agacée. Vis-à-vis de certains, je sentais comme 
une pointe de rejet. « Elle elle n’est pas comme nous ». En fait dans ce quar-
tier, c’est moi qui n’étais pas dans la norme. J’étais l’hétéro de la maison. 
Etrange, cette sensation de n’être pas perçue comme normale. Exaspérant à 
la longue de devoir se justifier sur quelque chose d’intime. 

Chênée, printemps 2000 (Bérangère)

Ce jour-là, il ne pleut pas. Je suis à l’avance, alors je m’en grille une avant 
d’entrer. J’aime le tabac, mais pas l’odeur après la clope. Le chewing-gum 
masquera un peu l’odeur. Je franchis la porte vitrée du collège avec en-
train. À ma gauche, une dame dans un bureau aquarium me crie « Eh, toi 
là ! Ouvre ta bouche !  ». Sa voix est forte et méchante. Étonnée, je lui dis 
« excusez-moi madame, je ne suis pas certaine de vous avoir comprise ?? » 
Elle me regarde « qui tu es, toi ? ». « Je suis animatrice, je viens pour la classe 
du professeur X ». « Ah oui… euh… c’est parce que j’ai cru que vous mâchiez 
du chewing-gum » et elle tourne la tête vers un panneau rouge disant l’in-
terdiction. « Je vous ai pris pour une élève ». 
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À l’hôpital de la Citadelle, à Liège, octobre 2014 (Maea)

Ce jour-là, j’étais à l’hôpital de la Citadelle à Liège. J’étais enceinte et je 
devais faire une analyse du diabète. Mon mari et moi sommes arrivés en 
Belgique depuis 5 mois seulement. Je ne parle pas bien le français et je n’ai 
pas de cours de français. J’ai (déjà) un enfant, c’est ma 2e grossesse. J’avais 
peur parce que c’est la première fois qu’on me soigne dans ce pays. Une 
infirmière arrive et me dit d’aller au fond du couloir mais je ne comprends 
pas ce qu’elle dit. Alors elle se fâche sur moi et me dit que je dois apprendre 
le français. (Elle dit) pourquoi tu ne connais pas le français, et même si tu 
es nouvelle en Belgique, il faut parler. 

Sint-Niklaas, Belgique, 2012 (Ahlame)

Ce soir-là, après le travail, je pars à la boulangerie pour acheter des crois-
sants au chocolat. Je demande en français car je ne connais pas le flamand 
et je montre. Mais la dame dit qu’elle ne comprend pas le français, alors Je 
ne sachant pas quoi faire je pars de la boulangerie sans rien acheter. 

Salle d’attente de l’hôpital (Ouarda)

Ce matin-là, je suis à l’hôpital avec mon fils qui est malade. Pendant que 
j’attendais dans la salle d’attente, vient une petite fille qui a de la fièvre avec 
sa maman. Mais sa maman se fâche sur elle parce qu’elle pleure. Sa maman 
est très nerveuse. Alors je me sens mal dans mon cœur. Parce que, pour 
moi, les mamans doivent être tendres avec leurs enfants et tout leur donner 
lorsqu’ils sont malades. 

Liège, Belgique, en été chez ma copine (Khadija)

Ce jour-là, dans la maison de ma copine, j’ai vu un mari frapper sa femme. 
Je me suis sentie triste parce que je pense qu’on ne peut pas frapper sa 
femme. Je pense que les femmes sont fragiles et que tous les hommes 
doivent les respecter.
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Au restaurant, au printemps en avril 2014 (Müzeyven)

Ce jour-là, je vais au restaurant le soir avec mes amis. À une table à côté, il y 
a une autre femme noire qui se dispute avec le serveur parce que le serveur 
ne voulait pas lui donner le menu. Le serveur a dit : « tu ne manges pas ici ! » 
Je pense que si la femme était blanche, elle aurait eu le menu. 

Dans la file d’un magasin (Malika)

Ce jour-là, je suis dans un magasin. J’ai acheté beaucoup de choses  : des 
fruits, des légumes. Après la file, quand je sors du magasin. Je vois un 
homme qui me regarde très fâché. Peut-être c’est parce qu’il a dû attendre 
beaucoup à la caisse. 

À la Bobine, Liège, 2015 (Meriem)

Ce jour –là je vais à l’école. Je trouve une femme qui me demande d’où 
je viens. Je dis que je viens d’Italie. Et elle me dit, tous ceux qui viennent 
d’Italie et d’Espagne, ils ont pris tous les droits des étrangers qui sont ici 
en Belgique. 

Ville Liège, septembre 2015 (Abida)

Ce jour-là, j’étais dans un bus. Je vois un homme avec sa fille. Ils attendent 
le bus. Quand le bus s’arrête, le père monte, mais sa fille ne monte pas. Et 
le bus redémarre. La fille de 6 ans est toute seule dans la rue. Le père a crié 
très fort pour que le bus s’arrête. Mais le chauffeur n’arrête le bus qu’à l’ar-
rêt suivant.

Le chien du voisin (Rachida)

Ce jour-là, je vois un homme qui va à l’intérieur de ma propriété et qui 
laisse son chien faire ses besoins dans mon jardin. Après, il ne les ramasse 
pas. Mon mari et moi, on se fâche sur lui, et on lui dit qu’il doit respecter 
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la propriété des autres et ne pas salir un quartier parce que ce n’est pas le 
sien. 

15 juin 2014, Barcelone, Espagne, maison de la justice 
(Soumaya)

Ce jour-là, je suis allée avec ma mère pour demander la nationalité. Ils 
m’ont demandé beaucoup de papiers. Une semaine après, j’avais tout pré-
paré. J’ai apporté les papiers au barreau et la jeune fille qui travaillait là m’a 
dit tout est ok. Un an plus tard, on m’a envoyé la lettre où c’était écrit que 
c’était refusé. Après, je suis partie pour savoir pourquoi c’était refusé. Et on 
m’a dit que c’est parce qu’il manquait une agrafe. 

Mai 2010, au travail (Ouafae)

Ce jour-là, je nettoyais une maison d’une dame. J’avais mis mon foulard 
plus discret (juste pour cacher les cheveux comme Najat).La dame était là, 
elle regardait mon foulard. Après ça, la dame a téléphoné au patron pour 
lui dire que je ne nettoyais pas bien. Mais le patron, il dit que normalement, 
je travaille bien. Mais la dame, ce qu’elle dit est faux. Le problème est le 
foulard. 

Août 2010 à Leuven, au travail de la cueillette (Georgina)

Ce jour-là, je suis partie chercher du travail à Leuven. Je retourne dans un 
endroit où j’ai déjà travaillé l’année d’avant pour cueillir des fruits. Mais 
cette fois-là, la dame a dit que je ne pouvais pas travailler. Parce que mon 
adresse est à Liège et pas en Flandre. Elle m’a dit d’aller chercher du travail 
à Liège. 

Dans un restaurant à Liège, en 2002 (Elizabeth)

Ce jour-là, je suis partie dans un restaurant à Liège avec mon mari. Le ser-
veur m’a dit que je ne pouvais pas rentrer car j’étais enceinte. 
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Bruxelles, dans un restaurant vietnamien (Ahoefa)

Ce jour-là, je cherche du travail. Je vais dans un restaurant vietnamien où 
j’ai déjà travaillé. Elle m’accepte, je commence à travailler. Un jour, elle me 
dit, que j’ai grossi et que je suis grosse. Et que je ne peux pas travailler dans 
le restaurant. Du coup, j’ai arrêté. Mais plus tard, j’y suis retourné et j’ai 
recommencé à travailler. J’ai travaillé presque 10 ans dans ce restaurant. 

Chez Kruidvat à Liège, samedi passé (Saida)

Samedi passé, j’ai été dans un magasin. J’ai attendu dans la file de la caisse. 
À la caisse, la caissière a demandé à une dame de lui montrer l’intérieur de 
son sac. La dame, elle a rien dit. Après une autre dame est passé aussi avec 
un sac mais elle lui a rien demandé. Après une autre dame est aussi passé. 
Et elle a dû montrer son sac. Elle ressemblait avec ses habits et tout ça à 
l’autre dame qui avait déjà dû montrer son sac. Moi, quand je suis passée, la 
dame ne m’a rien demandé. 

À la cueillette des fruits (Bano)

Ce jour-là, j’ai été cherché du travail pour les fruits. Le patron, il me dit qu’il 
me paye 5 euros de l’heure. Ce n’est pas beaucoup. Normalement, c’est 7 
euros de l’heure. Mais il me dit que si je ne suis pas contente, il prendra 
quelqu’un d’autre. C’est comme ça. 

À Palma, en Espagne, 22 juin 2002 (Ahmido)

Ce jour-là, je travaillais dans une grande maison d’un allemand. J’étais 
manœuvre mais mon patron m’a demandé de faire du coffrage. C’était au 2e 
étage de la maison. Mais, malheureusement, j’ai eu un accident de travail. 
Je suis tombé et j’ai perdu conscience. Je me suis fracturé le coude. C’était 
grave ! J’ai dû faire 13 mois de kiné et après j’ai eu la mutuel de l’entreprise 
du patron. Celle-ci a dit que je pouvais travailler mais je savais plus. Mais 
la mutuel dit que je dois travailler. Le patron ne voulait plus me donner du 
travail. Mais normalement, j’avais un contrat indéfini pour tout le temps. 
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Mais le patron a terminé le contrat. Après j’ai eu des problèmes avec la jus-
tice parce que mon patron me payait comme manœuvre et pas couvreur. Ce 
n’était pas juste. Le patron toujours profite des travailleurs. 

Côte d’Ivoire (Yassia)

En Côte d’Ivoire, j’ai appris la mécanique avec un patron comme apprentis. 
Après ça je connaissais le travail. Mais mon patron ne voulait pas que je 
fasse mon atelier dans la même ville que lui. J’ai compris que c’est parce 
qu’il avait peur que je prenne ses clients. Yassia

Palma, Espagne, 2010 (El Mahdi)

Ce jour-là, il y avait beaucoup d’eau par terre parce que la pluie était 
tombée la nuit. J’étais au travail dans une grande ferme et je plantais des 
arbres. Je devais faire un trou. Et puis après, mettre la plante et remettre de 
la terre. Les pieds collaient dans la terre avec mes bottes de travail. La terre 
était lourde. C’était très difficile. Le chef poussait pour le travail. Il pressait 
tous les travailleurs. Il était dur. Ce jour-là, j’ai décidé de ne jamais oublier 
ce moment. Et de ne plus faire ce travail. 

Au Maroc, juin 2000 (Nadia)

Quand j’étais petite, je regardais les garçons jouer au football. Une fois, je 
leur ai demandé pour jouer avec eux. Ils m’ont dit : « non parce que tu es 
une fille ». 

En Espagne, août 2015 (Najat)

Ce jour-là, c’était le mois d’aout de l’année dernière. J’étais en Espagne. 
J’étais en ville, je me promenais. Je faisais du shopping. Je suis rentrée dans 
un magasin. J’ai dit « hola » mais personne n’a répondu. Je trouve ça bizarre. 
Et puis, je pense que c’est peut-être parce que j’ai un foulard et que je suis 
étrangère. 
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Perdu dans un bus après Ans, 2011 (Hayat)

Ce jour-là, je prends le bus pour retourner à la maison. Mais je ne recon-
nais pas le chemin. Je suis perdue. À la fin, j’arrive au dépôt de bus. C’était 
le soir. Il pleuvait. Il faisait noir. Je demande au chauffeur où je suis. Mais 
je ne parle pas bien le français, c’est difficile. Je demande quel bus, je dois 
prendre pour retourner à la maison. Il dit qu’il ne sait pas. Le chauffeur 
part. Je suis toute seule. Je téléphone à mon mari. Je pleure. Je ne sais pas où 
je suis. IL ne sait pas venir m’aider. J’attends pendant longtemps. Après, le 
chauffeur revient avec un copain chauffeur. Et il me dit de monter dans son 
bus à lui. Dans ce bus, je reconnais le chemin. Et je descends. 

Irak, 2006 (Hanaa)

Quand j’étais petite, j’habitais avec ma famille en Irak. J’allais à l’école. En 
2006, je suis parti en Syrie. J’ai cherché une maison. C’était difficile. On 
nous proposait des prix très chers parce que nous étions Irakiens. Là-bas, 
en Syrie, tout le monde croyait que les Irakiens avaient beaucoup d’argent. 

Algérie, aout 2007 (Ouardia)

Je me souviens de l’histoire de Karima, ma copine. Elle est venue chez moi 
pour me raconter son histoire. Elle voulait se marier avec un homme. Mais 
sa famille n’était pas d’accord car il n’appartenait pas à la famille. Sa famille 
avait déjà choisi un homme de la famille pour son mariage. 

Aujourd’hui, Liège (Nayat)

Je travaille avec les enfants. Mais je ne veux pas faire ça toute ma vie. J’aime 
les enfants, lire des histoires, donner à manger, chanter pour les enfants, 
mettre les enfants aux lits. Je gagne un peu d’argent. C’est difficile. Je veux 
avancer et changer de métier. 

***
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«  Quand je suis venue en Belgique, j’ai été confrontée au «  problème du 
voile ».

Plusieurs fois, j’ai voulu m’inscrire dans une école et plusieurs fois j’ai été 
refusée parce que je porte le voile. Cette année, mon fils a voulu changer 
d’école. Il est parti seul pour s’inscrire et le directeur lui avait donné son 
accord. Pas de problème, il reste de la place, il suffit de venir le lendemain 
avec le bulletin et un parent. Le lendemain, lorsque j’ai accompagné mon 
fils à l’école, ils m’ont regardé de la tête aux pieds, ensuite ils ont dit que 
même si le bulletin était bon, il n’y avait plus de place!

Nous ne savions pas quoi dire, ni comment réagir. Mon fils n’a pas pu choi-
sir les études qui lui convenaient, tout ça parce que je suis voilée! » (Badira)

« Il ne faut pas stigmatiser toute une partie de la population à cause de ce 
qui se passe dans les médias. Plutôt que de caricaturer des actes, essayons 
de nous orienter vers une ouverture de dialogue et une éducation qui 
ouvre à la connaissance de l’autre. Sinon, certaines personnes peuvent se 
sentir rejetées et le risque serait que ça les pousse vers la haine, voir l’ex-
trémisme. » (Mina)

« Les personnes immigrées, avec ou sans papiers, sont des représentant-e-s 
de la diversité de notre société actuelle. Travailler sur les questions de la 
différence, de “qui est l’autre” permet d’essayer de s’approcher des objectifs 
citoyens autour du Vivre-Ensemble. » (Cédric)

***
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Liste des petites vexations 
quotidiennes des Liégeois 
non francophones

Parler n’est pas penser !

« Si le Français était un arbre, je serais celle qui monte, la courageuse. Celle 
qui tombe, qui apprend, qui rencontre des problèmes et qui, parfois, se dé-
courage. Celle qui s’accroche, qui mord dans la difficulté et qui, peut-être un 
jour, sera tout en haut de l’arbre. » (Khadijat)

Ma pratique du Français dépend beaucoup de mon interlocuteur ou de mon 
interlocutrice. Il y a des interlocuteurs qui parlent trop vite. Les interlocu-
teurs plus âgés ou adolescents qui utilisent un vocabulaire spécifique à leur 
groupe. Un langage codé. Les interlocuteurs qui répètent sans arrêt la phrase 
qu’on n’a pas comprise. Ceux qui parlent plus fort comme si on était sourd. 
Les interlocuteurs qui nous font tellement répéter la question qu’on aban-
donne. Et puis, ceux qui utilisent un Français trop littéraire, trop familier… 
qui utilisent un dialecte… qui ne se rendent pas compte de leur accent… ceux 
qui ne nous laissent pas le temps de réfléchir pour conjuguer correctement 
les verbes ou chercher les mots. Les interlocuteurs qui mangent leurs mots, 
qui parlent trop vite, qui utilisent des expressions… (Andreï) 

«  Je suis allée à l’administration communale pour remplir des papiers. 
L’administration marocaine s’est trompée dans mon nom et mon prénom. 
Maintenant, je dois payer 200 € pour corriger les papiers. Je suis fâchée.  » 
(Mimouna)
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Dans les magasins, ce n’est pas trop compliqué parce que je prends ce dont j’ai 
besoin et c’est tout. Si je ne trouve pas, ce n’est pas urgent. Dans la rue, quand 
je cherche quelque chose, j’écris ça sur un papier, une adresse par exemple… 
Je dis toujours à la personne « excusez-moi, je ne parle pas très bien fran-
çais ». Alors les gens sont très gentils, ils me disent : « Non, non madame, vous 
parlez très bien ». Mais si je ne leur dis pas, alors ils disent « pardon ? ». Quand 
je vais à la Commune, c’est plus compliqué car je n’ai pas toujours quelqu’un 
à côté de moi qui parle russe. Je demande à mes enfants comment expliquer 
puis je vais à la Commune, je dis tout et puis j’attends. Mais quand je vois 
des gens trop stricts, j’oublie tout et c’est fini ! J’explique n’importe quoi, je 
mélange tout. Quand je suis arrivée en Belgique, je trouvais les gens très gen-
tils. Ils souriaient, j’étais surprise après la Russie. Mais, depuis deux ans, ça a 
trop changé. Les gens sont plus secs. Je crois que c’est peut-être parce que les 
journalistes et la télévision donnent une information pas toujours juste sur 
les étrangers et les personnes qui portent le foulard. Ce n’est pas de la faute 
des gens. Peut-être qu’ils ont peur. C’est politique. (Khadijat)

Pour moi, le problème c’est de parler et d’expliquer des choses. Par exemple, 
quand je vais chez le médecin, à la commune ou au CPAS. Dans les magasins, 
si j’ai besoin de quelque chose de spécifique, j’utilise mon gsm pour traduire 
et si je ne connais pas la prononciation, je montre l’écran au vendeur.

Quand je rencontre une personne belge et qu’elle me parle gentiment, par-
fois je n’ai pas les mots pour répondre et pour la comprendre. Si c’est simple, 
ça va pour moi, mais si c’est un peu plus dur, ça ne va pas. Si je comprends, 
je suis très contente et j’ai envie de continuer le dialogue. Mais parfois, je n’y 
arrive pas et ça fait l’effet d’une barrière. Quand cela arrive, je suis très triste. 
Je peux demander à une personne de réexpliquer, mais je ne veux pas tout 
le temps lui demander : c’est quoi ça ? Ca veut dire quoi ça ? Sinon, j’ai l’im-
pression d’être débile. C’est aussi une barrière à l’école pour les enfants. Je 
voudrais poser des questions aux professeurs. Pas simplement « Est-ce que 
mes enfants travaillent bien ? ». Je voudrais demander autre chose que « ça 
va ? », « ça va pas » comme un robot. Savoir comment les aider, de quoi ils ont 
besoin, sur quoi il faut mettre l’accent. Je voudrais qu’ils aillent à l’Université 
plus tard et savoir comment les préparer pour ça. Je suis médecin dans mon 
pays, ici je voudrais avoir une équivalence ou travailler comme infirmière. 
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Quand je cherche sur internet quelque chose en Belgique, je ne trouve pas. 
Il faut d’abord parler et écrire très bien le français, puis avoir une spécialité. 
(Marem)

Quand je suis venu en Belgique, j’étais très préoccupé par le nouveau pays, 
la culture, la langue. Si je tente de vous dire la vérité : je craignais… Comment 
pouvez-vous recommencer une langue à zéro? Ca signifie que vous allez re-
commencer toute votre vie, en d’autres termes, que vous avez perdu toute 
votre éducation parce que vous avez dû prendre votre première leçon de 
“bonjour”. Maintenant, si je ne parle pas encore Français comme je voudrais, 
je peux demander certaines choses dont j’ai besoin. Il y a beaucoup de vexa-
tions quotidiennes que je rencontre dans la rue. Je vais essayer de vous racon-
ter ça. Un jour, je cherchais un logement à louer et j’ai demandé à une jeune 
fille. Elle a dit «  Non, monsieur  » très grossièrement. Un autre jour, je suis 
rentré dans un petit magasin et j’ai demandé à la vendeuse si elle connaissait 
la rue « vert-bois ». Elle m’a dit de quitter le magasin. Alors, j’ai ri parce que 
je voulais la mettre en colère. Puis j’ai quitté son magasin. Maintenant, je ne 
parle pas avec les personnes quand je ne les connais pas. (Ahmed)
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« Stop au gaspillage de 
potentiels ! »

Salim

Je m’appelle Salim. Je suis Algérien. Je suis en Belgique depuis 6 ans. En 
Algérie, j’avais une belle situation, j’étais professeur d’arabe. J’ai renoncé 
à ma famille et à mes amis en Algérie parce que je suis homosexuel. Je ne 
manquais de rien dans mon pays mais je voulais être libre. J’ai découvert 
ma sexualité très jeune. Je regardais les garçons à l’école. Je ne l’ai pas choi-
si. C’est comme ça, c’est tout. Je n’ai pas pu expliquer à ma famille pourquoi 
je quittais mon pays. Quand je suis arrivé ici, j’ai vécu dans la rue puis dans 
un centre de demandeurs d’asile. Puis j’ai rencontré des gens qui m’ont 
aidé. J’ai trouvé du travaille suis aide-soignant. Je n’aime pas trop mon 
travail mais il me permet de vivre. Je n’ai pas besoin de beaucoup d’argent. 
Je n’aime pas spécialement l’argent. Je veux juste de quoi bien vivre.

Ici il y a beaucoup de racisme. Mes collègues sont racistes. L’autre fois, j’ai 
dû aller à l’hôpital, j’avais vraiment mal. J’ai demandé à quelqu’un d’ap-
puyer sur le bouton d’ascenseur. Il m’a bien regardé et il m’a dit « Non ! ». 
Ici, il y a de la liberté mais pas beaucoup d’humanité.

Moi j’aime la paix, ma richesse est dans mon cœur.

Si quelqu’un est gentil, il est riche.

Mon but ici à Bruxelles est de vivre bien, calme. Il y a peu de temps, j’ai eu 
trois jours de congé alors j’ai été à la gare du Nord aider les réfugiés syriens.

En Algérie, j’étais fatigué, pas en danger mais fatigué. Ma mère me deman-
dait très souvent quand j’allais me marier. Elle me « proposait » des femmes.

Le mot « Gay » n’est pas prononçable en Algérie. Moi j’ai découvert qu’il y 
avait des lesbiennes depuis que je suis ici. Avant ce n’était même pas ima-
ginable de le penser.
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Je respecte l’état belge qui m’a donné la liberté. J’ai gagné ma liberté…

Murphy

Je viens du Congo et j’ai vécu la discrimination à l’emploi en Belgique, à 
Bruxelles.

Je pense vraiment qu’il y a un marché de l’emploi pour les immigrés… tra-
vaux manuels, femme de ménage, etc.

Ma famille et moi n’avons pas pu trouver d’autres emplois à cause de notre 
origine…

Nous étions stigmatisés.

Dans mon parcours, j’ai fait de la maçonnerie à partir de 11 ans et une for-
mation en cuisine en étant placé en IPPJ. J’estime que j’ai plein d’autres 
potentiels qui sont gaspillés et je n’aime pas les métiers que j’ai faits. En 
prison j’ai pu faire tout ce que je n’ai pas pu faire à l’extérieur…

J’ai pu terminer mes études grâce à l’enseignement à distance, faire une 
formation en comptabilité pour pouvoir réaliser mon rêve  : devenir chef 
d’entreprise d’économie ! Je suis également passionné d’histoire et je 
constate par ma propre expérience que les gens ont peur de l’inconnu. S’ils 
prenaient le temps de se connaitre il y aurait moins de discrimination !

Alex

Je suis d’origine Finlandaise. Je suis arrivé en Belgique jeune. J’avais des dif-
ficultés scolaires. J’étais dyslexique. J’étais très en avance en math et mau-
vais en français. J’avais du mal à m’adapter au système scolaire belge. En 
Finlande c’est très différent. Ici, les enfants détestent l’école. En Finlande, 
on avait tous un très grand plaisir à y aller. On commençait à 9 h du matin, 
on finissait à 12 h, 13 h ou 14 h suivant les journées. L’après-midi, on faisait 
d’autres activités sportives ou culturelles. Le système scolaire finlandais 
s’intéresse au rythme de chaque enfant. Les groupes de travail, les classes 
se font en fonction du rythme détecté chez l’enfant. Il y a beaucoup d’as-
sistantes des professeurs qui sont là pour discuter avec chaque enfant de 
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leurs difficultés. On apprend aussi beaucoup par nous-même et avec l’aide 
des autres enfants dans des travaux dirigés. L’enfant apprend en jouant.

Ici, j’avais plus l’impression d’une école/prison avec barreaux et fenêtres 
fermées. Il faut donner les clés de l’ouverture artistique. Moi la porte a tou-
jours été fermée. Il faut donner du bien être à l’école, si il n’y a pas de bien 
être, y’a rien. Ici, j’ai vraiment dû renoncer à être heureux à J’école. Je pense 
que j’aurais pu aller plus loin si on avait été attentionné à mes potentiels, 
à ma dyslexie, et ma difficulté à me concentrer. Je n’arrivais pas à m’im-
pliquer à l’école, j’étais rabaissé à cause de ma dyslexie que l’on ne voyait 
pas. Pourquoi plus « taper » sur ce qui ne va pas que mettre en avant les 
potentiels de chacun ?

Faut aller chercher ce qui est bon chez les gens et ne pas les décourager.

Tout le monde a plus de qualité que de défauts.

Moi, je suis une éponge à émotion.





Je ne suis pas 
candidat…
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21/4/2015 

Poonam

Rue saint Léonard 3

4000 Liège

Monsieur,

Je ne veux pas travailler dans votre entreprise parce que chez vous il y 
a la discrimination. 

Vous ne voulez pas les filles et les femmes. Vous pensez que les femmes 
ont toujours des problèmes : vous dites qu’elles ont des enfants, elles sont 
souvent enceintes ou elles cherchent du travail alors qu’elles ont âgées.

Vous ne demandez jamais leurs compétences mais vous parlez seule-
ment de leurs problèmes.

Vous refusez une femme qui habite loin alors qu’elle a une voiture 
pour se déplacer ou qu’elle a un autre moyen.

Meilleures salutations.

Poonam
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Le 21/4/2015

Monsieur,

Je suis Sarah, j’ai déposé mon CV pour travailler dans votre entreprise. 
J’ai de l’expérience, j’ai le diplôme et je suis capable de travailler mais je 
change mon avis.

Je ne veux plus travailler avec quelqu’un qui n’a pas de respect, qui 
pense que les personnes sont comme des objets. Vous êtes racistes, difficile 
et vous faites la discrimination.

Je vous souhaite bonne chance pour trouver quelqu’un qui veut tra-
vailler avec vous.

Malika
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Liège, 22 avril 2015

Bonjour Madame, Monsieur,

Je ne peux pas travailler avec vous parce que vous êtes compliqués. 
Vous ne regardez pas les compétences d’une personne mais vous cherchez 
sa couleur de peau, son âge, le quartier dans elle habite…Je pense que vous 
êtes discriminant.

Je trouve que ce serait difficile de travailler avec vous.

Je vous remercie de l’attention que vous porterez à la présente la pré-
sente.

Alena
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Bonjour Monsieur,

J’ai bien réfléchi pour votre proposition et je n’accepte pas votre discri-
mination envers les demandeurs d’emploi. Vos critères ne se basent pas ni 
sur les compétences et ni sur le niveau de profession.

Vous cherchez une personne qui est toujours disponible, sans enfants 
et qui est jeune.

Désolée, je ne peux pas travailler avec vous alors que vous êtes discri-
minant.

Salutations distinguées.

Rimma





Je rêvais de manger 
des croissants le 
dimanche
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Nous sommes tous… (1) 

Nous sommes tous des s’en vont.

Où s’en vont-ils donc ces bateaux soûls, ces barques ivres, ces coques 
lourdes, où vont-ils donc ces hommes bruns dans la nuit sans lumière ?

Ils s’en vont !

Ils s’en vont des là-bas où l’on ne peut plus vivre, des là-bas où la vie c’est 
la mort, où la mort les dévie.

Ils s’en vont des là-bas où l’école est de cendre, l’hôpital à genoux et le 
poète aphone

Ils marchent au jour la nuit en lumières éteintes, avec au bout du bout un 
toit de réconfort

Ils ont des nuits d’étoiles, parfois des nuits de toiles, des soleils arran-
geants et parfois outrageants, des couches de pierres sèches ou de coton 
humide, des chaussures sans lacets, des routes sans virgule

Ils s’en vont des là-bas où les cris sont trop forts, les marchés sans mar-
chands, si ce n’est le calibre ou la poudre à foison

Ils s’en vont et ils vont avec au bout du quai, au bout de la marée, le bout 
d’un bout sans but.

Où s’en vont-ils ?

VSP – Avec la mer du Nord pour dernier terrain vague 
Et des vagues de dunes pour arrêter les vagues 
Et de vagues rochers que les marées dépassent 
Et qui ont à jamais le cœur à marée basse 
Avec infiniment de brumes à venir 
Avec le vent de l’est écoutez-le tenir 
Le plat pays qui est le mien
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VSP – L’inconnu c’est un endroit qu’on ne connait pas, où on n’a jamais 
rêvé de se rendre.

Mais un jour, contre sa volonté on doit l’adopter comme le nouveau chez 
soi. Tout en espérant que ce nouveau chez soi nous adopte aussi. 

L’inconnu implique de quitter sa famille et en chemin, risquer de rencon-
trer des loups.

Partir pour l’inconnu c’est une condamnation.

Interrogatoire (1)

Pourquoi as-tu quitté ton pays ? Pourquoi avez-vous choisi la Belgique ? 
Comment êtes-vous arrivé en Belgique ? Tu es venu comment ? As-tu en-
vie un jour de retourner dans ton pays ? As-tu rencontré une personne en 
particulier qui t’a beaucoup aidé ? Vous avez faim ? Quelles études as-tu 
faites ? Comment es-tu arrivé en Europe ? Tu as reçu tes preuves comment ? 
Comment est le lieu où tu as été enfermé ? Qui est venu te chercher ? Il est 
comment ? Son nom ? Son grade ? Il est venu comment ? À quelle heure ? 
Comment tu as fui ton pays ? C’est le frère direct ou un membre de la fa-
mille ? Je ne trouve aucune information sur internet ! Qui t’a secouru ? Tu 
as toujours les nouvelles du pays ? Aimerais-tu te marier avec une Belge ? 
Qui a réceptionné les convocations ? Pourquoi tu es venu seul ? On tue les 
gens facilement chez toi ? Pourquoi ne me regardes-tu pas dans les yeux ? 
Pourquoi avoir choisi la Belgique ?

Si j’étais né…

VSP – Si j’étais né en Belgique, je serais un fan des Diables Rouges. J’irais 
visiter les autres continents pour découvrir d’autres cultures. Je lirais 
le journal belge, je me ferais des amis belges et je cuisinerais des plats 
belges. Moi je ne mangerais que des frites.

CLICHÉ

PAC – Si j’étais née en Afrique, je serais peut être née à Kin, je trainerais en 
ville, je snifferais de la colle.
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VSP – Si j’étais né en Belgique, je connaîtrais de belles femmes très cou-
rageuses.

PAC – Si j’étais née en Afrique, je profiterais du soleil.

VSP – Si j’étais né en Belgique, je me marierais vite parce qu’il n’y a pas trop 
de soucis, tout marche bien !

CLICHÉ

PAC – Si j’étais née en Afrique, je serais peut être née à Conakry, je serais 
excisée, comme ma mère l’a été, et comme le serait ma fille.

VSP – Si j’étais né en Belgique, j’apprendrais le flamand.

CLICHÉ

PAC – Si j’étais née en Afrique, j’aurais aimé être bercée par les paroles 
des ancêtres.

VSP – Si j’étais né en Belgique, je serais replié sur moi-même ou seul dans 
mon appartement.

PAC – Si j’étais née en Afrique, je serais née à Dakar, je ferais partie de la 
minorité confiée à l’école coranique et je mendierais au coin des rues.

VSP – Si j’étais né en Belgique, je serais végétarien.

PAC – Si j’étais née en Afrique, j’aurais peur des lieux sauvages, des puis-
sances nocturnes, de la sorcellerie.

CLICHÉ

VSP – Si j’étais né en Belgique, je serais radié du chômage ou SDF.

PAC – Si j’étais née en Afrique, je serais peut être du côté des Grands Lacs, 
et je serais terrorisée, et je vivrais la tragédie de la guerre.

VSP – Si j’étais né en Belgique, je m’inscrirais à la FGTB.

CLICHÉ

PAC – Si j’étais née en Afrique, j’aurais peur de vivre, le dos courbé, enfant 
soldat, peur de mourir, sans savoir pourquoi.
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VSP – Si j’étais né en Belgique, je serais un grand ingénieur.

PAC – Si j’étais né en Afrique, je ne me prendrais pas la tête pour des fu-
tilités.

CLICHÉ

PAC – Si j’étais née en Afrique, ma nourriture serait plus naturelle.

VSP – Si j’étais né en Belgique, je serais obèse.

CLICHÉ

PAC – Si tu étais né en Belgique, peut-être fermerais-tu les yeux sur la souf-
france des autres.

VSP – Si j’étais né en Belgique, j’aurais ma famille avec moi.

PAC – Si tu étais né en Belgique, peut-être rêverais-tu d’immigrer.

VSP – Si j’étais né en Belgique, j’aimerais manger des croissants chaque 
dimanche.

PAC – Si tu étais né en Belgique, peut-être ferais-tu de l’argent une divinité.

VSP – Si j’étais né en Belgique, je toucherais le CPAS

CLICHÉ

VSP – Si j’étais né en Belgique, je peindrais ma maison en vert.

PAC – Si tu étais né en Belgique, peut-être te battrais-tu pour plus de jus-
tice.

VSP – Si j’étais né en Belgique, je pourrais participer à la Gay Pride.

PAC – Si tu étais né en Belgique, peut-être abolirais-tu les statues des rois 
colonisateurs.

VSP – Si j’étais né en Belgique, j’aurais des papiers.

CLICHÉ
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VSP – Si tu étais né(e) dans mon pays, tu serais déjà arrière grand-mère. 

Tu n’aurais pas peur des attentats terroristes. 

Tu ne serais pas stressée par ton travail et tu aurais le temps de tout faire 
lentement. 

Tu connaîtrais la faim. 

Tu devrais aller puiser l’eau à 2 kilomètres de chez toi. 

Tu serais toujours ennuyé(e) par les coupures d’électricité. 

Tu aimerais changer ta vie. 

Tu fuirais pour te réfugier ailleurs.

Pour partir…

PAC – Vouloir partir ou partir sans le vouloir ?

VSP – Partir pour ne plus me réveiller le ventre creux. 
Pour la dignité de mon père 
Pour voir cet autre côté de la terre qu’on nomme Paradis 
Partir les poches vides 
L’amour dans le cœur 
Pour fuir mon destin 
Pour ne plus revenir à la souffrance 
Partir pour le mieux de tout le monde 
Partir pour regarder de loin 
Loin de l’ombre 
Pour l’appel de la mer qui nous entoure 
Pour ne plus sentir le regard vide de mes parents 
Partir la peur au ventre, pour rester en vie. 
Partir pour sauver l’honneur.

PAC – Il faut un courage immense pour partir loin, très loin de la terre de 
ses ancêtres. Il faut bien connaître son histoire avant de partir
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VSP – Les parents que j’aime et respecte seront-ils toujours vivants quand 
je reviendrai ? 
Je sais où je suis né mais je ne sais pas où je vais mourir.

VSP – Je sais d’avance qu’on doit partir pour une aventure. Je n’ai pas le 
choix.

Apoko apoko, il faut du courage et avoir l’espoir. 

VSP – Pour partir : 
1) �Il faut des habits chauds : indispensables pour parer au froid qui 

pourrait nous ôter la vie.
2) �Il faut de l’eau : pour éviter de se déshydrater en chemin en cas de 

chaleur intense.
3) �Il faut des documents : un identifiant en cas de problème.
4) �Il faut des médicaments : en cas de problème de santé.
5) �Il faut de l’argent : en cas de besoins éventuels.

VSP – Et tu oublies… 
6) �Un GSM dernier modèle pour rester en contact avec le monde et 

surtout pouvoir s’orienter grâce au GPS.
7) �Une boite d’allumettes pour, si jamais je me perds en forêt, avoir du 

feu…
8) �Une clé USB où se trouvent tous mes souvenirs que j’ai pu sauvegar-

der.
9) �Un slip de rechange afin de ne pas flairer comme un charognard ! Car 

c’est l’habit qui se salit le plus vite.
10) �Et aussi une pâte dentifrice et une brosse à dent pour brosser mes 

dents le matin et le soir.

PAC – Moi j’aurais pris un petit album de photos de ma famille et des amis 
qui restent au pays.
Moi, une couverture : durant le voyage, il peut faire froid. Les nuits, ce 
sera plus confortable pour le repos et peut-être pour se cacher.
Un canif suisse car j’aurais souvent besoin d’un accessoire ou l’autre.
Des vêtements, on doit se changer quand c’est possible.
Une boule de savon.
Un souvenir de mon pays, de ma maison, tout petit qui tient dans la 
poche.
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Une pierre de mon jardin.
Une médaille.
Un bijou.
Un carnet à spirale et un bic.
Une boussole.

VSP – Oh, oh ! Stop ! C’est vous qui allez porter le sac ?

Les adieux

Alfred – Ya lî, ho liya e poulou bha ! 
Ya lî, eï yè khe yê ! 
Ya lî, e yal e poulou nèghegbêlè !

PAC – Adieu, mes parents, adieu mes amis, adieu toi ma terre.
De cette terre prends-en une poignée que tu respireras dans les mo-
ments de doute, que tu toucheras dans les instants de solitude, qui glis-
sera entre tes doigts quelques minutes chaque fois que tu voudras te 
souvenir, qui caressera ta peau jusqu’à te rendre la force nécessaire.
Donne de tes nouvelles. Ne te retourne pas… je garderai ton image

VSP – Au revoir, tout sera bien. Tout sera mieux. Retourne à nous.

PAC – Adieu mon fils, pars si tu vois que ton destin est au loin, mais n’ou-
blie jamais d’où tu viens.

Pape – Baaye sunu gaalgui têrna.

PAC – Père, notre pirogue a accosté.

Pape – Baaye, mangui wouti louma lêne awoo ci keurgui.

PAC – Père, je m’en vais chercher de quoi vous relayer des charges de la 
maison.

Pape – Yaaye, Baaye nanguêne ma baal, nanguêne ma nianal.

PAC – Mère, père pardonnez-moi Mère, père priez pour moi.

Pape – Mangui demm Suma deloussé dogg bumu Gaccé.
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PAC – Je m’en vais et à mon retour je vous sortirai de la honte.

Interrogatoire (2) 

Interrogatoire ! Pourquoi partir ? Pourquoi abandonner ta famille ? 
Que n’oses-tu pas dire à ceux qui sont restés là-bas ? Qu’ai-je à perdre ? 
Comment imaginais-tu la Belgique ? Est-ce que les immigrés sont acceptés 
chez vous ? Comment une personne peut-elle vivre sans papiers ? Qu’est-
ce qui a été le plus dur pendant ton voyage pour venir ici ? Arrivez-vous 
à avoir un travail ? C’est vrai qu’en Europe il y a des femmes nues dans 
la rue ? Qu’est-ce qui t’a le plus choqué en Belgique ? Comment envisa-
gez-vous l’avenir ? Qu’aimes-tu chez les femmes belges ? Qu’attendez-vous 
de cette rencontre ? Avez-vous déjà vu du sang autre que rouge ? Quelles 
sont les ressources de votre pays ? Qu’est-ce qui t’a le plus marqué ? As-
tu déjà vu du sang noir ? Quel aliment as-tu découvert en Belgique ? D’où 
tirez-vous votre courage ? Qui vous donne du courage ? Pourquoi n’aime-
t-on pas les Sans-papiers ? Qu’est-ce qui est le plus dur depuis ton départ ? 
C’est vrai que l’Europe présente 4 saisons ? Vous disputez-vous entre vous ? 
Qu’est-ce que tu trouves de tellement bien en Belgique pour rester dans 
ces conditions ? Quel est ton plus grand désir ? Comment trouvez-vous 
l’autre qui vient manger une part de votre gâteau ? As-tu déjà une femme 
au bled ? Ça ne vous dérange pas de payer 80 cents de l’heure des sans-pa-
piers pour travailler chez vous ? Vous cuisinez chez vous ? Qu’est-ce que tu 
voudrais ? Pourquoi autant d’ignorance ? Est-ce que tu savais que tu n’al-
lais pas être accueilli à bras ouverts ? Pourquoi vous êtes noirs ? Qu’est-ce 
qui vous manque le plus de votre pays ? Quelle est la différence entre un 
étranger Sans-papier et un étranger avec papiers ? Pourquoi ne veux-tu 
pas retourner ? Comment évitez-vous la haine ? Quelles sont les difficultés 
que vous rencontrez pour être en situation irrégulière ? Pourquoi parle-
t-on toujours des Sans-Papiers et des réfugiés dans les chaînes de télé ? 
Comment as-tu été accueilli en Belgique ? Pourquoi les réfugiés sont-ils 
toujours malheureux ? Pourquoi ceux qui sont riches ne pensent-ils pas 
aux pauvres ? Que faites-vous de vos larmes ?
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Les larmes

Parfois on a tant de larmes qu’on pourrait les vendre, qu’on pourrait les 
boire.

Parfois, si on pleure, c’est pour continuer notre vie.

Parfois si tu pleures, tu peux changer les choses, si tous les hommes et les 
femmes pleurent, nous changerons le monde. Les larmes peuvent être une 
arme.

Parfois, on n’a pas la force d’arrêter nos larmes, elles sont plus fortes que 
nous, alors, elles coulent et continueront à couler tant que nous serons 
dans cette situation de merde.

Parfois, nos larmes ne sortent pas, nous les gardons à l’intérieur de nous et 
les cachons derrière un sourire.

Parfois, on les essuie, simplement.

Parfois, à force de pleurer, on n’a plus de larmes.

Parfois, on pleure tellement qu’on est fatigué de pleurer.

Parfois, nos larmes coulent quand on compatit au malheur d’une autre 
personne.

Mais on a toujours nos larmes avec nous, même quand on quitte notre pays, 
on emmène nos larmes avec nous.

Et nous on s’en fout…

Toi l’enfant perdu 
Tout seul à la rue 
Sans boire ni manger, quel est ton péché ? 
On te dit sorcier  
Quel mal ont-ils fait  
Pour être abandonnés, les enfants Shegués

Les enfants soldats 
Sont au front là-bas 
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Les chefs au salon, les femmes sont violées 
Qui est contenté ? 
Les vieux, les guerriers ? 
Les chefs coutumiers ? Nous on est baisés

Et en face de nous, on voit dans leurs yeux 
À quoi ils pensent :

Mais nous on s’en fout, on a des pandas 
Ça rapporte du fric, tant pis pour l’Afrique 
Mais nous on s’en fout, on a des pandas 
Et puis après tout, c’est loin Kinshasa

Du pain et des jeux 
On n’y voit qu’du feu 
La loi passera pendant ce temps-là

Les riches, protéger 
Les faibles, exploiter  
Toujours diviser pour mieux régner 

Bo Ko Haram tue 
Kabila massacre 
Semant la terreur dans toutes les régions

La presse nous ment 
Le net nous embrouille 
Tout est contrôlé, tout est réprimé

Et en face de nous, on voit dans vos yeux 
À quoi vous pensez :

Mais nous on s’en fout, on a des pandas 
Ça nous donne la joie, Adieu les blablas

Mais nous on s’en fout, on a des pandas 
La vie continue et on n’se plaint pas

Mais nous on s’en fout, on a des pandas 
Y’a des sans papiers, qu’ils restent enfermés
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Mais nous on s’en fout, on a des pandas 
Internet est là pour nous rapp’ler ça

Interrogatoire renversé

– Accepter les Sans-papiers vous empêche-t-il d’être vous-mêmes ? 
Pourquoi y-a-t-il toujours de l’inégalité entre les Sans-Papiers et la po-
pulation belge ? Qu’aimes-tu chez les hommes noirs ? Aimeriez-vous être 
la cible de la souffrance ? Pourquoi toute cette haine ? Pourquoi vous 
êtes blancs ? Pourquoi rester avec ta famille ? Comment une personne 
peut-elle vivre avec des papiers ? Qu’est-ce qui a été le plus dur pendant 
ton voyage pour venir au travail ce matin ? Arrivez-vous à travailler ? 
Qu’avons-nous fait pour que notre situation soit comme ça ? Quelles 
sont les ressources de votre pays ? Que pensez-vous pouvoir faire pour 
aider les Sans-Papiers dans leurs revendications ? Pourquoi la popu-
lation belge est-elle dure envers les immigrés ? Quel est votre apport à 
notre lutte ? Pourquoi on n’irait pas se promener ensemble à la mer et 
se partager une bouteille de «  Jupiler  » sur le vent de l’été ? Pourquoi 
renvoyez-vous les autres subir la souffrance ? Pourquoi la Belgique ne 
donne-t-elle pas des papiers ? Pourquoi la Belgique ne donne-t-elle pas 
des papiers ? Pourquoi la Belgique ne donne-t-elle pas des papiers ? 
Quelles sont les solutions aux problèmes d’immigration ?

– Euh … Ce sont des questions vraiment compliquées. Je n’ai pas de solu-
tion devant ce problème opaque, devant les souffrances qui s’observent 
sur vos pupilles, qui vous empêchent de déposer vos valises. L’Europe 
pense que l’immigration est une blessure profonde. Euh … Ce sont les po-
liticiens et les politiciennes qui ont fait en sorte que l’accès au territoire 
belge soit de plus en plus difficile. 
Pourquoi a-t-on besoin de frontières ? Pourquoi limiter l’accès à un 
pays ? Pourquoi conditionner la vie dans ce pays à la possession de 
papiers ? Pourquoi ne pas vivre tous ensemble et partager notre joie 
de vivre ? Pourquoi avoir peur de « l’étranger » ? Pourquoi toujours 
craindre qu’il nous prenne quelque chose ? Pourquoi ne pas accepter 
qu’il apporte énormément ?
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Ben… Être Belge, c’est habiter un territoire que nous ne possédons pas, 
c’est le partager. Être Belge, ce n’est pas avoir des papiers. Être Belge, 
c’est vivre ici.

Avant – après

Avant, j’étais con. Aujourd’hui, je le suis encore.

Avant, je marchais dans les bois chaque weekend. Aujourd’hui, je marche 
seule dans les rues.

Avant, j’étais dans mon village. Aujourd’hui, je suis dans le monde des 
autres.

Avant, j’étais libre. Aujourd’hui, je rêve de l’être.

Avant, j’étais heureux. Aujourd’hui, je veux lutter pour l’être à nouveau.

Avant, j’étais dans le ciel. Aujourd’hui, j’ai les pieds sur terre.

Avant, j’étais crédule. Aujourd’hui, je vois le réel en face.

Avant, je mangeais à ma faim. Aujourd’hui, je fais régime.

Avant, j’avais pleins d’amis. Aujourd’hui, j’ai encore plus d’amis.

Avant, je partais à l’école. Aujourd’hui, je reste à la maison.

Avant, j’étais entrain de discuter avec des copains. Aujourd’hui, je suis seul.

Avant, j’étais trop stressée. Aujourd’hui, j’essaie de m’épanouir.

Avant, j’étais jeune. Aujourd’hui, je me rends compte que la jeunesse est 
un état d’esprit.

Avant, je parlais. Aujourd’hui, je réfléchis.

Avant, je voyais mes enfants qui me posaient plein de questions sur la vie. 
Aujourd’hui, je sais répondre.

Avant, je riais beaucoup. Aujourd’hui, je suis un peu anxieuse.

Avant, je croyais en l’avenir. Aujourd’hui, je me contente de ce que j’ai.
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Avant, j’étais idéaliste. Aujourd’hui, je suis une mère sage et courageuse.

Avant, j’avais le temps. Aujourd’hui, j’ai une montre.

Avant, j’étais enseignant de langue. Aujourd’hui, je suis enseignant de mi-
sère.

Avant, j’étais un homme libre. Aujourd’hui, je suis enchaîné.

Avant, j’étais avec quelqu’un qui m’aime beaucoup. Aujourd’hui, je suis cé-
libataire.

Avant, j’étais toujours en bonne santé. Aujourd’hui, je suis malade du sida.

Avant, j’étais très heureuse. Aujourd’hui, je suis moins heureuse et j’ai 
moins de courage.

Avant, je travaillais à la fonction publique. Aujourd’hui, je suis sans emploi.

Avant, j’étais enthousiaste. Aujourd’hui, je suis un peu triste.

Avant, j’étais ambitieuse Aujourd’hui, je le reste encore.

Avant, j’étais au Niger. Aujourd’hui, je suis dans mon lit.

Avant, je fouillais dans des chantiers de fouille. Aujourd’hui, je ne sais quoi 
faire, les chantiers sont vendus.

Avant, je vivais en Afrique. Aujourd’hui, je vis en Belgique.

Les frontières et le mauve

PAC – À l’origine, vous êtes innocents ! La culpabilité n’est pas de votre 
côté ! 
Vous n’avez pas choisi la mort dans l’océan, pas choisi le voyage marin 
plein de risques…
La frontière, vous n’avez voulu la franchir que pour la dépasser, l’anéantir…
La frontière, on vous la replace constamment !
Même déplacée, elle est replacée, on vous l’impose !
Elle va finir même par être en vous et être vous.
Êtres blêmes, êtres fragiles, soyez mûrs et libres ! 
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Ne vous fragilisez pas davantage, soyez des renverseurs de frontières !

PAC – Je préfère le mauve, cette couleur tempérée, mélange de la rouge 
chaleur africaine et du froid bleu européen. Qu’est-ce qui fait la beauté 
du mauve ? Le bleu ou le rouge ? Et puis, à quoi sert-il de s’en enquérir si 
le mauve vous va bien ?

VSP – Le bleu et le rouge, les chants et les loups, je les ai dans la tête. Je les 
emporte partout avec moi. Où qu’on aille, il y aura toujours des chants et 
des loups, ce n’est pas une question de frontières.

Nous sommes tous… (2)

Nous sommes tous des s’en vont,

Depuis la nuit des temps, nous sommes en mouvement, alors nous traver-
sons,

Nos terres étaient reliées, nos continents un seul

Nos pas dans la poussière ou sur les glaces complices, alors nous traver-
sions, alors nous migrions

Nous étions à pied sec en de futurs détroits ou sur des terres gelées deve-
nues accueillantes, alors nous traversions, alors nous avancions,

Nos horizons barrés l’étaient de cols hostiles et non des grilles hautes

Nos chemins empruntés répondaient au relief.

La terre était ouverte et les contrées de glaces attendaient dans le froid la 
venue des s’en vont.

Les terres se sont fermées, l’Europe les pieds au chaud et les yeux em-
brumés a mis des lunettes noires et se voit en miroir, des œillères de cuir 
sombre pour ne pas voir l’espoir.

Depuis la nuit des temps, nous sommes tous en mouvement, avec ou sans 
papiers il nous faut avancer.
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Sans papier d’Arménie, sans papyrus d’Egypte, sans papiers d’Erythrée et 
même sans l’alibi, sans papiers de Syrie en chemin de Damas, avec ou sans 
papiers il nous faut avancer, avec ou sans papiers,

Avec ou sans papiers…





Moi… nous…





83

Moi

Moi, une femme 
Moi, Robabeh réfugiée politique d’origine iranienne 
Combat pour la liberté des pieds à la tête 
Chercheuse de la paix pour tout le monde, moi 
Rien qu’espoir dans la liberté pour tous, moi.

Moi, une femme 
Moi, Alena Kuchko maman d’un fils, biélorusse, moi 
Sensible des pieds à la tête 
Des pieds à la tête amicale 
Rien qu’espoir pour mon fils, mon mari, mes parents, moi.

Moi, une femme 
Moi, Goretti Rutundo, poète rwandaise, moi 
Courageuse des pieds à la tête 
Des pieds à la tête patience 
Rien qu’espoir d’avoir une bonne vie, moi.

Moi, une femme,  
Moi, Oleksandra, musicienne ukrainienne, moi 
Sérieuse des pieds à la tête 
Des pieds à la tête respectée 
L’espoir me donne à rêver.

Moi, un homme 
Moi, Mohamed Hadji 
Calme des pieds à la tête 
Des pieds à la tête courageux 
Rien qu’espoir de la santé, moi.
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Suite à la crainte de mourir…

« Suite à la crainte de mourir avec absence de protection des autorités du 
pays de sa provenance, nous arrivons dans le pays d’accueil avec le senti-
ment d’être en sécurité et protéger. Sentiment qui se décrit en un seul mot 
“ESPOIR”.

Qui dit demandeur d’asile dit être humain comme tant d’autres. Qui dit 
demandeur d’asile ne dit pas un homme cruel ou d’autres qualifications 
négatives. D’une part le mot immigration ne doit pas avoir une connotation 
négative, au contraire elle est bénéfique pour la Belgique.

Arrivés en Belgique nous nous sentons dans un pays d’égalité, de démo-
cratie, de fraternité, de liberté mais petit à petit l’espoir devient illusion, la 
réalité est contraire à celle imaginée. Contraints à une longue procédure 
déjà très compliquée et son lot de souffrances psychologiques, nous nous 
retrouvons avec un statut de réfugié ou débouté. 

Nous réfugiés, personnes demandeuses d’asile et sans papiers, nous ren-
controns diverses discrimination. Théo Francken et ses politiques nous 
considèrent comme « misère du monde » sans se demander d’où vient cette 
misère.

Aujourd’hui, en Belgique, l’estimation des sans-papiers s’élèvent à 150 000 
voire 200 000 personnes, ce qui entraîne le travail en noir qui constitue un 
déficit pour l’économie belge. Nous sommes confrontés aux problèmes liés 
au logement, travail et aux études. Par ailleurs l’arrivée des demandeurs 
d’asile contribue à la baisse du taux de chômage du pays. Dans la mesure 
où parmi ces immigrants on rencontre parfois de la main d’œuvre qualifiée 
voire des investisseurs. 

En tant que demandeurs d’asiles nous ne sommes pas responsables de 
notre passé mais responsables de notre présent et notre futur. Il est grand 
temps que Théo Francken et ses politiques considèrent les migrants 
comme des individus à part entière que totalement à part.
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Il est question aujourd’hui qu’on sorte des préjugés historiques de la diffé-
renciation de l’espèce humaine, de territoire pour faire place à une identité 
unique et une cause commune. 

•	 �Par conséquent nous souhaitons d’avoir plus d’opportunité de s’épa-
nouir sur le plan professionnel, social et également aimerions la régula-
risation d’un bon nombre important de demandeur d’asile plutôt que de 
fixer un taux annuel. Donner aussi l’opportunité aux non régularisés de 
faire preuve de leur compétence ;

•	 �Nous suggérons de généraliser les cours de citoyennetés dans l’éduca-
tion dès la base tant au niveau des formations professionnelles en vue 
d’éradiquer les fausses préjugées à l’égard des migrants ;

•	 �La suppression des centres fermés ;

•	 �Bannir l’expulsion des déboutés et illégaux ;

•	 �Avoir un permis de travail non lié au permis de séjour ;

•	 �Un bon suivi des avocats tout au long de la procédure ;

•	 �Acquérir une meilleure connaissance à l’égard de nos droits et devoir à 
travers les formations ;

•	 �Avoir accès aux études et formations sans être contraint aux conditions 
strictes ;

•	 �Droit au travail des sans-papiers.

•	 �En tant que demandeur d’asile nous réclamons un suivi, une attention 
particulière à l’égard de notre statut.

Merci pour votre compréhension et espérons une suite favorable. »

Francklin, Raymond, Santa, Longay, Abla, Didier, Afefa, Berthold
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« Nous, demandeurs 
d’asile… »

Nous, demandeurs d’asile, sommes contraints à fuir vers un pays d’accueil 
avec le sentiment d’être en sécurité et protégés. Ce sentiment se décrit en 
un seul mot : « L’ESPOIR ». Pas seulement l’espoir d’une vie meilleure, mais 
aussi l’espoir que le combat politique mené au quotidien par nos sem-
blables portera un jour ses fruits. Il ne faut pas espérer dans l’attente, mais 
bien dans l’action.

Qui dit demandeur d’asile, dit être humain, sans distinction aucune. Qui 
dit demandeur d’asile, ne dit pas femmes ou hommes de mauvaise inten-
tion, voleurs de travail, profiteurs, terroristes ou autres qualifications né-
gatives maintes fois entendues. Le mot «  immigration  » ne doit pas avoir 
une connotation négative : au contraire, elle est bénéfique en de nombreux 
aspects comme cela a déjà été démontré. Mais malgré tout, nous luttons, 
au-delà des difficultés, en revendiquant nos droits fondamentaux. Nous 
souhaitons nous organiser afin de garantir un traitement plus juste envers 
les personnes d’origine étrangère, qu’elles soient en procédure, réfugiées 
ou sans-papiers. Mais également pour que cela profite à tous nos sem-
blables, du travailleur à la personne malade, de l’étudiant au pensionné, 
tous impactés comme nous par des politiques néolibérales générant l’ex-
clusion.

Arrivés en Belgique il y a peu, nous nous sentons dans un pays d’égalité. 
Mais parfois, l’espoir devient illusion. La réalité devient contraire à celle 
imaginée. Contraint à une longue procédure, nous nous retrouvons soit 
avec un statut de réfugié, soit avec un ordre de quitter le territoire, dans 
la moitié des cas.

Nous, réfugiés, personnes demandeuses d’asile et sans-papiers, rencontrons 
également d’autres discriminations que celles liées à notre situation. Théo 
Francken et son parti semblent nous considérer comme la misère du monde, 
nous vulnérabilisent avec des lois qui nous privent de notre liberté à bien des 
égards : travail, formation et logement, entre autres. Aujourd’hui, en Belgique, 



on estime entre 150 000 et 200 000 le nombre de personnes sans-papiers, c’est-
à-dire en séjour illégal. Ces politiques d’exclusion entrainent donc le travail au 
noir, la clandestinité et profite aux employeurs et marchands de sommeil peu 
scrupuleux, ce qui constitue un déficit socio-économique pour le pays.

En tant que demandeurs d’asiles, nous ne sommes pas responsables de notre 
passé mais bien de notre présent et notre futur. Il est grand temps de considérer 
les populations impactées par ces politiques néolibérales comme des individus 
à part entière. En effet, selon l’UCL, l’impact de l’immigration « serait positif et 
correspondrait à 0,5 % du PIB, soit environ 2 milliards d’euros ». Dès lors, pour-
quoi cette discrimination ?

Chers citoyens, il est question aujourd’hui de sortir des préjugés afin de faire 
place à une identité unique et une cause commune : l’organisation collective 
de nos savoirs et pouvoirs afin d’être représentés politiquement. Luttons en-
semble pour plus de solidarité et de liberté pour tous, en ce compris les minori-
tés dont nous faisons partie.

Nous, demandeurs d’asile, revendiquons :
–– La généralisation des cours de citoyenneté ou de leur transversalité dans 

les programmes officiels à l’école, dès le niveau primaire, en vue d’éradi-
quer les préjugés à l’égard des migrants. Former des citoyens, c’est un enjeu 
capital pour l’avenir ;

–– La suppression des centres fermés ;
–– L’intégration des sans-papiers qui, pour la plupart, n’ont d’autre choix 

que de rester, au lieu de les exclure en fermant les yeux sur cette réalité 
grandissante ;

–– L’obtention d’un permis de travail non lié au permis de séjour ;
–– Un réel suivi social et juridique tout au long de la procédure, sans quoi 

celle-ci nous est défavorable ;
–– L’acquisition d’une meilleure connaissance à l’égard de nos droits et de-

voirs à travers les formations ;
–– L’accès aux études et formations sans être contraint aux conditions de 

séjour ;
–– Le droit au travail des sans-papiers et la protection de ceux-ci en tant 

que travailleurs.

Les Dazibaos





Fragments
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En Cie du Sud : « Les Fils de 
Hasard, Espérance et Bonne 
Fortune » 

E xtraits  :  «   Les Fils de Hasard,  Espérance et 
Bonne Fortune  » – En Cie Du Sud – D’après 

« Hasard,  Espérance et Bonne Fortune » Théâtre de 
la Renaissance 

PATRICK 

Salvatore m’a dit : « Petit à petit, je me suis rendu compte que j’avais tout 
laissé là-bas : ma mère, mon père, mon frère, mes amis… Tout ce que j’avais 
de plus cher. Parce que même si on vivait dans la misère, on était quand 
même chez nous. 

Mais vous savez, à ce moment là, on est inconscient. Quand on est jeune, on 
ne se rend pas compte de tout un tas de choses. Ce qu’on voit à cet âge là, 
c’est toujours le bon coté, le mauvais on n’y pense pas. » Alors, direz-vous, 
pourquoi ne pas être retourné là bas ? 

ANTHONY, DAVID, HUGO, MANU 

Au village �  
Ils nous disent �  
Faut pas aller en Belgique, tu vas crever ! �  
Il n’y a pas de fenêtres dans les mines �  
Tes poumons deviennent du béton �  
Tu vas crever comme les rats �  
Comme les rats crevés dans le fond des mines �  
Faut pas aller en Belgique ils nous disent �  
Il n’y a pas de fenêtre dans les mines �  
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Il n’y a pas un jour sans qu’un ne remonte dans une caisse �  
Tué dans le fond de la mine �  
Les poumons en béton �  
La tête, le bras, la jambe en moins �  
Envoyé comme des animaux �  
Dans le fond Avec les rats �  
Les rats crevés �  
Faut pas aller en Belgique �  
Vous croyez que c’est l’Amérique ?! �  
Ils nous disent ! �  
Tu vas t’abimer �  
Tu vas t’user �  
T’es jeune et tu vas crever �  
Tu pourras plus respirer �  
Il n’y a pas de fenêtres dans les mines �  
Il ne faut pas y aller �  
Ils nous disent �  
Moi je dis Ceux qui travaillent la �  
Ce sont des hommes ou des monstres ? �  
Des hommes ils nous disent �  
Alors moi je leur dis �  
Nous aussi on est des hommes �  
Si ils sont capables �  
Nous aussi !!! 

Renzo  : Quand ils ont débarqué. Il y avait tous les patrons des charbon-
nages qui attendaient, il n’y avait pas d’interprète. Ils ont crié le nom des 
charbonnages : 

Grande Bacnure, Gosson, Collard, Hasard, Espérance, Bonne Fortune…

Patrick  : Il a levé la main en entendant Espérance parce que ça lui a fait 
penser à speranza en Italien… 

Maremma amara (auteur inconnu) Chant traditionnel originaire de Toscane. 
Tutti mi dicon Maremma, Maremma…  
Me a me mi pare una Maremma amara.  
L’uccello che ci va perde la penna  
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Io c’ho perduto una persona cara.  
Sempre mi trema ‘l cor quando ci vai  
Perché ho paura che non torni mai.  
Sia maledetta Maremma Maremma  
sia maledetta Maremma e chi l’ama.  
Tout le monde me parle de la Maremma  
Pour moi c’est une Maremma amère  
L’oiseau qui y va perd ses plumes  
Moi, j’y ai perdu un être cher  
Mon cœur se sert quand tu y vas  
Parce que j’ai peur que tu ne reviennes jamais  
Sois maudite Maremma  
Maudits soient ceux qui l’aiment
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NIMIS Groupe : Témoignage 
du docteur Pietro Bartolo

Extrait du spectacle  «  Ceux que j’ai rencontrés ne m’ont 
peut-être pas vu » 

Anne-Sophie – J’ai rapporté un autre souvenir de l’île de Lampedusa 
mais avant ça…

Est-ce que tout le monde voit bien cette plage de Lampedusa ? 

(Elle montre un sac de l’Office du tourisme de Lampedusa sur le-
quel figure la photo d’une plage idyllique.)

On dit que c’est la plus belle plage d’Europe. Elle s’appelle la plage 
des lapins à cause de cette petite île où vivent beaucoup de lapins. 
Et lorsque le niveau de la mer baisse, un chemin se crée qui leur 
permet de rejoindre la plage.

Près de cette plage, le 3 octobre 2013, une embarcation a com-
mencé à prendre l’eau. Les passagers ont paniqué et comme ils 
n’étaient pas loin de la côte : ils étaient à 550 mètres. (Montrant le 
sac). Là, vous voyez la ligne d’horizon, la côte est là, et ils étaient ici. 
À 550 mètres on pouvait encore les voir à l’œil nu depuis la côte. Il 
était 4 h-5 h du matin, ils ont donc mis feu à des couvertures pour 
faire des signaux. Mais le feu s’est propagé, le bateau a brûlé et a 
sombré.

Au même moment, pas très loin de là, un habitant de l’île qui s’ap-
pelle Vito Fiorino, était venu passer la nuit en mer sur son bateau 
avec des amis. Ils étaient là. Stavano dormendo tranquillamente. 
À un moment, ils ont été réveillés par des cris, ils ont pensé que 
c’étaient des oiseaux, mais ça insistait alors ils sont allés voir et 
ils ont trouvé des hommes et des femmes dans l’eau en train de 
crier à l’aide. Ils ont tout de suite appelé les secours et en atten-
dant qu’ils arrivent, ils ont pris sur leur bateau autant d’hommes 
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et de femmes qu’ils pouvaient. Deux pêcheurs passaient par là et 
ont fait la même chose. Et les secours sont arrivés trop tard ce ma-
tin-là. Et ce sont ces personnes qui ont sauvé à peu près 150 vies ce 
matin-là du 3 octobre 2013 où 368 personnes ont trouvé la mort à 
550 mètres des côtes européennes. C’était le tout premier naufrage 
en Méditerranée qui apparaissait sur nos écrans de télévision.

Alors, ce qu’on vous a rapporté, c’est l’enregistrement d’un entre-
tien qu’on a eu avec le docteur Pietro Bartolo. C’est le responsable 
de la clinique de Lampedusa. C’est lui qu’on appelle quand un ba-
teau arrive. 

Il n’y a pas d’hôpital à Lampedusa, seulement une petite clinique. 
(Elle se place sous un néon qui vient de descendre des cintres.). 
On est dans son bureau, un an après le naufrage dont je viens de 
parler. On va l’écouter ensemble et je vous traduirai ce qu’il dit.

On y va ?

(On entend la voix du docteur Pietro Bartolo, en italien, telle 
qu’enregistrée lors de l’interview.)

Anne-Sophie, (traduisant simultanément en français) Ils ont pen-
sé que Mare Nostrum allait résoudre le problème…

Stop ! J’ai oublié de vous dire  : (La bande-son s’arrête.) Mare 
Nostrum a été une opération lancée par l’Italie suite au naufrage 
du 3 octobre pour sauver des vies en mer. Elle était entièrement 
financée par l’Italie et elle a duré un an. On reprend ? (On entend 
de nouveau la voix du docteur Bartolo, Anne-Sophie reprend la 
traduction.) Mare Nostrum a soulagé les souffrances du voyage  : 
la déshydratation, l’hypothermie… Avant, ils restaient tout mouil-
lés pendant 3 ou 4 jours dans le froid. Ou bien déshydratés parce 
qu’ils n’avaient plus d’eau et alors ils buvaient l’eau de mer qui 
est nocive. Ou bien les brûlures de contact parce que parfois, de 
l’essence se mélangeait à l’eau de mer dans le zodiac, puis imbibait 
les vêtements. Et ce mélange eau de mer et essence provoque des 
brûlures très graves mais tu ne t’en rends pas compte. C’est seule-
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ment quand tu enlèves tes vêtements que tu t’aperçois que tu es 
brûlé, parfois au troisième degré.

Donc, ces symptômes on ne les a plus vus. Parce qu’on vient tout 
de suite leur porter secours, on les couvre, on leur enlève leurs vê-
tements, on leur donne à manger et à boire. Mais c’est vrai aussi, 
que, sachant qu’à 20 mile des côtes, il y a ces bateaux qui viennent 
les chercher, ils partent par n’importe quel temps. Avant, ils ne 
partaient que par beau temps, maintenant ils partent même par 
mauvais temps et avec des embarcations parfois vétustes. Et donc, 
ils se noient. Et par conséquent, on a eu une augmentation des 
naufrages, une augmentation des morts.

Alors, moi je dis, mais… moi qui ne suis personne  : pourquoi on 
n’irait pas les chercher là-bas directement ? Parce que c’est tout un 
business et nous sommes dedans ! Parce que, au lieu de prendre 
ces solutions qui sont très coûteuses, faire ce que je dis coûterait 
beaucoup moins cher. Pourquoi. Maintenant je t’explique. Mare 
Nostrum coûte 300 000 euros par jour. Un bateau de croisière, qui 
peut en accueillir 3 ou 4 000 ça coûte beaucoup moins cher, c’est 
70 000 euros par jour la location d’un bateau de croisière. Et de 
cette manière, nous pourrions, laisser les terroristes et les délin-
quants chez eux, amener ici les gens qui en ont besoin, faire venir 
les personnes qui ont besoin d’être soignées et… 

J’arrête (la bande-son s’arrête) parce qu’à ce moment-là on a une 
petite discussion. Je lui dis que ça me semble risqué de faire une 
sélection dans les pays de départ. Qu’on ne va certainement pas les 
laisser partir, qu’on va probablement les enfermer dans des camps 
et ils continueront à partir en prenant encore plus de risques. Il me 
dit : oui mais on pourrait arrêter ce système et avoir des voies lé-
gales. Il me raconte qu’un jour il a dit à un homme politique qu’on 
pourrait arrêter ces massacres et aller les chercher là-bas, et que 
cet homme lui a répondu : vous faites de la politique de comptoir. 
Il me dit que le problème c’est qu’ils veulent créer de l’immigra-
tion irrégulière, parce que ça leur rapporte. Et il m’explique que 
la solution radicale serait que les guerres cessent dans ces pays, 
mais cela ne dépend pas de nous, ni de l’Italie, ni de l’Europe, cela 
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dépend des intérêts économiques des grandes nations, des grands 
lobbys, ce sont eux qui gèrent les jeux. Et puis il me parle des États-
Unis, de la Russie, de la Chine, des multinationales… 

On va reprendre un peu plus loin. (On entend de nouveau la voix 
du docteur Bartolo, Anne-Sophie reprend la traduction.) Mais ar-
river à quelque chose on pourrait. On ne peut pas laisser les gens 
souffrir et mourir dans la mer Méditerranée, la mer Méditerranée 
doit être une source de vie, pas un cimetière pour ces personnes.

C’est vrai non ?

Vous ne pouvez pas savoir les récits que j’ai entendus. Depuis 
1990, je les accueille, je les soigne tous, gratuitement, c’est bien 
aussi que ça se sache. Et combien d’histoires j’ai entendues ? Mais 
qu’on ne peut pas raconter. Même pas raconter. Parce que, oui, 
parfois je les ai racontées. Mais, tout le monde s’en fout. Ça t’inté-
resse toi, ça m’intéresse moi, les gens qui ne peuvent rien faire ça 
les intéresse. Mais les autres, ils font des mascarades, des congrès, 
ils parlent, ils parlent… Excuse-moi, mais de quoi ils parlent ? De 
rien. Ils bavardent, ils parlent de comment arranger leurs affaires, 
leurs intérêts. Mais des gens, ils s’en foutent complètement. Pour 
eux, ce sont des flux, les flux migratoires. Ce ne sont pas des per-
sonnes, ce sont des flux. 

Combien d’enfants morts j’ai tenus dans mes bras ? Ça te reste 
dans le crâne… Le 3 octobre, ça été une catastrophe humaine. Et 
je dois faire toutes les inspections cadavériques. C’est moi qui les 
fais, une par une, je dois les déshabiller, les ausculter, les regarder 
et comprendre pourquoi ils sont morts, qu’est-ce qui s’est passé. 
Les adultes, les enfants. Et puis je dois faire une chose horrible qui 
est de faire un prélèvement. Je dois couper un bout de doigt, cou-
per un bout d’oreille, couper un bout de côte pour faire l’extrac-
tion d’ADN en vue d’une éventuelle reconnaissance. Et qu’est-ce 
qu’ils en savent de ça ceux qui parlent ? De quoi ils parlent ?

Ça m’est arrivé aussi de faire des choses belles. De sauver 
quelqu’un qui était donnée pour morte. Si vous avez vu dans le 
couloir, on me voit sur une photo avec une femme dans les bras. 
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Cette femme était déclarée morte. Je l’ai prise de l’intérieur du sac, 
je l’ai sortie, oui, elle était dans un état très grave, elle ne respirait 
plus, mais il y avait quelques battements de cœur. On l’a amenée 
ici en urgence, on l’a réanimée et maintenant elle va bien. Mais 
face à 368 morts avoir sauvé une personne, oui c’est toujours une 
belle chose mais sinon, depuis 20 ans, je fais le croque-mort. Des 
morts, des morts, des morts. Et ça, tout le monde s’en fout. 

C’est tout. 

Mais je peux t’en raconter des choses parce qu’on parle du nau-
frage du 3 octobre mais on ne parle pas du naufrage du 11 oc-
tobre, de ce qui s’est passé à Malte. Ça intéresse qui ? Moi ? Toi, 
qui écoutes ces histoires ? Une autre chose, une curiosité qui m’a 
beaucoup beaucoup frappé. Parce que j’en ai vu des centaines, 
parfois assassinés. J’ai vu des scènes horribles… Et je suis entré 
dans… J’ai marché sur des morts… 

Pardon, je l’arrête (la bande-son s’arrête) parce qu’il y a un mot 
à ce moment-là que je ne connais pas c’est la stiva, il m’explique : 
dans un bateau, il y a un local où on met le poisson. Et je com-
prends que c’est la cale, et là, il me dit, je ne savais pas, je suis des-
cendu avec la lampe-torche et j’ai découvert 25 corps morts et… ils 
étaient tellement nombreux que je les ai pris en photo si tu veux 
je te montre les photos après. Je dis oui. Mais, tu es chrétienne ? Je 
dis  : Non. Qu’est-ce que tu es, dis-moi ! Oui, oui, j’ai été baptisée 
mais je ne vais pas à la messe. Il dit moi non plus je ne pratique 
pas mais je suis chrétien. Moi, tous les morts, je les baptise. Tous. 
Je fais ça moi-même. Parce que parfois, tu vois qu’ils sont chré-
tiens, tu vois une croix, tu vois un signe, mais tu ne sais pas s’ils 
ont été baptisés, alors je le fais. Je ne sais pas ce que ça vaut, si ça 
vaut quelque chose, mais je le fais. Parce que cette chose que je 
n’avais jamais vue avant, c’est d’avoir trouvé, mais au moins 25, 30 
cadavres, morts, avec la chaîne entre les dents, comme ça. Et il me 
montre avec le cordon de ses lunettes. Avec le crucifix sur le côté. 
Je sais pas ce que ça voulait dire, c’était peut-être le dernier acte 
de leur vie, je sais pas. Mais ce sont des choses qui te marquent, ça 
te reste dans le crâne, tu ne peux plus dormir parce que tu n’ar-
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rives pas à comprendre, qu’est-ce que ça veut dire. Je te raconte 
ça comme une curiosité parce que c’était pas un ou deux tu com-
prends, c’était beaucoup.

(La voix du docteur Bartolo disparaît)

La réponse de l’Union européenne au naufrage du 3 octobre 2013 
a été de lancer le système de surveillance européen EUROSUR 
qui permet de reconstituer en temps réel une image de la mer 
Méditerranée qui apparaît sur de grands écrans dans les bureaux 
de Frontex à Varsovie. Mais ce système ne permet pas d’identi-
fier les embarcations perdues en mer, puisqu’elles apparaissent 
sur les écrans comme des points qui auraient, sur ce plateau de 
théâtre, la taille du diamètre d’un demi-cheveu. Frontex elle-
même avoue encore aujourd’hui que 90 % des opérations de sau-
vetage sont déclenchées par un appel à l’aide. Ce qui signifie que 
tous ceux qui ont quitté puis appelé, seront désormais comptés. 
Mais tous ceux qui ont quitté, n’ont pas appelé, ne sont jamais ar-
rivés… Impossible de savoir combien ils sont. Tous ceux qu’on a 
pas vu.
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Béatrice Libert : « Antigone »

D écembre 2007,  écrit  avec des mots glanés dans de l ’article de Frédéric Dubois, 
journal L’Avenir .  Première parution sur le site « Sculpture sur prose » en 2008. 

www.festrad.com/f/08spLibB.html

20 ans	 morte 
De la main de son propre frère

Elle voulait 
Adopter les mœurs occidentales 
Étudier 
Fonder une famille

Promise contre son gré 
Elle a fui

Traquenard familial

Il a abattu la jeune femme 
Et toutes les Sadia du monde
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Jean Pol Moreau : « Avis de 
chaleur »

D’un signe discret, l’hyperactif Verlof s’est tourné vers son supérieur pour 
chuchoter à son oreille en lui montrant le passeport du jeune homme. 
Wilson a blêmi. Son ami Simon tressaille.

« Monsieur l’Inspecteur Principal, il appert de l’examen attentif de son 
passeport que ce Wilson Dasilva se trouve en séjour illégal en Belgique, la 
date de validité du visa a expiré depuis trois mois, il y a donc lieu d’en réfé-
rer immédiatement à l’Office des Étrangers. »

Lana fronce les sourcils, jette un regard sur le document et d’un hoche-
ment de tête signifie au zélé Verlof de disposer. Sa gorge est sèche, ce n’est 
pas tant l’information donnée qui l’étourdit que l’emballage stylistique 
que Verlof y a mis.

«  – Il appert de l’examen ! – Par une soirée caniculaire dans un 
Commissariat de quartier où un pauvre bougre mijote depuis des heures 
en se demandant si son destin va basculer… Parce qu’ un stagiaire-inspec-
teur agité a interpellé faute de mieux deux jeunes oisifs dans la rue, dont un 
plus bronzé que l’autre ! »

Lana quitte brusquement son bureau, il a besoin d’air, tout de suite, pour 
se calmer, même de cet air poisseux du soir qui enveloppe le seuil du bâ-
timent. Il s’assied sur une marche et allume une cigarette dans l’obscurité 
naissante. Ses idées se bousculent.

« Il appert… Verlof, agent modèle ou tête à claques ? Quelle fièvre le pos-
sède? Agir et foncer sans répit? Obéir aveuglément au règlement? Obtenir 
une médaille?

Se souvient-il d’où il vient et ce qu’il m’en disait? Toute sa famille forcée 
de quitter la ferme pour aller gagner leur vie ailleurs. Ils étaient les Flamins 
quand ils sont arrivés ici, comme lui à l’école… Leurs sacrifices pour l’enfant 
doué, travailleur, qui finira par décrocher tous ses diplômes, leur fierté… 
Pareil à moi, Aldo Lana, fils de Giacomo, mineur de fonds et de Rosa, mère 
de cinq enfants, venus de Sicile pour un avenir promis en banlieue de Liège. 
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Eux désignés comme Macaronis en arrivant, pour nous, les mioches, ce sera 
Ritals… les coups de poing qui inspirent le respect, mais surtout la certitude 
assénée chaque jour par le père que l’école nous ouvrira toutes les portes. » 

Il jette un regard à sa montre. « Calme Lana, de la psychologie, il en faut 
dans la Police sans exagérer… Le respect de la Loi comme celui du Droit des 
gens, voilà mon équation et je m’y tiens. Ce blanc-bec a encore beaucoup à 
apprendre. »

Sa rage retombée, Lana lance son mégot au loin et regagne le bureau.
Dès qu’il l’aperçoit, Verlof s’approche de son supérieur pour l’informer 

qu’il vient de faxer à l’Office des Étrangers le PV de l’arrestation de Dasilva.

« Soit, il n’y a plus qu’à attendre leur réaction, c’est eux et personne d’autre 
qui décideront de son sort. »

La veille est lourde et longue à l’image de cette journée de plomb.
Devant la mine contrite du jeune Brésilien, Lana tente de se montrer ras-

surant : en cas d’expulsion il pourrait faire appel de la décision, ou même, 
rien n’empêcherait son retour en Belgique au moyen d’un visa de tourisme 
en règle. Il s’efforce de détendre l’atmosphère en parlant foot avec Wilson, 
qui connaît les noms de ses compatriotes engagés dans nos équipes, et bien 
sûr, au Standard de Liège. Simon s’acquitte patiemment de son rôle d’in-
terprète.

La conversation se tarit… Attendre… Le père de Simon somnole sur sa 
chaise.

Le crépitement du fax à vingt-deux heures cinq, que Lana a pris un instant 
pour le bruit d’une averse sur la verrière voisine, les fait tous sursauter.

Verlof a déjà bondi sur l’appareil, il en extrait les feuilles d’une main ex-
perte et les tend du même mouvement à son chef. 

L’en-tête du premier document leur suffit pour être fixés :
« Formule E (Écrou particulier-Art.7) ordre de quitter le territoire, avec 

décision de remise à la frontière et décision de privation de liberté à cette 
fin »

Les autres aussi ont compris en voyant l’expression de Lana. Wilson est au 
bord des larmes, Simon secoue la tête comme pour ne pas y croire; son père, 
stupéfait, ne quitte pas l’Inspecteur des yeux. Verlof quant à lui, s’est fait 
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discret dans la grande pièce sous deux néons lunaires. Il semble aux aguets, 
prêt à s’emparer du téléphone au moindre signal de Lana.

Celui-ci hésite puis se tourne vers Simon pour le prier de traduire à son 
ami les formules qu’il doit maintenant leur lire avec des mots de policier : 
« États Schengen, détention… à la disposition de l’Office… faire embarquer 
à bord du prochain vol… ». Wilson hoche faiblement la tête à chaque phrase 
expliquée par Simon et comme pour en finir au plus vite signe bravement 
la dernière feuille que lui tend Lana, sous la mention « date et signature de 
l’étranger ».

Par acquit de conscience, Lana lui rappelle son droit de contacter un avocat 
pour recours et demande de suspension de la décision. Il sait pourtant que 
c’est peine perdue et qu’à cette minute, les carottes sont cuites.

Il connaît de longue date les méthodes de l’Office des Étrangers, il a pu voir 
à l’usage que ses fonctionnaires n’opèrent pas vraiment dans la dentelle : 
des Centres Fermés surchargés, des enfants internés, les grèves de la faim, 
les débuts d’émeutes et les expulsions musclées du territoire. Il sait aussi 
que nombre de ses concitoyens n’ont rien à redire à cela.

« De toute manière, quel avocat va se charger d’un tel dossier un vendre-
di en pleine nuit ? », songe Lana, « Wilson repartira dans son pays plus vite 
qu’il ne le croit ».

Ce samedi, c’est à huit heures-trente précise que l’illégal Wilson Dasilva 
doit embarquer avec ses bagages dans le combi de gendarmerie qui le mè-
nera à l’Aéroport National. Il y prendra sous escorte policière le vol régulier 
N° 905 de onze heures-vingt, destination Sao Paulo. Sa place y est réservée, 
aux frais du Ministère de l’Intérieur.

Il a passé cette nuit sans sommeil dans une cellule pisseuse du grand 
Commissariat Central , après qu’on lui ait retiré sa ceinture et les lacets de 
ses chaussures.

Cécile, Simon et les amis l’attendent sur le parking proche. Le planton les a 
autorisés à lui parler et à lui offrir le modeste cadeau que chacun a pu trou-
ver dans l’urgence , une carte pour son téléphone, un livre, un peu d’argent, 
quelques boissons ou paquets de biscuits…
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Wilson sort enfin du bâtiment entre deux uniformes. Cécile est en larmes, 
s’agrippe à sa main, les garçons crânent et se forcent à plaisanter en l’em-
brassant tour à tour. 

Verlof est au volant, surveillant l’heure, moteur déjà allumé. Il n’a pas bron-
ché lorsque de grosses gouttes de pluie d’orage se sont mises à marteler le 
toit et le pare-brise du véhicule. Il a simplement remonté les vitres et ac-
tionné la manette d’essuie-glace. « Décidément, Verlof agit toujours comme 
il se doit, promptement et sans état d’âme », constate Lana qui assiste de 
loin à la scène.

Claquements de portières, Wilson a pris place à l’arrière ; ils se font de 
grands signes de la main. Le combi démarre, tourne à gauche puis disparaît 
rapidement derrière un rempart d’immeubles gris.

La pluie redouble, se transforme en tornade, Lana presse le pas vers sa voi-
ture.

En congé aujourd’hui, il tenait pourtant à passer ici tôt matin au départ 
de ce «  transfert d’illégal  ». Ils se sont serré la main, et il a souhaité bon 
voyage au jeune homme, qui dans son français hésitant a répondu par un 
timide « au revoir, Monsieur l’Inspecteur ».

Qu’il allait revenir un jour, Lana s’en doutait mais c’est maintenant pour lui 
une certitude : Wilson n’hésitera pas, sitôt arrivé, à échanger tout le Brésil 
pour un retour simple vers Liège et sa Cécile, Liège et ses amis.

« Bah, tant pis, ce ne sera que partie remise pour Verlof et ses intuitions », 
songe l’Inspecteur Principal, sourire aux lèvres. 

Il s’engouffre dans sa voiture inondée, dont la vitre côté conducteur est 
restée imprudemment ouverte.

Un vieil air de Gene Kelly lui trotte dans la tête.
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Nezha Ait el kadi : « Lettre à 
ma fille et à mon fils »

« Ma fille, Mon fils, 

Lorsque cette terre m’a appelé pour lui apporter une plus value,�  
J’ignorais le risque que je prenais.�  
Cependant, je savais une chose, il fallait sortir de la misère pour dans la-
quelle nous étions pour que tu ne manque de rien.�  
Alors on a décidé de rester, on nous avait tellement bien accueillis.�  
Ta maman portait la djellaba et un voile sur la tête et on lui disait rien. �  
Alors à ton tour ma fille tu as voulu suivre son modèle, tu as porté le voile et 
pas souvent la djellaba mais maintenant on ne veut plus de ça!�  
Toi mon fils, je ne savais pas qu’en t’appelant Mohamed tu aurais du mal à 
trouver du travail puisque moi même je porte ce nom avec lequel on m’a si 
bien accueilli.

En l’espace de 50 ans j’ai vu l’homme changé et regrettant les choix de son 
passé.�  
Depuis, il veut nous le faire payé.�  
Il nous accepte plus comme à notre arrivé.�  
Nous sommes devenus nombreux.�  
Mais c’est eux qui nous ont appelés.�  
Non ?�  
Désolé ma fille, désolé mon fils.

Signé :

Ton père qui s’est fatigué à travailler dans les mines et qui aujourd’hui 
souffre de problème pulmonaire en ayant monté le charbon pour nous 
tous, citoyens belge et du monde afin de   réchauffer nos cœurs, qui tout 
doucement se refroidissent par l’égocentrisme de l’homme. »
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Dj Plume : « Un hiver 
bomélien »

Toi, assis, �  
Au pied de ce commerce, �  
Tu attends le sourire �  
Des passants. 

Je me suis agenouillé, �  
Pour je ne sais quoi. �  
Happé par le bleu de tes yeux, �  
J’ai vu l’océan, �  
Une humanité perdue, �  
Un sourire timide, �  
Perdu entre milles pavées. 

Le froid pénétrait �  
Mon corps, �  
Les doigts gelés. �  
Et toi, �  
Que devais-tu dire ? �  
Toi, �  
Assis par terre, �  
Toi, petit terrien, �  
Petit bomélien.

Tu n’es pas seul !�  
Drame ou réconfort ?�  
Je n’en sais rien, �  
Un peu des deux sûrement ! �  
Vous qui rigolez dans la rue �  
Sous cette brume blanche �  
Telle une meute de loups blancs. 

Assis sur un banc, �  
L’argent ou le pantalon ? �  
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Les voitures tournent, �  
Rond-point du Nord. �  
Votre vie se passe �  
À la recherche d’un refuge, �  
De chaleur humaine, �  
Votre maison sur des roulettes �  
Dans le creux de vos mains.

Vous dansez, �  
Vous pleurez, �  
Vous criez, �  
Vous vivez, �  
Boulevard du Nord, �  
Refuge de nuit, �  
Nourriture rationnée, �  
Livres congelés, �  
Lutte quotidienne ! 

J’aimerais tant �  
Vous redonnez un peu d’humanité, �  
Message d’un habitant, �  
Déplorant la banalité �  
De la pauvreté.
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A

Nezha Ait el kadi 

Ceci est un texte sous forme de lettre qu’elle a posté sur son mur Facebook. 

Elle est assistante sociale, voilée, à la recherche d’un emploi où on l’accep-
tera telle qu’elle est et où elle pourrait s’épanouir.

Alternative Théâtre

Alternative Théâtre est un outil d’émancipation individuel, groupal et ci-
toyen.

Alternative Théâtre crée des spectacles de Théâtre Forum ainsi que des 
créations collectives avec des publics spécifiques désireux de (re)devenir 
acteur de vie et de changement.

Les méthodes utilisées par Alternative Théâtre sont celles du Théâtre de 
l’Opprimé d’Augusto Boal qui permettent de lutter contre des oppressions 
de société.

Les participants étaient Badira, Mina, Cédric, Francklin, Raymond, Santa, 
Longay, 

Abla, Didier, Afefa et Berthold.

B

Bibliothèque communale d’Outremeuse

Liste des petites vexations quotidiennes des Liégeois non francophones

Ces textes sont issus de l’atelier d’écriture hebdomadaire animé par le 
PAC et la bibliothèque communale d’Outremeuse. Durant une dizaine de 
semaines, des personnes dont le français n’est pas la langue maternelle 
se sont essayées à l’écriture créative avec comme projet de faire de cette 
langue un patrimoine commun. L’écriture fut non seulement prétexte 
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à croiser les parcours et les imaginaires à travers des thèmes qui nous 
touchent tous (le travail, les histoires qu’on aime entendre et raconter, 
les quiproquos…), mais aussi le départ d’une réflexion collective sur la 
responsabilité des traces produites et diffusées. L’idée de développer par 
écrit l’expérience du traitement défavorable dont certains sont l’objet sous 
prétexte qu’ils ne sont pas des locuteurs natifs a naturellement été soule-
vée par le groupe. Au terme de plusieurs discussions à bâtons rompus, un 
consensus s’est dégagé sur la manière de traiter le phénomène : la liste des 
petites vexations quotidiennes des Liégeois non francophones. Lister met 
en exergue le caractère cumulatif des comportements discriminatoires su-
bis. Les traiter en termes de « petites vexations » est un clin d’œil au recul 
critique et l’incroyable vivacité des personnes qui vivent au quotidien cette 
violence larvée dans les structures sociales. « La liste… » est extraite d’un 
ensemble de textes chamarrés ou la fiction se mêle à l’oulipo, la poésie, l’au-
tobiographie… L’ensemble des productions et des consignes d’écriture est 
disponible sur demande à la bibliothèque communale d’Outremeuse.

La Bobine

Cette asbl a pour but de favoriser l’intégration harmonieuse des familles 
d’origine étrangère avec des jeunes enfants, tant sur le plan social, affectif, 
professionnel que scolaire et de créer, pour ce faire, un espace interculturel 
d’échanges, d’informations, de formation, d’action.

L’association veut la réalisation d’une société démocratique, solidaire, par-
ticipative, égalitaire et ouverte à tous. Trois ancrages idéologiques habitent 
son action : la laïcité, l’émancipation et la justice sociale.

Les participants étaient Aarliana, Abida, Ahlame, Ahmido, Ahoefa, Al 
Kurdi, Bano, Begum, El Mahdi, Fahrana , Georgina, Hafida, Hanaa, Hasna, 
Hayat, Ibrahim, Jemaa, Khadija, Maea, Malika, Meriem, Müzeyven, Nadia, 
Najat, Nassira, Nayat, Ouafae, Ouarda, Ouardia, Rachida, Saida, Shagufta, 
Soumaya et Yassia

Je ne suis pas candidat… : les participants ont visionné une série de camé-
ras cachées sur le thème de la discrimination (de tout type). Une des sé-
quences concerne une discrimination à l’embauche. À la suite de celle-ci, 
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par groupes de 2-3, les participants ont rédigé une lettre de non-candida-
ture à l’employeur discriminant. Il leur a été demandé d’écrire une lettre 
informant l’employeur qu’ils ne veulent pas travaille pour lui et pourquoi.

Les participants étaient Poonam, Malika, Alena et Rimma

Moi… nous…�  
Parler de soi au départ de ce texte de Nazim Hikmet :�  
Moi un homme�  
moi Nazim Hikmet poète turc moi�  
ferveur des pieds à la tête�  
des pieds à la tête combat�  
Rien qu’espoir, moi.

Les participants étaient Robabeh, Muntaha Rousam, Alena Kuchko, Hadia 
Mussa , Goretti Rutundo, Poonam, Zeinab Mousa, Karima, Malika Jabri, 
Sofia Elbrigui, Rimma Tkhay, Oleksandra, Jamila Harroui et Mohamed 
Hadji

D

Les Dazibaos

Dans le cadre de la 11e Journée des Insertions en novembre 2016 organi-
sée par le CPAS de Liège sur le thème de l’accueil des réfugiés, le groupe 
Dazibaos est intervenu avec l’objectif de formuler une série de revendica-
tions auprès des décideurs politiques, des acteurs sociaux ainsi que de la 
société civile dans son ensemble. Pour ce faire, un atelier de dessins poli-
tiques a été mené avec le dessinateur bédéiste Judey, conjointement à un 
atelier d’écriture dont le texte final a été lu devant l’assemblée lors de cette 
journée.

Le projet Dazibao est développé en partenariat avec Le Monde des Possibles 
ASBL, le CRIPEL et la Croix Rouge de Belgique – Département ADA.
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E

En Cie du Sud 

« Les Fils de Hasard, Espérance et Bonne Fortune » par En Cie du Sud ra-
conte l’histoire de Salvatore, Luigi, Benito, Italo, Filipo, Antonio, Modesto… 

Il y a 70 ans, ils vivaient quelque part en Italie. Un beau jour, l’Histoire a 
orienté leur destin.

En juin 1946, la Belgique et l’Italie signaient les « accords du charbon ». La 
Belgique s’engageait alors  à envoyer, chaque jour, en Italie, quelque 200 
kilos de charbon par ouvrier mineur expédié. Les Fils de… est basé sur les 
histoires de ces mineurs italiens. En s’appuyant sur la force des récits, la 
compagnie souhaite donner corps à la fois à ces témoins d’une époque mais 
aussi, par résonance, aux migrants actuels ainsi qu‘à toutes les questions 
sensibles et fondamentales qui émergent de cette problématique  : l’exil, 
l’accueil, l’intégration, la solidarité.

La diversité est le dénominateur commun de « En Cie du Sud », diversité 
des genres, diversité des origines, diversité des compétences, diversité d’in-
térêts, autant d’éléments qui se conjuguent pour travailler à la création de 
spectacles qui ont pour point commun la récolte de témoignages. Cette dé-
marche transversale est le point de départ de chaque création. La diversité 
du réel nous permet une liberté de réalisation sans jamais s’éloigner des 
préoccupations de tout un chacun. 

EvA

L’asbl EvA (En vies d’avenir – Les copains d’Eric) est un Centre d’insertion 
socioprofessionnelle. Créée en 1995, EVA organise des formations gratuites 
à destination des demandeurs d’emploi. Elle a pour objectif l’insertion so-
ciale et/ou professionnelle et se veut être une première étape vers un em-
ploi de qualité. Eva est implantée dans le quartier d’Amercoeur à Liège.

Les participants étaient Dumitru Moise, Fardusa Ahmed Amin, Ahmet 
Baykan, Parminder Kaur, Maria Buendia Cervera, Rathana Chourp, Hamdi 
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Farina, Aida Corovic, Evisa Zaimi, Fadwa Chamoun, Ahmad Hajothman, 
Youssouf Diakite, Diana Palamaru, Fabien Ventoulou.

L

Béatrice Libert

Béatrice Libert est l’auteur de poèmes, récits, nouvelles, roman,  essais, 
livres d’artistes. Ses ouvrages ont été couronnés de plusieurs prix dont le 
Prix Jean Kobs de l’Académie royale de langue et de littérature françaises 
de Belgique. Certains sont traduits en quelques langues.

Formée aux arts de la parole, elle donne des lectures scéniques, accompa-
gnée de musiciens. Depuis plus de 30 ans, elle anime des ateliers d’écriture. 

Elle dirige deux collections aux éditions Couleur Livres : L’Horizon délivré 
(arts et pédagogie) et Carré d’as (poésie illustrée pour la jeunesse). 

Elle a fondé et dirige le Festival des Arts à Cointe (Liège). 

Née à Amay, le 1 décembre 1952, elle vit en Wallonie.

Lire et Écrire Ans

Un projet réalisé dans le cadre des activités en Éducation Aux Médias & 
Actions Citoyennes du CPCP et des cours d’alphabétisation de l’ASBL Lire 
et Écrire à Ans

Les participants étaient Nouria, Mahjouba, Nazmije, Fatiha, Halima, Mina 
et Arjeton.
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M

Miroir vagabond 

Ces témoignages sont extraits du recueil du Miroir Vagabond réalisé dans 
le cadre de leur campagne «  Stop au gaspillage de potentiels !  ». Celle-ci 
veut lutter contre les phénomènes d’exclusion du monde du travail des per-
sonnes dites « éloignées de l’emploi », « marginales » ou « à réinsérer dans 
la vie sociale ». Elles ont toutes des potentiels qui, s’ils étaient valorisés à 
leur juste valeur, inclus équitablement dans les systèmes qui organisent la 
société, ils participeraient à la richesse immatérielle et matérielle d’un État.

Jean Pol Moreau

Jean Pol Moreau, citoyen liégeois, actif auprès des Territoires de la 
Mémoire, nous a quittés ce 25 novembre 2016. 

N

NIMIS Groupe

Le témoignage du docteur Pietro Bartolo est extrait de « Ceux que j’ai ren-
contrés ne m’ont peut-être pas vu » du Nimis Groupe, un collectif d’actrices 
et d’acteurs réunis par la nécessité d’interroger les politiques migratoires 
de l’Union européenne.

P

PAC Écrivain Public

Depuis plusieurs années, PAC écrivain public, développe des ateliers 
d’écriture et de récit de vie pour permettre, l’expression d’injustice et de 
propositions de changements à toute personnes y étant confrontées. Pour 
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le récit de vie, nous nous servons des apports de le sociologie clinique 
(entre autre Vincent de Gaulejac) afin de permettre d’être au clair avec son 
histoire et d’en comprendre les déterminants sociétaux. Pour les ateliers 
d’écriture, nous avons travaillé à de nombreuses reprises avec des appre-
nants en alphabétisation ou en français langue étrangère dans l’objectif de 
permettre aux personnes maîtrisant mal le français de se réapproprier leur 
expression.

Dj Plume 

Dj Plume fait de la poésie engagée

R

Ressources et Doc

« Ressources & Doc » est le réseau liégeois des centres de ressources et de 
documentation qui se proposent de répondre à vos besoins documentaires 
sur la santé, la société et la culture.

Les participants de l’atelier d’écriture étaient Delphine, Sabine, Julie, 
Christel, Bérangère, Lydia, Jérôme et Clara.

V

La Voix des Sans-Papiers

La Voix des Sans-Papiers de Liège occupait l’ancien centre de consultation 
ONE de la Résidence Fraternité à Sclessin et a depuis lors déménagé dans 
l’ancienne école d’horticulture de Burenville.

Nous sommes un groupe de femmes, d’hommes et d’enfants, entre 1 an ½ et 
60 ans. Nous venons de différents pays (Afrique, Syrie, Afghanistan…), mais 
nous sommes en Belgique depuis cinq, dix ou parfois quinze ans.
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Nous n’avons pas quitté nos pays d’origine par gaieté de cœur mais pour 
fuir les guerres, les persécutions ou la misère.

Nous souhaitons travailler, payer nos impôts et contribuer à la vie de la 
société belge. Nous souhaitons être utiles par nos savoir-faire et pouvoir 
vivre dans la dignité !

Je rêvais de manger des croissants chaque dimanche est le texte compo-
sé de leurs témoignages et mis en lecture-spectacle en partenariat avec 
PAC Écrivain public. Les premières lectures ont eu lieu dans l’exposition 
« HomoMigratus » de la Province de Liège au Musée de la vie wallonne en 
novembre 2016







Parus aux éditions 
des Territoires de la 
Mémoire





Geoffrey Grandjean, Gaëlle Henrard et Julien Paulus (dir.), Mémoires 
déclinées : représentations, actions, projections (coll. « Voix de la Mémoire »)

Jean-Louis Rouhart, Lettres de l’ombre  : correspondance illégale dans les 
camps de concentration nazis (coll. « Voix de la Mémoire »)

Ángeles Muñoz et Maite Molina Mármol, Mémoire à ciel ouvert : une histoire 
de l’Espagne 1931-1981 (coll. « Voix de la Mémoire »)

Henri Goldman, Deux ou trois choses de Sonia et du monde (coll. « Voix de 
la Mémoire »)  

Raphaël Schraepen, Pas d’oiseau sur les fils (coll. « Libres Écrits »)

Jean-François Füeg, Jozef Bielik n’est pas un héros (coll. « Libres Écrits ») 

Emilio Silva (et alii), La mémoire des oubliés : la répression franquiste pas-
sée sous silence (coll. « Libres Écrits »)

Olivier Starquit, L’extinction des Lumières : vers une dilution de la démo-
cratie ? (coll. « Libres Écrits »)

Collectif, Passage de mémoire (coll. « Libres Écrits »)

Julien Dohet, Le darwinisme volé (coll. « Libres Écrits »)

Henri Deleersnijder, Mot à mot (coll. « Libres Écrits »)

Renaud Erpicum et Cécile Bertrand, Les différentes couleurs (coll. « Points 
d’encrage »)

Luc Baba et Marion Dionnet, Mon ami Paco (coll. « Points d’encrage »)

Collectif, Discriminations… et toi ? et moi ? (coll. « À refaire »)

À paraître…

Benito Bermejo, Le photographe de Mauthausen  : l’histoire de Francisco 
Boix et des photos dérobées aux SS (coll. « Points d’encrage ») 
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