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AVANT-PROPOS

Ah le racisme ! Tout vieillot qu’il est, le voilà qui se remettrait à danser malgré ses 

rhumatismes. Pour un peu, il serait pimpant, presque de bon ton… 

Mais une stupidité à la mode reste une stupidité. Quand bien même tout le monde 

serait raciste, ça resterait une absurdité. Mais ce n’est pas le cas. Tout le monde 

n’est pas raciste.

De partout, de tout temps, des voix se sont élevées pour dire que non, le monde 

ne marchait pas ainsi. Ce recueil réunit quelques-uns de ces témoignages littéraires. 

Ils arrivent, parfois du fond du temps, parfois de maintenant. Tous les pays, toutes 

les régions du monde, toutes les cultures sont là. Car si le racisme se noie dans ses 

particularités de quartier ; l’humanisme, lui, est universel. Il fait, comme Hervé Di Rosa, 

le tour du monde. 

C’est dire que nous avions un choix immense. Pour nous, les textes devaient pré-

senter la persistance dans le temps d’une pensée ouverte, et sa présence à tous les 

points du globe. 

Nous avons choisi de ne pas présenter de textes théoriques. Intellectuellement, scien-

tifiquement, le racisme est jugé, et condamné. Nous avons préféré des histoires, des 

récits, des poèmes, des témoignages : des choses qui s’adressent directement à 

nous, gens d’ici et de maintenant, et que nous comprenons fort bien. 

Que disent les auteurs qui parlent dans ce livre ? 

Ils disent que le racisme a tout un tas de couleurs, d’aspects, de sentiments. 

A les lire, on peut décrire le racisme selon ses variétés, ses espèces. Le racisme, et 

non pas les racismes. Car s’il prend des formes variées, s’il s’attaque à divers aspects 

de la nature humaine, il reste toujours le même, unique et borné avec une seule idée 

dans sa tête : rejeter quelqu’un à cause de ce qu’il est et non de ce qu’il fait. 

Or, les gens sont ce qu’ils sont, différents les uns des autres, délicieusement variés. 

Imaginez un monde où tout le monde se ressemble, croit, dit et fait la même chose. 

Un cauchemar de misère et d’ennui ! C’est pourtant ce que souhaite, dans son for 

intérieur, le raciste. 

Alors, on exclut sur l’apparence (couleur de peau ou de cheveux), sur les origines 

(castes, noblesse,…), sur les croyances (et on est aussi bien exclu pour cause de 

religion que d’absence de religion), ou sur des différences sexuelles. On exclut les 

pauvres, les handicapés, les Belges, les Bretons, les Zoulous, ceux de la cité d’en 



7

face qui sont pas vraiment tout à fait comme nous. On exclut les femmes, les jeunes, 

et les vieux… 

Nous avons ouvert cette anthologie par un texte d’Henri Michaux qui montre bien le 

burlesque de ces divisions, pour faire la part belle à l’humour et à la dérision. A côté de 

grands textes tragiques, pathétiques et sombres, d’autres grands textes, résolument 

positifs, offrent au lecteur un petit sourire, un petit bonheur. 

Bien sûr, tout n’est pas simple. Seuls, ceux qui opposent blanc et noir sont simples. 

Simplets. 

Il est naturel que ceux qui ont été déracinés, ceux à qui on a dénié toute histoire, 

toute culture, souvent tout courage, luttent pour les reconquérir. Mais rechercher ses 

racines, ce n’est pas devenir un arbre, rester planté là dans ses convictions : l’homme 

bouge, et doit bouger. 

Souvent, très souvent, le racisme, l’exclusion n’est qu’un moyen commode pour 

instaurer et justifier une sordide et féroce exploitation économique : « ce peuple ne 

vaut rien, mais ses mines de nickel valent beaucoup. Tirons-en les conséquences et 

les bénéfices. » 

Parfois aussi, ceux qui ne gagneront jamais rien au racisme le deviennent, et des plus 

enragés. Ils se font chiens de garde de leurs patrons, dressés à mordre l’étranger 

qui leur prend… quoi ? Ils n’ont rien, mais le défendent. On a vu, à certains moments 

de l’histoire, on voit, monter cette servitude volontaire en gloriole. Petit blanc et bon 

nègre sont fiers d’être plus bas que terre mais du bon côté de la clôture. Mais ce 

n’est que collaborer.

Ce n’est pas simple, mais finalement, si c’était si simple que cela, qui se laisserait 

prendre à un piège aussi grossier ? Qui oserait dire que le rouge, eh bien, c’est quand 

même moins bien que le blanc. Et si en général ce n’est pas vrai, pourquoi cela le 

serait chez l’homme ? 

Mais tout ça, les textes de « L’intelligence en guerre contre le racisme » le disent 

mieux que nous.  

Pour souligner l’universalité du propos, nous avons classé les textes en tenant compte 

de leur contenu, et non de leur origine dans le temps et l’espace. 

Chaque texte est introduit par un extrait des « Poésies Complètes » d’Aimé Césaire 

qui résonne avec lui.

GUY BARRAL  
ET MAGALI JUNIQUE
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Où quand comment d’où pourquoi oui pourquoi 
pourquoi pourquoi 

se peut-il que les langues les plus scélérates 
n’aient inventé que si peu de crocs à pendre 

ou suspendre le destin.

AIMÉ CÉSAIRE
Cahier d’un retour au pays natal (1939)
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HENRI MICHAUX 
(Namur, Belgique 1899 – Paris, 1984)

Écrivain français
Face aux verrous (1954)

(Ed. NRF 1973 p. 77)

Soyons clairs ! 
A force de diviser et d’opposer des peuples et des gens, on arrive 
à une situation de franche rigolade. C’est ridicule. Une chatte n’y 
retrouverait pas ses petits. Finalement, aucun Dovoboddémonédé 
ne ressemble à un autre, et c’est très bien comme ça.

LE SECRET DE LA SITUATION POLITIQUE (1954)

Les Ouménés de Bonnada ont pour désagréables voisins les Nippos de Pom-
médé. Les Nibbonis de Bonnaris s’entendent soit avec les Nippos de Pom-
médé, soit avec les Rijabons de Carabule pour amorcer une menace contre 
les Ouménés de Bonnada, après naturellement s’être alliés avec les Bitules 
de Rotrarque, ou après avoir momentanément, par engagements secrets, 
neutralisé les Rijobettes de Biliguette qui sont situés sur le flanc des Kolvites de 
Beulet qui couvrent le pays des Ouménés de Bonnada et la partie nord-ouest 
du turitaire des Nippos de Pommédé, au-delà des Prochus d’Osteboule. La 
situation naturellement ne se présente pas toujours d’une façon aussi simple : 
car les Ouménés de Bonnada sont traversés eux-mêmes par quatre courants, 
ceux des Dohommédés de Bonnada, des Odobommédés de Bonnada, des 
Orodommédés de Bonnada et, enfin, des Dovoboddémonédés de Bonnada. 
Ces courants d’opinion ne sont pas en fait des bases et se contrecarrent et 
se subdivisent, comme on pense bien, suivant les circonstances, si bien que 
l’opinion des Dovoboddémonédés de Bonnada n’est qu’une opinion moyenne 
et l’on ne trouverait sûrement pas dix Dovoboddémonédés qui la partagent et 
peut-être pas trois, quoiqu’ils acceptent de s’y tenir quelques instants pour la 
facilité, non certes du gouvernement, mais du recensement des opinions qui 
se fait trois fois par jour, quoique selon certains ce soit trop peu même pour 
une simple indication, tandis que, selon d’autres, peut-être utopistes, le recen-
sement de l’opinion du matin et de celle du soir serait pratiquement suffisant. 
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la pierre qui s’émiette en mottes,
le désert qui se blute en blé.

le jour qui s’épelle en oiseaux,
le forçat l’esclave le paria.

la stature épanouie harmonique,
la nuit fécondée la fin de la faim. 

du crachat sur la face,
et cette histoire parmi laquelle je marche mieux que durant le jour 

la nuit en feu la nuit déliée le songe forcé
le feu qui de l’eau nous redonne

l’horizon outrageux bien sûr
un enfant entrouvrira la porte…

AIMÉ CÉSAIRE
Ferrements (1960)
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Si c’est un homme…
« Seulement humain ». Pablo Neruda, dans ce manifeste 
posthume, refuse qu’une étiquette, quelle qu’elle soit, 
puisse entraver le développement de qui que ce soit. 

J’AVOUE QUE J’AI VÉCU (1974)

Je veux vivre dans un pays où il n’y ait pas d’excommuniés.
Je veux vivre dans un monde où les êtres soient seulement humains, sans 
autres titres que celui-ci, sans être obsédés par une règle, par un mot, par 
une étiquette.
Je veux qu’on puisse entrer dans toutes les églises, dans toutes les impri-
meries.
Je veux qu’on n’attende plus jamais personne à la porte d’un hôtel de ville 
pour l’arrêter, pour l’expulser.
Je veux que tous entrent et sortent en souriant de la mairie.
Je ne veux plus que quiconque fuit en gondole, que quiconque soit poursuivi 
par des motos.
Je veux que l’immense majorité, la seule majorité : tout le monde, puisse 
parler, lire, écouter, s’épanouir. 

PABLO NERUDA
(Parral, Chili, 1904 – Santiago du Chili 1973)

Écrivain chilien
J’avoue que j’ai vécu (1974)
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Et ce pays cria pendant des siècles que nous sommes  
des bêtes brutes; que les pulsations de l’humanité s’arrêtent aux portes 

de la négrerie; que nous sommes un fumier ambulant hideusement 
prometteur de cannes tendres et de coton soyeux et l’on nous marquait 
au fer rouge et nous dormions dans nos excréments et l’on nous vendait 

sur les places et l’aune de drap anglais et la viande salée d’Irlande 
coûtaient moins cher que nous, et ce pays était calme, tranquille, disant 

que l’esprit de Dieu était dans ses actes. 
Nous vomissure de négrier 
Nous vénerie des Calebars 

quoi ? Se boucher les oreilles ? 
Nous, soûlés à crever de roulis, de risées, de brume humée ! 

Pardon tourbillon partenaire ! 
J’entends de la cale monter les malédictions enchaînées, 

les hoquettements des mourants, le bruit d’un qu’on jette à la mer... 
Les abois d’une femme en gésine... Des raclements d’ongles cherchant 

des gorges... Des ricanements de fouet... Des farfouillis de vermine parmi 
des lassitudes... 

AIMÉ CÉSAIRE
Cahier d’un retour au pays natal (1939)



17

Esclaves de tous les pays… 
L’Abbé Grégoire est l’un des premiers à combattre la domination 
(théorique et pratique) de l’Europe sur le reste du monde. 
Pour lui, il est impossible qu’un individu puisse se développer 
s’il  est soumis à l’esclavage et au mépris. Qu’on libère 
les esclaves — et les Irlandais — et ils deviendront, eux aussi, 
un jour, Présidents des Etats-Unis. 

L’ESCLAVAGE EST UNE TYRANNIE (1808)

Si l’on considère que l’esclavage suppose tous les crimes de la tyranie, et 
qu’il enfante communément tous les vices ; que les vertus peuvent difficile-
ment éclore parmi des hommes à qui l’on n’en tient aucun compte, aigris 
par le malheur, entraînés à la corruption par l’exemple de tous les forfaits, 
repoussés de tous les rangs honorables ou supportables de la société, privés 
d’instruction religieuse et morale, constitués dans l’impossibilité d’acquérir des 
connaissances, sinon en luttant contre tous les obstacles qui s’opposent au 
développement de leur intelligence, on aura lieu d’être surpris que plusieurs 
se soient signalés par des qualités estimables. 
A leur place peut-être eussions-nous été moins bons que les bons d’entre 
eux et pires que les mauvais.
Les mêmes réflexions s’appliquent aux Parias du continent asiatique, vili-
pendés par les autres castes ; aux Juifs de toutes couleurs (car il y en a 
aussi de noirs à Cochin [en Inde]), dont l’histoire depuis leur dispersion, n’est 
guère qu’une sanglante tragédie; aux catholiques irlandais, frappés comme 
les Nègres d’une espèce de code noir (the popery Law). Déjà on s’est permis 
une assimilation également outrageante pour les habitants de l’Afrique et de 
l’Irlande, en soutenant que tous étaient des hordes brutes, que, partant inca-
pables de se gouverner par eux-mêmes, ceux-ci comme les autres devaient 
être soumis irrévocablement au sceptre de fer que depuis des siècles étend 
sur eux le gouvernement britannique. 
Ainsi, Irlandais, Juifs et Nègres, vos vertus, vos talents vous appartiennent ; 
vos vices sont l’ouvrage des nations qui se disent chrétiennes ; et plus on dit 
de mal de ceux-là, plus on inculpe celles-ci. 

HENRI GRÉGOIRE 
(Lorraine, 1750 – Paris 1831)

Écrivain et homme politique français 
De la littérature des nègres. Paris, 1808, pp. 85-87
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Écoutez le monde blanc
horriblement las de son effort immense

ses articulations rebelles craquer sous les étoiles dures
ses raideurs d’acier bleu transperçant la chair mystique
écoute ses victoires proditoires trompeter ses défaites
écoute aux alibis grandioses son piètre trébuchement

Pitié pour nos vainqueurs omniscients et naïfs !

AIMÉ CÉSAIRE
Cahier d’un retour au pays natal (1939)
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Noir comme un four
Au 18e siècle, à Venise. Vivaldi et ses amis musiciens 
se demandent quel rôle les noirs pourraient bien avoir 
dans un opéra ?  Et dans l’art en général. Le même que dans 
la vie, pensent-ils : aucun, sauf pour des mascarades et 
des intermèdes. Ils ne connaissent pas encore Jessye Norman. 

CONCERT BAROQUE (1974)

Le public en aura bientôt par dessus la tête des bergers amoureux, des 
nymphes fidèles, des chevriers sentencieux, des divinités maquerelles, des 
couronnes de laurier, des péplums mités et des manteaux de pourpre déjà 
portés la dernière saison.
Pourquoi n’écrivez-vous pas un opéra sur mon aïeul Salvador Golomón ? 
insinue Filomeno, voilà un sujet nouveau. Avec décor de plages et de palmiers.
Le Saxon et le Vénitien éclatèrent de rire avec un ensemble si cocasse que 
Montezuma prit la défense de son domestique. 
Je ne vois pas que cette idée soit si extravagante : Salvador Golomón s’est 
battu contre des huguenots, ennemis de sa foi, comme Skanderbeg a lutté 
pour la sienne. Si un créole de mon pays vous semble barbare, on peut en 
dire autant d’un Slavon d’en face. […]
Mais… Qui a vu un nègre protagoniste d’un opéra ? dit le Saxon : les nègres 
sont bons pour les mascarades et les intermèdes. 
De plus un opéra sans amour n’est pas un opéra, dit Antonio, mais les amours 
d’un nègre et d’une négresse feraient rire ; et ceux d’un nègre et d’une blanche 
sont impossibles, du moins au théâtre. 

ALEJO CARPENTIER
(Lausanne, Suisse 1904 – Paris 1980)

Écrivain cubain
Concert baroque, 1974, pp 66.67, ed folio
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Quelle folie le merveilleux entrechat par moi rêvé au-dessus  
de la bassesse ! 

Parbleu les Blancs sont de grands guerriers 
hosannah pour le maître et pour le châtre-nègre ! 

Victoire ! Victoire, vous dis-je : les vaincus sont contents ! 
Joyeuses puanteurs et chants de boue ! 

Par une inattendue et bienfaisante révolution intérieure, j’honore 
maintenant mes laideurs repoussantes.

AIMÉ CÉSAIRE
Cahier d’un retour au pays natal (1939)
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Malheur aux vaincus ?
« Nous ne sommes pas des mythes du passé, des ruines dans 
la jungle ou dans les zoos. Nous sommes des gens et nous voulons 
être respectés, et non victimes d’intolérance et de racisme ». 
Pour son combat pour les populations indigènes du Guatemala, 
Rigoberta Menchú a reçu le Prix Nobel de la paix en 1992. 

VOUS DEVEZ VOUS DÉFENDRE (1983)

Mais nous nous sommes rendus compte qu’au Guatemala il existait quelque 
chose de supérieur et quelque chose d’inférieur, qui est nous. Que les ladinos 
se présentent comme une race meilleure. Il y a eu un temps où on dit que les 
ladinos doutaient de ce que nous étions des personnes. Que nous étions une 
sorte d’animal. Tout ça, je suis arrivée à l’avoir bien clair dans ma tête. C’est 
alors que je me suis donnée au travail et que je me suis dit, nous devons 
vaincre l’ennemi. Nous avons commencé à nous organiser. Notre organisation 
n’avait pas de nom. Tous, nous avons commencé à nous rappeler les pièges 
de nos ancêtres. On dit qu’ils faisaient des pièges dans leurs maisons ; ils en 
faisaient sur le chemin, quand les conquistadors, qui étaient les Espagnols, 
sont arrivés. Que nos ancêtres étaient combatifs. C’étaient des hommes. 
C’étaient des mensonges ce que disent les Blancs, que nos ancêtres n’ont 
pas su se défendre. Parce qu’ils employaient des pièges. Ça, c’est ce que 
disaient les grands-parents ; mon grand-père, précisément, quand il a vu que 
nous commençons à dire, nous devons nous défendre contre les propriétaires 
terriens. Et si c’est possible, chasser le propriétaire terrien pour qu’il nous 
laisse en paix. Si eux nous menacent, pourquoi nous autres nous ne mena-
çons pas le propriétaire terrien ? Mon grand-père nous appuyait beaucoup. 
Ça faisait toute une histoire à la maison, parce que mes frères tiraient leurs 
conclusions, moi je tirais mes conclusions, et tout le monde tirait ses conclu-
sions. Mon grand-père disait : « Oui, mes enfants, vous devez vous défendre. 
Nos ancêtres se sont défendus. C’est un mensonge ce que disent les Blancs, 
qu’ils nous ont trouvés en train de dormir. Eux aussi, ils ont lutté. » Et nous 
autres, pourquoi est-ce que nous n’allons pas lutter avec les armes qu’utilise 
le propriétaire terrien ? Si une personne âgée nous dit ça, c’est parce que c’est 
la vérité, c’est sûr. RIGOBERTA MENCHÚ 

 (Chimel, Guatemala, 1959)
Femme politique guatemaltèque

Moi, Rigoberta Menchú - Une vie et une voix, la révolution au Guatemala
(propos recueillis par Elisabeth Burgos), Gallimard, 1983
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embrasse
comme un champ de justes filaos

le soir
nos multicolores puretés

et lie, lie-moi sans remords
lie-moi de tes vastes bras à l’argile lumineuse

lie ma noire vibration au nombril même du monde
lie, lie-moi, fraternité âpre

puis, m’étranglant de ton lasso d’étoiles
monte, Colombe 

monte
monte
monte

Je te suis, imprimée en mon ancestrale cornée blanche,
monte lécheur de ciel 

AIMÉ CÉSAIRE
Cahier d’un retour au pays natal (1939)
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Le ciel est par dessus le toit 
A la recherche d’une identité pure, des peuples se retranchent 
dans leurs certitudes exclusives. Quand un pays est encerclé, 
on dirait que seul le ciel l’unit encore à ses voisins. 

ÉTAT DE SIÈGE (2002)

Rien ici n’a d’écho homérique. 
Les mythes frappent à nos portes, au besoin. 
Rien n’a d’écho homérique. Ici, un général 
Fouille à la recherche d’un État endormi 
Sous les ruines d’une Troie à venir.
Vous qui vous dressez sur les seuils, entrez, 
Buvez avec nous le café arabe 
Vous ressentiriez que vous êtes hommes comme nous 
Vous qui vous dressez sur les seuils des maisons 
Sortez de nos matins, 
Nous serons rassurés d’être 
Des hommes comme vous ! 
Quand disparaissent les avions, s’envolent les colombes 
Blanches blanches, elles lavent la joue du ciel 
Avec des ailes libres, elles reprennent l’éclat et la possession 
De l’éther et du jeu. Plus haut, plus haut s’envolent 
Les colombes, blanches blanches. Ah si le ciel 
Etait réel [m’a dit un homme passant entre deux bombes]
Les cyprès, derrière les soldats, des minarets protégeant 
Le ciel de l’affaissement. Derrière la haie de fer 
Des soldats pissent – sous la garde d’un char – 
Et le jour automnal achève sa promenade d’or dans 
Une rue vaste telle une église après la messe dominicale...
[A un tueur] Si tu avais contemplé le visage de la victime 
Et réfléchi, tu te serais souvenu de ta mère dans la chambre 
A gaz, tu te serais libéré de la raison du fusil 
Et tu aurais changé d’avis : ce n’est pas ainsi qu’on retrouve une identité.
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Le brouillard est ténèbres, ténèbres denses blanches 
Epluchées par l’orange et la femme pleine de promesses.
Le siège est attente 
Attente sur une échelle inclinée au milieu de la tempête.
Seuls, nous sommes seuls jusqu’à la lie 
S’il n’y avait les visites des arcs en ciel.
Nous avons des frères derrière cette étendue. 
Des frères bons. Ils nous aiment. Ils nous regardent et pleurent. 
Puis ils se disent en secret : 
« Ah ! si ce siège était déclaré... » Ils ne terminent pas leur phrase : 
« Ne nous laissez pas seuls, ne nous laissez pas. »

MAHMOUD DARWICH
 (Birwa, Palestine, 1941 – Houston, USA, 2008)

Écrivain palestinien
Traduit de l’arabe (Palestine) par  

Saloua Ben Abda et Hassan Chami
In Le Monde diplomatique, avril 2002
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Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, les cheveux 
dans le vent, ma main petite maintenant dans son poing énorme et 
la force n’est pas en nous, mais au-dessus de nous, dans une voix 

qui vrille la nuit et l’audience comme la pénétrance d’une guêpe 
apocalyptique. Et la voix prononce que l’Europe nous a pendant 

des siècles gavés de mensonges et gonflés de pestilences,  
car il n’est point vrai que l’oeuvre de l’homme est finie

que nous n’avons rien à faire au monde
que nous parasitons le monde 

qu’il suffit que nous nous mettions au pas du monde mais l’œuvre 
de l’homme vient seulement de commencer 

et il reste à l’homme à conquérir toute interdiction immobilisée 
aux coins de sa ferveur

et aucune race ne possède le monopole de la beauté, 
de l’intelligence, de la force

et il est place pour tous au rendez-vous de la conquête et nous 
savons maintenant que le soleil tourne autour de notre terre éclairant 

la parcelle qu’à fixée notre volonté seule et que toute étoile chute 
de ciel en terre à notre commandement sans limite.

AIMÉ CÉSAIRE
Cahier d’un retour au pays natal (1939)
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Afrique, mais pas que… !
Pour l’auteur, poète et fondateur du Parti communiste haïtien, la négritude 
n’est qu’un des acteurs de la grande révolte qui agite les soutes  
des grandes galères capitalistes.  

PRÉLUDE (1944)

[…] Afrique j’ai gardé ta mémoire 
Afrique tu es en moi 
Comme l’écharde dans la blessure 
comme un fétiche tutélaire au centre du village 
fais de moi la pierre de ta fronde 
de ma bouche les lèvres de ta plaie 
de mes genoux les colonnes brisées de ton abaissement 
POURTANT 
je ne veux être que de votre race 
ouvriers paysans de tous les pays 
ouvrier blanc de Detroit péon noir d’Alabama 
peuple innombrable des galères capitalistes 
le destin nous dresse épaule contre épaule 
et reniant l’antique maléfice des tabous du sang 
nous foulons les décombres de nos solitudes 
Si le torrent est frontière 
nous arracherons au ravin sa chevelure intarissable 
Si la Sierra est frontière 
nous briserons la mâchoire des volcans affirmant les Cordillères 
et la plaine sera l’esplanade d’aurore 
où rassembler nos forces écartelées 
par la ruse de nos maîtres 
Comme la contradiction des traits 
se résout en l’harmonie du visage 
nous proclamons l’unité de la souffrance 
et de la révolte 
de tous les peuples sur toute la surface de la terre 
et nous brassons le mortier des temps fraternels 
dans la poussière des idoles […] JACQUES ROUMAIN 

 (Haïti, 1907 – 1944) 
Écrivain haïtien

Bois d’Ebène,1945, posthume
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Cré nom de dieu ils ont assuré l’univers et tout pèse – tout – le fil 
à plomb de la gravité s’étant installé au fond facile de la solidité – 

les gisements d’uranium les statues des jardins les amours perverses 
la  rue qui seulement feint d’être fluide la rivière n’en parlons pas dont 

les trains plus pesants que mes pieds il n’est pas jusqu’au soleil qui n’ait 
arrêté ses nuages à jamais fixes. Fixe c’est d’ailleurs le commandement 

qui sans cesse retentit d’un bout à l’autre sur tout le front de cette 
étrange armée du désespoir. Le monde se fixe.  

La terre est fixe. L’immense faux mouvement est fixe …

AIMÉ CÉSAIRE
Soleil cou coupé (1948)
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Poules de luxe
Ah ! Que ce serait bien, les beaux quartiers des grandes villes si, 
justement, tout à côté, il n’y avait pas les quartiers... Les autres 
quartiers, quoi !… 

POULAILLER’S SONG (1990)

Dans les poulaillers d’acajou,
Les belles basses-cours à bijoux,
On entend la conversation
D’la volaille qui fait l’opinion.
Ils disent :

« On peut pas être gentil tout le temps.
On peut pas aimer tous les gens.
Y a une sélection. C’est normal.
On lit pas tous le même journal.
Mais comprenez-moi : c’est une migraine,
Tous ces campeurs sous mes persiennes.
Mais comprenez-moi : c’est dur à voir.
Quels sont ces gens sur mon plongeoir ? » 
(Refrain)

« On peut pas aimer tout Paris.
N’est-ce pas y a des endroits la nuit
Où les peaux qui vous font la peau
Sont plus bronzées que nos p’tits poulbots ?
Mais comprenez-moi : la djellaba,
C’est pas ce qui faut sous nos climats.
Mais comprenez-moi : à Rochechouart,
Y a des taxis qui ont peur du noir. » 
(Refrain)

« Que font ces jeunes, assis par terre,
Habillés comme des traîne-misère.
On dirait qu’ils n’aiment pas le travail.
Ça nous prépare une belle pagaille.
Mais comprenez-moi : c’est inquiétant.
Nous vivons des temps décadents.
Mais comprenez-moi : le respect se perd
Dans les usines de mon grand-père. »
Mais comprenez-moi...

ALAIN SOUCHON
(Casablanca, Maroc, 1944)

chanteur français
Poulailler’s Song, 1990
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C’était un très bon nègre,
la misère lui avait blessé poitrine et dos et on avait fourré dans 

sa pauvre cervelle qu’une fatalité pesait sur lui qu’on ne prend pas 
au collet ;  

qu’il n’avait pas puissance sur son propre destin ; qu’un Seigneur 
méchant avait de toute éternité écrit des lois d’interdiction 

en sa nature pelvienne ;  
et d’être le bon nègre ; de croire honnêtement à son indignité, sans 

curiosité perverse de vérifier jamais les hiéroglyphes fatidiques.
C’était un très bon nègre

AIMÉ CÉSAIRE
Cahier d’un retour au pays natal (1939)
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Né coupable
Il suffit parfois d’être ce qu’on est pour être condamné, voire 
dévoré. C’est le cas de l’Agneau, victime d’un délit de faciès 
et de dangereux amalgames.   

LE LOUP ET L’AGNEAU (1668)

La raison du plus fort est toujours la meilleure : 
Nous l’allons montrer tout à l’heure. 
Un Agneau se désaltérait 
Dans le courant d’une onde pure. 
Un Loup survient à jeun, qui cherchait aventure, 
Et que la faim en ces lieux attirait. 
« Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage ? 
Dit cet animal plein de rage : 
Tu seras châtié de ta témérité. 
– Sire, répond l’Agneau, que Votre Majesté 
Ne se mette pas en colère; 
Mais plutôt qu’elle considère 
Que je me vais désaltérant 
Dans le courant, 
Plus de vingt pas au-dessous d’Elle; 
Et que par conséquent, en aucune façon, 
Je ne puis troubler sa boisson. 
– Tu la troubles, reprit cette bête cruelle; 
Et je sais que de moi tu médis l’an passé. 
– Comment l’aurais-je fait si ne n’étais pas né ? 
Reprit l’Agneau; je tète encore ma mère. 
– Si ce n’est toi, c’est donc ton frère. 
– Je n’en ai point. – C’est donc quelqu’un des tiens ; 
Car vous ne m’épargnez guère, 
Vous, vos bergers, et vos chiens. 
On me l’a dit: il faut que je me venge. » 
Là-dessus, au fond des forêts 
Le Loup l’emporte, et puis le mange, 
Sans autre forme de procès. JEAN DE LA FONTAINE

(Château-Thierry, 1621 – Paris 1695)
Écrivain français

Fables (1668)
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à vrai dire 
j’ai le sentiment que j’ai perdu quelque chose : 

une clef la clef
ou que je suis quelque chose de perdu

rejeté, forjeté

au juste par quels ancêtres ?
inutile d’accuser la dérive génétique

vaille que vaille la retrouvaille

encore que le combat soit désormais avec le paysage
qui de temps en temps crève la torpeur des compitales 

à petit coup d’un ressentiment douteux

AIMÉ CÉSAIRE
Moi, laminaire… (1982)
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Loi écrite, loi vécue
Ça va pas être possible : rentrer en boite, louer un appart, 
avoir un crédit. Petit catalogue des lois non-écrites 
qui rendent la vie impossible.  

JE CROIS QUE ÇA VA PAS ÊTRE POSSIBLE (1998)

Voici... ce que je vous propose comme entrée
Je fais des fixations devant les portes d’entrée
Pas n’importe lesquelles, surtout les bien gardées
Avec 100 kilos de muscles à la clef
Devant trop de barbaque, c’est vrai je fais des rejets
Et je peux dire que je maîtrise le sujet
Les portes je connais, j’en ouvre tous les jours
Mais j’en ai vu claquer plus souvent qu’à mon tour
Je vous fais un topo sur l’accueil
A l’entrée des boites
« Veuillez entrer monsieur, votre présence nous flatte »
Non je plaisante, car ça se passe pas ainsi
Devant les boites, moi je suis toujours à la merci
D’un imbécile à qui je sers de cible et qui me dit :

Je crois que ça va pas être possible
Pas être possible, pas être possible

J’ai pas fini, voici mon plat de résistance
Comme tout un chacun j’ai bossé pour ma pitance
Et histoire de vivre convenablement
Je me suis mis à la recherche d’un appartement 
J’ai bichonné un excellent curriculum vitae
Couleur et Macintosh enfin toute la qualité
En prime ; irréprochable situation morale
Et même quelques feuilles de salaire: la totale
Vas-y Dieudo, fais leur le proprio
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" C’est un honneur pour moi, je vais vous montrer le patio "
Non, je plaisante car ça s’est pas passé ainsi
Quand il m’a vu, j’ai vu que tout s’est obscurci
A-t-il senti que je ne lisais pas la bible et il m’a dit

Je crois que ça va pas être possible
Pas être possible, pas être possible

Le bonheur étant toujours pour demain 
J’ai placé quelques thunes pour un petit jardin
Un petit nid et balcon sur " la prairie des filtres "
Avec piscine au bord de la Garonne, si j’insiste !
Mais ce putain de bonheur n’est jamais dans le pré
J’ai appelé " le bon sens près de chez vous " pour un prêt 
Mais les banques, c’est les banques ! 
Comment vous dire..., eh bien, les mots me manquent
Enfin je vous fais le topo des grosses têtes
"II vous manque des points pour compléter votre retraite 
Vous devriez me semble-t-il pour assurer les traites
Mettre à jour et un terme à l’ensemble de vos dettes" 
Et puis, il a souri en me disant "c’est terrible mais...

Je crois que ça va pas être possible
Je crois que ça va pas être possible

Mais je lâcherai pas l’affaire, cousins, cousines
J’ai la patate à faire peur à la pile alcaline 
Et je ferai pas comme celui qui
Va prendre un billet dans... La chaleur de la nuit 
Et je sais tous les noms d’oiseaux dont on nous traite
Et un jour je sais bien que c’est nous qu’on fera la fête
A tous ces gens qui vivent dans les autres sphères
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Je vais les inviter à mon joyeux anniversaire
Et là plus de " qu’est ce qu’y fait ? Qu’est ce qu’il a ? "
De rebelote " qui c’est celui-là ? "
Et à toutes ces taches qui vous jugent à la figure
Je leur ferai une justice avec mes chaussures 
Quand ils voudront sortir, là ! ce sera terrible
Je leur dirai

Je crois que ça va pas être possible
Pas être possible, pas être possible

ZEBDA
auteurs-compositeurs, musiciens français

Album Essence ordinaire, 1998
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Mais qui tourne ma voix ? Qui écorche 
ma voix ? Me fourrant dans la gorge mille 
crocs de bambou. Mille pieux d’oursin. 
C’est toi sale bout de monde. Sale bout 

de petit matin. C’est toi sale haine. C’est toi 
poids de  l’insulte et cent ans de coups de 
fouet. C’est toi cent ans de ma patience,  

cent ans de mes soins juste à ne pas mourir.
rooh oh

AIMÉ CÉSAIRE
Cahier d’un retour au pays natal (1939)
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Les pur-sangs sont des ânes
Hermione et Harry ont tous deux des ancêtres Moldus. Ce sont 
pourtant eux qui réussissent le mieux leur vie, et leurs études. 
Mais pour Malefoy et ses nervis, la pureté du sang est la seule 
chose qui compte.   

SANG DE BOURBE (1998)

Malefoy perdit soudain de sa superbe. 
– Personne ne t’a demandé ton avis, à toi, espèce de Sang-de-Bourbe, 
éructa-t-il. 
En voyant la réaction immédiate qu’il provoqua, Harry comprit que Malefoy 
venait de dire quelque chose de terrible. Flint dut s’interposer pour empêcher 
Fred et George de lui sauter dessus. 
– Comment oses-tu ? ! hurla Alicia. 
(…)
– Malefoy a traité Hermione de je ne sais plus quoi, dit Harry. C’était sûrement 
une terrible injure : tout le monde était furieux. 
– C’était vraiment terrible, dit Ron d’une voix rauque en relevant la tête. 
Il était pâle et il transpirait. 
– Malefoy l’a traitée de Sang-de-Bourbe ... 
Hagrid avait l’air scandalisé. 
– Il n’a quand même pas dit ça ! rugit-il. 
– Si, répondit Hermione. Mais je ne sais pas ce que ça signifie. C’est sûrement 
très grossier. ... 
– C’est la chose la plus insultante qu’on puisse imaginer, hoqueta Ron. Sang-
de-Bourbe, c’est une injure odieuse pour quelqu’un qui est né dans une 
famille de Moldus. Certains sorciers, la famille Malefoy, par exemple, sont 
persuadés qu’ils valent beaucoup mieux que les autres parce qu’ils ont ce 
qu’on appelle un sang pur. 
– Les autres sorciers savent bien que ça n’a aucune importance. Regardez 
Neville Londubat, par exemple, il vient d’une famille au sang pur, mais c’est 
tout juste s’il arrive à faire tenir un chaudron debout. 
– Et ils n’ont jamais inventé un sortilège qu’Hermione soit incapable de refaire, 
dit fièrement Hagrid. 



49

Les joues d’Hermione prirent une teinte rouge vif. 
– C’est une injure répugnante, dit Ron en essuyant d’une main tremblante la 
sueur qui lui couvrait le front. Comme si on disait à quelqu’un que son sang 
est sale. Quelle folie ! De toute façon, de nos jours, la plupart des sorciers 
ont du sang de Moldu dans les veines. Si nous n’avions jamais épousé de 
Moldus, il y a longtemps que nous aurions disparu. 

J.K. ROWLING
(Yate, Angleterre, 1965)

Écrivaine anglaise
Harry Potter et la Chambre des secrets, 1998,

Ed. Folio Junior, chap 7, pp. 122-124
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Le whisky avait dénoué ses cheveux sales
et flottait sur la force des fusils

la carapace des tanks
et les jurons du juge

AIMÉ CÉSAIRE
Ferrements (1960)
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Raide comme la Justice
Bob Dylan chante, à chaud, un fait divers réel. En 1963, les vieux 
fantômes de l’esclavage et de la ségrégation raciale continuent 
à hanter l’Amérique. 

LA MORT SOLITAIRE DE HATTIE CARROLL (1963)

William Zanzinger a tué Hattie Carroll
Il l’a tuée sans raison d’un coup de canne en or
Au cours d’une soirée donnée à Baltimore.
La police appelée désarma l’assassin
Il fut accompagné jusqu’au poste voisin
Inculpé d’homicide et gardé en prison.

Vous qui philosophez tout le temps et critiquez les gens
Ne sortez pas votre mouchoir, vous pleurerez plus tard.

William Zanzinger tout juste vingt quatre ans
Possédait un domaine d’au moins trois cents hectares
Héritier, protégé par de riches parents, 
Des soutiens politiques et des murs de dollars.
Il haussa les épaules, poussa quelques jurons
Et fut presque aussitôt libéré sous caution.

(Refrain)

Hattie Carroll était plutôt noire de couleur
Elle avait 50 ans et dix enfants mineurs
Elle vidait les ordures et apportait les plats
S’approchait de la table mais ne s’asseyait pas
Elle n’osait adresser la parole au patron
Vidant les cendriers, balayant le salon, 
Elle fut tué sur le coup, pauvre femme de misère
Elle qui n’avait rien fait à William Zanzinger.
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(Refrain)

Au palais de justice, le juge pris son temps
Pour étudier l’affaire très attentivement
Il dit tout citoyen pris en flagrant délit
Qu’il soit riche, qu’il soit pauvre, devait être puni
Et que la loi ferait aucune distinction
Condamnant sans faiblesse ceux qui tuent sans raison
Attendus ces motifs, le juge d’un ton sévère
Donna six mois de prison à William Zanzinger.

Vous qui philosophez tout le temps et critiquez les gens
Vous pouvez sortir vos mouchoirs, il est bien temps de pleurer ce soir.

BOB DYLAN (ROBERT ZIMMERMAN) 
(Duluth, USA, 1941)
Auteur-compositeur américain
La mort solitaire de Hattie Carroll, 1963
Album : The Time they are a-changin’, 1964
Traduit par Hugues Aufray
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faites de moi l’exécuteur de ces œuvres hautes
voici le temps de se ceindre les reins comme un vaillant homme

Mais les faisant, mon cœur, préservez-moi de toute haine
ne faites point de moi cet homme de haine pour qui je n’ai que haine

car pour me cantonner en cette unique race
vous savez pourtant mon amour tyrannique

vous savez que ce n’est point par haine des autres races
que je m’exige bêcheur de cette unique race

que ce que je veux
c’est pour la faim universelle

pour la soif universelle

la sommer libre enfin
de produire de son intimité close

la succulence des fruits.

AIMÉ CÉSAIRE
Cahier d’un retour au pays natal (1939)
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L’ÉMEUTE (2001)

Je vais vous raconter quelque chose dont je n’ai pas parlé depuis des années. 
J’avais un petit neveu de dix ans, Navjyot, le fils de ma sœur. Il rentrait d’un 
match de cricket en compagnie de son père. C’était un grand fan de Gavaskar, 
mais Gavaskar jouait au Pakistan à l’époque. Bref, vous pouvez me dire s’il 
y a plus putain de bourgeois, plus putain de normal qu’un homme et son fils 
allant voir un match de cricket par un bel après-midi d’octobre à Delhi ? Ils 
rentraient chez eux dans l’Ambassador familiale, notre plus bel emblème de 
respectabilité bourgeoise, quand ils se sont retrouvés face à face avec une 
de ces bandes en quête de sang sikh à verser. 
Ces salauds ont entouré la voiture en hurlant leur haine pour les assassins du 
Premier ministre. «Khoon ka badla khoon », scandaient-ils : « Le sang appelle 
le sang »…
Et puis j’entends quelqu’un qui hurle pour réclamer une allumette, une putain 
d’allumette, afin de mettre le feu à la voiture.
C’est à ce moment-là que j’ai voulu démissionner : je ne supportais plus l’idée 
de cautionner un système qui avait permis une chose pareille.
Et pourtant, je n’ai finalement pas démissionné. C’est mon père, le grand-père 
inconsolable du petit Navjyot, l’homme qui était on ne peut plus fier d’avoir 
pour fils un policier, qui m’en a dissuadé…
Je ne sais pas, ai-je répondu, je ne sais pas si je peux encore considérer ce 
pays comme le mien, après ce qui s’est passé. Je lui ai rapporté ce que j’ai 
entendu dire à un officier hindou : « Voilà une bonne chose de faite. Il était 
temps de donner une leçon à ces Sikhs. » 
Il n’a pas bronché, le paternel. « Il y aura toujours des gens comme ça », a-t-
il dit, et, pour la première fois, j’ai senti la différence d’âge entre nous : nous 
n’avions pas connu les mêmes expériences, la vie ne nous avait pas appris 
les mêmes choses. « Si je t’ai élevé dans l’idée que tout serait facile, que tout 

Séparés, on est ensemble
Tout divise l’Inde : le Pakistan, les Musulmans, les Hindous, 
les Sikhs, les Chrétiens et les castes, des brahmanes 
aux intouchables… Et pourtant, on ne démissionne pas.  
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le monde autour de toi agirait toujours dans l’intégrité, l’honnêteté, la décence 
et l’équité, alors je t’ai trahi. La seule vérité qui soit, c’est celle que tu te dois 
à toi-même, à la terre qui t’a vu naître et au serment que tu as prêté. » Puis 
il m’a regardé, il a regardé au plus profond de moi. Trente-sept ans plus tôt, 
cet homme avait tout perdu dans les massacres de la Partition : son foyer, 
les terres de ses ancêtres situées dans un pays qui, en vertu d’un paraphe 
tracé par une plume anglaise indifférente, était devenu territoire étranger sous 
le nom de Pakistan. Il avait travaillé dur pour tout rebâtir, pour construire la 
vie qu’il menait désormais : voiture, domestiques, club privé, un fils dans  
l’Indian Police Service. Il avait sué sang et eau pour construire sa part d’Inde ; 
et il n’avait pas l’intention de me laisser foutre tout ça en l’air pour rien. « Tu 
dis ne plus savoir si tu peux encore revendiquer ce pays comme le tien. Ne 
sois pas stupide, Gurinder. S’il n’est pas le tien, à qui est-il ? Depuis Gandhi, 
nous essayons de bâtir un pays qui soit celui de tous, qui n’exclue personne, 
qu’aucun groupe ne puisse dire être exclusivement le sien. Quand Jinnah et la 
Ligue musulmane ont voulu créer un pays pour les musulmans, leur Pakistan, 
les leaders du parti du Congrès ont-ils dit pour autant : très bien, en ce cas, 
nous allons nous aussi créer un pays pour les hindous ? La nature même de 
l’Inde, c’est d’être la patrie de tous, avec pour devoir, pour obligation de faire 
en sorte qu’elle le reste. En se battant, s’il le faut. Je ne me suis pas donné 
le mal de t’élever, Gurinder, pour renoncer aussi facilement. Tu as un travail 
à faire. Tu t’y es engagé par serment, souviens-toi. Et un serment pour un 
sikh, c’est sacré. Tu n’as pas le droit de trahir ton pays. » 
Et Navjyot ? 
« Cet enfant vivra toujours dans mon cœur, a-t-il dit doucement. Mais quelque 
part en Inde, il y a en ce moment même un autre grand-père qui n’espère 
plus, pour la sécurité de son petit-fils, qu’en toi et dans les hommes qui 
sont sous ton commandement. Ne trahis jamais cette confiance, Gurinder, 
tu m’entends, jamais. » 

SHASHI THAROOR
  (Londres, 1956)

Écrivain et homme politique indien
L’émeute, 2001
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Et si je ne sais que parler, c’est pour vous que je parlerai.
Et je lui dirais encore :

« Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point 
de bouche, ma voix, la liberté de celles qui s’affaissent au cachot 

du désespoir. »
Et venant je me dirais à moi-même :

« Et surtout mon corps aussi bien que mon âme, gardez-vous  
de vous croiser les bras en l’attitude stérile du spectateur,

car la vie n’est pas un spectacle, car une mer de douleurs n’est pas 
un proscenium, car un homme qui crie n’est pas un ours 

qui danse...

AIMÉ CÉSAIRE
Cahier d’un retour au pays natal (1939)
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Les non-dupes errent
“Salauds de pauvres” comme criait Gabin dans La Traversée 
de Paris ou “Éminente dignité des pauvres”, comme prêchait 
Bossuet ? C’est si facile de perdre sa dignité quand on est 
exclu de tout. Et alors, qu’est-ce qu’on fait ? 

C’EST LEUR FAÇON DE VIVRE (2 NOV 1997)

Nanterre. RER. Une voix à l’arraché, une gitane qui fait la manche. Regard en 
loques, foulard fichu, un carton autour du cou. « Jaifaim s’ilvo uplai. »
Toujours les mêmes qui donnent. Mémère à feuilleton, pépère à toutou, catho 
bon cœur, mamie berbère.
Mais pas moi, se dit la dame derrière son Libé au bout du wagon, elle ne 
m’aura pas. Une fois la manche finie, elle enlève son plâtre et rentre en galo-
pant, béquille sur l’épaule, comme on rentre du boulot, jusqu’à la caravane 
pourrie où son père attend l’argent. Affreux, sales et méchants. J’ai vu le 
reportage. Ils se louent les béquilles entre eux, les faux plâtres aussi et même 
les bébés se louent selon des tarifs à la journée. Même le bout de carton où 
elle a recopié « Jaifaim s’ilvo uplai. », ça se paie aussi !
Et alors, il vous faudrait quoi ? Que la jambe soit vraiment cassée, que ce 
soit vraiment son père qui la lui ait pétée à coups de tabouret pour l’envoyer 
mendier ?
Il faut leur éviter de développer une mentalité d’assisté. Un mauvais service à 
leur rendre. Je refuse ce racket à la mauvaise conscience. Et puis, les Tsiganes 
ne sont pas les plus pauvres en Roumanie. C’est leur façon de vivre. Ils ont 
l’habitude d’émouvoir, c’est leur génie, bon ou mauvais. Et puis, beaucoup 
ont collaboré avec Ceausescu…
Et qu’est-ce qu’il y a dans Libé aujourd’hui ? L’affaire du Crédit Lyonnais. 
Cent milliards de francs détournés. A défaut de pouvoir arrêter les grands 
racketteurs on se rattrape sur les petits.
La misère dans les reportages à la télé, d’accord, mais pas dans la rue, 
pas dans le métro, pas EN VRAI. La télé à la fois banalise, déréalise et nous 
protège. 
C’est notre société écran. DANIEL MERMET

(Pavillons-sous-Bois, 1942)
Écrivain et journaliste français

Là-bas si j’y suis – Carnets de route, 2000,  
pp 66.67, ed Pocket
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l’horizon se défait, recule et s’élargit 
et voici parmi des déchirements de nuages la fulgurance d’un signe 

le négrier craque de toute part... Son ventre se convulse et 
résonne... L’affreux ténia de sa cargaison ronge les boyaux fétides 

de l’étrange nourrisson des mers ! 
Et ni l’allégresse des voiles gonflées comme une poche de doublons 

rebondie, ni les tours joués à la sottise dangereuse des frégates 
policières ne l’empêchent d’entendre la menace de ses 

grondements intestins 

En vain pour s’en distraire le capitaine pend à sa grand’vergue 
le nègre le plus braillard ou le jette à la mer, ou le livre à l’appétit 

de ses molosses

La négraille aux senteurs d’oignon frit retrouve dans son sang 
répandu le goût amer de la liberté

Et elle est debout la négraille

AIMÉ CÉSAIRE
Cahier d’un retour au pays natal (1939)
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Poussées de fièvre
La France a peur… Des pédophiles, des assassins, des terroristes, 
des étrangers, de tout. On voit la cinquième colonne partout.  
On se carapace, se roule en boule, on file aux abris, on prépare  
des contre-attaques… Oh eh, si on se calmait ?    

PAIN AU CHOCOLAT (2013)

– Bonjour Madame
– Bonjour Jean François, ça va ?
– Oui
– Je te sers quoi aujourd’hui ?
– Je voudrais un pain au chocolat s’il vous plait
– Mhmm, tu ne dois pas être au courant mais c’est assez dangereux d’en 
manger en ce moment.
– Ah bon ?
– Je te suggère plutôt un croque monsieur ou vraiment le plus sûr, le rouleau 
à la saucisse pur porc

Il y en a qui se demandent toujours ce qu’on fout là, nos boubous et nos 
foulards
Toujours les mêmes mots qu’on entend, mais ça passe mieux ce coup là.
Banalisé le discours se durcit, et nous, on encaisse
On sent l’impact de chaque propos relaté par la presse
Qui a dit que l’homme n’a pas de prédateur ?
Chez nous le manque fait des ravages, omniprésents dans le secteur
Eternels recalés, on squatte le banc ou le chômage à l’année
C’est pas qu’il n’y a pas l’envie, c’est juste la foi qui a détalé
Les soupçons nous ciblent souvent, sérieux c’est saoulant
Les mauvais noms sur le CV et voilà le job qui s’en va
Tout dépend d’une chose qu’on n’a pas décidée
D’où on vient, qui on est, tous ces faits qu’on ne peut pas renier
Avant on était des bougnoules, négros ou basanés
Maintenant on est tous terroristes et maîtres artificiers
Et c’est reparti, les gens deviennent fous, la haine fête son retour
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Les plus atteints voient des Merah partout
Ils pensent qu’on est tous armés jusqu’aux dents
Attendant patiemment, une belle occase pour verser le sang
A cause de leur soif de pouvoir des sales phrases qu’ils balancent
La peur débarque et ses fruits sont gorgés de violence
S’appliquant à donner de nous une image détestable
Pourtant on sait qu’il y a des voleurs qui ne feront jamais les premières pages
Comme si le mal était gravé sur nos visages
Ils nous jugent, au regard, comme des français d’origine coupable

Qu’est-ce qu’on peut dire ? Qu’est-ce qu’on peut faire ?
Nos ambitions, tant de bouteilles à la mer, amer
On devrait écrire quoi ?
Des couplets maladroits pour terroriser le petit Jean-François
Qu’est-ce qu’on peut dire ? Qu’est-ce qu’on peut faire ?
Flirter avec la fille de l’enfer, amer
On devrait écrire quoi ?
Des couplets maladroits pour terroriser le petit Jean-François

On a fait nos premiers pas au cœur d’un désert violent
Où l’écervelé a raison, d’où je voulais décoller comme un cerf volant
Les drapeaux claquaient dans les rafales
Mais les fils désespérément harnachés à l’asphalte
Ils veulent des coupables, qui ont le profil
Des go-fast, des tueurs, des grossistes, gros macs
Des sangsues qui profitent du système, c’est easy
Et l’opinion ferme la Delsey
Ah c’est beau, ces procès sans avocat,
Ni juge, ils disent à la radio : Tous des tocards
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La justice c’est main droite et 22
Les problèmes sont résolus en moins de deux
C’est ce qu’on entend, de partout,
Comme si les mêmes tuaient au Darfour et braquaient les Carrefour
Comme si les types qui à Bagdad attaquaient
Venaient dans nos rues, armés carjacker
Voici les auteurs, preuve à l’appui
Une vieille boussole accompagnée d’un pauvre tapis
Une recette de maître Machiavel
Recalibrée en mode Charles Martel
Effet d’annonce pur style Karcher
On a un jeu de fou, on jette toutes nos cartes à terre
Pendant ce temps les petites frappes prennent du volume à l’ombre
Et les diplômés des quartiers partent bosser à Londres

IAM
(Marseille, 1989)

Auteurs-compositeurs français
Pain au chocolat, 2013, 

Album Arts martiens
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Il se fait une lumière atroce 
de l’Occident à l’Orient à contre-courant 

le hurlement des molosses du brouillard y répond 
de la Ville selon la Peur plénière agitant à foison de drapeaux dix milliers 

de langues gluantes et la parade visqueuse entre deux nuits
d’abord de toutes les bêtes somptueuses vomies des pourritures

mais sous la marche de ronce du venin
ils ont prévalu leurs yeux intacts au plus fragile

de l’image impardonnée
de la vision mémorable du monde à bâtir

de la fraternité qui ne saurait manquer de venir
quoique malhabile

reniflant au pied de l’arbre de vie
les rats noirs cardinaux du mensonge mêlés à

l’unicorne de la haine raciale
au bout du fil l’oreille de l’inquisiteur

alors l’eau des égouts fait un bond formidable 
de tout le voyage tu des oiseaux espérés

Assez que les mots se transforment en cassave de poussière
la boue comme sur une venaison 
plaqua ses griffes sur les étoiles

AIMÉ CÉSAIRE
Ferrements (1960)
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Chrétien un jour, chrétien toujours
1492. Pendant que Colomb découvre l’Amérique, l’Inquisition 
découvre Grenade. Mais qui est chrétien, qui est musulman,  
qui est juif, qui est converti, qui est renégat ? Tuez-les tous, 
Dieu reconnaîtra les siens.     

LÉON L’AFRICAIN (1986)

Tout avait commencé avec l’arrivée à Grenade d’un groupe d’inquisiteurs, des 
religieux fanatiques qui proclamèrent d’emblée que tous les chrétiens convertis 
à l’Islam devaient revenir à leur religion première. Quelques personnes s’y 
résignèrent, mais la plupart s’y opposèrent, rappelant l’accord conclu avant la 
chute de la ville et qui garantissait expressément aux convertis le droit de rester 
musulmans. Sans résultat. Pour les inquisiteurs cette clause était nulle. Tout 
homme ayant été baptisé et qui refusait de redevenir chrétien était considéré 
comme renégat et, en tant que tel, passible de mort.
Afin d’intimider les récalcitrants, on éleva quelques bûchers, comme on avait 
fait pour les juifs. Quelques citadins abjurèrent. D’autres, peu nombreux, se 
dirent qu’il valait mieux s’enfuir, même tard, avant que le piège ne se referme. 
Ils ne purent emporter que les habits qu’ils avaient sur eux.
Les inquisiteurs décrétèrent ensuite que toute personne ayant un chrétien 
dans son ascendance devait être obligatoirement baptisée. L’un des premiers 
à être inquiété fut Hamed. Son grand-père était un captif chrétien qui avait 
choisi de prononcer le témoignage de l’Islam. Aussi des soldats castillans, 
accompagnés d’un inquisiteur, vinrent-ils un soir à sa maison, dans notre 
faubourg d’Albaicin. Alertés, les voisins du vieillard descendirent dans la rue 
pour tenter d’empêcher l’arrestation. En vain. Le lendemain, d’autres per-
sonnes, dont deux femmes, furent appréhendées dans d’autres quartiers de 
la ville. Chaque fois, des attroupements se formaient, et les soldats étaient 
obligés de dégainer pour se frayer un chemin. Mais c’est surtout à Albaicin 
que les incidents se multiplièrent. Non loin de notre ancienne maison, une 
église nouvellement construite fut incendiée. En représailles, deux mosquées 
furent saccagées. Chacun avait sa foi à fleur de peau.

AMIN MAALOUF
(Beyrouth, Liban, 1949)
Écrivain franco-libanais

Léon l’Africain, 1986
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Ah !
Je veux le seul, le pur trésor,

celui qui fait largesse des autres.
Je veux la vie !

Fût-ce au prix de la Mort ! 

Homme !
Mais ce début me fait moins qu’homme !

AIMÉ CÉSAIRE
Les Armes miraculeuse (1946)
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Blessé par les mêmes armes
A Venise au 16e siècle, les Juifs sont relégués dans un ghetto. 
Pendant un instant, Shylock croit qu’il pourra se venger des 
chrétiens en exigeant une livre de la chair d’Antonio qui lui doit 
des sous. Il justifie cette mauvaise cause par une bonne raison : 
l’injustice du racisme qui le frappe. 

LE MARCHAND DE VENISE ACTE III, SCÈNE 1. (1598)

Il a méprisé ma nation, il a entravé mes spéculations, refroidi mes amis, et 
excité contre moi mes ennemis; et pourquoi ? parce que je suis juif. Mais un 
juif n’a-t-il pas des yeux ? Un juif n’a-t-il pas des mains, des organes, des 
proportions, des sens, des affections, des passions ? Ne se nourrit-il pas des 
mêmes aliments ? N’est-il pas blessé par les mêmes armes, sujet aux mêmes 
maladies, guéri par les mêmes remèdes ? N’est-ce pas le même été, le même 
hiver, qui échauffe, qui glace le juif comme le chrétien ? Si vous nous piquez, 
ne saignons-nous pas ? Si vous nous chatouillez, ne rions-nous pas ? Si vous 
nous empoisonnez, ne mourons-nous pas ? Et si vous nous faites tort, ne 
devons-nous pas nous venger ? Puisque nous vous ressemblons pour tout 
le reste, nous vous ressemblerons aussi en cela. 
Quand un juif fait tort à un chrétien, celui-ci se soumet-il humblement ? Non, 
il se venge. Quand un chrétien fait tort à un juif, à l’exemple du chrétien, le 
juif doit, non se résigner, mais se venger ! Les leçons de méchanceté que 
vous me donnez, je les mettrai en pratique, et j’aurai bien du malheur, si je 
ne vais pas plus loin 

WILLIAM SHAKESPEARE
(Stratford-upon-Avon, Angleterre, 1564 – 1616)

Écrivain anglais
Le Marchand de Venise, 1598
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La municipalité de Gennevilliers (Hauts-de-Seine) a choisi Rudy Ricciotti comme 
architecte de son futur centre culturel et social « Aimé Césaire ». Monsieur le 
Maire a demandé à Hervé Di Rosa d’intervenir dans le majestueux hall d’entrée. 
Ainsi est née une collaboration inédite entre deux grands personnages de 
l’art et de l’architecture. Dans le cadre de son œuvre, Hervé Di Rosa a confié 
à Guy Barral et Magali Junique la tache de réunir des textes symbolisant la 
lutte antiraciste.
« C’est l’occasion rêvée de répéter encore une fois que tout racisme n’est 
qu’une stupidité bête et méchante. Et ce n’est pas nous qui le disons. C’est 
Aimé Césaire d’abord, ce sont les grands écrivains présents et passés, d’ici 
ou d’ailleurs, qui se retrouvent dans cette anthologie. Du rire aux larmes, 
l’intelligence, dans cette guerre pour la vie, utilise toutes ses armes. Du monde 
entier, dans tous les camps, des voix s’élèvent pour dire : nous sommes des 
hommes, vivons comme des hommes ! » GUY BARRAL

GUY BARRAL Éditeur, bibliothécaire, spécialiste en littérature occitane, historien de l’art. 
MAGALI JUNIQUE Auteur, agrégée d’espagnol expatriée au Costa Rica, à la Guadeloupe  
puis à l’alliance Française de Cuba.

Issu d’une modeste famille martiniquaise, AIMÉ CÉSAIRE mêle pendant plus 
de 50 ans ses activités d’écrivain avec ses mandats de maire et de député. 
En 1934, il emploie, pour la première fois, le mot qui, à lui seul, résumera son 
combat, tant littéraire que politique : la « négritude ». Il ne cessera de se battre 
pour donner conscience au peuple noir de la richesse de ses propres racines.

HERVÉ DI ROSA est l’un des fondateurs du mouvement de la figuration libre. 
Depuis les années 90, il tourne autour du monde pour diversifier ses approches 
artistiques au contact d’artisans locaux. Il est également l’inventeur de l’art 
modeste dont le Musée International des Arts Modestes (MIAM) à Sète 
questionne les frontières de l’art contemporain.


