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DANS UN CONTEXTE OU POPULISME ET INDIVIDUALISME SENVIBLENT SONNER LA MORT DU

SOUT A

CET "ESPACE ENTRE LES HOMMES® CHER A HANNAH ARENDT?

1exTeE Michel Verlinden

n bilan catastrophique. Ce n’est un se-
cret pour personne, lorsquel'on jette
un ceil sur 2016, tout n'est que “soli-
tude, désolation” pour reprendre les
mots trés justes de Virginie Efira dans
une interview accordée au journaliste
Jean-Marc Lalanne. Sile monde était
une entreprise -il 'est peut-étre un
peu-, il serait a deux doigts de mettre
la clé sous le paillasson. En cause? Des fractures d’apparence
irréversibles entre la détresse des uns, I'égoisme des autres
etla peur des troisiemes. Celles-ci dessinent une sérieuse

ligne de partage entre les citoyens des sociétés occidentales.
“You want it darker”, prophétisait Leonard Cohen 2 la fin de
I'été et il avait raison: attentats, Brexit, élection de Trump,
droitisation du monde, crise des réfugiés... Laliste est longue
des coleres et des désespoirs. “Le ciel est lourd”, résumait le
philosophe Georges Didi-Huberman dans un texte écrit dés
mars 2016.

Mais peut-étre que le plus inquiétant de tout est 'avénement
d'une nouvelle ere pointée parla rédactrice en chef du Guar-
dian, Katharine Viner. Sil'on en croit I'intéressée, le monde
est entré dans une phase de “post-vérité” -“post-truth” en
anglais. Qu’est-ce & dire? Rien moins que la mort du langage



Sculpture nulle, guitare
pioche, de Jacques
Lizéne, exposé au MAC's

et de la vérité dans leur prétention a fonder un horizon com-
mun pour tous les étres humains. Comme le pointait Jean-
Marie Durand, dans le dernier numéro de I'année des
Inrockuptibles, “I'¢re post-factuelle dont 2016 nous ouvre les
portes (de l'enfer) est celle d’'une négation des faits et de la rai-
son”. Le champion en titre de ce “renversement anthropo-
logique"? Donald Trump, bien siir, pour qui le discours
politique ne sert plus & démontrer mais bien 4 pousser les
électeurs jusqu’au bout de leur colére. Cela dit, tout le monde
ne tombe pas dans les sables mouvants populistes. Pour
ceux-13, le constat est terrible: il ne leur reste plus que leurs
yeux pour pleurer, Face ala disparition des utopies, 4 I'anéan-

Cruzar un muro (Franchir un mur) (2013) de Enrique Ramirez
exposé au Jeu de Paume a Paris

ON

POLITIQUE, L' ART POURRAIT-IL REVEILLER LES CONSCIENCES =T OCCUPER

tissement du vivre ensemble et 4 la vacuité de1'offre politique,
un désenchantement sans précédent a fait son apparition.
Ses corollaires? Une “ivresse mélancolique”, un “nihilisme
généralisé”. Bref, le grand sommeil de la conscience politique.

Jeunesse léve-toi

Fin de I'histoire? Pas si stir. Au fil de 20186, trois expositions
sont venues souffler sur les braises pour qu'elles reprennent.
En juillet, le Victoria & Albert Museum de Londres a mis le
feu aux poudres avec You say you want a revolution, expo-
sition portant sur cing années cruciales, de 1966 & 1970, qui
ont changé le monde en ébranlant le conformisme am- s ==
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mmm biant. Prés de quatre mois plus tard, c'était au tour du
Jeu de Paume & Paris de verser de I'huile sur le feu avec Sou-
levements, un événement ol il était question de “désordres
sociaux, d'agitations politiques, d'insoumissions, d'insurrec-
tions, de révoltes, de révolutions, de vacarmes, d'émeutes, de
bouleversements en tous genres”. Explicite. Enfin, dernier
volet de cette trilogie surgie sans la moindre concertation,
REBEL REBEL s’ouvrait au grand public le 23 octobre dans
le cadre du MAC's, le Musée des Arts Contemporains du
Grand-Hornu. Le propos? Examiner la contamination de
I'art contemporain par les attitudes de contestation et de
marginalité qui caractérisent le rock.

Impossible de croire que le fil rouge qui traverse ces trois
programmations soit le fruit du hasard. Cette concomitance
spontanée invite a penser que l'art aun role a jouer au regard
de la fragmentation qui s’opére dans la société. Comme 'a
écritle Prix Marcel-Duchamp 2016, Kader Attia, a'occasion

d'un texte intitulé “Le repli sur soi n’est pas une solution”:
“Je ne crois pas que l'artiste contemporain puisse continuer
indifféremment a voir s'‘écrouler des pans entiers des acquis
sociaux, politiques et culturels sans souffrir profondément de
cette sisyphéenne illusion d'étre contemporain. Je ne crois pas
que l'art puisse continuer d'évoluer en entretenant une “dé-
coration de l'esprit” opaque aux violences du réel.” L'aveu est
significatif des nouveaux espoirs fondés sur I'art contempo-
rain. L'heure est a se réengager, a sortir de sa tour d'ivoire.
Pour paraphraser la fameuse phrase de Robert Filliou, on
pourrait dire que “I'art est ce gui rend la vie plus digne d'étre
vécue gue l'art”. On attend désormais que la création occupe
cette agora que le politique a désertée.

Attention, pas n'importe comment. Exit les provocations fa-
ciles etle spectacle. Ainsi d'un Ai Weiwei qui, en mars dernier,
installait un grand piano blanc dans le camp d'Idoméni et
organisait un concert parmiles champs ol1 étaient parqués
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Le contre-point de vue de Pascal Bruckner,
écrivain et philosophe

Trois expositions se sont penchées dans le méme temps sur les notions
d’insurrection et de rébellion. Y a-t-il de la révolution dans l'air?
Non, je ne crois pas. La rébellion est d'autant plus célébrée que l'on a aban-
donné l'idée de la révolution. En tout cas, en Europe.
La révolution est morte en 1789, ce ne sont désormais
plus que des succédanés. Ily a certes besoin d'un chan-
gement mais pas d’'une révolution armée dans la me-
sure ol les démocraties se nourrissent de leur
autocritique. Elles échappent a l'épreuve de la révolution
qui suppose un pouvoir arbitraire qu'on renverse. Ce
dont nous avons besain, ce sont des réformes quohd;ennes Nos sociétés
sont réformatrices mais elles aiment bien caresser, a intervalles réguliers,
l'idée de la révolution.

A quelle nécessité répond ce besoin de caresser la révolution?

Cela répond a la grande mythologie du dépassement: dépasser la société
bourgeoise, dépasser le capitalisme... Il reste que ces systemes résistent
beaucoup mieux. Le capitalisme vit de sa propre critique, il se réforme et
se réinvente au fur et a mesure qu’on essaie de le détruire. Pour l'instant,
cela reste ce qui marche le mieux. Ne serait-ce qu'économiquement.

Quel doit &tre le role de l'art au sein de cette problématique?

Son premier role est d'étre beau et surprenant. Ily a aujourd’hui un aca-
démisme de la subversion qui prolifére dans les galeries. On vient d’en
avoir un bel exemple avec le photographe Robert Mapplethorpe dont on
s'est apercu qu’il était en réalité un homme d'affaires. La révolution est
devenue une bonne affaire. La transgression se pratique a la facon d'un
marché juteux. Un peu comme les rappeurs qui vomissent la France, les

Blancs... et qui sont avant tout des gens de commerce. C'est un créneau.

Est-il interdit de penser que l'art puisse é&tre réformateur, qu’il puisse
dépasser les clivages et occuper un espace déserté par le politique?
Le risque est toujours le mé&me, c’est celui de théoriser une ceuvre avant
de l'avoir construite. Si l'artiste indique lui-mé&me le mode d’emploi de son
travail, il est & craindre qu'il le stérilise. A priori, je suis assez méfiant. Une
ceuvre d'art ne doit jamais étre subordonnée a un projet politique. ® m.v.

les réfugiés. Le verdict de Georges Didi-
Huberman est sans appel: “Ce n'est mal-
heureusement pas la présence de son
piano blanc et de son équipe de photo-
graphes spécialisés qui aidera qui que ce
soit ou quoi que ce soit -les réfugiés se
sont bien montrés completement indif-
[férents a cette “performance”, ils ont la
téte ailleurs, ils attendent bien autre
chose- devant cette question béante. Je
vois ce piano blanc, surréaliste, au milieu
du terrain vague du camp, comme le
symbole dérisoire de nos bonnes
consciences artistiques: blanc comme les
murs d'une galerie d'art, il ne fait, pour
[finir, qu'évoquer le contraste par lequel,
ceeurs serrés, nous observons, i Idoméni
comme ailleurs, la pesanteur des som-
bres temps sur nos vies contempo-
raines.” ) Pas de doute, loin des exces
dumarché, 'art est aujourd’hui sommé
de se réinventer face a une urgence:
celle de ne plus subir le monde ou, pire,
de devenir amnésique en s’adaptant au
manque. Sous les pavés, on espére du
sable, pas d'autres pavés...

Une reconquéte

§'il veut prendre le relais du politique,
I'art contemporain doit impérativement
commencer & balayer devant sa porte.
Pour ce faire, il doit se sevrer des carbu-
rants néo-libéraux qui le font avancer.
C’est-a-dire? Refuser le spectaculaire,
la prolifération consumériste etl'infla-
tion de la provocation, ces distorsions
qui dissimulent le réel, telles que les in-
carnent un Maurizio Cattelan et tous
les autres artistes qu'épaulent des ar-
mées d’assistants. En 2016, ce change-



 Performance de Tino
Sehgal a la Biennale
| de Venise de 2013

Flénu Borinage de LaToya Ruby Frazier

ment de paradigme a été amorcé. Entre autres chez un Tino
Sehgal quia fait du musée “un terrain de jeux oii U'on regarde
moins cles objets que l'on ne se relie & des individus” @, voire
“un endroit oit rien n'est i voir, mais oit tout est éi expérimenter,
apartager” ®. Sans parler des initiatives hors systéme dans
lesquellesles artistes gérent eux-mémes les conditions ma-
térielles de production, plutdt que les espérer du systéme,
Ce qui a été initiéI'année passée doit étre confirmé en 2017.
Selon le mot de Didi-Huberman, I'art devra étre cette “bougie
allumée qui luit derriere une fenétre”. Contre les barbaries
politiques, il se doit de définir un endroit pour tous les
hommes, de batir une “koing”, cette langue commune dont
nous avons tellement besoin. Histoire de préserver la pulsion
du désir face & la logique mortifere du pouvoir. Mais com-
ment donner forme aux volontés d’émancipation sans les
trahir? Comment esthétiser sans anesthésier? La tache est
d’autant plus difficile que, par ailleurs, le fonctionnement
des médias qui inondent l'individu sous des tonnes d’infor-
mations contribue & maintenir la conscience dans une abs-
traction permanente qui, comme I'écrit Attia, “annule fout
sentiment de responsabilité de notre part”. Face 4 cette situa-
tion, Denis Gielen, directeur du MAC’s et commissaire de
I'exposition REBEL REBEL, livre des éléments de réponse.
“ll est intéressant de constater que les artistes sont davantage
du coté de la rébellion que de la révolte, il s'agit moins d'un
programme collectif que d'utopie forgée & un niveau indivi-
duel. Cequi est crucial, c'est que cela peut déboucher sur une

étincelle qui peut rencontrer un horizon beau-
coup plus large.”

De facon peut-étre paradoxale, I'intéressé
pense que I'art qui se propose de résister ne
doit pas étre forcément rebelle dans sa forme.
Pour illustrer son propos, Gielen convoque une
artiste afro-américaine au travail exemplaire
et dont'attitude politique n’arien de démons-
tratif: LaToya Ruby Frazier. Cette photographe
documentaire déroule une ceuvre qui a pour
sujet sa communauté, son corps et ses proches,
au sein de sa ville natale, Braddock en Penn-
sylvanie, une région au cceur de la fameuse
“Rust Belt” qui s'est désindustrialisée dans les
années 90. Sa pratique s'inscrit dans une longue
tradition de photographes et de plasticiens en-
gagés comme Dorothea Lange, Walker Evans,
Lewis Baltz, Allan Sekula ou Gordon Parks. “Ve-
nue en résidence dans le Borinage, LaToya Ruby
Frazier s'attache a redonner de la voix & tous
ceux qui n'en ont plus. Elle le fait & travers une
forme extrémement classique, de la photogra-
phie noir et blanc, bien cadrée. Elle s'organise
autour de la rencontre et d’une écoute attentive
a échelle individuelle qui a des contours de dé-
mocratie directe. Aucun effet de manche, cette
artiste se met en retrait pour laisser la place &
autrul. Il en résulte qu'elle pallie le manque de
représentativité du politique en donnant une
Jorme nouvelle & la question: comment incarner
une communaulé? Lenjeu est d'autant plus crucial qu'il s'agit
Justement de cette Amérique désindustrialisée dont les com-
mentateurs disent qu'elle a offert & Trump sa victoire.”
Denis Gielen insiste sur 'importance d'une démarche qui
est tout a la fois axée sur le recul, déployée dans le temps et
qui s'emploie & déconstruire le consentement qui estle notre:
“Notre systéme fonctionne de maniére opaque, ily a un brouil-
lard qui est posé sur le monde, une dimension que la techno-
logie accroit. Il ne s'agit pas d'une théorie du complot, je pense
davantage & la maniére méme dont fonctionne l'étre humain:
nous nous arrangeons avec la réalité sous des formes de déni
et de refoulement. Cette cécité est renforcée par la facon dont
operent les médias qui font défiler les actualités dramariques
les unes aprés les autres. Cet exercice d'éducation du regard,
voire d'élargissement du spectre de notre conscience, pour
comprendre le monde d'un autre point de vue, reléve de la
mission de l'artiste. Celui-ci ceuvre au niveau des seuils de to-
lérance et des écrans pour que nous cessions de nous accom-
moder des injustices et que nous refusions de nous berner
nous-mémes. Il nous aide a étre plus sensibles... Nous devrions
nous révolter beaucoup plus vite. Qu'un Trump mente, c'est
grave, ce qui est plus terrible encore c'est que son électorat ne
soit non seulement pas armé pour mettre sa parole en doute
mais qu'en plus, il s'illusionne sciemment.” ®

(1) SOULEVEMENTS, CATALOGUE DE L*EXPOSITION, GALLIMARD-JEU DE PAUME, 2016,

(2) ET (3), JEAN-MARIE DURAND, “L'OBJET D'UNE DISCUSSION®, LES INROCKUPTIBLES,
N*1098-1100.
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