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Présentation 
 

L’ouvrage paru sous le titre « Suis-je un meurtrier? » est le témoignage de Calel 
Perechdonik sur le sort que subirent sa famille et lui-même sous l’occupation de la Pologne 
par les Allemands. L’auteur se décrit comme un représentant de la bourgeoisie juive 
polonaise : ingénieur agronome, ayant fait ses études à Toulouse, certainement pour 
échapper au numerus clausus des universités polonaises, il se considère comme un Juif 
assimilé ou en cours d’assimilation. Marié, il est établi à Otwock, où vit une importante 
communauté juive (plus de 14 000 personnes) qui, par sa situation géographique s’est 
retrouvée après l’invasion allemande au cœur du Gouvernement général de Pologne, dans 
le district de Varsovie. Lorsque, le 1er décembre 1940, les nazis contraignent les Juifs à 
résider dans le ghetto de la ville, Calel Perechodnik s’y installe avec sa famille et s’engage 
dans la « police juive » du ghetto, persuadé que cette position lui permettra de préserver les 
siens et lui-même. 

Le présent ouvrage constitue ses mémoires, rédigées entre le 7 mai et le 19 août 
1943 (auxquelles s’ajoute un épilogue en octobre 1943). Il se cache alors depuis 9 mois 
dans la partie « aryenne » de Varsovie, c’est-à-dire dans le quartier polonais de la ville, et la 
révolte du ghetto vient d’être brisée. Sa volonté de témoigner s’accompagne du souci de 
publier son manuscrit afin de survivre à une mort qu’il estime certaine, mais aussi de 
perpétuer la mémoire de sa femme qu’il a lui-même conduite sur le lieu de rassemblement 
en vue de la déportation. Calel Perechodnik meurt en 1944. 

Confié à un ami polonais, Wladyslaw Blazewski, surnommé « Magister », le 
manuscrit, fut, après la guerre, transmis au frère de l’auteur, installé en Israël, après avoir fui 
en URSS au début de la guerre. Le document orignal fut déposé à Yad Vashem, à 
Jérusalem et une copie dactylographiée fut conservée à l’Institut d’histoire des Juifs de 
Varsovie. Connu de quelques spécialistes seulement, il reste oublié et ce n’est que 50 ans 
après sa rédaction, en 1993, qu’à l’initiative de Pawel Szapiro, chercheur à l’Institut d’histoire 
des Juifs de Varsovie, il est édité avec un important appareil de notes, précisant ou 
corrigeant le récit de Perechodnik. L’ouvrage demeure aujourd’hui encore peu connu du 
public.  

 
 

Intérêt de l’ouvrage 
 

Le projet qu’a Calel Perechodnik de publier son ouvrage en fait son originalité et le 
guide dans la structure de son récit. Ce témoignage est l’œuvre d’un homme brisé par la 
perte de sa femme et de sa fille, ainsi que par l’inéluctable destruction de sa communauté, 
dans l’indifférence générale. Le texte est cependant rédigé avec un certain recul. L’auteur  
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s’efforce de décrire et d’analyser avec un regard critique et distancié les faits, mais aussi de 
confronter sa perception des événements avec celle de ses coreligionnaires et de présenter 
les réactions des Polonais. Si l’émotion et le désespoir sont sensibles, le ton se veut le plus 
souvent froid, cynique et même parfois violent. Perechodnik écrit son manuscrit en ayant 
connaissance du déroulement des événements, ce qui oriente, par conséquent, ses 
interrogations et ses réflexions.  

Le texte appartient à ce que David Roskies (cité par Annette Wieviorka et Jacques 
Burko, auteurs de la préface de l’édition française1) appelle la « Bibliothèque de la 
Catastrophe ». Parmi cet ensemble poignant de témoignages, récits et journaux intimes 
écrits pendant la Shoah, il occupe cependant une place spécifique : c’est la seule confession 
connue à ce jour d’un policier juif dans un ghetto. Cette confession permet d’appréhender la 
déportation et l’extermination des Juifs de Pologne sous un angle différent de celui des 
autres sources : Perechodnik est témoin du quotidien des membres de la « police juive » , du 
rôle de celle-ci et de son instrumentalisation par les nazis. Il montre toutefois, sans 
complaisance ni faux-fuyant, que l’horreur de la situation, la lutte pour la survie et la terreur 
exercée par les nazis contribuent aussi à expliquer cette « participation » des services 
d’ordre juifs à la déportation.  

Avec une acuité remarquable, l’auteur dénonce également la dégradation morale à 
laquelle conduisent la guerre et la terreur, révélant parfois ce qu’il y a de plus vil et abject 
chez l’être humain. 

L’ouvrage de Perechodnik constitue aussi un témoignage exemplaire sur le sentiment 
de culpabilité de la victime et les interrogations suscitées par le traumatisme des 
événements. Rongé par la honte d’avoir conduit sa femme et sa fille à la mort, l’auteur est 
hanté par les questions de la culpabilité individuelle et de la responsabilité collective : 
pourquoi cette « passivité », cette absence de « résistance », de la part des Juifs comme de 
la sienne ? Cherchant à apporter des réponses à ces questions embarrassantes et  à 
comprendre comment le désastre, auquel il assiste impuissant,  a pu avoir lieu, il perçoit, 
entre autres choses,  les mécanismes qui effacent peu à peu toute possibilité de  résistance 
et de rébellion.  

Ainsi, l’auteur apporte un témoignage unique, non seulement sur la vie dans un 
ghetto de province, mais également sur l’utilisation par les nazis des institutions juives 
(conseils juifs et police juive des ghettos) dans le processus de ce que les nazis ont appelé 
la « Solution finale », et sur la culpabilité du survivant.  

 
 
Structure et contenu de l’ouvrage 
 

L’ouvrage est structuré en 5 parties, précédées d’une préface de l’auteur et suivies 
d’un épilogue. 

Dans la préface, Calel Perechodnik, froid et cynique, dresse son portrait, celui d’un 
juif de la bourgeoisie polonaise, croyant en Dieu, attaché aux valeurs issues de la Révolution 
française, persuadé de la supériorité de la civilisation et de la culture. Il énonce le but de ce 
récit : être publié pour survivre. Toutefois cette préface est bien plus que cela : elle donne le 
ton de l’ouvrage puisque d’emblée est posée la question de la responsabilité. 

Viennent ensuite 5 parties. Le premier chapitre, « La guerre », est le récit des 
évènements de septembre 1939 à août 1942, tels qu’ils sont vécus par l’auteur et sa famille. 
La deuxième partie , « L’action », raconte le déroulement, en août 1942, de la liquidation du 
ghetto, c’est-à-dire la déportation massive des Juifs, voués à l’extermination.  
Les cinq semaines qui suivent la liquidation, pendant lesquelles l’auteur demeure à Otwock, 
constituent l’objet de la troisième partie (« Après l’action ») . Au cours de ces semaines, 
Perechodnik, comme tous les rescapés de la « police juive », est utilisé par les nazis pour  
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nettoyer le ghetto, arrêter ceux qui se sont cachés. Puis l’expérience du camp de travail est 
narré (« Le camp ») . Le dernier chapitre (« Varsovie ») consigne les événements de 
décembre 1942 à octobre 1943, période au cours de laquelle Calel Perechodnik, caché chez 
une Polonaise, dans le quartier dit aryen de Varsovie, rédige son manuscrit.  
L’épilogue, ajouté en octobre 1943 clôt le témoignage et les réflexions de l’auteur. 
 

Décrivant la vie des Juifs à Otwock, Perechodnik montre que, dès les premiers jours 
de l’occupation allemande, ont lieu dans le Gouvernement général de Pologne, humiliations, 
vexations, cruautés, violences impromptues, confiscations, travaux forcés, dénonciations par 
les Polonais… (p.30). Le lecteur retrouve le schéma opérationnel, défini par l’historien R. 
Hilberg2, schéma qui, par étapes successives (stigmatisation, expropriation, concentration et 
enfermement), débouche, sur les déportations et l’extermination : instauration du ghetto 
comme zone de résidence imposée aux Juifs d’Otwock (1er décembre 1940), fermeture et 
clôture du ghetto, liquidation en août 1942, nettoyage et destruction du ghetto. Toutes ces 
mesures sont favorablement accueillies par, comme l’appelle Calel Perechodnik (p.260), la 
grande masse de la population polonaise, qui compte une foule de dénonciateurs, de maître-
chanteurs, de voleurs, de profiteurs… 

L’auteur est assez laconique sur son rôle en tant que membre du service d’ordre du 
ghetto d’Otwock. Mais, il n’en demeure pas moins que son ouvrage apporte certaines 
informations sur la « police juive » et son rôle. A l’image de Perechodnik, ses membres sont, 
pour la plupart, jeunes, bénévoles, souvent un peu plus éduqués que la moyenne, et se sont 
engagés dans l’espoir de protéger leurs familles et de sauver leurs propres vies. Mis en 
place dès la création du ghetto, pour y remplacer la police polonaise, ce service d’ordre est 
placé sous l’autorité du Judenrat, Conseil juif, créé sur ordre des nazis pour servir 
d’intermédiaire entre les autorités allemandes et la population du ghetto. Cette « police 
juive » remplit dans un premier temps des tâches de police ordinaire : circulation, voirie, 
organisation du ravitaillement (ce que fait Perechdonik), et compose avec la population.  
Très rapidement cependant, elle est chargée d’exécuter les ordres allemands, relayés par le 
Judenrat.   Elle doit ainsi livrer à l’ennemi les biens juifs, fournir des travailleurs, et, lors de 
« l’action », elle est contrainte de participer à l’arrestation des Juifs du ghetto, à leur 
acheminement vers les convois de la mort. Le texte de Perechodnik, sans chercher à justifier 
ni à passer sous silence le rôle incontestable des membres du service d’ordre, illustre 
cependant la position difficilement tenable de ces hommes, paralysés par la terreur, 
craignant pour leur propre vie et celle de leurs proches et espérant ainsi s’épargner la 
déportation. Obéir, c’est se garantir quelques privilèges et s’assurer l’espoir d’une certaine 
survie (p.114). Le service d’ordre sert d’instrument aux nazis, qui poussent la cruauté jusqu’à 
imposer à ces hommes de participer à l’exécution du projet génocidaire. Le service d’ordre, 
cristallisant la haine des habitants du ghetto et accusé de collaboration après la guerre3, est 
un rouage dans le dispositif génocidaire mis en œuvre par les nazis, avant d’être à son tour 
exterminé. Ainsi, les victimes sont-elles instrumentalisées.  

Perechodnik est particulièrement violent à l’égard de lui-même et de ses 
compagnons. Mais il l’est davantage encore contre les riches, les privilégiés, les exemptés. 
L’ouvrage illustre le ressentiment d’un homme désespéré envers ceux qui s’en sortent. La 
misère mais aussi la culpabilité du survivant le poussent à se reprocher et à reprocher aux 
autres d’être encore en vie et de ne chercher qu’à se sauver. Il condamne durement ceux 
qu’il accuse de collaborer, voire se réjouit de leur mort. Cependant ce sont les conditions 
inhumaines dans lesquelles sont maintenues les Juifs du ghetto, la faim, la peur, qui 
exacerbent l’égoïsme et qui poussent parfois les hommes aux pires ignominies. Cette lecture 
n’appelle aucun jugement : elle révèle que lorsqu’il est soumis à de terribles pressions, 
l’homme ne peut parfois pas échapper à une dégradation morale et un avilissement extrême. 
Jusqu’où peut-on aller pour sauver sa vie ? semble se demander l’auteur. Dans ce contexte,  
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l’animalité de l’homme prend le dessus, l’instinct de survie guide chaque geste (p.111). 
Quelques personnalités se détachent de cette masse, mais l’auteur n’en fait pas partie : il n’a 
pas su sauver les siens. 

Une autre question obsède l’auteur : pourquoi les Juifs sont-ils demeurés « passifs » 
? Pourquoi les Juifs se sont-ils laissés faire ? Comment ce projet d’anéantissement de 
milliers de personnes a-t-il pu être mis en œuvre sans qu’un seul mouvement de rébellion ne 
s’y oppose ? Pour Perechodnik, l’optimisme juif a joué un rôle dans le retard de la perception 
du désastre (p. 37). L’humanisme des Juifs, leur foi en la civilisation, en la culture et en la 
démocratie ont troublé leur discernement : « C’est la foi dans les acquis culturels du XXème 
siècle, c’est l’incompréhension de la mentalité sanguinaire des Huns, violant tous les 
principes de l’humanité et du christianisme, qui rendent les Juifs aveugles. » (p.48). 
L’incrédulité des Juifs, qui persiste malgré la multiplication des témoignages des horreurs 
commises lors des actions dans les autres ghettos, malgré la connaissance de l’existence du 
camp de Treblinka et les témoignages de rescapés, en est l’illustration. La plupart, et l’auteur 
lui-même, ne peut imaginer que les Allemands aient décidé d’exterminer tout un 
peuple (« Pour prévoir la suite des événements, il aurait fallu avoir du sang des anciens 
Huns dans les veines ; on ne peut y parvenir avec une démarche juive . » (p.41)). Un tel plan 
est inconcevable.  Ainsi chacun se croit protégé par sa position, par sa fonction, par son 
métier, par son travail dans un atelier : la communauté toute entière ne peut pas être 
concernée. 

La peur explique aussi aux yeux de Perechodnik cette « passivité ». Il semble parfois 
faire de cette peur un élément culturel mais aussi constitutif de l’être juif de la diaspora4, 
notamment lorsqu’il évoque la « peur panique des esclaves » . Les Juifs ont perdu toute 
culture de la résistance et de la guerre : « Les Juifs pensent à tout sauf qu’ils sont les 
descendants de Judas Maccabée .» (p.77). Mais il ne faut pas perdre de vue que 
Perechodnik était sioniste et que cette vision d’hommes qui se sont laissés conduire comme 
des moutons (p.60) à une mort certaine est aux antipodes de la vision sioniste de l’homme 
juif. Ainsi, pour l’auteur, fatalité et optimisme se conjuguent et engendrent la passivité. 

Mais le refus « culturel » de la violence ne suffit pas à expliquer l’absence de 
rébellion et Perechodnik a conscience de la force paralysante de ce régime de terreur 
instauré par les nazis.  « Hélas, trois années d’esclavage ont produit leurs effets » (p.51). Il 
sait que ses coreligionnaires ne sont pas par essence des lâches, mais comprend que les 
conditions de vie imposées dans le ghetto ont brisé toute velléité de révolte. Les habitants du 
ghetto sont non seulement brisés physiquement, par la faim et la misère notamment, mais ils 
le sont aussi psychologiquement (p.111). La peur fait partie du processus d’écrasement du 
ghetto. Elle s’enracine dans la violence quotidienne et arbitraire : les exécutions et 
assassinats gratuits sont nombreux, sortir du ghetto est passible d’une peine de mort 
immédiate (p. 39)… La terreur systématique, alimentée par le sadisme et la cruauté, 
entretient cette peur des représailles sanglantes et c’est cette peur qui paralyse également 
l’auteur : « Nous avions une peur panique de chaque Allemand en uniforme » (p.109).  
 

Le désespoir de Perechodnik, son impuissance à sauver sa famille et la culpabilité 
d’être en vie le conduisent à une haine de lui-même, mais également une haine tournée 
contre les autres, et explique la violence de ses propos contre son peuple. Perechdonik 
s’interroge, parfois avec virulence, sur la « passivité » des Juifs. La « passivité » de la 
plupart des victimes n’implique aucun jugement de valeur, mais le témoignage de 
Perechodnik a le mérite d’appréhender cette question et de montrer comment la victime voit 
son image altérée par les mécanismes mis en place et aboutissant à la déportation et à 
l’extermination. 
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« Pour prévoir la suite des événements, il aurait fallu avoir du sang des anciens Huns dans 
les veines ; on ne peut y parvenir par une démarche juive. » (p.41) 
 
« Personne ne songe non plus qu’il faudrait se procurer des armes à tout prix pour vendre 
chèrement sa vie et celle des siens. Hélas, trois années d’esclavage ont produit leurs 
effets. » (p.51) 
 
« Je pensais comme les autres : mourir sous la contrainte, dans la honte, mais au moins un 
jour plus tard. » (p.74) 
 
« Je compris l’inutilité de tout combat, je pris conscience que tôt ou tard il me faudrait 
partager le sort des Juifs. » (p.214) 
 
« La bassesse humaine est le meilleur allié des Allemands dans leur lutte contre les juifs. » 
(p.270) 
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