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1. Introduction à la problématique 
 

La censure est un crime contre la pensée et contre l’art. C’est, disait Benjamin 
Constant, en 1828, « la violation insolente de nos droits et l’assujettissement de la partie 
éclairée de la nation à sa partie vile et stupide ». Comme telle, la censure peut être considérée 
comme le mal absolu que rien ne peut justifier, même pas la fameuse notion de « bien 
public », si souvent invoquée par l’autorité pour l’appliquer aux individus et à leurs œuvres. 

 
Les ravages qu’elle a occasionnés, sous toutes les latitudes et à toutes les époques, 

témoignent de son emprise et d’une perversion récurrente de l’esprit du plus fort qui se plait à 
détruire ou à mutiler l’œuvre de ses concitoyens. Que cette œuvre soit un livre, une statue, une 
peinture ou un film. 

 
Nous avons tous à l’esprit les interdits jetés par l’Inquisition au Moyen Age, les 

autodafés organisés par les nazis pour anéantir un art qu’ils considéraient comme dégénéré ou 
– plus près de nous – les sites Internet décrétés comme infréquentables par le pouvoir de 
Pékin. Mais à côté de cette spectacularisation, évoquée notamment par François Truffaut dans 
« Fahrenheit 451 », il y a toujours eu une censure beaucoup plus insidieuse parce que 
diffuse, celle des « limites » à ne pas franchir, celle de la régulation ou de l’autorégulation, 
celle d’une « certaine » morale, qu’elle soit victorienne, émane de l’Osservatore Romano, ou 
s’identifie à un ensemble de règles dictées par un système, des attitudes, des « valeurs » ou de 
simples prétextes.  

 
A côté des censures exercées par l’institution politique, par l’Église, par l’Armée, par 

le Parti, par l’Ordre établi, ses tabous, convictions et préjugés, il y a donc toutes les autres 
formes de pression qui viennent bafouer le droit à la liberté d’opinion et d’expression ainsi 
que le droit de libre participation à la vie culturelle de la Communauté, au progrès scientifique 
et aux arts, comme le définit l’article XXVII de la Déclaration Universelle des Droits de 
l’Homme. 

 
Le cinéma n’a évidemment pas échappé à toutes les censures « officielles » et 

« officieuses » qui se sont côtoyées et superposées dès le début de son histoire. Multiforme et 
tentaculaire, cette censure a interdit, saisi, coupé, brulé les négatifs, interrompu les tournages, 
refusé les visas, fermé des salles de cinéma. Et après avoir ainsi mutilé ou anéanti les œuvres, 
elle s’en est prise à leurs auteurs en les arrêtant, en les emprisonnant, en les exilant, en les 
tuant. 

 
Ainsi, après l’émoi suscité en 1896 par « The Kiss » pour son côté « bestial » et 

« dégoutant », après les turbulences de « L’affaire Dreyfus » de Georges Méliès en 1899, la 
censure cinématographique naquit officiellement en 1909, en marquant de bandes blanches 
les contorsions jugées obscènes de Fatima qui exécutait une danse du ventre dans 
« Serpentine Dance ». Ce n’est évidemment pas un hasard si sexe et politique sont visés dès 
les premières années, ils continueront à l’être jusqu’à nos jours. 

 
Les commissions de classification des œuvres cinématographiques, les mises à l’écart 

ou à l’index, les ligues de vertu, la C.C.C. (ne pas confondre, il s’agit de la Centrale 
Catholique du Cinéma en France et non des Cellules Communistes Combattantes !), les cotes 
morales, carrés blancs et autres dispositifs de « protection » de la nation et du citoyen vont 
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pouvoir sévir. Sachant que « le censeur interdit toujours ce qu’il craint, lui. Ce qui lui 
ressemble ». (PAUVERT, J.J., 1979)1

 
 
2. Films sélectionnés et extraits 
 

1. « Le cuirassé Potemkine » Sergueï Mikhailovitch Eisenstein. 1925. 
!" la mutinerie des marins du Potemkine 

 
2. « Zéro de Conduite » Jean Vigo. 1933. 

!" la révolte du dortoir, le jeu de massacre des officiels, l’évasion vers la 
liberté 

 
3. « Misère au Borinage » Henri Storck. 1933. 

!" les taudis, la maladie, le froid, l’action commune 
 

4. « La Grande Illusion » Jean Renoir. 1937. 
!" la conversation entre de Boeldieu et Von Rauffenstein 
!" début d’idylle avec Elsa 

 
5. « Et Dieu créa la femme » Roger Vadim. 1956. 

!" la séquence de danse au cabaret (Mambo) et la fin du film 
 

6. « Les Sentiers de la Gloire » Stanley Kubrick. 1957. 
!" la séance du Conseil de Guerre 
!" l’exécution des trois condamnés 

 
7. « Viridiana » Luis Buñuel. 1961. 

!" le festin des gueux (la Cène) 
 

 
3. Raisons de cette sélection 
 

Sept films ont été retenus qui, d’une manière ou d’une autre, ont eu à subir les foudres 
de la censure.  

 
Sept films parmi des milliers, le choix n’est évidemment pas simple. Dans l’ensemble 

« Films à la fiche » d’autres auraient pu être retenus, comme « Orange mécanique » de 
Stanley Kubrick, « Un Chien Andalou » de Luis Buñuel, « Nuit et Brouillard » d’Alain 
Resnais ou « C’est arrivé près de chez vous » de Rémy Belvaux. Mais en dehors de cet 
ensemble, il y avait évidemment des œuvres tout aussi emblématiques et des illustrations 
probablement plus pertinentes du concept et des applications de la censure. Nous pensons, par 
exemple, à « L’Age d’or » de Luis Buñuel, « Le diable au corps » de Claude Autant-Lara, 
« La Religieuse » de Jacques Rivette, « Théorème » de Pier Paolo Pasolini, « Avoir vingt 
ans dans les Aurès » de René Vautier, « Le dernier tango à Paris » de Bernardo Bertolucci, 
« La Grande Bouffe » de Marco Ferreri, « L’empire des sens » de Nagisa Oshima, « Je 
vous salue Marie » de Jean-Luc Godard, « La dernière tentation du Christ » de Martin 
Scorsese, « Tueurs nés » d’Oliver Stone ou encore « Baise-moi » de Virginie Despentes. 
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Et encore nous limitons-nous ici à des réalisations qui ont suscité remous, coupures ou 
interdictions dans des pays dits démocratiques et, plus particulièrement même, en France. Que 
dire de productions interdites, ignorées, oubliées, en attente d’un improbable visa dans les 
régimes « forts » et autres dictatures militaires ! 

 
Notre échantillonnage n’est pas vraiment représentatif, mais il veut mettre en évidence 

un certain nombre de facteurs qui sont intervenus pour étouffer une œuvre de création. Ces 
facteurs sont de nature politique, religieuse, morale. Mais n’oublions pas que, dans la majorité 
des cas, ils sont aussi de nature économique. Tout film est d’abord un produit médiatique qui, 
comme tel, doit être montré, vu et rentabilisé. La censure, quelles que soient ses motivations, 
vise précisément à limiter l’accès du public à la salle de cinéma. Le producteur doit prendre 
en compte les interdits possibles, les manifestations hostiles prévisibles, les lobbies et groupes 
de pression de tout bord. On en arrive ainsi à des pratiques d’autocensure qui sont de par leur 
nature et leurs conséquences difficilement identifiables, d’autant qu’elles peuvent se situer à 
tous les niveaux de la genèse et de la circulation du produit : écriture du scénario, réalisation, 
montage, postproduction, distribution, exploitation en salle, exploitation TV ou sortie DVD, 
sans oublier la gestion des produits dérivés.  

 
Si notre choix implique des modalités, motifs et types de censure différents, il porte 

aussi sur une cinquantaine d’années de l’histoire du cinéma, une histoire inévitablement 
ponctuée par des conflits armés, une évolution des mœurs, des croyances et des 
représentations, par différentes révolutions culturelles aussi. Ainsi, nous voudrions qu’à 
propos de chacun de nos extraits un questionnement se mette en place : pourquoi ce qui peut 
nous paraître anodin aujourd’hui a-t-il pu susciter un tel émoi, il y a seulement quelques 
années ? Quel contexte sociopolitique a-t-il autorisé et obtenu la condamnation de telle 
œuvre ? Quelles étaient ses vraies raisons et quelle en fut la formulation ? Sans oublier que 
c’est toujours, en définitive, de représentation qu’il s’agit, représentation de la violence, 
représentation du sexe, représentation de la révolte et du refus de l’autorité. Représentations et 
images… Incidemment, c’est bien là un des thèmes centraux d’une éducation plus globale aux 
médias. 

 
Il peut d’ailleurs être intéressant de s’interroger sur la prétendue libéralisation des 

représentations (et des mœurs qui accompagnent cette libéralisation). Ce qui hier contrevenait 
aux bonnes manières ou à l’ordre établi peut apparaître aujourd’hui futile. Mais l’inverse peut 
aussi être vrai : « chaque époque a ses tabous, lesquels peuvent être les audaces d’hier ou les 
interdits de demain ». (PAPIN B., 2006)2. Et l’auteur de cette remarque de prendre les scènes 
particulièrement violentes et crues du viol et du meurtre de l’héroïne, jouée par Annie 
Girardot, dans « Rocco et ses frères » de Visconti, en se demandant comment cet 
acharnement plein cadre serait perçu aujourd’hui (près de cinquante ans plus tard). 

 
Il importe de prendre en compte l’évolution des mentalités, qui n’est pas 

nécessairement unidirectionnelle mais aussi, et surtout, l’évolution d’un langage, à la fois 
dans la nuance ou l’engagement. C’est là un paramètre fondamental à faire intervenir dans la 
relativisation des situations et des actes. 

 
Plusieurs facteurs ont donc guidé nos choix. Mais il en est un qui nous tient 

particulièrement à cœur, c’est le plaisir – par le biais de cet archipel – de donner à voir 
certains extraits qui sont devenus des « séquences cultes » de l’histoire du cinéma. C’est là, 
diront certains, un facteur discutable. Mais ce plaisir ayant été autrefois défendu, il prend 
aujourd’hui une saveur qu’on aurait tort de sous-estimer… 
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Pour la facilité de l’approche, nous avons voulu « recadrer » les films, dont on verra 
des extraits, dans une chronique de la censure, toutes époques et pays confondus. Nous 
mentionnerons aussi quelques films présents dans d’autres archipels.3

 
- 1919 (France) : Mise en place du visa obligatoire pour diffuser un film. Création d’une 
commission de contrôle le 30 novembre. Mais les maires ont toujours le pouvoir 
d’interdire un film dans leur commune. 

 
- 1926 (France) : « Le Cuirassé Potemkine » d’Eisenstein est interdit jusqu’en 1953. 

 
- 1927 (France) : « La passion de Jeanne d’Arc » de Dreyer déclenche les foudres du 
clergé, des plans sont supprimés.  

 
- 1931 (France) : un Conseil Supérieur du Cinéma est créé auquel est rattachée la 
Commission de Contrôle. 

 
- 1933 (France) : « Zéro de Conduite » est interdit car jugé attentatoire au prestige du 
corps enseignant. 

 
- 1933 (Belgique) : « Misère au Borinage » d’Henri Storck et Joris Ivens. Tournage 
dans la clandestinité. Interdiction de sa projection publique. Présentation uniquement en 
séances privées de ciné-club.  

 
- 1936 : L’Encyclique Vigilanti Cura institue un classement moral des films. Dans la 
foulée, on assistera un peu partout à la mise en place de comités de cotation des films. La 
notion de spectateur « averti » apparaît. 

 
- 1937 : La censure française exige 18 minutes de coupe dans le film « La Grande 
Illusion » de Renoir et le film est jugé défaitiste par les ligues d’extrême-droite.  

 
- 1940 : Le film de Renoir est interdit par le régime de Vichy et Goebbels, de son côté, y 
voit « l’ennemi cinématographique N°1 ». Ce n’est qu’en 1958 que le film pourra être 
projeté dans son intégralité. 

 
- 1937 (Espagne) : Définition par les autorités franquistes de l’ordonnance (orden) du 2 
novembre 1938. « Le cinématographe exerçant indéniablement une très grande influence 
sur la diffusion de la pensée et l’éducation des masses, il est indispensable que l’Etat 
surveille partout où il y aura un risque qu’il s’écarte de sa mission ». Il s’ensuit un 
contrôle sur toutes les étapes de la création cinématographique : écriture du scénario, 
réalisation et diffusion en Espagne ou à l’étranger. Monopole de l’Etat pour la réalisation 
et la distribution de documentaires. Contrôle des films étrangers via l’obligation de 
doublage. 

 
- 1956 (U.S.A.) : « Et Dieu créa la Femme » de Roger Vadim. Le film, jugé 
scandaleux, est interdit aux Etats-Unis et coupé en Grande-Bretagne. La France le projette 
sans trop de difficultés. Il rapporte d’ailleurs plus de devises que la Régie Renault ! 

 
- 1957 (France) : « Nuit et Brouillard » d’Alain Resnais n’obtient son visa 
d’exploitation qu’après la coupure d’un « képi » de gendarme français au camp de 
déportation de Pithiviers. 
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- 1958 (France) : « Les Sentiers de la Gloire » de Stanley Kubrick est interdit sur le 
territoire français pendant 18 ans. L’Etat français fait pression sur la Belgique pour que 
celle-ci ne le projette pas, mais en vain. 
 
- 1961 (France) : La loi Debré durcit la censure, en réduisant notamment le nombre de 
représentants de la profession dans la Commission. Une pré-censure sur scénario est mise 
en place. Le carré blanc fait son apparition sur les écrans TV.  

 
- 1961 (Espagne) : « Viridiana » de Luis Buñuel, après avoir reçu un accord de 
tournage en Espagne, y est interdit. Le film obtient la Palme d’Or au Festival de Cannes 
mais les associations familiales et le Vatican déclenchent une violente opposition. La 
censure franquiste se rend compte de l’erreur qu’elle a commise en autorisant la 
présentation à Cannes. Elle interdit le film en Espagne et supprime tout visa du film à 
l’exportation, ce qui entrainera des difficultés de distribution. 

 
- 1990 (France) : Nouvelle Commission de Contrôle. Huit professionnels du cinéma, 
huit experts, huit représentants des Ministères. Suppression des coupes dans les films. Les 
âges d’interdiction sont ramenés à « moins de 12 » et « moins de 16 » ans. Interdiction, 
cependant, aux « moins de 18 ans » pour les films classés X. Néanmoins, le ministre peut 
toujours interdire un film malgré l’avis de la Commission. 

 
- 1994 : « La Liste de Schindler » de Steven Spielberg provoque de violentes réactions 
en France et une interdiction dans plusieurs pays, suite à la fictionnalisation de la Shoah. 

 
- 1996 (France) : Suppression du « carré blanc » à la TV, remplacement par la 
signalétique. 

 
Cinema Nôvo 
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4. Pistes d’exploitation pédagogique 
 

La thématique de la censure se prête bien au questionnement et au débat, avec des élèves 
du secondaire supérieur notamment. Il nous parait que plusieurs orientations peuvent être 
explorées. 

!"Son histoire d’abord, met en évidence la récurrence des contextes politiques ou 
idéologiques, des motivations, de la formulation, des condamnations, de leur exécution. 
Mais elle permet aussi de découvrir l’imagination et l’ingéniosité de ceux-là même, parmi 
les auteurs et les artistes, qui ont voulu entrer en résistance. 

 
!"Sa finalité, ensuite, même si celle-ci reste fondamentalement semblable à elle-même, 
n’hésite pas à se travestir au nom de bons sentiments ou de nobles causes. Il peut, dès lors, 
être intéressant de partir à la recherche de ces prétendues bonnes raisons de sévir et d’en 
dresser une forme de typologie, qui fera probablement mieux ressortir les dénominateurs 
communs. 

 
!"Les productions humaines auxquelles la censure s’est attaquée, enfin, ont elles aussi, 
des dénominateurs communs, même si les « véhicules » ou les supports d’expression 
diffèrent. A l’encontre de chacun d’entre eux, à un moment ou dans un lieu donné, des 
astreintes ont été prononcées et appliquées, des interdits, des condamnations. Il serait 
souhaitable d’en faire un relevé sans viser à une quelconque exhaustivité, mais en 
recherchant plutôt un échantillonnage représentatif. 

 
!"Mais il est peut-être plus important encore d’identifier avec ses élèves les exemples de 
censure qui se refusent à admettre une telle étiquette. Ainsi, la censure économique avoue 
rarement son nom, elle est cependant impitoyable, aussi bien dans la vie courante que dans 
des circonstances spécifiques de création ou de diffusion d’une œuvre. 

 
!"L’autocensure, quant à elle, échappe par définition à un repérage aisé. Mais le 
problème peut être posé au départ d’une production proche des jeunes, comme celle des 
blogs. 

 
!"De toute manière, en guise de préalable, il ne serait pas inutile de vérifier la bonne 
compréhension par chacun de termes et expressions comme : mise à l’index, imprimatur, 
autodafé, groupe de pression, liberté d’expression, atteinte aux bonnes mœurs, crime de 
lèse-majesté, mais aussi : spectateur averti, cote morale, jury d’éthique (publicitaire ou 
autre),… 

 
!"Il serait bon aussi de se documenter sur les différences qui existent entre censure en 
temps de paix et censure en temps de guerre. Le filtrage de l’information, sa formulation, 
sa circulation, sont spécifiques (territoire occupé, zone de combats, etc…). 

 
!"De même, on peut s’interroger sur les fondements de la signalétique, les tranches 
d’âge auxquelles elle fait référence, l’intérêt d’une régulation européenne en la matière, 
l’incidence sur la production et la distribution cinématographiques,… 

 
!"Il ne serait pas non plus inutile de rechercher les procédés, astuces de langage, figures 
de style (métaphores et autres), ressources argumentatives qui nuancent un jugement, 
édulcorent un avis ou, au contraire, le rendent plus percutant, imparable, assassin, sans 
pour autant encourir les foudres de la bienséance,… et sans déchainer les interdits. Cette 
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recherche devrait s’effectuer au plan de l’expression et de la communication, que celle-ci 
soit verbale, écrite, graphique, cinématographique. Et pourquoi cette recherche ne 
pourrait-elle conduire à l’une ou l’autre production des élèves ? En vidéo, par exemple… 

 
!"Quant aux cas concrets de censure, ils doivent être aussi diversifiés que possible, en 
sautant d’une époque à une autre et en ne se limitant pas à un seul pays ou à un seul 
continent. Ainsi, on pourra s’interroger sur l’accueil reçu par « La Religieuse » de Diderot 
en 1796 et par le film du même titre de Jacques Rivette en 1966. 

 
!"On pourra tout aussi bien s’interroger sur les avatars subis par les personnages du 
« Jugement Dernier » de Michel Ange qui ont vu leur nudité cachée en 1564 en 
application d’une décision du pape Pie IV que – 400 ans plus tard – sur les « most wanted 
men » d’Andy Warhol qui ont été également cachés aux regards des visiteurs de la Foire 
Internationale de New York. Et que dire des « photos truquées » de la tribune où 
s’exprime Lénine en1920, d’où sont éliminés des témoins devenus encombrants ? 

 
!"L’histoire de la BD n’est pas triste non plus et la haine qui apparait à l’égard des 
auteurs est souvent tenace. On interdit, on coupe, on masque, mais on peut aussi « se 
contenter » de supprimer aux éditeurs l’accès à des tarifs postaux réduits pour les 
abonnements… 

 
!"Bref, le terrain d’aventures de la bêtise humaine est illimité… et il peut être bon de 
s’en rendre compte. 

 
!"Ces recherches, débats, prises de position peuvent fort bien s’effectuer dans le cadre 
des « Compétences transversales et savoirs requis ». Voici quelques suggestions… 

 
- choisir et utiliser différents critères d’appréciation de l’œuvre qui varieront 
selon les projets de lecture et les types de textes (ex. conformité aux lois du 
genre/originalité, émotion/neutralité) 
- identifier des valeurs inhérentes au texte (ex : les valeurs bourgeoises, judéo-
chrétiennes… et l’idéologie qui les sous-tend éventuellement) 
- identifier l’énonciateur du texte et le point de vue qu’il adopte (naïf, critique, 
ironique…) ainsi que le destinataire 
- prendre conscience du sens inférentiel, de ce que le texte ne dit pas 
explicitement 
- repérer certaines allusions, certains stéréotypes, certains procédés parodiques 
- repérer les paramètres sonores et visuels qui orientent le point de vue 
- rédiger en choisissant un point de vue 
- utiliser à bon escient des stratégies susceptibles d’emporter la bienveillance 
et/ou la conviction du destinataire 
- développer une réflexion critique sur la manière dont on produit du sens 
- acquérir une connaissance critique relative au fonctionnement social des 
discours 
- explorer les rapports existant entre une expression artistique et la société qui l’a 
vue naître 
- … 
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6.1. « Le Cuirassé Potemkine » Sergueï Mikhailovitch Eisenstein, 1925 
 

- Fragment : La mutinerie (durée : 15’) 
 
6.1.1. Contextualisation 

 
On peut légitimement s’étonner de trouver ici un film que nombreux considèrent 

comme le chef d’œuvre de l’art cinématographique. Et cependant, « Le Cuirassé 
Potemkine » a été censuré dans plusieurs pays, en France, en Italie, en Grande-Bretagne 
notamment. Evidemment, l’œuvre d’Eisenstein ne pouvait plaire à un certain nombre de pays 
capitalistes ; elle fut perçue comme un film de propagande, avec des images violentes et 
« immorales », celles où la troupe tire sur la foule, certes, mais aussi celles où les marins 
jettent leurs officiers par-dessus bord et prennent le contrôle de leur bâtiment. On comprend 
que des gouvernements en place n’aient pas souhaité que soit diffusé un hymne 
révolutionnaire aussi puissant, qui risquait de contaminer les esprits avec cette apologie du 
triomphe de la volonté collective et de l’audace face aux normes d’un pouvoir établi. 

 
Et puis, il y a cette ambigüité d’un art au service d’un idéal politique. L’innovation 

plastique oriente le spectateur, ses réactions, et l’on attend du public qu’il fraternise avec les 
marins du Potemkine et qu’il souscrive à leur idéal et à leur combat. 

 
Et c’est probablement beaucoup plus la forme, le montage et la signification 

symbolique des images qui expliquent la frayeur des censeurs devant un message qu’ils 
pouvaient considérer comme un détonateur de déstabilisation et une invitation à secouer les 
jougs politiques, économiques ou sociaux de par le monde. 

 
En France, le film fut projeté le 13 novembre 1926 en séance de ciné-club. Il fut 

immédiatement censuré. La raison de cette interdiction, qui allait durer 27 ans, est simple : 
« l’avant-garde de l’art s’y confond avec l’action révolutionnaire, l’une procédant de 
l’autre ». La motivation est intéressante et nous la retrouverons en des termes à peu près 
similaires à propos d’autres films de notre sélection. 
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Ainsi, ce n’est que le 1er mars 1953 qu’eut lieu la première projection publique du film 
(en version sonorisée), mais des projections en ciné-club et en séances privées eurent lieu – à 
la Sorbonne notamment – dans l’entre-temps. 
 
6.1.2. Identification de l’extrait 
 

A la séquence culte des escaliers d’Odessa, nous avons préféré l’extrait qui présente la 
mutinerie et la prise de contrôle par les marins de leur bâtiment. Cet extrait dure 15 minutes. 

 
14 juin 1905. Le médecin du bord, Smirnov, a jugé comestible une viande visiblement 

avariée. Des groupes de matelots se sont formés à l’issue des corvées, la révolte gronde, les 
premiers signes de soulèvement apparaissent.  

 
Le clairon appelle tout l’équipage sur la plage arrière [plan N°1 de l’extrait]. Les 

matelots vêtus de leur uniforme de toile blanche sont en rangs et se font face. Le commandant 
du Potemkine, Golikov, arrive avec son second, il s’adresse aux hommes d’équipage en 
demandant à ceux qui ont apprécié le repas de faire deux pas en avant. Les marins restent sur 
place. En dépit des menaces du commandant de bord, les marins restent alignés comme un 
mur. Golikov appelle la garde qui se positionne au centre de la plage arrière, armée de fusils 
baïonnette au canon. A ce moment, le matelot Vakoulintchouk hurle à ses camarades de se 
diriger vers la tourelle, le mot d’ordre est suivi par tous, mais dans une certaine confusion. Un 
groupe se retrouve ainsi isolé du gros de l’équipage, acculé au bastingage : « Je vais vous 
faire fusiller comme des chiens » menace Golikov et il ordonne qu’on amène une bâche afin 
de recouvrir la vingtaine d’hommes affolés. La bâche est jetée sur le petit groupe. Les fusiliers 
sont alignés face aux condamnés. L’ordre leur est donné de tirer. Apparait alors l’aumônier du 
bord brandissant une croix de bronze et psalmodiant une ultime bénédiction. Au moment où le 
peloton d’exécution va faire feu, la voix de Vakoulintchouk s’élève : « Frères, sur qui allez-
vous tirer ? Sur vos frères ? ». En dépit des ordres répétés de l’officier, les fusils s’abaissent. 
Vakoulintchouk : « Aux armes ! Frères ! Contre ces bêtes féroces, aux armes ! ». Les marins 
rejettent la bâche qui les emprisonnait, les fusiliers de la garde les rejoignent, les officiers et 
les sous-officiers sont bousculés. Ils fuient pour chercher refuge. « Il faut craindre la 
vengeance de Dieu » crie l’aumônier. « Laisse-moi passer, larbin » lui répond 
Vakoulintchouk. Les marins poursuivent les officiers jusqu’au carré. Un premier officier est 
jeté par-dessus, les autres suivent, tout comme le médecin de bord, Smirnov. « Frères, sur le 
Potemkine, le pouvoir est entre nos mains ». Effectivement, les officiers nageant vers la rive 
paraissaient « grouiller comme les asticots de la viande pourrie ». (SADOUL, G. 1962)4. 

 
 

 
 

 205
 
 



Mais, au cours de la mutinerie, Vakoulintchouk est tué. Ses camarades plongent dans 
la Mer Noire pour récupérer son cadavre [dernier plan de l’extrait]. Le corps du défunt sera 
transporté en vedette à Odessa où la population viendra lui rendre hommage. L’annonce de la 
révolte des marins du Potemkine se répand dans la ville. La foule devient de plus en plus 
dense, tous descendent vers le port. « A bas les bourreaux ! ». « A bas l’autocratie tsariste ! ». 
Soudain, en haut des escaliers qui conduisent au port, une ligne de soldats apparait, 
baïonnettes pointées vers la foule. D’autres lignes les suivent, les premières salves sont tirées, 
les premières victimes civiles tombent. La terreur envahit la ville. Les canons du Potemkine 
répondent à la sauvagerie. Très vite, l’escadre va rejoindre Odessa pour réduire à néant la 
mutinerie. L’étrave du Potemkine fend la mer en direction de l’escadre. Chacun est à son 
poste de combat. « Soyez avec nous »… L’angoisse des marins du Potemkine grandit mais des 
hourras fraternels fusent de toute part et le Potemkine traverse l’escadre salué par les cris 
unanimes de fraternité provenant des autres cuirassés.  
 
6.1.3. Analyse sur la base du thème 
 

L’évocation des événements de 1905 au travers du « Cuirassé Potemkine » apparait 
comme une épopée authentiquement vécue, avec ses valeurs sociales, son engagement moral 
et idéologique, sa justification humaine et son réalisme psychologique. 

 
L’épisode de la mutinerie des marins du Potemkine correspond parfaitement à ces 

caractéristiques de l’œuvre. Mais son moteur principal, c’est le triomphe de la puissance du 
groupe, de la force collective, sur l’autorité formelle, la hiérarchie militaire, dument mandatée 
pour faire respecter l’ordre établi, quels que soient les moyens utilisés pour y arriver. Et l’on 
comprend déjà ainsi, les réticences que certains pouvoirs établis ont éprouvées à donner à voir 
un tel triomphe. 

 
Mais au-delà de cette opposition entre la prise de conscience du peuple opprimé et la 

prétendue légitimité des représentants de l’ordre, il y a les images elles-mêmes, leur 
construction, leur puissance expressive, le choc qu’elles peuvent produire sur le spectateur.  

 
On a souvent parlé de ces images-chocs qui éveillent les consciences et suscitent  les 

engagements, en obligeant pratiquement celui qui veut rester indifférent à prendre position. 
Le choc se veut d’abord au plan de l’émotion, mais, très vite, il se transfère à la pensée et 
façonne un état d’esprit. Ces images-chocs atteignent le spectateur avec d’autant plus de force 
qu’elles sont intégrées dans la continuité logique de l’action, dans la progression de l’intrigue, 
dans le montage narratif lui-même. Cette intégration renforce leur puissance de persuasion, 
sans qu’il soit besoin d’une quelconque argumentation. 
 

Parmi ces images-chocs, ce sont les gros plans qui s’imposent avec le plus de violence 
et deviennent de véritables symboles. Il y a plusieurs gros plans de ce type dans l’extrait qui 
nous occupe : le binocle du médecin, la croix de l’aumônier, le visage de l’officier hurlant ses 
ordres, la dague de l’officier de marine, les moustaches noires que Guiliarovsky se plait à 
lisser tout en ricanant,… Ces gros plans, qui mettent en évidence un élément jugé significatif, 
représentent le tout et en acquièrent une puissance évocatrice redoublée. « J’ai déjà comparé, 
dit Eisenstein, cette utilisation du gros plan à ce que l’on appelle en poétique une synecdoque. 
Les deux procédés, cinématographique et littéraire, relèvent directement pour moi, de notre 
capacité de recréer, dans notre conscience et nos sentiments, le tout à travers la partie 
représentée. Le type du docteur avec son bouc, ses yeux clignotants de myope et son esprit 
borné, est contenu dans la silhouette caractéristique du lorgnon modèle 1905 attaché, tel un 
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fox terrier, à une mince chaînette de métal qui s’accroche à l’oreille… ». Cette intensité 
expressive et la puissance émotionnelle qu’elle peut engendrer valent également pour la croix 
de l’aumônier, qui d’ailleurs ne tombe pas n’importe comment mais vient littéralement 
s’encastrer dans le sol, comme une hache. 

  
Si le thème du film tout entier, et plus particulièrement de cet extrait de la mutinerie, 

pouvait inquiéter certains gouvernements, on comprend que le choc potentiel de telles images 
sur leurs concitoyens les ait franchement effrayés, ne serait-ce que par l’effet de mimétisme 
qu’elles pouvaient provoquer, d’où le danger – par conséquent – d’autoriser leur diffusion. 

 
Une réaction émanant d’une émotion vive, et non d’un raisonnement, risque d’être 

beaucoup plus percutante en même temps qu’elle touchera un public beaucoup plus large. Et 
comme nous passons de l’image d’un objet à la représentation de tout ce à quoi il peut être 
associé, on se rend compte que les enchainements peuvent être multiples et incontrôlables.  

 
Cette synthèse de l’ « élément émotionnel » et de l’ « élément intellectuel » se réalise 

ici pleinement et le thème de la fraternité révolutionnaire qui se développe au sein de notre 
extrait, va rebondir de séquence en séquence et se propage telle une trainée de poudre, 
donnant au film sa structure et faisant naitre chez le spectateur un enthousiasme contagieux. 

 
 

6.1.4. Bibliographie (Eisenstein) 
 

- EISENSTEIN, S.M. (1971). Ma conception du Cinéma. Paris : Buchet Chastel. 
- MITRY, J. (1995). S.M. Eisenstein. Paris : Editions Universitaires. 
- MOUSSINAC, L. (1964). Sergeï Mikhailovitch Eisenstein. Paris : Seghers. Cinéma 
d’Aujourd’hui. 
- SADOUL, G. (1962). Le Cuirassé Potemkine. Avant-Scène du Cinéma. N° spécial 11. 
- SETON, M. (1957). Eisenstein. Paris : Seuil. Collection Cinémathèque. 

 
 
6.2. « Zéro de Conduite », Jean Vigo, 1933 
 

- Fragment : La révolte du dortoir, le jeu de massacre des officiels, l’évasion vers la liberté (durée : 7’) 
 
6.2.1. Contextualisation 
 

Le surréalisme n’est pas que poésie et onirisme, il est d’abord révolte, insurrection 
mentale, intellectuelle et artistique contre la société bourgeoise et ses valeurs. Dans son 
manifeste de 1925, André Breton nous le rappelle : « Le surréalisme n’est pas une forme 
poétique, c’est un cri de l’esprit qui se replie sur lui-même et est bien décidé à briser tous les 
obstacles ». Même si Jean Vigo n’a jamais adhéré formellement au surréalisme, il s’inscrit 
sans conteste dans sa foulée, tant au plan des thèmes qu’il traite que de la forme qu’il adopte. 
Et « Zéro de Conduite » en est probablement l’exemple le plus frappant. 

 
Le film a été réalisé en 1933, Jean Vigo avait alors 28 ans, il mourra l’année suivante 

après avoir réalisé « L’Atalante ». Toute l’œuvre de Jean Vigo tient en un peu plus de trois 
heures et s’impose néanmoins comme une œuvre de création cinématographique qui sort de 
l’ordinaire. On a souvent comparé Vigo et Rimbaud, tous deux foudroyés très tôt, auteurs tous 
les deux d’une œuvre hors du commun. 
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Vigo est le fils de Miguel Almeyreda, militant anarchiste qui mourut étranglé à la 
prison de Fresnes alors que Jean Vigo avait une douzaine d’années. Cette mort marqua 
profondément l’adolescent qui, d’une manière ou d’une autre, voulut toujours venger son 
père, un peu comme Hamlet. Il fut convaincu qu’il lui appartenait de continuer le combat 
révolutionnaire et de lutter pour cet idéal de pureté et d’égalité sociale qui animait son père. 

 
L’enfance fut forcément assez difficile et secrète, sans repère précis, sans attache 

particulière. Vigo passa d’un internat à l’autre, Nîmes, Millau, Chartres,… « Zéro de 
Conduite » sera fort influencé par cette existence souvent marginale, où seuls l’humour et la 
poésie permettaient une forme d’évasion vers un monde imaginaire, loin des brimades, des 
sanctions et il est vrai que le film qui nous préoccupe est une revanche sur ces années 
maussades. « Le film, nous dira Jean Vigo, c’est sa vie de gosse » et il règle ses comptes avec 
ce monde-là. 

 
Pour Pierre Lherminier, «  “Zéro de Conduite” peut se définir en peu de mots comme 

une sorte d’album de photos-souvenir en même temps qu’un pamphlet documentaire sur les 
établissements d’enseignement privé en province avant 1920 : au total, « un point de vue 
documenté ». (LHERMINIER, P. 1967)5. 

 
C’est très certainement un témoignage mais c’est aussi une libération, une forme 

d’exorcisme. L’humour grinçant, la lucidité, le lyrisme et la tendresse qui caractérisent 
l’œuvre apparaissent un peu comme un moyen d’échapper à une accumulation d’amertume.  

 
Dès sa sortie en 1933, le film fut condamné par la censure parce que son « réalisme » 

semblait pouvoir porter atteinte à l’honneur et au moral des pédagogues… L’interdiction dura 
douze ans. Même sous le Front Populaire, des amis communistes de Vigo et sa femme Lydu 
n’arriveront pas à obtenir la levée de l’interdiction. Les motifs nous paraissent pour le moins 
ridicules car ce ne sont pas vraiment les méthodes d’enseignement et l’univers de l’école qui 
sont mis en procès mais l’autorité de ceux qui sont mandatés par la société pour la faire 
respecter. Et si c’est effectivement un pamphlet virulent, il y a bien d’autres choses dans le 
film qui nous renvoient chacun au monde de l’enfance avec sa pensée magique, ses élans de 
révolte aussi. Et le « réalisme » évoqué par la censure est, pour le moins, discutable. Citons 
encore Pierre Lherminier : « Choisissant de réaliser ce film, Jean Vigo n’a pas opté pour la 
facilité, mais pour le plus grand risque, celui de rester prisonnier du passé qui l’inspirait. Née 
de la mémoire, l’œuvre s’épanouit dans l’invention, le récit se fait création, l’anecdote 
poésie ; la réalité, désintégrée, devient vérité. Au-delà de l’enfance de Jean Vigo, “ Zéro de 
Conduite” nous dit l’enfance absolue ». (LHERMINIER, P. 1967)6

 
Lors d’une présentation de son film à Bruxelles en 1933, Vigo s’insurge violemment 

contre les pratiques de la censure laissant entendre que désormais « chaque artisan du film 
devra passer à la police judiciaire où seront relevées à chacun de ses crimes 
cinématographiques ses empreintes digitales… ». Il semble bien que l’on ait aujourd’hui la 
certitude que les censeurs n’avaient même pas vu le film qu’ils condamnaient… 

 
Nous avons voulu que l’extrait choisi cadre bien avec les différents ingrédients du 

film : remise en question fondamentale par l’enfance de tout ordre établi, d’un monde régi par 
l’hypocrisie, les règles absurdes, les conventions. 

L’extrait se compose ici de trois séquences qui s’articulent comme un hymne à la 
révolte.  
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6.2.2. Identification de l’extrait 
 
Il s’agit des trois dernières séquences du film : la révolte dans le dortoir, la fête du 

collège et le jeu de massacre des autorités, l’échappée sur les toits. Durée totale : 7 min. 
 
Le trait commun : le triomphe de la liberté sur l’autorité, l’humour et l’éloquence 

visuelle comme force libératrice.  
 

!"Le dortoir. Une grande effervescence y règne, alors que l’élève Tabard agite un 
drapeau à tête de mort en essayant de débiter son manifeste parmi le chahut… « La guerre 
est déclarée. A bas les pions ! A bas les punitions ! Vive la révolte !… La liberté ou la 
mort… Plantons notre drapeau sur le toit du collège. Demain, tous, debout avec nous. 
Nous jurons de bombarder à coups de vieux bouquins, de vieilles boîtes de conserve, de 
vieilles godasses, munitions cachées dans le grenier, les vieilles têtes de pipes des jours de 
fête. En avant ! En avant ! ». 

 
Les lits sont défaits, les oreillers éventrés ; le surveillant « Pète-sec » essaie en vain de 
contenir l’agitation. 
 
Plan flash extérieur, Tabard, toujours en chemise de nuit, fixe son drapeau à une grosse 
cheminée. 
 
Retour au dortoir, où les plumes volent de toutes parts. Les prises de vues sont effectuées 
au ralenti, renforçant l’idée de rêve et de féérie. Une procession parcourt le dortoir, alors 
que les enfants sont plongés dans une sorte d’extase. Tabard porte une croix en forme de 
T, des lanternes vénitiennes y sont suspendues… 
 
La lumière du jour commence à éclairer le dortoir. Les quatre conspirateurs Tabard, Bruel, 
Caussat et Colin, sont déjà habillés. Ils attachent Pète-sec dans son lit, qu’ils dressent à la 
verticale. Le pion, toujours endormi et ainsi crucifié, semble conserver un sourire béat. 
Pendant ce temps, les quatre enfants rebelles sont allés au grenier, leur domaine, pour 
réunir les munitions nécessaires au bombardement des officiels. 
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!"La cour de récréation. La cour est pavoisée, des verres sont préparés, une estrade est 
dressée, où les officiels prennent place. Le Préfet vient d’arriver. Des pompiers sont en 
train de faire une petite démonstration de gymnastique. Au deuxième rang de la tribune, 
une série de mannequins grimaçants. Un peu plus loin, les collégiens assis attendent le 
spectacle. 
 
Pendant ce temps, les quatre conspirateurs sont montés sur le toit à côté du drapeau de la 
révolte et le bombardement commence, avec les encouragements des copains et du 
surveillant Huguet, qui a toujours été du côté des enfants. Les officiels s’enfuient comme 
ils peuvent, entrent dans les bâtiments et se dirigent vers le grenier. 

 
!"Le grenier et l’échappée vers la liberté. Préfet, principal, pompiers et pions de service 
voient par la lucarne les enfants qui montent le long du toit. Ils sont, ici aussi, filmés au 
ralenti. C’est enfin l’ascension vers la liberté. Le mot « FIN » apparaît.  

 
 
6.2.3. Analyse sur la base du thème 
 

L’intérêt de ces trois séquences nous semble essentiellement résider dans le 
basculement de la réalité vers le rêve et la féerie, le fantastique et le subconscient. Ce passage 
progressif – dans le cas du dortoir et de la dernière séquence sur le toit – vient renforcer la 
satire et la volonté d’en découdre avec un monde absurde, laid et méchant. 

 
« En réalité, nous dit Bruno Voglino, le film est la représentation du choc entre deux 

cultures. La révolte des quatre gosses, c’est le renoncement d’un groupe à une société où il 
est contraint de vivre, dans lequel on veut l’intégrer selon les normes de la classe au pouvoir. 
Vigo rejette le monde des grands (son regard et son jugement ne font souvent qu’un avec les 
regards et les jugements de ses jeunes protagonistes), car il y reconnaît la stratification et la 
cristallisation d’un ordre social criminel, qui étouffe l’homme dans l’enfant, pour étouffer 
dans l’homme le devenir de l’histoire ». (VOGLINO, B. 1961)7. Et ce choc entre deux cultures 
aboutit notamment à ce fameux « Je vous dis merde », lancé fièrement par Tabard à son prof 
de sciences… et par Vigo au monde des adultes et à ses valeurs. 

 
Mais revenons-en à ce va-et-vient entre rêve et réalité. Le rêve – et la poésie qui en est 

indissociable – est toujours, chez Vigo, ancré dans la réalité la plus banale. Ainsi, le dortoir, 
lorsqu’on le découvre pour la première fois, est semblable à un univers clos, organisé, 
ordonné, comme on en trouve dans n’importe quelle caserne. Mais cette réalité va 
progressivement se transformer à la fois par la neige de plumes qui envahit le champ, mais 
aussi par le ralenti qui introduit une tout autre dimension. Dans la mesure où le dortoir est un 
territoire que les gosses se sont approprié, la transition se fait sans heurt, tout comme 
précisément la transition entre le rythme normal des mouvements et le ralenti qui s’installe 
dans le lieu et en modifie la perception. 

 
On retrouvera d’ailleurs la même progression lorsque les enfants, à la fin du film, sont 

sur le toit. L’escalade est, dans ses premiers plans, tout à fait réaliste, puis, lorsqu’ils 
gravissent la pente du toit, leurs mouvements deviennent aériens et c’est la montée vers la 
liberté, l’apesanteur, la « montée au ciel », pour reprendre le titre d’un film de Luis Buñuel, 
marqué lui aussi du sceau du surréalisme. 
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Au point de vue du langage, ce « basculement » vers le rêve, dû au choix du ralenti est 
intéressant. Dans les deux cas évoqués – la procession du dortoir et l’évasion par les toits – ce 
sont bien les enfants qui agissent comme déclencheurs, puis comme médiateurs, de ce 
basculement. On passe ainsi d’un univers d’emprisonnement, de routine sordide, de laideur à 
un monde où tout devient possible, où l’on réussit enfin à se libérer de toute contingence et de 
toute convention. 

 
C’est ainsi que se construit la séquence du dortoir avec son rituel de procession parmi 

les flocons des oreillers éventrés. Ces plumes, qui envahissent le lieu, le transforment et 
participent évidemment à ce glissement vers le rêve et vers une forme d’ « organisation » 
onirique de ce qui va suivre : la procession, le choix des symboles et, un peu plus tard, la 
« crucifixion » du pion dans son lit. Ici, l’imagination échappe bien au contrôle social de 
l’adulte et, forcément, à la discipline scolaire. 

 
Il est aussi intéressant de voir comment, parmi les enfants, l’un d’entre eux s’affirme 

comme leader. Il s’agit du gentil Tabard, esseulé et presque mis en quarantaine au début qui, 
après avoir dit « merde » à son prof de chimie, continue sur sa lancée et s’impose à ses 
condisciples dans la rébellion qu’il organise et dans le complot qu’il fomente8. Tabard nous 
paraît d’ailleurs être le porte-parole de Vigo lui-même contre les excès et abus de pouvoir de 
l’autorité. 

 
La « célébration » du dortoir n’est pas perçue comme une fin en soi car pour les quatre 

camarades, Tabard, Bruel, Colin et Caussat, il faut mener le projet de révolte jusqu’au bout. 
 
Même si la féerie visuelle prend le pas sur son accompagnement sonore, celui-ci 

mérite néanmoins qu’on s’y arrête. La musique de Jaubert donne le ton à la scène et acquiert 
une valeur très particulière. On nous dit, à ce sujet, que pour trouver la parfaite équivalence 
musicale du mouvement ralenti par les images, Jaubert avait enregistré son thème, à l’envers, 
la « bande-son » ayant ensuite été inversée au montage. Par ailleurs, il ne faut pas oublier que 
nous sommes ici au début du cinéma sonore et que ce travail sur la bande-son peut déjà 
paraitre une prouesse. 

 
Ceci nous amène à la deuxième séquence de l’extrait : la fête du collège et le jeu de 

massacre. La purification s’est accomplie pendant la nuit, on peut maintenant aller au combat, 
les traditions chevaleresques sont respectées.  

 
Disons-le immédiatement, cette séquence ne se caractérise pas vraiment par son 

originalité, mais elle est un aboutissement nécessaire. Les autorités civiles, académiques et 
ecclésiastiques sont assises au premier rang. On retrouve ainsi les piliers de la société, tout 
comme chez Buñuel et, plus tard, chez Saura. Les mannequins au deuxième rang renforcent 
encore le ton satirique de la séquence. Le bombardement peut commencer, il représente la 
victoire finale sur l’ordre établi9. 

 
La dernière séquence s’enchaine logiquement sur le massacre. Les quatre 

conspirateurs escaladent la toiture, prennent de l’altitude. Ici aussi, comme ce fut le cas dans 
le dortoir, un basculement s’effectue du réalisme vers le rêve ; le mouvement devient lent, 
aérien. Les enfants s’arrachent à l’emprise de la société adulte, de ses brimades, de ses 
mesquineries, de sa stérilité. 
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On pourrait conclure en revenant à notre thématique de la censure. Objectivement, 
même si la satire sociale est virulente, elle justifie difficilement une interdiction totale, comme 
ce fut le cas. On peut facilement imaginer que la raison profonde de l’interdiction fut la 
personnalité de Vigo lui-même, fils de l’anarchiste Almeyreda. C’est lui qui est ici visé 
personnellement. Ceci est confirmé par une confidence faite par le président de la commission 
à un ami de Vigo. « Nous avons reçu une note de service nous intimant l’ordre d’interdire 
“ Zéro de Conduite” avant même que mes collègues et moi ayons pu le voir et le juger 
impartialement ». Enfin, « Zéro de Conduite » est aussi un exemple de censure économique, 
Vigo ayant dû faire des amputations massives pour satisfaire son producteur Nounez. En 
outre, nous avons ici un bel exemple d’autocensure, car Vigo a toujours eu la volonté de 
respecter l’enfant en évitant toute scène qui aurait pu choquer, toute expression blessante à 
l’égard des gosses. Dans le cas présent, cette autocensure correspond à la sensibilité et à 
l’engagement même de l’auteur. 
 
6.2.4. Bibliographie (Vigo) 
 

- COLLECTIF. (1961). Jean Vigo. Premier Plan N°19. 
- CHEVASSU, F. (1962). Zéro de Conduite. Paris : L’Avant-Scène du Cinéma. N°21. 
- LHERMINIER, P. (1967). Jean Vigo. Paris : Seghers. Cinéma d’Aujourd’hui. 
- MARTIN, M. (1966). Jean Vigo. Paris : Anthologie du Cinéma. N°17. Supplément à 
l’Avant-Scène. 
- SALÈS GOMÈS, P.E. (1957). Jean Vigo. Paris : Seuil. Cinémathèque. 
- SMITH, J.M. (1972). Jean Vigo. London : November Books. 

 
 
6.3. « Misère au Borinage », Joris Ivens et Henri Storck, 1933 
 

- Fragment : Les taudis, la maladie, le froid, l’action commune (durée : 6’) 
 

6.3.1. Contextualisation 
 

En juin 193210, les patrons miniers belges imposent une réduction salariale de 5 %. 
Les mineurs de Wasmes organisent un meeting et annoncent une grève pour le 21 juin. Huit 
charbonnages sont désertés, d’autres arrêts de travail s’ensuivent à Cuesmes, Frameries, 
Quaregnon. Début juillet, il y a 30.000 grévistes au Borinage et 15.000 dans la région du 
Centre et de Charleroi. L’état de siège est décrété à Mons, Charleroi et Liège. Les gendarmes 
interviennent avec des véhicules blindés. Tout rassemblement est interdit. Des 100.000 
mineurs grévistes, peu reprirent le travail car les directions songent surtout aux représailles. 
Les listes noires circulent avec les noms des mineurs qui ont joué un rôle actif dans la grève, 
ils sont expulsés de leurs maisons, qui appartenaient aux compagnies minières. Les maisons 
abandonnées apparaissent en masse et la terreur s’installe parmi les familles ouvrières. 

 
Henri Storck contacte son ami Ivens : « Certains de nos amis du Club de l’Écran de 

Bruxelles veulent réaliser un document filmé sur la situation telle qu’elle se présente au 
Borinage. Nous pourrions aider ces ouvriers en dévoilant leurs conditions de vie réelles au 
reste du monde ». 

 
La complicité entre les deux réalisateurs va se construire autour de cette tragédie 

humaine.  
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Storck, à l’époque, fréquente les milieux parisiens. Il y rencontre Jean Vigo, Luis 
Buñuel (qui réalise, en 1932, « Las Hurdes »). Il est fasciné par un cinéma qui se trouve à la 
convergence du film d’avant-garde avec sa recherche formelle et du film qui développe une 
critique sociale. Storck est également fortement attiré par ce qui se passe en Union Soviétique 
à l’époque en matière de création littéraire et artistique. A ses yeux, Eisenstein et Poudovkine 
portent dans leurs œuvres l’espoir d’une révolution qui doit, tôt ou tard, transformer les 
mentalités. De son côté, Joris Ivens revenait précisément d’Union Soviétique. Il a 
vraisemblablement une conscience politique plus mûre que Storck et a notamment fondé une 
coopérative cinématographique aux Pays-Bas opposée à la droite bourgeoise. Tous deux 
rêvent d’un cinéma libre, centré sur la seule réalité et non sur la propagande. La « vérité de la 
réalité » leur apparait comme le seul enjeu important. Cette vérité se cristallise autour de 
l’injustice et de l’exploitation d’une classe par l’autre. 

 
De là, apparait également la notion de « caméra participante », qui ne peut se contenter 

de donner à voir ce qu’elle découvre, mais doit s’engager pour dénoncer l’injustice. 
 
Il est clair que l’on n’est pas très loin ici des options prises par Eisenstein : des images 

dures, précises, brutales, qui ont l’apparente simplicité d’un documentaire mais qui, dans le 
cadre d’une réalité concrète, construisent un engagement social et politique, au départ souvent 
d’un effet émotionnel plus que d’une position intellectuelle. Et le climat que nous découvrons 
ici ne parait pas très éloigné de celui que Karl Marx considérait comme un exemple classique 
de lutte prolétaire, de celui que Zola décrivait dans « Germinal » ou qui fut dépeint par Van 
Gogh lors de son séjour dans la région. 

 
Ivens nous décrit ainsi la région : « La teinte la plus claire était le gris. Même la 

nature paraissait attristée par la misère de la région : les arbres et les feuilles ne pouvaient 
pas respirer à cause des épaisses couches de poussières de charbon. La poussière s’infiltre 
partout ; aucune maison n’est protégée. L’absence d’installations sanitaires convenables 
rendait constamment sales les hommes, les femmes et les enfants. Ce manque de bain ou de 
douche touche le mineur plus que tout autre travailleur. Devoir travailler 8 à 10 heures dans 
de sombres galeries est déjà assez dur… S’il doit y ajouter un retour à la surface où la vie est 
tout aussi noire et sale, alors oui, les 24 heures de la journée constituent bien une horreur 
permanente ». 

 
Très vite, les mineurs ont compris que Storck, Ivens et la petite équipe de tournage 

étaient de leur côté et que leur film pouvait aider à déclencher une prise de conscience sur 
leurs conditions de vie. Ils les ont donc aidés comme ils pouvaient en les prévenant 
notamment de l’arrivée de gendarmes, en les hébergeant, etc. 

 
Ici, la censure a joué à deux niveaux : au tournage et à la diffusion. Le tournage a été 

effectué dans la clandestinité en septembre 1933. La gendarmerie avait été alertée par la 
direction du charbonnage et veillait. Comme, en plus, Ivens était étranger et suspect pour ses 
idées politiques, puisqu’à l’époque il revenait d’U.R.S.S. et fréquentait les milieux 
communistes, il avait intérêt à ne pas se faire prendre en train de filmer. Une fois terminé, 
« Misère au Borinage » ne put être projeté qu’en séances de ciné-club. 
 
6.3.2. Identification de l’extrait 
 

Dans ce moyen-métrage de 28 min, il est difficile de faire un choix, car chaque plan 
renvoie à un autre, chaque séquence s’inscrit dans le projet global de document de 
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dénonciation. Notre extrait – allant du plan N°204 au plan N°258 (durée 6 min) concerne, 
dans un premier temps, les individus, et, dans un deuxième temps, la collectivité. 

 
Nous sommes à Bray, le docteur Hennebert, un médecin envoyé par une organisation 

ouvrière, pénètre à l’intérieur d’un taudis. Plan rapproché des enfants puis pano sur bébé, père 
et mère dormant sur le sol. Le docteur prend le bébé, le déshabille, l’ausculte. Il prend un 
autre enfant et l’examine. Le père retourne la table qui servait de lit. Le médecin fait passer 
des tests aux enfants. La débilité mentale s’ajoute à leur déficience physique. Le repas autour 
de la table. On souffre non seulement de la faim, mais aussi du froid, car dans cette région 
charbonnière, il n’y a pas de charbon pour les chômeurs. Il faut aller « gratter » du mauvais 
charbon sur les terrils et c’est d’ailleurs interdit… Hommes et femmes trient les déchets 
déversés, alors que des stocks énormes sont protégés par des fils de fer barbelés. Les stocks 
augmentent, les chômeurs aussi. Les vestiaires pour mineurs sont vides. Seule une lutte 
quotidienne de la classe ouvrière pourra améliorer son sort. Dans le local d’un café, un comité 
de chômeurs mène le combat pour la distribution du charbon. Une foule écoute un discours, la 
grève générale va être déclenchée. 
 
 

 
 
 
6.3.3. Analyse sur la base du thème 
 

Storck a déclaré qu’il s’agissait bien d’une « œuvre collective » où les mineurs 
intervenaient comme acteurs à part entière et comme partenaires. Effectivement, qu’il s’agisse 
de scènes tournées en direct, comme celles que nous vous proposons dans l’extrait, ou de 
scènes reconstituées avec la participation des ouvriers (la solidarité ouvrière au moment de la 
saisie prévue par un huissier, la manifestation à Wasmes à l’occasion du cinquantième 
anniversaire de la mort de Marx), « Misère au Borinage » est bien un cri lancé à la fois par 
les mineurs et les réalisateurs. 

 
On a évoqué précédemment l’influence très sensible de l’école soviétique et du cinéma 

dans son rôle de déclencheur social et politique, il faut également faire allusion à l’influence 
de l’école documentariste britannique, avec Flaherty, Grierson, Cavalcanti, qui entend 
présenter l’homme ou la collectivité dans son environnement quotidien de vie et de travail. Il 
importe bien ici de ne pas maquiller la réalité et d’éviter à tout prix le danger d’esthétisme. 
« Notre film ne mentait pas, dira Storck, n’exagérait pas. Nous avions choisi dans la réalité 
les aspects les plus significatifs. Nous voulions avant tout crier notre indignation par l’image 
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la plus dépouillée possible, l’image de cette réalité abominable que nous avions sous les yeux 
et que nous vivions avec les mineurs et leurs familles ». Dégradations des êtres humains, 
répression économique, dépouillement total, drame de la misère et de la révolte. « Nous ne 
pensions plus à l’art cinématographique, dira-t-il encore, ou à la composition d’images. Nous 
ne pensions plus qu’à rendre une image aussi pure et honnête que possible des faits que la 
réalité nous donnait ». Et Storck d’évoquer, par ailleurs, le danger d’embellissement de la 
misère ou d’esthétisation de la pauvreté. Ivens prend notamment l’exemple de l’ombre portée 
d’une fenêtre sur des chiffons défraîchis et sur les assiettes disposées sur la table d’un taudis. 
Cette ombre pouvait détruire par l’effet esthétique de ses lignes l’effet de saleté qui régnait 
dans le lieu, d’où la nécessité de supprimer les bords de l’ombre afin de ne pas trahir 
l’intention première du document. « Nous voulions éviter que des effets photographiques 
viennent détourner le public des faits déplaisants que nous montrions… Dans les intérieurs 
crasseux et étouffants du Borinage, une répartition esthétique de la lumière pouvait très bien 
empêcher le spectateur de se dire “Cet endroit est repoussant ; il pue ; il est indigne de 
créatures humaines” ». 

 
Un souci des réalisateurs va néanmoins infléchir cette volonté de reproduire la réalité 

nue. Le film va impliquer une perspective de combat, il doit devenir une arme au service du 
prolétariat, il ne peut se limiter à un simple reportage, à la limite, cette prise de conscience 
conduit à un choix déontologique et donc à une approche qui modifie les intentions de départ. 
La ligne ainsi choisie n’est évidemment pas simple à respecter et peut créer des malentendus. 
Ainsi, Ivens s’est vu taxer aux Pays-Bas de propagandiste et « Misère au Borinage » ne fut 
pas jugé comme œuvre d’art, mais comme acte politique. Mais le même sort n’avait-il pas été 
réservé au « Cuirassé Potemkine » d’Eisenstein. Quoi qu’il en soit, ce « glissement », cette 
« dérive », selon certains, mérite débat. 

 
Rappelons que d’autres archipels abordent la question du rapport du film à la réalité. 

 
 
6.3.4. Bibliographie (Ivens, Storck) 
 

- COLLECTIF. (1979). Henri Storck. Bruxelles : Revue Belge du Cinéma. N°11. 
- DAVAY, P. (1973). Cinéma de Belgique. Gembloux : Duculoy. 
- HOGENKAMP, B., & STORCK, H. (1984). Le Borinage. Bruxelles : Revue Belge du 
Cinéma N°6-7. 
- SADOUL, G., & ZALZMAN, A. (1963). Joris Ivens. Paris : Seghers. Cinéma 
d’Aujourd’hui. 

 
 
6.4. « La Grande Illusion », Jean Renoir, 1937 
 

- Fragment 1 : Conversation entre de Boeldieu et Von Rauffenstein (durée : 3’) 
- Fragment 2 : Début d’idylle avec Elsa (9’) 

 
6.4.1. Contextualisation 
 

Jean Renoir est considéré par beaucoup de critiques comme un des meilleurs 
réalisateurs français. Plus de trente ans de carrière comme véritable auteur 
cinématographique, plus de trente films, parmi lesquels trois chefs d’œuvre incontestables : 
« La Grande Illusion » (1937), « La Règle du Jeu » (1939) et « Le Fleuve » (1951). 
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Bien que « La Grande Illusion » figure en cinquième place dans la confrontation des 
meilleurs films de tous les temps (Bruxelles, 1958), il fait souvent figure de film maudit, non 
par le manque de succès qu’il aurait rencontré, mais pour les attaques et coupures dont il fut 
l’objet de la part des différentes sensibilités politiques au pouvoir. 

 
Jean Renoir, fils du peintre Auguste Renoir, a participé à la guerre 14-18, où il fut 

blessé plusieurs fois, avant d’être réformé définitivement. Il a gardé de cette expérience 
militaire un goût d’amertume, d’absurdité, d’inanité. C’est un des messages profonds que l’on 
retrouve dans « La Grande Illusion », plaidoyer pacifiste par excellence. Renoir était 
d’ailleurs persuadé que les hommes ne se divisent pas en nations, mais peut-être en catégories 
de travail et la guerre vient détruire, après les avoir séparés et opposés, des hommes qui 
auraient pu être unis et fraterniser. Cependant, la dimension de fraternité humaine et – a 
fortiori – celle de pacifisme ne sont pas dépourvues d’une certaine ambigüité, surtout lorsque, 
dans certaines circonstances, on les assimile à de l’antimilitarisme. C’est ce qui s’est passé 
lorsque le film de Renoir fut présenté en 1937, alors que la France connaissait un climat 
politique difficile. Ainsi, le film fut jugé comme un film de gauche pacifiste en faveur d’un 
rapprochement franco-allemand. La censure est intervenue et des coupures ont été effectuées, 
qui altèrent fortement la version originale. Elles portent notamment sur une estime réciproque 
que le capitaine de Boeldieu et le commandant de la forteresse Von Rauffenstein ressentent, 
l’un à l’égard de l’autre. Cette estime est due au fait que tous deux appartiennent à la noblesse 
de leur pays et que ce lien vient transcender les oppositions nationales. Mais le début d’idylle 
entre le lieutenant Maréchal et Elsa, la paysanne allemande, qui l’héberge lors de son évasion, 
n’a pas non plus contribué à l’accueil du film par les censeurs. 
 

Des avis contrastés aussi de la part du président Roosevelt qui déclara que « tous les 
démocrates du monde devaient voir ce film » et de… Goebbels qui désigna « La Grande 
Illusion » comme « l’ennemi cinématographique N°1 ». Mais le film fut aussi interdit en 
Italie et en Belgique, suite à une décision du ministre Spaak, frère du scénariste de Renoir… 

 
Au lendemain de la seconde guerre mondiale, deuxième sortie du film en 1946, elle ne 

fut pas plus heureuse. Certains journalistes se déchainèrent à propos du personnage du Juif 
Rosenthal, qui révèle un certain antisémitisme du Français moyen de l’entre-deux-guerres. 
Mais l’estime mutuelle d’un officier français et d’un officier allemand est également perçue 
comme un signe avant-coureur de collaboration et, plus concrètement, du régime de Vichy ! 
On comprend mieux pourquoi ce film est considéré par beaucoup comme maudit, puisque 
selon les époques, les idéologies au pouvoir, les opinions relayées par la presse ou une 
certaine « sensibilité nationale », les jugements ont varié. Et la qualité d’émotion qui se 
dégage du film, l’honnêteté et la franchise intellectuelles de son auteur, l’absence de 
concession, n’ont finalement guère eu d’influence sur les détenteurs des grands ciseaux. 

Une troisième sortie du film, en 1958 cette fois, fut enfin synonyme de succès sans 
partage. Renoir et Spaak avaient racheté le film aux producteurs, et ont fait un remontage 
intégral, respectant les idéaux de départ. 
 
6.4.2. Identification de l’extrait 
 
L’extrait se compose des deux séquences qui ont créé le plus de turbulences, à des moments et 
dans des contextes très différents d’ailleurs, comme nous l’avons signalé précédemment. 
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6.4.2.1.  Conversation entre de Boeldieu et Von Rauffenstein dans le bureau de celui-ci 
 

Les deux officiers parlent du temps jadis et notamment de ce cousin de Boeldieu qui 
fut attaché militaire à Berlin avant la guerre et était un excellent cavalier… Puis, il se 
mettent à parler en anglais – pour effacer toute différence, puis reviennent au français 
– souvenirs attendris d’une époque qui fut autre. Von Rauffestein se plaint de sa 
condition actuelle qui a fait de lui « un fonctionnaire, un policier » invalide et aigri. 

 
 

 

 
 
 

Nous touchons ici du doigt l’amitié, voire la complicité des deux hommes. À la 
question de Boeldieu « Pourquoi avez-vous fait une exception pour moi en me 
recevant chez vous ? », Von Rauffenstein répond : « Pourquoi ? Parce que vous vous 
appeliez de Boeldieu, officier de carrière dans l’armée française, et moi, Von 
Rauffenstein, officier de carrière dans l’armée impériale d’Allemagne ». « Mais, 
rétorque de Boeldieu, tous mes camarades sont aussi des officiers » et Von 
Rauffestein, dédaigneux : « Un Maréchal et un Rosenthal… officiers ? […] Joli 
cadeau de la Révolution française ». Ils devisent alors de l’avenir et de l’issue possible 
de la guerre. Quelle que soit cette issue, elle marquera la fin d’une époque… 

 
6.4.2.2.  Le début d’idylle avec Elsa 
 

Maréchal et Rosenthal ont trouvé refuge dans une ferme pas loin de la frontière suisse. 
Rosenthal s’est foulé une cheville lors de leur fuite. Ils sont tous deux cachés dans 
l’étable au moment où entre la jeune fermière. Elle comprend qu’ils sont des 
prisonniers de guerre évadés. Tous trois sortent de l’étable et se retrouvent dans la 
cuisine d’Elsa qui commence à soigner Rosenthal et offre à manger aux deux hommes. 
Elsa a perdu son mari et ses frères à la guerre, elle a une petite fille, Lotte. Elle parle 
avec résignation de son existence. Une patrouille allemande passe. Elsa lui indique le 
chemin à suivre sans laisser apparaître son trouble. Elle referme la fenêtre, la 
confiance s’installe. Les jours passent… La communication entre Elsa, sa fille Lotte, 
Maréchal et Rosenthal s’est progressivement muée en amitié, en complicité. Maréchal 
s’occupe de la vache. « Tu es née dans le Wurtemberg et moi dans le vingtième, à 
Paris. Ben, ça nous empêche pas d’être copains, tu vois ! ». Rosenthal apprend à 
compter à Lotte. Quant à la jeune femme, elle s’est habituée à la présence des 
étrangers. Des sourires se croisent, une certaine tendresse s’installe. La nuit de Noël 
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arrive. Maréchal et Rosenthal décorent l’arbre de Noël et ont construit une crèche en 
carton et en bois. L’enfant Jésus, Marie et Joseph ont été sculptés dans des pommes de 
terre. On va chercher Lotte, émerveillée par la surprise. Tendresse et bonheur de 
chacun, loin de la tourmente extérieure, de la haine, de la guerre. Un Noël de paix, de 
joie partagée. Maréchal dit de Lotte qu’elle a les yeux bleus et Elsa corrige son accent 
« Blaue Augen »… Peu après, Maréchal et Elsa s’enlacent. Dehors, la neige tombe sur 
la campagne… 

 

 
 
 
6.4.3. Analyse sur la base du thème 

 
Deux extraits, deux thèmes qui se rejoignent, d’une part la noblesse qui apparaît 

comme une valeur « supra-nationale », d’autre part, la compréhension et l’amour qui sont tous 
deux au-dessus des sentiments nationaux et des frontières. On comprend que, dans les deux 
cas, l’irritation des censeurs se soit traduite par de sérieuses coupes, que ce soit dans 
l’immédiat avant-guerre, ou en 1946, à des moments ou les nationalismes étaient exacerbés et 
où tout ce qui pouvait porter atteinte à « l’ardeur patriotique » était suspect et devait être 
condamné.  

 
Voici deux citations de Renoir, elles méritent, certes, discussion avec les élèves… 

« Qu’ont de commun un terrassier français, un banquier français, un cinéaste français ? Un 
monde les sépare. Les grands contacts que l’on a c’est horizontalement et non verticalement. 
On les a avec les gens de sa catégorie. Pour moi, les gens de cinéma de Calcutta ou 
d’Hollywood sont mes frères, j’ai avec eux les mêmes amitiés et les mêmes petites querelles… 
Ma nationalité est le cinématographe. Je ne m’amuse, moi, qu’avec les gens qui font le même 
métier que moi. Je m’amuse beaucoup plus avec le dernier des maquilleurs de plateau 
qu’avec le plus brillant conseiller de la Cour des Comptes ». (RENOIR, J. 1965)11. 

 
« En 1914, il n’y avait pas encore eu Hitler. Il n’y avait pas eu les nazis, qui ont 

presque réussi à faire oublier que les Allemands sont aussi des êtres humains. En 1914, 
l’esprit des hommes n’avait pas encore été faussé par les religions totalitaires et par le 
racisme. Par certains côtés, cette guerre mondiale était encore une guerre de messieurs, de 
gens bien élevés, j’ose presque dire une guerre de gentilshommes. Ça ne l’excuse pas. La 
politesse, voire la chevalerie, n’excuse pas le massacre ». (RENOIR, J. 1974)12. 
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Cette conviction, et Renoir l’a réaffirmée plusieurs fois, montre que même en temps 
de guerre, des combattants peuvent rester des hommes et que seuls quelques officiers de 
carrière, dans l’un ou l’autre camp, peuvent s’amuser encore au jeu de la guerre, le simple 
soldat n’aspirant en définitive qu’à la liberté. 

 
L’idylle naissante entre Maréchal et Elsa est au fond du même type. Plusieurs critiques 

l’ont condamnée à l’époque, parce que trop conventionnelle et « surajoutée ». D’autres, au 
contraire, pensent que c’est dans une telle rencontre que l’on peut vraiment apprécier Renoir. 
Dans ce film de soldats, la femme longtemps attendue intervient enfin et elle introduit une 
forme de poésie et une intimité qui pouvait faire défaut. Renoir se sent ici sur un terrain qui 
lui est familier. Les premiers regards entre Jean Gabin et Dita Parlo, la leçon d’Allemand que 
Rosenthal donne à la petite-fille, l’épisode de la vache du Wurtemberg, la préparation de la 
soirée de Noël, sont autant de touches d’un grand Renoir, d’un cinéaste plus intimiste. On 
n’est plus ici dans les affrontements idéologiques ou sociaux, mais uniquement dans les 
rapports humains, un homme et une femme se rencontrent, le regard du cinéaste change, des 
sentiments s’esquissent sans se déclarer vraiment, un regard devient insistant, un sourire 
s’ébauche, naissance d’un amour incertain, interdit… comme, beaucoup plus tard, entre la 
jeune femme, interprétée par Emmanuelle Riva, et le soldat allemand dans « Hiroshima, mon 
amour » de Resnais. 

 
La guerre ne devient plus qu’un prétexte, pour nous montrer une quête douloureuse de 

la liberté. « La Grande Illusion » ne voudrait pas alors laisser entendre que la guerre finira 
un jour, ou que c’est la dernière mais que la liberté enfin retrouvée autorise tous les espoirs, 
tous les enthousiasmes, tous les bonheurs, tous les possibles. 

 
On peut aller plus loin, tout en ne trahissant pas Renoir. Cette guerre ne serait qu’un 

spectacle – comme beaucoup d’autres spectacles chez Renoir. Les hommes y sont travestis, 
comme dans tout spectacle, ils y obéissent à des règles contre nature. Dès qu’ils se retrouvent 
face à eux-mêmes, débarrassés d’un uniforme qui les conditionne à jouer un jeu atroce, ils 
retrouvent une sincérité, une capacité à être heureux et libres. 

 
Et c’est peut-être alors dans ces scènes avec Elsa, décriées par certains, que l’on trouve 

le vrai message du film, qui peut d’ailleurs venir compléter son constat global. Mais ici 
encore, on comprend que les censeurs de l’époque n’aient pas apprécié… 
 
6.4.4. Bibliographie (Renoir) 
 

- COLLECTIF. (1975). Jean Renoir, le spectacle, la vie. Cinéma d’Aujourd’hui. N°2. 
- COLLECTIF. (1964). La Grande Illusion. L’Avant-Scène du Cinéma. N°44. 
- DAVAY, P. (1957). Jean Renoir. Les Grands Créateurs du Cinéma. N°3. 
- LEPROHON, P. (1967). Jean Renoir. Paris : Seghers. Cinéma d’Aujourd’hui. 
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6.5. « Et Dieu créa la femme ,» Roger Vadim, 1956 
 
Fragment : La séquence de danse au cabaret (Mambo) (durée : 9’) 
 
6.5.1. Contextualisation 
 

Par rapport à Eisenstein, Vigo ou Ivens/Storck, nous touchons ici à un tout autre type 
de cinéma et aussi à des motivations assez différentes de la censure. Vadim a déclaré un jour 
que, pour lui, le cinéma n’était pas un art, mais un moyen d’expression populaire. Il aurait 
probablement pu ajouter « et un moyen de séduire le public »… et celui-ci le lui a bien rendu. 
Car il y a eu la coqueluche Vadim, comme la coqueluche Bardot. Le réalisateur, fin des 
années 50 début 60, battait les records de recettes. Aujourd’hui, on l’ignore superbement. 
Mais il est vrai que son premier objectif – son seul objectif, diront certains – était de charmer, 
de séduire le regard du spectateur par la beauté féminine. On l’a donc très vite taxé de 
désinvolture, de superficialité. Nous pensons que ces reproches valent surtout pour des films 
qu’il a réalisés après « Et Dieu créa la femme », comme « Les bijoutiers du Clair de 
Lune » (1958) ou le très contesté « Les liaisons dangereuses » (1959). Ils s’appliquent moins 
au film dont il est question ici. 

 
Le personnage de Juliette, interprété par Brigitte Bardot, est très vite devenu le 

symbole de la jeune fille moderne, avide de vivre comme bon lui semble, de s’épanouir au 
mépris des conventions sociales, de gagner sa liberté et son autonomie, envers et contre tout. 
Très vite évidemment, Brigitte Bardot est devenue B.B., la femme par qui le scandale arrive, 
la sauvageonne fascinée par la facilité, par la course à toute forme de bonheur, ou simplement 
par l’éclat du soleil sur sa peau nue. Marcher pieds nus dans les rues du petit port tranquille 
qu’est Saint-Tropez à l’époque, se vautrer dans le sable chaud ou entre les draps d’un lit 
défait, pouvoir dire à qui que ce soit ce qu’elle pense sans arrière-pensée, sans pudeur aucune, 
prôner une jouissance sensuelle sans aucune limite, vivre dans le présent sans se soucier le 
moins du monde de ce que l’avenir peut lui réserver, se réaliser immédiatement, tout ceci 
caractérise sans restriction la philosophie de Juliette. 

 
Et cela est déjà un véritable manifeste pour le cinéma (français) de l’époque, peu 

habitué à ce genre de personnage. 
 
« Dans ce film, dira Vadim, j’ai voulu montrer une fille qui veut s’émanciper sur tous 

les plans. Juliette, c’est une fille pure, sensuelle, qui essaie en tâtonnant de gagner la liberté 
sur le plan physique comme sur le plan moral, contre tous les hommes. Juliette, c’est la 
recherche de la liberté pour une fille de dix-huit ans qui lutte inconsciemment contre les 
tabous qu’impose la société qui l’entoure ». (VADIM, R. 1959) 13. 

 
La beauté, disait Stendhal, est une promesse de bonheur, il semble que Juliette en soit 

convaincue et qu’elle fasse tout pour arriver à ses fins, sans craindre le moins du monde 
d’échouer. 

 
Ajoutons à cette peinture d’une jeune femme qui fait tout pour s’affranchir de son 

milieu et des conventions sociales de l’époque une forme cinématographique qui peut 
paraitre, elle aussi, révolutionnaire à cette même époque. Vadim réalisa, en effet, « Et Dieu 
créa la femme » en cinémascope et en eastmancolor. Cette double initiative avait tout pour 
plaire à un public à la recherche de nouveauté technique ; elle offrait aussi à Brigitte Bardot 
un cadre idéal pour mettre sa beauté en valeur. On en reparlera… 
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Et la censure dans tout ça ? Inutile de préciser qu’elle n’a guère apprécié et que les 
groupes de pression, ligues de vertu et autres gardiens de la moralité bourgeoise, n’ont pas 
hésité à se manifester. « Quand le film a été monté, les ennuis avec la censure ont commencé, 
ce qui m’a beaucoup surpris, nous dit Vadim. J’avais vu accepter tant de films – dont 
certains auxquels j’avais collaboré – où vraiment les fesses et les seins étaient montrés d’une 
façon aussi vulgaire que possible, que je ne pouvais pas penser avoir des difficultés avec un 
film où toutes les situations sensuelles étaient justifiées et provoquées par le personnage lui-
même ». (FRYDLAND, M. 1963)14. 

 
Bref, on a coupé l’équivalent d’un quart d’heure de projection dans la version 

définitive. Et Brigitte Bardot fait ce constat touchant : « Je n’ai pas chronométré mais il y a 
beaucoup de coupures et c’est dommage. Ça nuit au rythme. Il y avait par exemple une 
longue scène sur une plage où Christian Marquaud faisait glisser ma robe en me caressant. Il 
n’en reste plus rien et je le regrette. Ce n’était pas sale puisque c’était beau ». (DE GIVRAY, C. 
1957)15. 

 
Mais les ennuis causés au film de Vadim par la censure française sont minimes à côté 

de ce qui arriva au film aux Etats-Unis. On raconte que l’archevêque de Lake Placid tenta 
d’acheter tous les billets afin d’empêcher les fidèles d’aller voir le film maudit. Devant le 
refus de l’exploitant, il déclara la salle de projection interdite aux chrétiens sous peine 
d’excommunication par le Vatican… La réussite commerciale du film aux U.S.A. fut à 
l’origine du mythe B.B. qui retraversa l’Atlantique pour subir de nouveaux avatars. Brigitte 
Bardot, Madame Vadim, s’étant éprise pendant le tournage de Jean-Louis Trintignant, vit 
dorénavant l’Office catholique du film proscrire ses films ultérieurs. Voilà pour la petite 
histoire et pour les déboires de l’érotisme à la française… Mais sachez aussi que la Grande-
Bretagne ne fut pas en reste avec les coupures. Sachez enfin que le chef de la police de Dallas 
(Texas) empêcha la diffusion du film dans les salles réservées aux Noirs en expliquant qu’il 
risquerait de les exciter et de provoquer des désordres…16

 
6.5.2. Identification de l’extrait 
 

Il s’agit donc de la séquence de danse au Cabaret (Mambo, dans le chapitrage). 
Durée : 9 min. Plan N°1, B.B. dans la salle de cabaret jusqu’au plan FIN. L’on sent Juliette 
très seule et désemparée. Il semble que quelque chose se soit passé avec son mari Michel, le 
fait peut-être que Juliette et Antoine, son beau-frère, soient devenus amants… et que Michel 
en ait été informé. Mais c’est d’abord Carradine, puissant homme d’affaires, qui va accourir 
au cabaret, lui non plus n’est pas insensible aux charmes de Juliette. 

 
En attendant, Juliette va se laisser aller au rythme du cha-cha… Les musiciens noirs 

du Whisky Club répètent dans la cave. Juliette y fait son entrée, pieds nus comme d’habitude. 
Elle se laisse progressivement gagner par le rythme et se déchaine, insensible aux appels de 
Carradine qui voudrait l’empêcher de continuer à se donner ainsi en spectacle. Juliette se 
laisse aller tout entière à la danse, insouciante, heureuse, libérée… Michel arrive sur les lieux, 
fou furieux de la découvrir là. Il est d’ailleurs suivi de peu par son frère Antoine. Juliette 
continue, étrangère au contexte, seule avec son extase, sous les yeux de son mari, de son 
amant et… de son « protecteur ». Michel, dans sa rage, veut abattre Juliette, mais Carradine 
détourne l’arme à temps. Michel gifle Juliette qui reste provocante et fière. Elle se laisse 
néanmoins emmener par celui-ci au domicile conjugal. Michel sera, peut-être, désormais le 
seul homme de sa vie… 
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Nous avons, en choisissant cet extrait, pensé à « l’objet du litige », qui avait déchainé 
l’ire des groupes de pression et des ligues de moralité, mais nous avons aussi voulu garder les 
trois dernières minutes du film qui sont confondantes de conformisme et de retour à l’ordre 
établi. Ce n’est pas pour rien que François Truffaut disait du film de Vadim qu’il était 
« sincère, amoral, intelligent et puritain ». (TRUFFAUT, F. 1956)17. 
 
6.5.3. Analyse sur la base du thème 
 

Un scénario audacieux pour l’époque, même si la fin (qui ne trompe personne) est 
aussi conventionnelle que possible. Une sensualité à fleur de peau et une sexualité féminine 
qui rompait délibérément avec les tabous chers au cinéma français de l’époque. Vadim voulait 
révolutionner le monde des représentations de la femme à l’écran en introduisant une 
iconographie provocante comme son héroïne, un peu sulfureuse comme lui-même, « osée » 
comme la plupart de ses productions. Pour atteindre son objectif, il s’entoure de Bardot, en 
passe de devenir B.B., de Jurgens, Marquand et Trintignant. Il ouvre son film sur un plan de 
Brigitte nue, allongée sur le ventre, s’offrant aux rayons du soleil et au regard complice de 
Jurgens. Le ton est donné… Au fil des séquences, nous allons nous laisser guider par la 
chevelure blonde, la démarche ondulante, les répliques à l’emporte-pièce et les attitudes 
joyeusement licencieuses de la belle. 

 
Mais si Vadim ose, et choque effectivement les bonnes âmes guère habituées à ce 

registre cinématographique, il assure aussi de nouvelles perspectives à un certain cinéma 
français qui s’était parfois un peu trop gargarisé au plan de l’écriture du scénario et des 
dialogues, qui s’était un peu figé dans la direction d’acteurs. Le réalisme poétique est loin, le 
public attend autre chose. La Nouvelle Vague prend forme et sans que Vadim en fasse 
vraiment partie, il œuvre pour un ton plus authentique, un autre cinéma. 

 
Mais revenons à ce cha-cha-cha qui clôture pratiquement le film et s’en veut 

l’apothéose. Juliette n’est pas que superficialité, même si c’est la caractéristique qui s’impose 
la plupart du temps ; elle est aussi un cocktail d’angoisse, de naïveté, de confiance, 
d’insouciance, de révolte, de sexualité, de mal-être. Et cet ensemble, particulièrement 
détonant, explose ici. Danse narcissique où se réfugie Juliette pour échapper à sa solitude, 
tentative d’exorcisme, pour résoudre ses contradictions et pour se libérer de ses tourments, 
quoi qu’il en soit, Vadim va, quant à lui, libérer sa caméra pour nous impliquer dans cette 
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transformation de la chrysalide qui devient papillon. Et le travail est de qualité. N’oublions 
pas qu’il s’effectue sur écran large (et est en couleurs). 

 
La lente montée du plaisir éprouvé par Juliette se fait d’abord en plans fixes puis, 

progressivement, la caméra va la cadrer en pied et la suivre par un lent panoramique 
droite/gauche. Elle se faufile entre tables et colonnes. Vadim nous faisant découvrir le décor, 
il peut ainsi non seulement cadrer son héroïne, mais aussi s’attarder sur tel ou tel élément et 
accentuer le mouvement interne en suivant simplement la dynamique horizontale de son 
personnage. L’écran large permet aussi d’inclure les musiciens noirs, acteurs et observateurs 
comme nous. Leurs regards ne seront pas innocents, comme tantôt ceux de Michel, Antoine et 
Carradine. Les mouvements deviendront ensuite beaucoup plus rares et cependant, le rythme 
va s’accélérer, mais cette accélération est essentiellement due au travail sur l’échelle des plans 
et à la multiplicité des types de plans, premier plan de la danseuse, plan américain mettant en 
valeur son slip noir et sa jupe entrouverte, plans serrés sur le buste et la chevelure, le visage 
qui entre en transe. Cette variation de grosseur de plans va de pair avec une variation sur le 
minutage ; le plan d’entrée de Juliette dans la salle de danse dure quelque 70 secondes alors 
que les derniers plans sont des plans flash d’une fraction de seconde. On comprend mieux 
certaines déclarations de Vadim comme : « Il ne s’agit plus maintenant de faire bouger les 
caméras, mais d’animer les acteurs » ou « La tentation du cinéma actuel est dans la 
recherche du geste » ou encore « La véritable innovation du cinéma d’aujourd’hui, c’est la 
recherche de l’expression, de cette sorte d’impulsion qui porte les êtres par le geste. La mise 
en scène n’est plus uniquement une façon de faire bouger les gens, il s’agit maintenant de 
décrire par le geste, l’attitude, le mouvement précis ou imprécis, une psychologie intérieure. 
Evidemment, cela doit être décanté, car pour le moment nous en sommes à la période des 
expériences et notre défaut, c’est une certaine lenteur à nous rendre maîtres de ces moyens ». 
(FRYDLAND, M. 1963)18

 
Dans ce premier film, dans cette séquence particulièrement, Vadim reste crédible, ses 

« expériences » sont payantes. Ce ne sera pas toujours le cas plus tard où la liberté de ton le 
cèdera un peu trop facilement à une certaine complaisance. Ici, Vadim en est toujours 
effectivement à expérimenter avec la profondeur de champ couplée au champ/contrechamp, 
avec des jeux de miroir, des variations de rythme sonore qui conditionnent le rythme visuel, 
etc. 

 
On ne peut ici que souligner l’adéquation du contenu à la recherche formelle du 

montage, de plus en plus rapide et en plans alternés. « Les contrechamps sur l’assistance (…) 
contribuaient à la montée progressive d’une sensualité trop longtemps réprimée par 
l’héritage judéo-chrétien de la morale bourgeoise et mettaient bien en valeur la joie colérique 
de Juliette (le visage de Bardot exprimant progressivement un lent passage de la lubricité à la 
douleur). La séquence symbolisait ouvertement alors l’accouchement pénible d’une femme 
nouvelle qui tentait (vainement) d’échapper à l’éthique en cours ». (CAMY, G. 2002)19. 

 
Même si cette tentative fut vaine, on comprend que la censure ne se soit pas privée 

d’intervenir… 
 
6.5.4. Bibliographie (Vadim) 
 

- COLLECTIF. (1959) Roger Vadim. Mardore. Premier Plan. 2. 
- FRYDLAND, M. (1963). Roger Vadim. Paris : Seghers. Cinéma d’Aujourd’hui. 
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6.6. « Les Sentiers de la Gloire », Stanley Kubrick, 1957 
 

- Fragment 1 : Séance du Conseil de Guerre (durée : 11’) 
- Fragment 2 : Exécution des trois condamnés (durée : 7’) 

 
6.6.1. Contextualisation 
 

« Paths of Glory » est une œuvre antimilitariste centrée sur les mutineries dans 
l’armée française pendant la première guerre mondiale et, plus particulièrement, sur « les 
fusillés pour l’exemple » de Samain en mars 1915. Ce film, produit par United Artists fut 
tourné en une soixantaine de jours à Munich pour éviter les gros budgets américains. 

 
On se souvient de l’argument : un général, à qui l’on a promis une troisième étoile s’il 

remportait une position allemande réputée imprenable, lance ses hommes à l’attaque. 
L’opération échoue et le général se venge en accusant ses hommes de lâcheté collective 
devant l’ennemi ; il fait organiser un conseil de guerre. Le colonel Dax, qui a conduit 
l’attaque et est, par ailleurs dans le civil, un brillant avocat, réussit à faire réduire le nombre 
des inculpés à trois. Il prend leur défense devant le Conseil, met en évidence qu’il n’y eut 
aucune lâcheté et que le repli est dû aux circonstances suicidaires de l’initiative. Les soldats 
sont néanmoins condamnés et fusillés. 

 
« Ce qui m’a intéressé ici, c’étaient les possibilités dans l’évolution psychologique des 

personnages. Le film ne délivre pas de message. Ce n’est, en aucun cas, un film ni pour ni 
contre l’armée. Au maximum, c’est un film contre la guerre qui peut placer des hommes dans 
de telles situations de conscience ». (Cahiers du Cinéma)20. 

 
Cette déclaration paraît bien sage en regard des effets produits par le film. En fait, 

l’œuvre est admirable et le document humain tout simplement bouleversant. Mais les Français 
l’ont ressenti comme une gifle, alors que les crimes commis par des généraux arrivistes 
étaient dénoncés pour leur mépris du « matériel humain » par des films de pays aussi 
différents que l’Italie, les Etats-Unis ou l’Angleterre.  

 
Le film de Kubrick nous offre un exemple assez intéressant sur le plan de la censure. 

En fait, en février 1958, les critiques bruxellois sont invités par la maison de production « Les 
Artistes Associés » à donner leur avis sur l’opportunité d’une projection des « Sentiers de la 
Gloire ». Avis favorable et sortie du film. Mais, très vite, des officiers de réserve français et 
quelques belges viennent manifester à Bruxelles, la police doit intervenir. S’ensuivent des 
coups de téléphone anonymes, des menaces au directeur de salle, une intervention de 
l’Ambassade de France auprès du Ministère des Affaires étrangères belge et du bourgmestre 
de Bruxelles, qui aurait la possibilité d’interdire les projections. Retrait du film, de l’affiche, 
manifestation silencieuse des étudiants de l’ULB et du Libre Examen, nouvelles 
échauffourées, nouvelles menaces, cette fois à l’égard de journalistes favorables à la sortie du 
film. L’association générale de la presse cinématographique belge proteste et considère qu’il 
s’agit là d’un « précédent extrêmement dangereux, contraire à toutes nos traditions de 
liberté ». 

 
On fera précéder le film d’un prologue expliquant que l’œuvre de Kubrick n’a pas la 

portée que certains lui attribuent… Nouvelle sortie sur les écrans bruxellois et succès, qui sera 
confirmé dans d’autres villes belges21. Ce sont ces bagarres qui aboutirent à la non-
présentation du film aux instances de la censure française. Mais les réticences ne disparaîtront 
pas pour autant et lorsque le film sort enfin en 1975, on peut encore lire dans la presse 

 224
 
 



française des échos très contrastés. Ainsi, dans « Le Figaro » du 29 mars 1975 : « Il faut être 
aveugle pour ne pas voir que ce film outré, d’un sentimentalisme facile, bien plus qu’un film 
contre la guerre (et qui n’est pas contre la guerre !) est un film contre la France ». Mais dans 
« Le Nouvel Observateur » du même jour, sous la plume de Jean-Louis Bory : « Purgeons-
nous de ces susceptibilités puériles qui font que nous ne pouvons tolérer, dès que nos 
généraux sont mis en cause, la moindre désobligeance de la vérité historique, alors que les 
Britanniques ont pu voir “Pour l’Exemple” de Losey (qui n’était pas tendre pour l’armée 
britannique) et les Italiens “Les Hommes Contre” de Rosi, où le commandant italien en 
prenait pour son grade ».  

 
En 1970, le conseil fédéral suisse avait, quant à lui, levé l’interdiction totale qu’il avait 

prise en 1958 parce que ce film était une insulte à l’armée française et de nature à 
compromettre les relations avec un pays ami. Laissons à Kubrick le mot de la fin de la 
polémique, aux lecteurs de « Positif », il déclare : C’est quand même incroyable que vous ne 
puissiez pas voir un film qui raconte un épisode authentique de votre histoire (…). Qu’est-ce 
que vous avez fait sur la guerre de 14 ?. Il est vrai que pas grand’chose n’a été fait et que ce 
n’est pas en pleine guerre d’Algérie qu’ils vont se décider à faire quelque chose… Car les 
circonstances géopolitiques ont évidemment des implications qu’on ne peut oublier et le Quai 
d’Orsay doit y être sensible… 
 
6.6.2. Identification de l’extrait 

 
L’extrait se compose de deux séquences, assez complémentaires à la fois dans le 

travail de la mise en scène et dans l’impact qu’elles ont pu avoir au plan de la censure :  
 

6.6.2.1.  La séance du Conseil de Guerre 
 

L’offensive française a échoué et le général divisionnaire Mireau, qui voit ainsi sa 
troisième étoile lui échapper, demande que cent soldats soient fusillés « pour 
l’exemple ». Il accepte finalement une transaction : un seul homme sera fusillé par 
bataillon, trois en tout. 

 
 

 
 
 

Les trois victimes sont désignées. La première est tirée au sort. La seconde, un caporal, 
est choisie par son lieutenant parce qu’il fut témoin d’un véritable meurtre commis par 
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son supérieur lors d’une reconnaissance. La troisième est envoyée devant le Conseil de 
Guerre, parce qu’il s’agit d’un individu « socialement indésirable ». 
 
La séance du Conseil de Guerre se déroule dans une salle d’apparat du château où 
réside l’état-major. C’est le colonel Dax qui assure la défense de ses hommes. Le 
procès est, comme on pouvait s’y attendre, une parodie – pas de lecture de l’acte 
d’accusation, pas de témoins de moralité, guère de possibilité d’un contre-
interrogatoire par la défense. Les trois hommes sont condamnés à mort, sans aucune 
grâce possible. 

 
6.6.2.2.  L’exécution des trois condamnés 
 

Le décor : les jardins à la française qui jouxtent le château, présence des bataillons, 
roulements de tambour, au bout de l’allée centrale : trois poteaux d’exécution. Les 
trois victimes marchent vers ces poteaux. Le premier condamné avance d’un pas 
ferme, le second sanglote accompagné par l’aumônier, le troisième, dans le coma après 
une chute la veille qui lui a causé un traumatisme crânien, est transporté lié sur une 
civière. On le dresse contre le poteau. Un sergent lui pince la joue pour qu’il se 
réveille et comprenne ce qui va lui arriver. Lecture de la condamnation par le 
commissaire du gouvernement. Exécution des trois « pour l’exemple ».  
 

 
 
 
6.6.3. Analyse sur la base du thème 
 

La cruauté et l’absurdité, qui caractérisent les deux séquences, prennent d’autant plus 
de relief et de force que, dans les deux cas, la sobriété et l’efficacité de la mise en scène de 
Kubrick sont remarquables. 

 
Le traitement des deux séquences joue notamment sur l’opposition entre « le matériel 

humain » – les trois soldats face à leurs juges puis face au peloton d’exécution – et le cadre 
grandiose et glacé – la salle baroque du Conseil de Guerre puis la rigueur de l’architecture des 
jardins français et du château à l’arrière-plan. C’est presque une affaire de classe sociale ou, 
en tout cas, de dominants et dominés, d’officiers et de soldats, et le colonel Dax nous apparait 
comme un passeur bien solitaire entre les deux mondes. N’est-ce pas Clausewitz qui disait 
que la guerre, en définitive, n’était jamais qu’une extension de la politique de paix ? Et c’est 
bien cette dichotomie sociale que l’on ressent ici presque physiquement. « Les officiers 
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mènent leurs intrigues tortueuses, nous dit Gavin Lambert, dans les salles élégantes d’un 
grand château, et le décor en quelque sorte met en évidence leur indifférence à l’égard de la 
vie humaine. Les hommes s’en vont dans les tranchées et à l’assaut comme en temps de paix 
ils allaient à leur bureau ou à leurs usines ». (LAMBERT, G. 1958)22. Les contrastes visuels 
exploités avec une rare vigueur par Kubrick, dans les deux séquences, se passent de tout 
commentaire et prennent une ampleur assez étonnante et surtout une permanence ancrée dans 
l’existence quotidienne. 

 
L’épisode de la cour martiale obéit à cette économie de moyens et, par conséquent, à 

cette terrible efficacité de tel cadrage en plongée sur les trois condamnés assis face à leurs 
juges, de tels champ/contrechamp mettant en évidence le fossé entre le commissaire du 
gouvernement et le colonel/avocat de la défense interprété par un tout aussi remarquable Kirk 
Douglas. Mais on pourrait encore évoquer cette même efficacité à propos de son utilisation de 
la profondeur de champ, caméra au ras du sol, pour rendre plus insupportable encore la 
solitude des trois accusés, à propos aussi des panoramiques qui suivent le commissaire 
lorsque, tel une araignée, il enveloppe l’accusé qu’il veut dévorer, ou la cour qu’il veut 
convaincre. 

 
L’exécution vient encore renforcer ce ton direct où tout devient essentiel, terrifiant, 

impitoyable. La multiplication des travellings accompagnant les condamnés, travellings 
arrière cadrant les trois hommes, travellings avant sur les trois poteaux d’exécution, avec de 
nouveau, cette caméra et son point de vue au ras du sol. Série de plans fixes sur le visage du 
colonel, les officiers généraux, le commissaire lisant la sentence de mort, l’aumônier et, enfin, 
le peloton d’exécution cadré dans l’enfilade du château. Un montage extrêmement brutal. Au 
dernier plan, celui de l’exécution elle-même, succède en cut la séquence dans un salon de 
l’état-major où se retrouvent les deux officiers généraux. Toujours cette construction 
dramatique d’une violence imparable et d’une virtuosité, dont on comprend qu’elle ait suscité 
les craintes les plus justifiées des censeurs ! 
 
6.6.4. Bibliographie (Kubrick) 
 

- BAXTER, J. (2000). Stanley Kubrick. Paris : Seuil. 
- CIMENT, M. (2004). Kubrick. Paris : Calmann-Levy. 
- KEAGAN, N. (1998). Le cinéma selon Stanley Kubrick. Paris : Ramsay. 

 
 
 
6.7. « Viridiana », Luis Buñuel, 1961 
 

- Fragment : Le festin des gueux (la Cène) (durée : 15’) 
 
6.7.1. Contextualisation 
 

Luis Buñuel figure parmi les réalisateurs qui ont eu à encourir régulièrement les 
foudres de la censure, peut-être simplement parce qu’il voulait dénoncer des absurdités 
sociales ou religieuses que son honnêteté intellectuelle ne pouvait accepter. On a souvent dit 
de lui qu’il avait mis en scène des œuvres qui lui tenaient à cœur et qu’il voulait mener à bien, 
mais aussi des films « alimentaires » lui permettant de réaliser les premiers et de survivre. 
« Viridiana » appartient à la première catégorie, à ces œuvres fondées sur la révolte, sur la 
haine du mensonge pieux, sur le rejet de l’hypocrisie, sur une volonté – jugée par d’aucuns 
blasphématoire – de briser le confort intellectuel et la quiétude mentale du spectateur. Si tels 
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sont bien les objectifs de « Viridiana », ce sont aussi ceux de « L’Age d’Or », d’ « Un 
Chien Andalou », de « Los Olvidados », « La Vie criminelle d’Archibald de la Cruz », 
« Le Fantôme de la Liberté » ou « Cet Obscur Objet du Désir ». Ce n’est pas un hasard si 
toutes ces œuvres ont eu, tôt ou tard, quelques problèmes avec la censure et les groupes de 
pression dont elle est le porte-parole. 

 
La « carrière » de « Viridiana » dans les arcanes de la censure franquiste – nous 

sommes en 1961 – n’est pas sans intérêt… elle est, en tout cas, très significative d’un certain 
nombre de mécanismes qui se mettent en place dès qu’il y a « objet de délit ». 

 
Après vingt-cinq ans d’exil volontaire, au Mexique notamment, Luis Buñuel décide de 

rentrer en Espagne pour réaliser « Viridiana », en co-production hispano-mexicaine (Gustavo 
Alatriste). Comme tout réalisateur travaillant en Espagne franquiste, Buñuel présente son 
scénario à la censure. Il est contraint de modifier la fin de son scénario. 

 
Viridiana, jeune novice, vient rendre visite à son oncle, avant de prononcer ses vœux. 

Celui-ci, après avoir essayé de la posséder, se suicide. Viridiana ne retournera pas au couvent. 
Elle veut se sanctifier en pratiquant « dans le monde » la charité chrétienne. Elle accueille 
ainsi les clochards, mendiants et marginaux du village et leur offre gite et travail dans la 
propriété de son oncle où elle s’est installée, pour autant qu’ils acceptent de prier le Seigneur, 
comme elle le leur ordonne. Profitant de son absence – elle est allée chez le notaire avec son 
cousin Jorge, autre héritier de la propriété – ils se livrent à du vandalisme et organisent ce 
banquet qui constitue notre extrait. Après l’orgie, Viridiana se retrouve fort désemparée et 
frappe à la porte de la chambre de son cousin, celui-ci la fait entrer, le mot FIN apparait… La 
censure ayant apparemment les pires appréhensions sur ce qui risque de se passer ensuite, 
demande à Buñuel de modifier sa fin. Celui-ci obtempère et propose une alternative plus 
« osée » encore… Viridiana accepte de participer à une partie de cartes avec Jorge et sa 
maîtresse… « Je savais bien que tu finirais par jouer avec nous » dit Jorge… et le ménage à 
trois peut s’installer… mais pour la censure, point de malice dans cette proposition. Le permis 
est accordé. 

 
Buñuel boucle le montage du film quelques jours avant la clôture du Festival de 

Cannes. Il est donc impossible de le faire visionner par la censure espagnole. Le film est 
projeté à Cannes, il fait l’effet d’une bombe, modifie le pré-classement déjà établi et obtient la 
Palme d’Or ex aequo avec « Une aussi longue absence » de Colpi. Le lendemain de la 
proclamation, l’Osservatore Romano s’emporte… Le cinéma blasphème, il est moralement 
perdu…, d’autant que « Mère Jeanne des Anges » avait également été primé au même 
Festival de Cannes ! L’Espagne est secouée, le directeur de la cinématographie est licencié et 
le film interdit. Le fait qu’il ait été réalisé en co-production permettra – fort heureusement – 
une exploitation en dehors du territoire espagnol. Comme d’habitude, les « peuples amis » ne 
se privent pas d’emboiter le pas. Buñuel, s’il mettait les pieds en Italie, devrait y faire un an 
de prison. La presse helvétique traite Buñuel de « petit monsieur digne du cabanon » etc. Pour 
Buñuel, c’est un épisode parmi d’autres ; pour ceux qui s’intéressent à la censure, c’est là un 
joyeux exemple de l’absurdité élevée au rang d’institution. 
 
6.7.2. Identification de l’extrait 
 
Le festin des gueux 
 

Viridiana et Jorge ont été convoqués chez le notaire à la ville voisine. Leur absence devrait 
durer une bonne journée. Les mendiants en profitent pour entrer dans la maison et visiter 
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les différentes pièces de l’habitation. Ils sont évidemment surpris par tant de luxe… Ils 
sortent d’un tiroir une nappe richement brodée, de l’argenterie, de la vaisselle ; on dresse 
la table pour un repas qui sera somptueux, deux agneaux ont été cuits au four et les vins 
sont à portée de la main. On retrouve ainsi occupés à festoyer la douzaine de clochards et 
estropiés que Viridiana a accueillis pour leur inculquer les principes chrétiens et pour 
œuvrer à leur salut. L’aveugle trône au centre, comme le Christ dans la peinture de 
Léonard de Vinci. Le lépreux, comme d’habitude, est isolé à une petite table séparée, pour 
ne pas contaminer les autres. Le repas se transforme, bien sûr, en orgie, le vin coule à 
flots, on chante, on crie, on danse, on fait l’amour derrière un divan. Les crispations 
augmentent, le déchainement est proche. Le lépreux a trouvé la robe de mariée et le voile 
de la maîtresse de maison aujourd’hui décédée, il se met à danser au son de l’Alléluia du 
« Messie » de Haendel. Le dîner se termine en sabbat. Lorsque l’aveugle apprend que l’un 
des clochards tente d’avoir une relation sexuelle avec sa favorite, il devient fou furieux et 
fracasse la vaisselle à coups de canne. Le désastre est complet, les mendiants essaient de 
s’enfuir, alors que les maitres de la maison reviennent plus tot que prévu. 
 
A ce paroxysme du banquet va succéder un autre sommet de violence : la tentative de viol 
de Viridiana par un des mendiants, alors que Jorge assiste entravé à la scène. 

 
6.7.3. Analyse sur la base du thème 

 
« Luis savait que tout le film dépendrait de la façon dont il résoudrait le problème de 

l’orgie des mendiants. Plusieurs jours durant il différa, retarda le tournage ; on faisait autre 
chose entre temps. Il y a dix mendiants, parmi eux un lépreux, un aveugle, un boiteux et une 
naine. Comme l’on voit, tout l’univers des monstres de “Terre sans pain”, de Goya et des 
bouffons de Velasquez. Il ne fait pas le moindre doute que cette scène de l’orgie des 
mendiants est l’un des morceaux les plus extraordinaires du cinéma de tous les temps ; c’est 
elle, précisément, qui a servi de prétexte à déchaîner les cris irrités de l’incompréhension 
bornée contre le film ». (SAURA, C. 1961)23. 

 
L’ordre chrétien patiemment construit par Viridiana va s’effondrer. Avec l’extrait que 

nous proposons, et la séquence de la tentative de viol de Viridiana qui s’ensuit, nous 
atteignons un paroxysme. La violence, plus ou moins contenue jusqu’à présent, va ici éclater 
dans une séquence dévastatrice et blasphématoire. On avait pu sentir monter certaines 
tensions, notamment chez les mendiants qui, pour mériter leur pain, devaient se soumettre aux 
impératifs religieux de Viridiana, prier et se sanctifier avec elle. Même si la révolte n’était pas 
encore ouverte, on la sentait gronder. Livrés à eux-mêmes, les mendiants vont pouvoir 
prendre leur revanche ; livrée à elle-même, la réalité prend la sienne, elle qui avait toujours 
été superbement ignorée par Viridiana. Et la leçon que Buñuel veut nous asséner est bien 
celle-là : à force de nier l’évidence de la réalité, celle-ci reprend inévitablement le dessus et 
les dommages causés par ce brusque réveil sont d’autant plus spectaculaires et assassins. Il en 
est d’ailleurs de même pour Viridiana elle-même, qui voulait devenir sainte en oubliant 
qu’elle était d’abord femme et qui se voit brusquement rappelée à la réalité au moment où elle 
va être violée… 

 
Lors de la séquence de l’orgie, l’humour corrosif de Buñuel va pouvoir s’en donner à 

cœur joie et choquer tous ceux qui croyaient encore au miracle et au salut final. L’orgie est 
construite comme le sommet des « infortunes de la vertu ». La provocation et l’explosion à 
laquelle elle conduit trouvent leur concrétisation à la fois dans la structure du scénario, dans la 
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composition des plans, dans le choix et la direction des acteurs, dans le contrepoint de la 
bande son. 

 
L’évolution du scénario est ici fondamentale, avec les intrigues qui se recoupent tout 

au long du film et se cumulent en finissant par converger dans cette incandescence et ces 
éclats. Mais cette explosion devient paradoxalement synonyme de libération plutôt que de 
destruction. « “Viridiana” est un des rares films de Buñuel, nous dit le psychanalyste 
mexicain Fernando Cesarman, où les personnages ne restent pas prisonniers de leurs conflits 
(…) La magie religieuse s’est dissipée et c’est un monde plus concret et plus réaliste qui 
s’ouvre ». (CESARMAN, F. 1982)24. 

 
Et puis, il y a évidemment les acteurs de ce banquet… On les a rencontrés souvent 

séparément, ils sont ici réunis « au naturel » et avec leur « force de frappe ». Une naine, un 
aveugle, un lépreux, un vieillard entamé, des estropiés et autres clochards. Ils nous semblent 
sortis en droite ligne de l’œuvre de Goya ou de quelque peinture de Zurbaran, mais ils nous 
semblent tout autant issus de Lazarillo de Tormes. Buñuel est fidèle à sa tradition culturelle. 
Buñuel aime les monstres, nous dit Ado Kyrou, ils sont ses enfants, même s’il essaye de 
canaliser la monstruosité de certains. (KYROU, A. 1962)25. Il nous en propose donc un 
échantillonnage plutôt bien typé dans leurs réactions au cours du banquet. Parmi eux, il 
privilégie l’aveugle. La littérature picaresque a l’habitude de considérer les aveugles comme 
des êtres malfaisants. Buñuel n’échappe pas à cette tradition. C’est dans tout le film le seul 
personnage qui soit foncièrement méchant… Et, comme par hasard, lorsque Buñuel présente 
la table du banquet, à la manière de celle de la dernière Cène de Léonard de Vinci, c’est 
l’aveugle qui se trouve au centre, à la place du Christ… les autres sont les apôtres. Tous sont 
ainsi cadrés pour la postérité par l’ « appareil photographique » très naturel que l’une des 
protagonistes utilise ici dans un geste particulièrement obscène… 

 
Enfin, dans cette orgie libératrice, il y a la bande son avec l’ « Alléluia » du « Messie » 

de Haendel, qui vient « soutenir » cette joie libératrice et cette frénésie que d’aucuns 
considèreront comme pornographique, ordurière ou sacrilège. « Il faut beaucoup pécher pour 
bien pouvoir se repentir » dit un mendiant à un certain moment. Pendant ce temps, l’aveugle 
anéantit la porcelaine à coups de canne, faisant ainsi écho aux accents célestes de Haendel. À 
la place de la souffrance rédemptrice, voici une forme de renaissance au monde et, de toute 
manière – dira Buñuel – « rien ne sert de sauver un chien ou même une âme tant que le 
système social favorise l’esclavage des chiens et des âmes ». C’est donc bien aux racines du 
mal qu’il faut s’attaquer en n’oubliant surtout pas d’être réaliste. Message bien reçu, mais peu 
apprécié par les censeurs, qui après s’être fait rouler par l’auteur ne lui pardonneront plus rien. 

 
En conclusion, pourquoi ne pas réfléchir à cette invitation de Buñuel lui-même : 

« Octavio Paz a dit : “Il suffit à un homme enchaîné de fermer les yeux pour qu’il ait le 
pouvoir de faire éclater le monde” ; j’ajoute moi, en le paraphrasant : il suffirait que la 
paupière blanche de l’écran puisse refléter la lumière qui lui est propre pour faire sauter 
l’Univers ».  
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 « Madame Anastasie » de Gill, parue 

dans l’Éclipse du 19 juillet 1874. Il 
semblerait que ce soit la première où 
le nom d’Anastasie ait été donné à la 
censure. 
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