L’exotisme au cinéma

Le charme discret de I’étranger

A quoi sert I’étranger au cinéma ? Coté pile : I’Autre est un personnage
qui a souvent les faveurs du cinéma pour ce qu’il aurait de louche et
d’inquiétant. Coté face, I'étranger peut aussi étre attirant et séduisant
. il est exotique. Depuis sa naissance, le cinéma a su exploiter ce golt
pour pimenter les films et garantir le spectacle. En retracant son
histoire, nous pouvons tenter de cerner |'évolution du rapport a
I’Autre et observer comment le cinéma s’y adapte.
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Depuis son invention, le cinéma cherche a séduire le public en exacerbant ses contenus :
paysages époustouflants, explosions spectaculaires, émotions exacerbées, suspens
insoutenables,... Parmi les ressources a sa disposition, les populations étrangéres ont
rapidement constitué un réservoir efficace : mobilisant des personnages curieux, des
populations bigarrées et des coutumes étonnantes. Dans ces films, I’Autre n’est pas nuisible.
Ses accoutrements, ses gestes, ses coutumes fascinent. N’est-ce pas sous I'apparence d’un
cheik arabe que Rudolph Valentino séduisait le mieux ? Grace a I'exotisme, I’étranger, a la fois
le lieu et celui qui le peuple, acquiert des qualités. Que serait James Bond sans les hotes
(souvent hotesses) amicaux et chamarrés au milieu desquels il déambule ? Indiana Jones
pourrait-il justifier son fouet sans les indigénes sauvages mais fascinants qu’il sait dompter ?
Combien de fictions n’auraient pas vu le jour sans le ressort de l'ailleurs, sans les qualités
esthétiques de la différence ? Slumdog millionaire fonctionnerait-il s’il avait été réalisé dans

la Grande Bretagne de son réalisateur Danny Boyle ?

L’exotisme est plaisant, c’est un rapport qui valorise I’Autre pour ses différences. D’une
certaine maniére, il est un vecteur d’interculturalité. Toutefois, le cinéma le montre bien,
I’étrangeté de I'étranger ne semble intéressante qu’a partir du moment olu elle est
sensationnelle. Il faut donc surprendre, tout en restant « réaliste ». A travers I’histoire du
cinéma, I'image exotique a fortement évolué. Directement issues des imaginaires féconds des
publics bercés par I'aventure coloniale, les images ont été tout au long du siecle confrontées
a celles provenant des témoignages réels, imposées par les reportages. Au fil des décennies,
I’exotisme s’est ancré dans I'immense imagier qui constitue I'environnement médiatique dans
lequel tous les spectateurs sont baignés, au risque de perdre en puissance, de se banaliser
pour finalement disparaitre.

L’exotisme renvoie au spectateur : puisqu’on projette la différence, celle-ci doit forcément
contraster avec soi. Qu’est-ce qui est étrange dans I'Autre ? L'exotisme donne-t-il a voir
uniguement un reflet inversé ? Néglige-t-il des différences insoupgonnées ? Est-il une carte
postale stéréotypée ou un portrait instructif ? L'exotisme est-il une épice nécessaire pour
s’'intéresser au reste du monde ? A défaut d’aboutir a des certitudes, ces questions interrogent
tant le cinéma, ancien ou nouveau, que le public qui le consomme. L'analyse du cinéma
permet de réfléchir a une question qu’il nous pose : au fond, a quoi sert I’étranger ?

On peut définir I'exotisme comme le golt pour ce qui est étranger. Depuis le début de son
histoire, le cinéma a su exploiter ce golt pour pimenter les films et garantir le spectacle. Cette
étude examine ce rapport a travers |"évolution du cinéma populaire et veut encourager une
perspective critique sur le cinéma, pris non comme une ceuvre d’art, mais comme une somme
de documents qui s’enrichit sans cesse et dont la comparaison rend compte des
représentations sociales et de leurs évolutions.
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Les frissons du début

Dans les premieres années de cette nouvelle industrie du divertissement, les courts-métrages
sont projetés comme des curiosités de foire qui s’appuient tant sur les images que sur la
performance technique de la machinerie nouvelle qu’est un projecteur!. Pour alimenter
I’appétit du public, les producteurs, comme les Fréres Lumiere, envoient leurs opérateurs aux
guatre coins du monde pour en ramener les images les plus fascinantes possibles ou vont
filmer les résidents des zoos humains qui florissaient?. L’époque est marquée par I'lampleur du
colonialisme européen qui nourrit un imaginaire de I'étranger caractérisé par ses coutumes,
ses accoutrements, ou simplement son corps3, et surtout par une arriération qui célébre par
contraste le triomphe de la modernité des métropoles et justifie in fine sa domination. Mais
les images sont encore rares et ces films viennent résonner avec les récits de voyage et les
aventures hautes en couleur de la fiction littéraire.

Le cinéma d’attraction exploite cette veine généreuse. Dans les films de Méliés, pionnier du
truquage et du fantastique, I’étranger est synonyme d’aventure et de magie. Ses décors
fantasmagoriques hérités de 'opéra et du théatre renvoient aux ambiances asiatiques ou
orientales ou mandarins et fakirs rivalisent de tours de passe-passe. Le réve du Rajah, Le génie
du feu, Ali Barbouyou et Ali Bouf a I'huile, Le thaumaturge chinois... sont autant de petits films qui
incarnent a I'écran le parfum d’irréalité qui nimbait alors les contrées les plus lointaines. A
mille lieues de la prétention documentaire des images captées par les opérateurs Lumiére, le
travail de Méliés illustre que la fonction de I'exotisme est d’abord d’étre évocatrice de
I'ailleurs en s’appuyant sur la fantasmagorie et I'imaginaire du public.

En 1921, le belge Jacques Feyder réalise un long métrage spectaculaire : I’Atlantide. Tourné
en extérieur dans le désert du Sahara, ce film est une prouesse technique doublée d’un grand
succeés de salles qui stimule les productions ambitieuses de ce début de décennies. Un
explorateur découvre, tapie dans le désert, I’Atlantide et fait connaissance avec sa reine. Pour
représenter le summum d’une civilisation exotique, le film agglomere tous les ingrédients déja
observables chez Mélies. Peaux de lions, jeunes serviteurs africains enturbannés comme des
Sikh, décors arabisants, mobilier antique et vaguement Art déco : le résultat est kitsch*. Mais
si son incongruité est manifeste aujourd’hui, sans doute I’était-elle moins pour le public des

! C’est ainsi que nait ce qu’on appelle le « cinéma d’attraction » dédié aux sensations plutdt qu’a la narration.
Ce ressort reste largement en vogue comme l'illustrent les blockbusters et ses effets incarnent bien
I'importance de la sensation forte typique de la féte foraine. Tom Gunning, Le cinéma des premiers temps : un
défi a I’histoire du cinéma ? in Histoire du cinéma. Nouvelles approches, Jacques Aumont, André Gaudreault et
Michel Marie (dir.), Paris, Publications de la Sorbonne, 1989, p. 49-63.

2 Nicolas Bancel, Pascal Blanchard & Sandrine Lemaire, Ces zoos humains de la République coloniale, Le Monde
Diplomatique, aolte 2000, https://www.monde-diplomatique.fr/2000/08/BANCEL/1944

3 Comme l'illustre I’éloquent « Baignade de négres » tourné en 1896 au Jardin d’acclimatation de Paris, haut
lieu de I'exposition d’humains exotiques dans des cages.

4 Comme peut en témoigner cette scéne extraite du film : L'Atlantide/Atlantis (Jacques Feyder, 1921): 1)
Meeting Antinea, A cinema history, https://www.youtube.com/watch?v=y9VapREfOVY
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années 20 qui différenciait peut-étre difficilement les origines des éléments qui lui étaient
présentés.

Outre-Atlantique, 1921 est marqué par la sortie du Cheick, le film qui révelera
internationalement I'acteur Rudolph Valentino. Le désert saharien version carte postale y sert
de toile de fond a une histoire d’amour entre une jeune britannique et un chef de tribu®. Le
film s’ouvre sur quelques scenes typiques qui rendent compte d’un fantasme orientaliste bien
ancré : « Dans ce monde de paix et de flammes émerge un jardin de palmiers, une oasis bénie
des sables du Sahara ou les enfants d’Arabie demeurent dans I'ignorance bienheureuse de la
civilisation qui les a oubliés. » Dunes, minarets, chameaux, tentes et larges étoffes peuvent
apparaitre convaincantes d’authenticité méme si I'ensemble est produit et tourné sur le sol
américain. L'ailleurs incarne ici un espace d’aventure intemporel, séparé de la modernité et
de ses contraintes qui repose exclusivement sur un imaginaire arabisant.

A la méme période, le genre documentaire connait avec le film Nanouk I’Esquimau de Robert
Flaherty un des premiers jalons de son histoire. Pas de studio ici mais bien une expédition dans
les glaces de la baie d’Hudson ou le réalisateur prétend rendre compte du mode de vie
extréme des Inuits. Collant au plus prés du quotidien, le documentaire met en scéne des
moments de vie inventés pour les besoins du spectacle. Alors qu’ils chassent au fusil, Nanouk
est filmé en corps a corps avec des phoques. Et lorsqu’ils découvrent un gramophone et
tentent d’en manger le disque, les acteurs connaissaient en réalité 'objet et sa fonction®.
D’une certaine maniére, ce documentaire articule les préoccupations de I’exotisme : insister
sur la distance entre la culture mise en scene et celle des spectateurs, quitte a I'exagérer pour
les besoins du spectacle’.

En 1926, c’est au tour du cinéma d’animation de connaitre son premier long métrage : Les
Aventures du prince Ahmed de Lotte Reiniger. Un prince oriental voyage de I’Afrique a la Chine
dans un univers enchanté aux allures d’'ombres chinoises qui s’appuient sur les arabesques et
les formes luxuriantes de I'imaginaire exotique. Les paysages étrangers de toutes ces ceuvres
qui ouvrent chacune des chapitres importants de I’histoire du cinéma (le long métrage
d’aventure, le documentaire et I’animation) sont construits pour leur potentiel exotique, a des
fins de dépaysement aventureux, autrement dit, de grand spectacle, sans préoccupation
politique ou sociale explicite. Les contrées et les populations mises en scéne apparaissent
comme séparées, déconnectées, du monde moderne. A la maniére des zoos humains qui
proposent le méme type de sensation, une cloture étanche délimite le monde occidental de

5 Histoire de rassurer le public, le Cheik s’avérera occidental a la fin, autorisant en cela la relation entre les deux
amants. Dans les années 30, le code Hays interdira explicitement les relations interraciales, Code Hays,
https://fr.wikipedia.org/wiki/Code_Hays

6 Lefebvre Thierry. In Memoriam Allakariallak. A propos de Nanook. In: 1895, revue d'histoire du cinéma, n°30,
2000. pp. 66-97.

7 Suite a ce succés, Flaherty creusera la veine de la mise en scéne des peuplades lointaines. Dans Moana
(1925), il pose ses caméras pour filmer le quotidien des Polynésiens et co-réalise avec Murnau Tabou (1931) qui
offre une des toutes premieres fictions dont les personnages principaux sont incarnés par des acteurs
originaires de Polynésie.
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ceux qui sont mis en scéne. La curiosité est le rapport principal qui s’établit entre le spectateur
et les créatures projetées sur les écrans. Lorsqu’il s’agit de susciter I'empathie pour
accompagner les aventures d’un personnage, les étrangers seront interprétés par des blancs
a grand renfort de maquillage. A de rares exceptions, les non Occidentaux n’apparaissent dans
ces films qu’a titre de décors, dépourvus d’identité, comme dans King Kong qui fut un des
premiers films a faire tourner des acteurs Afro-Américains, dans le role d’indigenes effrayants,
au prix d’'une mise en scéne qui les ridiculise.

Imaginaires coloniaux

Le développement des prises d’images (des reportages photos ou des actualités projetées en
salle) va confronter les imaginaires aux documents issus pour I'essentiel de la colonisation.
L’exotisme commence a s’ancrer dans le réel sans pour autant abandonner ses fantasmes sur
les indigénes et sur leurs rapports avec les Blancs. Les aventures des héros ne se déportent
plus uniguement dans des univers fantastiques mais s’inscrivent dans la réalité et donc bien
souvent, dans des contextes coloniaux. L'étranger devient un indigéne avec lequel I'Occident
a déja noué une relation a priori de domination. Et c’est cette relation qui structure la mise en
scéne de ces personnages. On ne les fantasme plus dans leur univers authentique et séparé
mais en fonction du rapport qu’on imagine avec eux.

Plusieurs films du cinéma francais d’entre deux-guerres projettent leur récit dans les colonies
et en particulier I'Algérie. En 1929, Jean Renoir réalise Le Bled a la demande du
commandement francais d’Alger. Le film trace quelques grandes lignes de la lecture
colonialiste du rapport aux colonies. L'exotisme ouvre le film dans une série de tableaux des
moeurs arabes puis bascule pour vanter les mérites de I'industrialisation du pays et de son
agriculture. Le traditionnel est réduit au pittoresque et est substitué par les bienfaits
spectaculaires de la colonisation. Comme plus tard avec La Bandera ou Pepe le Moko de Julien
Duvivier, les héros blancs ont toute légitimité a déambuler dans ces pays conquis ou les
indigénes sont globalement serviables : des hommes amicaux et des femmes séductrices.
L'idée d’une résistance ou d’une révolte n’effleure pas ces fictions. Mais bien qu’accueillants,
ces lieux représentent un espace intermédiaire entre I'univers et les régles de la Métropole et
un monde extérieur, propice a I'aventure ou a la fuite®.

Aux USA, le film Morocco de Josef von Sternberg offre la vision hollywoodienne du méme
théme®. Cette histoire d’amour entre un légionnaire francais et une chanteuse de club se
déploie dans le Maroc sous protectorat francais. Les premieres minutes du film sont
symptomatiques : il s'ouvre sur un paysan marocain qui ne parvient pas a faire bouger son ane
tandis que la légion avance au pas derriere lui. D’un geste agacé, I'ane et son maitre sont mis
sur le coté : I'ordre est arrivé, le désordre n’a qu’a bien se tenir. Devant les légionnaires, les
hommes en djellaba reculent, craintifs et respectueux tandis, que juchées sur des toits de la

8 La Bandera, Pepe le Moko, Morocco ou méme Casablanca sont des récits de personnages qui fuient,
vagabondent ou se ressourcent au Maghreb avant de revenir au pays.
%l inspire d’ailleurs La Bandera de Jean Duvivier dont le scénario est trés proche.
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médina, quelques jeunes filles musulmanes se dévoilent subrepticement pour lancer des
ceillades aux soldats dissipés. La supériorité occidentale semble la bienvenue pour réguler
I’'archaisme maghrébin.

La magie orientale est encore présente et se manifeste par la présence d’une gitane (sans
doute « égyptienne ») alanguie sur un poteau ou tréne un crane humain. Les charmes locaux
sont tentateurs et empruntent tant aux images connues de Mogador (I’actuelle Essaouira ou
est supposée se dérouler l'intrigue) qu’a I'imagier fantasmagorique des charmes orientaux au
sens le plus large. L’écart délicat entre I'impression de nouveauté et la connaissance réelle du
public s’incarne parfaitement dans le chant d’'un muezzin qui appelle a la priere. Loin des
chants dorénavant connus de |'oreille occidentale —devenu lui-méme le cliché imparable pour
tout qui veut signaler qu’une scene se déroule dans un pays musulman — il est composé
comme un morceau d’opérette aux accents « orientaux ». Ce bref moment illustre d’ailleurs
bien le défi qui se pose au cinéma : il faut faire de I'exotique, mais pas trop radicalement
différent. 1l faut donc occidentaliser I'étranger pour le rendre simultanément familier et
dépaysant.

En 1940, Brazza ou I'épopée du Congo de Léon Poirier manifeste jusqu’a la caricature cette vision
du rapport occidental au monde. Réalisé pour célébrer les vertus civilisatrices et généreuses
des colonisateurs, ce film se pare d’une allure de documentaire pour raconter les aventures
d’un jeune commandant francais en guerre contre les esclavagistes arabes de I'Afrique de
I’Ouest. Sous ce prétexte habituel de la colonisation, le héros va de village en village pour
apporter la civilisation a des indigénes fascinés. Sous couvert d’authenticité, en exploitant
notamment des figurants africains, ce film véhicule une image trés explicite de la maniere
dont les Noirs sont considérés : sauvages, superstitieux, prompts a la féte, impudiques,
enfantins, facilement impressionnables par les gadgets modernes des grands commandants
francais (une toupie par exemple).

Prés de 80 ans plus tard, il est frappant de constater que les scénes pittoresques sont
susceptibles d’encore mentir sur leur statut. Au regard inattentif, elles pourraient toujours
sembler filmées sur le vif. Pourtant, elles sont entierement fabriquées pour les besoins du
film : ces Africains sont déguisés, ils interpretent un scénario écrit pour la propagande
coloniale. lls n’ont qu’a multiplier les culbutes, les grimaces et les sauts pour ressembler a ce
que I'histoire du regard colonial a retenu de leur culture et imaginé de leur soumission°.

10 A sa maniére, c’est bien le personnage qu’incarne Joséphine Baker, la star afro-américaine du music-hall
parisien des années 30. Ses origines ethniques donnent sens aux gesticulations caractéristiques de sa danse et
qui colleront aux personnages des quelques films de I'époque dont elle est la téte d’affiche, tels les explicites La
Siréne des Tropiques et Princesse Tam Tam ou Zouzou ou elle donne la réplique a Gabin. Née dans les
Appalaches, elle chante dans ces films son amour pour Haiti ou I’Afrique : « Sous le ciel d'Afrique, Chaque
instant semble meilleur qu'ailleurs. Et pour nous tout est désir, plaisir, au pays bleu du bonheur ». Son exotisme
justifie son succes et sa présence a I’écran mais permet également d’introduire pour la premiére fois en France
des personnages de la diversité qui offrent un potentiel dramatique sans pour autant s’affranchir du regard
exotisant qui les enferme et les valorise en méme temps. Néanmoins, leurs perspectives narratives sont
bouchées. Il est frappant de constater que dans ces trois films, le personnage pourtant central de Baker aime
un frangais mais doit finalement renoncer a la relation car il en aime une autre. Etait-ce le tabou infranchissable
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L’exotisme du grand spectacle a l'idéal
touristique

Aprés la Seconde Guerre mondiale, le cinéma se découvre un concurrent direct pour de
nombreuses décennies : la télévision. Pénétrant rapidement les foyers d’abord américains,
puis mondiaux, cette « petite lucarne » conteste le monopole de I'image animée que les salles
et les studios détenaient jusqu’alors. Parallélement a la pénétration de la télévision, la fin des
années quarante est marquée par des attaques juridigues contre les grands studios
d’Hollywood accusés d’étre en situation de monopole. Forcée de céder les réseaux de salles a
d’autres sociétés, la grande industrie hollywoodienne se grippe et constate la baisse de ses
revenus. Pour garantir le succes des films en salles, les studios optent pour des super-
productions a trés grand spectacle qui profitent de I'arrivée de la couleur et de I'élargissement
de I'image (le cinémascope) pour offrir une expérience visuelle hors de portée de la télévision.

Parmi les grands succes de foule qui confortent les studios dans leurs choix onéreux, Ben Hur
et Les Dix commandements seront les plus rentables. Si 'ampleur des décors et les milliers de
figurants sont des éléments qui participent a I'impression de gigantisme, I’Antiquité offre
également un potentiel attractif lié a la mise en scéne de cultures exotiques. Les héros bien
blancs (Charlton Eston incarnant dans ces deux films un natif du Proche Orient) cotoient des
populations aux esthétiques orientales ou africaines qui puisent largement dans I'imaginaire
européen classique tout en s’affranchissant des images contemporaines, devenue alors
relativement banales, liées a I’Afrique du Nord ou au Moyen-Orient. Le péplum, de par la
distance historique et du fait de son mélange aux récits mythiques, essentiellement
d’inspiration chrétienne ou biblique, devient alors le genre le plus indiqué pour perpétuer la
veine exotique du cinéma d’avant-guerre, gonflée aux nouveaux atouts visuels et financiers
du cinéma hollywoodien.

Dans Cléopdtre, un des films au plus grand budget de I'histoire du cinéma, I’exploitation de
I’exotisme aux fins du grand spectacle cinématographique se vérifie particulierement dans la
longue scéne du défilé de la reine égyptienne a Rome. Pour séduire I'Empire, elle exhibe des
tribus africaines dont les danses sont un savant mélange de costumes bigarrés et de
scénographie de Broadway. Tribus sauvages et animaux dangereux exposent leur étrangeté
aux foules et sénat médusés. Plus spécifiguement, si le genre propose surtout de s’identifier
aux Romains (La Chute de I'empire Romain, Spartacus...), aux Grecs (300 Spartans, Le Colosse
de Rhodes) ou aux Chrétiens (Quo Vadis, Ben Hur), les charmes troubles de I'Orient ou de
I’Afrique incarnent souvent I'opposition au héros ou une influence mystique néfaste aux
parfums d’ésotérisme, voire d’érotisme. L'ambition de Cléopatre et son échec commercial
relatif marquent le déclin du genre dans la moitié des années 60 et ouvre une période troublée
pours les grosses machines que sont les studios. Toutefois, la recette du spectacle exotique

pour une normalisation cinématographique ? Cfr. Staszak Jean-Frangois, « L'écran de |'exotisme. La place de
Joséphine Baker dans le cinéma francais », Annales de géographie, 2014/1 (n° 695-696), p. 646-670,
https://www.cairn.info/revue-annales-de-geographie-2014-1.htm-page-646.htm
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continue de se perpétuer au sein des films populaires lorsqu’il s’agit d’injecter des images de
populations ou de cultures étrangéres pour embellir le décor d’un scénario. Certains succes
public et critique, comme Lawrence d’Arabie, Le Dernier Empereur, Indochine ou Sept Ans au
Tibet, marquent surtout les esprits par la qualité visuelle de la mise en scéne de cultures et
des pays pergcus comme distants.

A partir des années 1960, I'intégration de I'altérité au cinéma commence a évoluer pour ne
plus se limiter a sa simple fonction décorative. Les étrangers ou les indigénes, relégués
jusqu’alors et a part de rares exceptions, au statut de figurant, montent petit-a-petit dans la
hiérarchie des réles. Les séries des James Bond et Indiana Jones, grands aventuriers, le
montrent bien. D’une part, leurs aventures s’appuient fortement sur le ressort de I'exotisme
qui y perpétue sa fonction de décorum aux seules fins du spectacle. Du Japon a I’Amérique
latine, de I'Inde a I'Afrique, ces films sont de véritables imagiers des lieux et des coutumes
remarquables. Mais les indigenes ne sont plus exclusivement décoratifs, ils incarnent
volontiers des adversaires faiblards lorsqu’ils sont en bande, ou redoutables et cruels (tel
« 'Homme au chapeau » Oddjob qu’affronte Bond dans Goldfinger), que les héros
combattent et qui sont souvent fédérés sous l'autorité d’un grand méchant qui reste
occidental (bien que souvent russe ou nazi). Mais James ou Indiana peuvent aussi s’appuyer
sur des alliés locaux qui accedent ainsi a des fonctions scénaristiqgues moins passives. Dans le
cas de l'espion britannique, il s’agira d’assistants indigenes du MI6 ou de langoureuses
amantes qui succombent a son charme. Quant a Indiana Jones, il affronte le Temple maudit
accompagné de Demi Lune, un petit garcon chinois qu’il entraine avec lui dans ses péripéties.

Cette évolution marque au fond le basculement d’'une approche du monde a une autre : celui
de la transition d’un rapport colonial au rapport touristique. Lorsque les Occidentaux
dominaient politiquement le reste de la planéte, le cinéma transformait celle-ci en un décor
culturel passif. Au fil des décennies de l'aprées-guerre, le tourisme ou la coopération
deviennent petit-a-petit la nouvelle maniére d’envisager les relations avec le Sud. A leur
maniére, les James Bond, Indiana Jones, ou des films comme Ashanti, A la poursuite du
diamant vert, puis du Nil, offrent une vision relativement globalisée ou les héros franchissent
les frontieres avec aisance et se mélent aux intrigues locales en y mélant leurs enjeux
personnels (toujours plus décisifs), articulant autour d’eux les personnages exotiques, tant6t
alliés, tant6t adversaires, tantét encore et toujours décoratifs. Le héros occidental est en
guelgue sorte devenu un Tintin globe trotter, routard en puissance, qui s’adapte aux
conditions locales et pour qui une chambre d’hé6tel sera toujours a disposition pour s’extraire
s’il le faut des rigueurs du sous-développement.

Dans cette veine cinématographique, toujours généreuse aujourd’hui, les scenes de rue
incarnent bien le rapport visuel qui s’y établit. On peut y voir le héros déambulant dans des
rues animées, bordées d’étals ou les locaux proposent leurs spécialités culinaires, des petits
métiers, des étoffes ou quelques spectacles de bateleurs, a grands renforts de brouhahas et
d’interjections dans des langues aux sonorités dépaysantes. Sollicité de toute part, mais rodé
a I'exercice de l'indifférence feinte, le héros s'immerge dans la foule tel le touriste dans un
bazar, jusqu’a ce que l'aventure lui tombe littéralement dessus. Cette mise en scéne a elle
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seule signale la perspective exotique qu’un film projette sur les lieux qu’il visite. Les décors et
les figurants que requiérent ces scénes n‘ont pas de sens lorsque l'intrigue se déroule dans
des lieux familiers du spectateur. La déambulation urbaine devient le véhicule commun de
I'immersion dans l'altérité.

A sa maniére, 'adaptation du roman Les Cerfs-volants de Kaboul offre deux scénes qui
incarnent cette vision idéale d’'un monde ouvert au voyage. Dans I'enfance du héros, avant
I'invasion soviétique, celui-ci court dans les rues de la capitale afghane. Filmé pour le public
occidental, la course du garcon offre la vision de divers stands d’une artére animée ou I'on
croise des femmes blanches en pantalon qui semblent visiter le pays. Lorsqu’il revient plus
tard dans la ville sous I'emprise talibane, devenue grise et brumeuse, désertée de toute
animation, le héros évoque avec nostalgie I'odeur des brochettes d’agneaux qu’on sentait
dans les rues. Dans le cinéma occidental, I'accessibilité des lieux aux visiteurs occidentaux
s’'incarne dans ces espaces publics dont I’'animation incarne un certain idéal de ce que devrait
étre une ville ouverte au monde, c’est-a-dire au tourisme, un idéal sensoriel et visuel que le
cinéma diffuse dans ses réveries.

Des films venus d’ailleurs a ceux qui leur
ressemblent

La curiosité du public et l'intérét grandissant pour les autres cultures, soutenus par la
mondialisation progressive des images provenant des quatre coins du monde, a permis au
cinéma étranger de petit-a-petit conquérir ses galons dans les salles occidentales. Si depuis
I'apres-guerre, des films africains, asiatiques ou sud-américains participent aux grandes
compétitions comme Cannes ou Venise et remportent des prix*,, il faudra longtemps avant
gu’ils s’installent dans les programmations régulieres des salles de cinéma. C’est sans doute
le cinéma japonais qui, le premier, attire I'attention du grand public. En 1956, a la surprise de
critiques, le film japonais Jigokumon remporte le Grand prix a Cannes et trouve dans la foulée
une certaine audience en Occident. Les commentaires de I'époque soulignent que ses qualités
principales, comme celles d’autres ceuvres tel Rashomon d’Akira Kurosawa, sont a trouver
dans l'esthétique exotique, notamment les couleurs chatoyantes dans le cas du film palmé,
qui est donnée a voir dans ces films. Plus largement, comme le confesse un commentateur :
« Ajoutons aussi que la différence d'optique et de réalisation compte pour une grande part
dans le charme de ces ceuvres ; nous en sortons intrigués, dépaysés mais préts a renouveler
I'expérience pour arriver a découvrir un nouvel aspect du caractere secret de leurs
personnages*?. »

1 Comme le film indien Neecha Nagar de Chatan Anand qui remporte le Grand Prix du Festival de Cannes en
1946.

12 Le tragique de la vie dans le cinéma japonais, Séquences Numéro 13, avril 1958, p. 4-7,
https://www.erudit.org/fr/revues/sequences/1958-n13-sequences1159518/52232ac/
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Al'époque, certains critiques européens soupconnent d’ailleurs le Japon de produire des films
portant sur son époque médiévale dans le but de les diffuser en Occident et en misant sur le
potentiel exotique des batiments ou des costumes colorés. Mais ce qu’ils soulignent, de la
sorte, c’est sans doute qu’un drame social japonais contemporain, comme ceux réalisé par
Ozu, n'offrent pas le méme potentiel commercial pour un public rompu au grand spectacle
hollywoodien. Ainsi, a I’exception notable de productions coréennes ou japonaises
contemporaines, la plupart des films issus de studios non occidentaux qui percent sur le
marché international portent en eux une dose d’ambiance locale qui les distingue. De maniére
générale d’ailleurs, de nombreux films d’auteurs gagnent une réputation critique qui ne
correspond pas au succes populaire qu’ils ont dans leur propre pays. A titre d’exemple, le
cinéma iranien est fréquemment récompensé dans les festivals (tels les films de Jafar Pahani
ou de feu Abbas Kiarostami) et connait des sorties de salles honorables alors que les succes
les plus populaires en Iran ne franchissent presque jamais les frontiéres de I’Asie centrale®3.
Certaines industries cinématographiques sont ainsi florissantes dans leur zone nationale —
bien que toujours a la lutte avec les blockbusters américains — sans pour autant entrer dans
des box-offices extranationaux.

C’est bien la le paradoxe : y aurait-il plus exotique qu’un film bollywoodien de quatre heures
qui plonge dans les rythmes et les romances populaires indiens ? Mais I’écart avec les codes
occidentaux est trop important pour que les charmes de |'évasion soient préservés. Il est
remarquable a ce titre que le film indien Lagaan : Once Upon a Time in India, typique du
format bollywoodien, seule production populaire indienne a avoir été nominée aux oscars du
meilleur film étranger, offre une plongée dans un vision idéalisée de I'Inde colonisée ou des
personnages occidentaux, en l'occurrence anglais, occupent une place importante dans le
récit. A en croire Les Inrocks, le charme de ce film opére a la faveur du « plaisir suranné d’un
grand spectacle a I'ancienne » qui pourrait servir d’introduction a un cinéma « plus kitsch, plus
loukoum!* ». De méme, le film brésilien Cidade de Deus qui a réalisé la prouesse de gagner trois
fois plus d’argent a I’étranger qu’au Brésil*, plonge dans les favelas de Rio en s’appuyant sur
une réalisation nerveuse inspirée par le cinéma de gangsters a la Scorsese. En somme, d’une
part, les films reconnus par la critique culturelle occidentale sont bien souvent a mille lieues
des productions qui résonne avec les cultures populaires locales!® et d’autre part, pour que
ces films attirent I'attention publique, il leur faut a la fois exhaler les parfums pergus comme

13 Axel Scoffier, Les paradoxes du cinéma iranien, INA Global, 5 mai 2015,
https://www.inaglobal.fr/cinema/article/les-paradoxes-du-cinema-iranien-8237

14 Serge Kaganski, Lagaan, Les Inrocks, ler janvier 2002, https://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-I-
affiche/lagaan/

15 Résultats de City of God, https://www.boxofficemojo.com/movies/?id=cityofgod.htm

16 e film turc Mustang représente bien ce paradoxe. Il a attiré un demi-million de spectateurs dans les salles
frangaises et a peine quelques dizaines de milliers en Turquie. CEuvre d’une réalisatrice turque et turcophone, il
est cependant produit par un studio francais et représente la France aux oscars 2016... Frédéric Strauss,
“Mustang” en Turquie, I'histoire d'une sortie électrique, Télérama, 23 octobre 2015,
https://www.telerama.fr/cinema/mustang-en-turquie-I-histoire-d-une-sortie-electrique,133194.php, pour les

chiffres du box office turc : Mustang, https://boxofficeturkiye.com/film/mustang-2012921
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issus de l'ailleurs tout en se pliant aux conventions narratives et visuelles qui font I'ordinaire
cinématographique du marché international.

Finalement, qui peut résoudre ce paradoxe sinon les réalisateurs occidentaux eux-mémes ?
En effet, bien avant que les productions dites « du monde » percolent dans la cinéphilie
occidentale, quelques réalisateurs s’étaient déja essayé a réaliser des films qui épousent les
charmes locaux. Ainsi, en 1931, le réalisateur Murnau et le documentariste Robert Flaherty
s’associent pour réaliser Tabou qui met en scene des légendes polynésiennes en s’appuyant
sur un casting en partie indigene. En 1959, Marcel Camus remporte la Palme d’Or cannoise
avec Orfeu Negro, une transposition du mythe d’Orphée dans les favelas brésiliennes. Misant
sur un casting local, sur la langue portugaise et des classiques de la musique populaire, il
propose une plongée colorée et rythmée dans une pauvreté « samba ». Dans les Cahiers du
cinéma, Jean-Luc Godard ne manque pas de dénoncer une authenticité falsifiée : « On ne
dirige pas ses comédiens noirs avec les mémes mots et les mémes gestes que Jean Boyer
dirigeant Line Renaud et Darry Cowl dans une guinguette reconstituée sur les plateaux de
Billancourt?’. »

Plusieurs succés du cinéma contemporain s’appuient sur une méthode similaire. En 2000,
Tigre et dragon de Ang Lee adapte un roman chinois et propose un film « de sabre chinois »
nourris aux codes narratifs hollywoodiens mais tourné en mandarin. Succés international®s, il
est toutefois recu avec tiédeur par les spécialistes du genre qui lui reproche des libertés avec
ses codes. Pourtant, Tigre et dragon sera a sa maniere réapproprié en Chine dans la mesure
ou sa performance internationale ouvre la voie a d’autres films de sabre chinois visuellement
somptueux comme Hero ou Le secret des poignards volants de Zan Yimou, qui sauront
s’exporter au profit d’'une promotion culturelle et idéologique de la Chine voulue par Pékin a
travers son cinéma?°.

En 2008, Slumdog Millionaire de Danny Boyle, remporte un succes similaire en plongeant le
spectateur dans I'Inde contemporaine pauvre et violente, celles des bidonvilles et de la
mendicité. Si les enfants ont été recrutés dans les quartiers défavorisés de Mumbai, le
premier réle du casting est britannique (Dev Patel, acteur anglais habitué aux roles d’Indiens).
Célébré a travers la planéte, le film laisse pourtant les spectateurs indiens indifférents et
suscite plusieurs critiques qui lui reprochent de véhiculer le fantasme occidental, néocolonial,
de I'iInde moderne?°. Du point de vue cinématographique, Slumdog Millionaire évoque la
tradition du cinéma indien, notamment en plagant une séquence dansée lors du générique de
fin, sans pour autant la reproduire. Sonorités musicales, paysages touristiques familiers

17 Jean-Luc Godard, Le Brésil vu de Billancourt, Les Cahiers du cinéma, n°97, juillet 1959, p 59-60.

18 128me au box-office américain, 19°™ au box-office mondial de I'année 2000, Crouching Tiger, Hidden Dragon,
https://www.boxofficemojo.com/movies/?id=crouchingtigerhiddendragon.htm

19 Daniel Bonvoisin, Le cinéma américain est-il le porte-voix du pouvoir chinois ?, 22 décembre 2016, Média
Animation,https://media-animation.be/Le-cinema-americain-est-il-le-portevoix-du-pouvoir-chinois.html

20 sadanand Dhume, Slumdog Paradox, YaleGlobal Online, 4 février 20009,
https://yaleglobal.yale.edu/content/slumdog-paradox
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comme le Taj Mahal, sentiment de réalisme visuel, pas de stars américaines... tout concourt a
donner au public non averti l'illusion d’un morceau de cinéma authentique.

D’autres films exploitent cette recette immersive dans I'altérité, comme Le Dernier Empereur
ou Les cerfs volants de Kaboul, adapté d’un roman afghan par Marc Foster. |l s’agira parfois de
pures fictions lorsqu’il s’agit de plonger dans un passé lointain, parfois incertain, comme le
firent Rapa Nui ou Apocalypto, I'un offrant une vision de la société de I'lle de Paques, 'autre
un film gore plongeant dans la décadence supposée de la civilisation maya précolombienne.

Au-dela de l'intérét de I'exercice de style et de reconstitution, ces films perpétuent le golt du
public pour la découverte d’'images qui semblent d’ailleurs ou qui lui ouvrent une perspective
sur des contrées, des coutumes, des langues, des personnages qui incarnent I'altérité.
Toutefois, ce golt s’arréte aux apparences dans la mesure ou il semble ardu de s’adapter a
des formes et des codes trop différents de la routine de la consommation audiovisuelle
banale. L'exotisme doit s’y insérer au méme titre qu’une gastronomie étrangére devrait
s’adapter aux saveurs qui ont cours la ou elle prétend s’implanter. Par ailleurs, méme
amoureux de leur sujet, ces films échappent difficilement aux perspectives idéologiques
propres aux sociétés occidentales. Que ce soit en esthétisant une certaine idée de la misere
(comme dans Orfeu Negro ou Slumdog Millionaire) ou en projetant des aspirations
idéologiques (le plaidoyer féministe de Tigre et Dragon ou le jugement paternaliste sur les
sociétés anciennes d’Apocalypto) sur des sociétés étrangéres, cette veine cinématographique
participe a une diversification esthétique du cinéma tout en adoptant une perspective liée a
une certaine idée de la modernité et du développement.

En somme, ces films racontent des histoires qui font écho a I'idée qu’on se fait du monde.
Transposées dans des contextes occidentaux, fonctionneraient-elles tout autant ? Le récit
haletant de Slumdog Millionaire était-il possible sans la pauvreté extréme dont I'archétype
semble incarné par les bidonvilles indiens ? Il est remarquable a ce titre que dans le roman
d’origine de Vikas Swarup, Les fabuleuses aventures d’un indien malchanceux qui devint milliardaire,
le héros — nommé Ram Mohammad Thomas et non Jamal Malik comme dans le film?! — n’est
pas issu de cette miseére mais des classes moyennes de Mumbai. L’appropriation britannique
de ce récit et sa projection dans une certaine idée de I'Inde ne semblait avoir de sens qu’au
prix d’une distorsion de l'ceuvre originale pour en renforcer l'intérét au moyen de la
stéréotypie occidentale, au risque d'un rejet du film par un septieme de |la
population mondiale pourtant a priori concernée au premier chef.

La perspective exotique

21 Dans le roman, le nom du héros, un orphelin élevé par un prétre blanc, est la synthése idéaliste des trois
religions, dans le film, il devient musulman, est né dans les bidonvilles, et sa mére est tuée lors d’'un pogrom
organisé par des fondamentalistes hindous. Quelques scénes spectaculaires sont rajoutées pour accentuer
I'impression d’une misére sale a I'extréme : notamment celle ou le jeune Jamal tombe dans une fosse d’aisance
alors qu’il cherchait a obtenir I'autographe de son acteur préféré. Vikas Swarup, Les Fabuleuses Aventures d'un
Indien malchanceux qui devint milliardaire, 10/18, 2006
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Le cinéma crée I'altérité en appuyant, voir en créant des contrastes culturels et esthétiques
qui définissent indirectement ce que serait I'identité du public. Autrement dit, les films nous
donnent a voir des « Autres » qui se distinguent de « Nous » au moyen d’un écart avec la
normalité que nous pensons incarner. Habituellement, cet écart cherche simplement a attirer
I'attention : les sentiments de bizarrerie, de peur, de drolerie, de dépaysement ou de beauté
sont les effets les plus habituels des palettes narratives a la disposition de l'industrie
cinématographique. Cependant, cet écart peut étre aussi mobilisé pour décaler le point de
vue et attirer I'attention non plus sur la différence mais sur l'identité du public pour en
guestionner les éléments constitutifs. Pour produire cet effet, le cinéma utilise habituellement
deux méthodes.

La premiere consiste a prendre un héros traditionnel, souvent un homme blanc dans la force
de I'age, et a le plonger dans une société étrangére jusqu’a ce que la souris verte devienne un
escargot. Dans Lawrence d’Arabie, I’ officier anglais est ainsi confronté aux tribus arabes qu'’il
doit fédérer au profit de I'Empire de Sa Majesté contre I’ennemi ottoman. Pour réussir a les
convaincre, il se vét des habits du désert et adopte les traditions tribales pour asseoir une
autorité fondée sur les coutumes locales. Mais ce faisant, il finit par s’écarter de sa mission
originale et prend fait et cause pour les luttes arabes au point de privilégier celles-ci. Dans le
processus, les meceurs et I’honneur arabes deviennent finalement les valeurs que porte le
personnage au détriment de son identité britannique. Par ailleurs, ce film fera date pour son
format large qui valorisera les splendeurs du désert saoudien, mixant en cela une réflexion
critique avec les ressorts habituels du spectacle cinématographique.

En 1990, Danse avec les loups propose une histoire similaire. Le lieutenant John Dunbar est
envoyé dans un avant-poste de I'Ouest sauvage. Il se lie d’amitié avec des Sioux et finit par
intégrer leur tribu pour devenir un indien a part entiére, rompu a la langue et aux coutumes.
Finalement, face aux menaces que fait peser I'armée américaine sur les Indiens, il prend fait
et cause pour ces derniers et retourne ses armes contre ceux dont il était pourtant issu. Le
film est une ode au mode de vie pacifique et naturaliste des Indiens et une dénonciation
explicite du processus d’extinction des Amérindiens qui a accompagné la fondation des Etats-
Unis modernes. « Jamais encore je n’avais rencontré de gens aussi rieurs, aussi dévouées a
leur famille et si solidaires les uns des autres. Un sol mot venait a I'esprit : harmonie » conclut
le héros a la fin du film, avouant que ces qualités faisaient défaut a son propre monde... qui
est un peu le notre.

Dans La forét d’Emeraude, ce procédé anime le parcours quasiment initiatique d’un ingénieur
dont le jeune fils a été enlevé par une tribu amazonienne. Il finit par le retrouver, mais I’'enfant
est désormais des leurs, et dans I'aventure, le héros, pourtant doté de bonnes raisons d’étre
hostile, finit par épouser la cause de la tribu au point d’ceuvrer en faveur de la destruction de
son propre barrage pour préserver le cadre de vie du monde devenu celui de son fils. Little Big
Men, Le dernier samourai offrent des procédés similaires : I'adoption par le héros des mceurs
et des enjeux qui lui sont théoriguement étrangers valorise ces cultures dans ce qu’elles
auraient de meilleur. En modifiant ce qu’il est et en adoptant un monde différent du sien, le
héros souligne les défauts que la société occidentale manifeste ou manifestait. L’Autre devient
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Soi et nous offre une perspective critique sur ce qui constitue « notre société » : ses valeurs,
ses politiques et son histoire.

L'autre méthode est le procédé exactement inverse. Cette fois, c’est un personnage principal,
qui est issu d’'une autre société et qui se confronte a I'Occident. En 1721, c’est déja ce que
Montesquieu imagine dans Les Lettres persanes lorsqu’il prend prétexte du voyage de deux
marchands perses pour décrire caustiqguement le Paris de I'’époque. Pour les films les plus
populaires, ce ressort est surtout visible dans les comédies?2. En 1969, The Party narre les
difficultés qu’éprouve un acteur indien a travailler a Hollywood. Invité malgré lui dans une
réception de la jetset, il démultiplie les maladresses qui révelent les travers de la bourgeoisie
mondaine. En 1980, Les Dieux sont tombés sur la téte, puis ses suites, adopte le point de vue
d’un bushman?? sur la modernité qui contraste avec la modestie de la vie désertique. Son
regard naif nimbé de pensée magique, explicité par une voix off ironique, moque les
apparences, les conventions et les prétentions du monde occidental. Un indien dans la ville
utilise pour sa part la figure d’un jeune gargon élevé en Amazonie plongé dans le stress de la
vie parisienne. Son rapport a la nature, aux rythmes, a la générosité ou a I’enfance souligne
les contradictions et le stress de la société de consommation et de la vie urbaine.

Dans ces ceuvres, ce sont les habitudes banales de notre société qui sont soulignées et qui
deviennent a leur tour exotiques aux yeux du personnage étranger. Si ce décalage est avant
tout un ingrédient comique, il offre néanmoins un parti pris décentré ou I'altérité du
personnage s’estompe au fur et a mesure que notre société s’avére devenir I'anomalie au
centre du récit. Que ce soit celui d’'un « comme nous » qui devient « comme eux » ou d’un
« autre » dont la perspective devient la nbétre, ces parcours valorisent une culture étrangere
et dénoncent celle dont le spectateur est a priori membre.

Mais ces retournements valorisent-ils vraiment une altérité pour ce qu’elle aurait de
spécifique ? A nouveau, ce sont bien les points de contraste entre deux mondes qui fondent
les récits et les images de ces ceuvres. S'il est vrai que la différence n’y est pas réduite a un
simple effet de décalage, sa raison d’étre n’est plus dans les qualités qu’on se préte — comme
dans les approches coloniales ou l'arriération attribuée aux uns vantait la modernité
revendiquée des autres — mais dans les défauts qu’on se trouve. Il n’est donc pas nécessaire
de puiser dans la littérature ethnographique mais simplement de trouver des personnages
dont les valeurs épousent celles que nous estimons posséder mais que notre société contredit
franchement.

22 plusieurs drames adoptent un point de vue similaire en épousant le regard d’un migrant sur la société
occidentale souvent dans une perspective de dénonciation des oppressions culturelles, politiques ou
économiques qu’ils subissent. Comme dans les comédies, le personnage étranger sert ici de point d’appui a une
critique plus explicite des travers occidentaux. Tous les autres s'appellent Ali, Mr. Lazhar, The Visitor, Comme
un lion, Samba... sont quelque uns de ces films qui privilégient la critique sociale au divertissement grand
public.

23 Les Bushmen sont un peuple indigéne d'Afrique australe.
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Au stress de la ville, opposons la quiétude de la vie rurale, face a la crise écologique, vantons
I’humilité économe du chasseur-cueilleur et devant l'individualisme dépressif des grandes
villes, convoquons les traditions communautaires de ceux qui vivent en bandes. En somme, le
regard empathique posé sur les cultures lointaines semble marqué par une sorte de nostalgie
d’un état primitif, largement imaginaire, de notre société, aux temps ou elle n’était pas encore
menacée par les maux qu’elle se reproche aujourd’hui. En réduisant les cultures d’ailleurs aux
qgualités qu’on pense avoir perdues, le cinéma occidental injecte ses angoisses dans les
représentations qu’il fait des autres. Et c’est tout le paradoxe : I'étranger n’existe pas pour ses
qualités intrinseques : il devient un miroir déformant dans lequel le spectateur occidental
plonge le regard pour découvrir un reflet peu reluisant de lui-méme?*,

Nous sommes tous I'exotique de quelqu’un

L'instrumentalisation de I'altérité par I'industrie cinématographique est-elle I'lapanage du
cinéma occidental ? Pour répondre avec certitude a cette question, il faudrait plonger dans
I’ensemble de la production populaire du cinéma non-occidental, une entreprise difficile a
réaliser. Toutefois, quelques films permettent d’indiquer que I'Occident n’est pas le seul a
aimer l'exotisme. Les cinémas étrangers exploitent aussi les bizarreries d’ailleurs pour
alimenter leur spectacle, mettre le monde en perspective et critiquer leur modernité. Et dans
certains cas, c’est I'Occidental qui joue le role de I’ Autre.

A Bollywood, par exemple, plusieurs superproductions projettent des scénes de romance dans
des paysages et des coutumes dépaysants : les Alpes suisses. Depuis les années 1950, plusieurs
réalisateurs indiens sont venus tourner des scenes ou les alpages, les montagnes et les
charmes des petits villages servaient de toile de fond a des histoires essentiellement
romantiques ou les Suisses n’apparaissaient qu’au titre d’indigénes sympathiques. Grace a
cette présence cinématographique, la Suisse peut ainsi compter sur un tourisme indien en
croissance, méme si le colt du pays pousse le cinéma bollywoodien a préférer d’autres
montagnes (autrichiennes ou canadiennes) pour y prendre les images qui feront « suisses » a
I'écran?>.

En 2007, le film Neal N’Niki, pure comédie romantique pour le marché national, projette son
récit a Vancouver et offre un autre exemple du rapport a I’étranger vu par le cinéma populaire
indien. Destiné a se marier, un jeune indien profite des derniers jours de célibat pour se lancer
dans une série de virées nocturnes et sexuelles. Et quoi de mieux que le Canada, autrement

24 Dans Apocalypse Now, les héros soldats s’enfoncent dans la jungle vietnamienne pour venir a la rencontre
des tribus de Montagnards qu’un colonel américain renégat prétend diriger et qu’ils doivent éliminer. Les rites
sacrificiels de ces tribus sont utilisés par le film, dans un montage paralléle avec le meurtre du colonel, pour
tracer une métaphore de la guerre du Vietnam. Elle n’est qu’un déferlement primitif et pulsionnel de violence
qui ne vaut pas mieux que les traditions barbares de ces sauvages. La figure de I'altérité est ici utilisée pour
critiquer la société américaine sans pour autant y étre valorisée, que du contraire puisque le reflet de ce miroir
nous dit : « nous ne valons pas mieux que ces sauvages ».

25 Tatiana Tissot, Bollywood et la Suisse, une longue histoire d'amour, House of Switzerland, 14 février 2018,
https://houseofswitzerland.org/fr/swissstories/histoire/bollywood-et-la-suisse-une-longue-histoire-d-amour
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dit I'Occident, pour faire la féte et libertiner ? Si une jeune indienne maladroite contrecarre
les intentions libidineuses du héros, le film laisse entrevoir une vision de I'Occident comme un
lieu de féte perpétuelle et de débauche. On y boit, on y joue au strip-poker, dans des villas a
piscine et dans des décors de Noél, méme en été. Les personnages canadiens sont totalement
secondaires et servent de faire-valoir au héros qui s’adapte sans sourciller aux coutumes
locales, tel un James Bond en mission commandée.

Sous une toute autre approche, le film congolais Piéces d’Identités envoie son personnage
principal, Mani Kongo, un roi tribal, en Belgique pour y retrouver la fille qu’il a confiée a des
religieuses. S’attendant a étre recu avec le faste qu’il a connu lors de I'expo 58, il déchante
rapidement et se retrouve en situation d’illégal. Tout au long de sa quéte bruxelloise, le
personnage du vieux roi rencontrera plusieurs alliés et adversaires qui sont pour la plupart des
personnages Africains ou afro-descendants qui traversent une crise identitaire. A I’exception
d’'un commissaire de police raciste et ancien colonial, les Blancs occupent des fonctions trés
secondaires voir pittoresques.

C’est ainsi que si les films occidentaux qui se déroulent en Afrique ne sont pas avares de Blancs
qui se mélent aux villageois des brousses, Mani Kongo, lui, loge dans un café des Marolles et
fraie aisément avec les pauvres Bruxellois alcoolisés qui baragouinent quelques blagues
maladroites?®. Toujours digne, le héros sympathise et s’attache a un petit enfant blond : « Je
le ramenerai bien dans mon village, votre petit Ludo. » Une vie dans la campagne congolaise
vaudrait mieux que la grisaille des villes d’Europe. Cette inversion des normes
cinématographiques est certainement pensée en contre-discours, elle reste remarquable en
ceci qu’elle sert un spectacle voulu par le réalisateur comme populaire et adressé aux Africains
aupres de qui il cherche a contredire I'image d’Eldorado de I’Europe : « On oublie toujours que
les Africains urbains révent d’aller en Europe ou y sont déja allés. Le fait d’avoir décrit les
Européens non pas comme des tout-puissants mais comme des étres humains ordinaires
(pauvres, riches, gens simples) les a intéressés?’ »

Si les films qui pratiquent cette inversion de la perspective sont rares, ils démontrent a leur
maniere que les mécanismes de la mise a scene de l'altérité sont similaires. Le blockbuster
turc Irak — Vallée des Loups propose un film de guerre ou les forces américaines ont le mauvais
réle?®. Comme dans une production américaine, '’ennemi apparait désorganisé, aux ordres
d’'un commandant cruel et cynique et pratique les pires exactions. Dans un tout autre registre,
lorsque le cinéma thailandais populaire s’empare du genre western avec Les Larmes du Tigre
noir, il produit a nos yeux de public habitués aux regles hollywoodiennes (ou italiennes) un
résultat totalement kitsch ol les codes du genre s’entremélent aux caractéristiques du cinéma

26 Mweze Ngangura avait déja réalisé un exercice documentaire similaire avec Lettre & Makura : les derniers
Bruxellois ou un ethnologue congolais part a la rencontre des Marolliens,
http://www.africine.org/?menu=film&no=9728

27 Olivier Barlet, Entretien d’Olivier Barlet avec Ngangura Mweze, Africultures, 30 avril 1999,
africultures.com/entretien-dolivier-barlet-avec-ngangura-mweze-834/

28 pierre Vanrie, La vallée des loups, un Rambo turc antiaméricain, Turquie Européenne, 21 février 2006,
www.turquieeuropeenne.eu/la-vallee-des-loups-un-rambo-turc-antiamericain.htmil
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thailandais, ses sonorités, ses couleurs ou ses jeux d’acteur. S’il préte a rire ici, ne permet-il
pas d’imaginer l'effet que produit un film occidental lorsqu’il a la prétention de
s’emparer d’une forme cinématographique fondée ailleurs ?

Enfin, I'exotisme que nous incarnons dans le cinéma ne se limite pas a quelques rares
productions populaires du « Sud ». Le cinéma américain qui nous semble si familier n’est pas
avare de représentations décalées lorsqu’une histoire se déroule en Europe. Si les
approximations sont régulieres, comme lorsque La Bataille des Ardennes offre de surprenants
plans sur de hautes montagnes (le tournage s’est fait en Espagne), une comédie comme
Eurotrip transpose directement sur les écrans la stéréotypie, soudain grossiere a nos yeux, qui
semble avoir court Outre-Atlantique?®. Dans ce film, quelques étudiants profitent de I'été pour
un voyage fait d’excés en tous genres. Les Pays-Bas comme supermarché du sexe et de la
drogue, la Slovaquie comme vestige post-industriel décadent de I'URSS, I’Angleterre du
hooliganisme vulgaire, le Paris des mimes... sont autant de cartes postales dont I'absurdité
vaut certainement celles des scénes touristiques des James Bond. Le méme schéma alimente
le film d’horreur Hostel ou des étudiants finissent découpés en morceaux dans une Bratislava
néo médiévale peuplée d’enfants pauvres et d’indigenes louches. Pour une Amérique ou la
voiture est le véhicule national, le train et les gares d’Europe semble vecteurs d’un parfum
d’étrangeté que ces films soulignent. La banalité de notre environnement devient un
ingrédient du dépaysement d’autrui.

Le futur de I’exotisme est-il dans I’espace ?

Tout au long du XXeme siecle, les regards posés sur les étrangers ont évolué. Ce qui semblait
insolite au début du cinéma s’est banalisé. La profusion des images, des médias, des
témoignages touristiques ont contribué a rendre ordinaire I'exceptionnel et a déplacer le
curseur de I'exotisme vers les confins des sociétés. Seules quelques tribus amazoniennes a
I’écart du monde semblent s’offrir sporadiquement a I'imaginaire de I’altérité (comme dans
Green Inferno ou City of Oz), ou des situations sociales jugées extrémes (notamment sur les
droits des femmes ou la pauvreté des enfants) ou encore des mondes autochtones anciens ou
disparus. Mais globalement, la posture surplombante de I’Occident sur le monde a perdu sa
[égitimité face aux résistances qu’elle a suscitée : les cultures non occidentales ne peuvent
plus étre réduites a un état antérieur ou inférieur de la civilisation. Finalement, les Autres ne
sont peut-étre plus des Autres. Si certaines productions contemporaines perpétuent encore
la quéte du pittoresque dans les cultures qu’elles représentent, la réduction de Iailleurs a des
stéréotypes perd a la fois en réalisme et en pertinence.

Comment dés lors perpétuer I'atout de I'exotisme au cinéma ? La réponse est peut-étre a
trouver dans le cinéma de science-fiction. Le rapport aux extraterrestres incarne depuis les
débuts un rapport radical a 'altérité (de Solaris a The Arrival). Biologiqguement différente, la
créature de I'espace est-elle douée d’intelligence, d’intériorité ? Peut-on raisonner avec elle ?

29 Sex Trip, Nanarland, www.nanarland.com/Chroniques/Main.php?id_film=sextrip
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La monstruosité d’Alien n’incarne-t-elle pas la différence la plus radicale ? Mais au-dela de ces
ressorts spécifiques a la science-fiction, celle-ci nous offre surtout des spectacles qui recyclent
les mécanismes décrits jusqu’ici et qui, surtout, incarnent a leur maniere I'imaginaire de
I’exotisme d’aujourd’hui.

Cette veine n’est pas neuve : on peut en situer la naissance avec Le Voyage dans la Lune de
Mélies. Arrivés sur le satellite, des scientifiques en pardessus et parapluies font Ia
connaissance des sélénites, de petites créatures agressives qui les pourchassent en bondissant
au milieu d’une flore exubérante. Frustres, armés de sortes de sagaies et aux ordres d’un chef
entourés de femmes, ils ne sont pas sans évoquer les tribus dites « primitives » auxquels les
explorateurs se confrontaient dans les récits coloniaux. Bien plus tard, ce sont les sagas de
Space opéra comme Star Wars ou Star Trek, elles-mémes inspirées des mises en image de la
bande-dessinée d’aprés-guerre3’, qui offrent aux spectateurs des rencontres insolites avec
une vaste palette de créature et de mondes dont les originalités les situent plus ou moins a
distance du metre étalon qu’est I’humain. L’évolution des technologies visuelles repoussent
les limites du montrable, I'imagination semble désormais libérée des anciennes contraintes
du cinéma.

En 2009, Avatar devient le film le plus vu et le plus rentable de I’histoire du cinéma global. Les
salles du monde entier ont mobilisé par millions les spectateurs autour d’un spectacle qui
résume a lui seul toutes les facettes de I'exotisme classique. Un héros occidental, Jack Sully,
se transforme littéralement en Na'vi et intégre cette société indigéne de la planéte Pandora.
Géante, longiforme et de peau bleue, elle constitue un étranger a égale distance du moindre
spectateur terrien. Devenu des leurs, tel John Dunbar dans Danse avec les loups, Jack épouse
leur cause : défendre la planéete contre les appétits voraces des industriels terriens. |l finit par
retourner ses armes contre les siens et abandonne définitivement son enveloppe humaine
pour vivre une romance interspéciste inédite avec un énieme « fille du chef ».

Le film mise surtout sur la mise en scéne immersive dans une planéte inventée, a la faune et
la flore d’'une beauté irréelle, franchement magique. Si le spectacle est ainsi assuré, la mise a
distance avec notre monde n’est pas radicale : les motifs restent familiers. Car finalement,
qu’est-ce qui distingue Avatar de la Forét d’Emeraude ? Les Na’vi sont comparables aux
représentations populaires des Amérindiens ou des populations qui vivent dans les foréts
tropicales. L'animisme, les rites, les bijoux des extraterrestres nous sont familiers et les images
de I'arbre géant déraciné n’est pas sans évoquer la déforestation intensive a laquelle le public
occidental est sensibilisé depuis la tournée de l'indien Raoni et le film Medecine Man.
Finalement, on peut se demander si Avatar n’est pas moins un film d’anticipation futuriste
gu’une superproduction nostalgique d’'une sorte de paradis perdu: l'environnement
édénigue aux ressources et beautés inépuisables et la culture sociale, communautaire,
enchantée qui I'accompagne. Autrement dit, le fantasme de ce qui fait défaut a la société
moderne, rationnelle, marchande, urbaine et globalisée.

30 Telle la série Valérian de Pierre Christin et Jean-Claude Méziéres.
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Ni trop loin, ni trop proche : les charmes familiers
de I'inconnu

A quoi sert I'étranger au cinéma ? S’il suscite parfois la peur ou la moquerie, s’il conforte un
sentiment de supériorité, il est souvent un élément attractif du spectacle. Cette attraction est
fondée dans les charmes du décalage, dans une idée du lointain, celle que spectateur s’en fait,
plutot que dans I'altérité réelle. La représentation des Autres est donc une configuration
perpétuellement mouvante de la notion de différence qui dépend des positions des
réalisateurs et des publics. Cette représentation est elle-méme prise dans les rets d’une
double contrainte propre au spectacle cinématographique : ne pas étre trop étrange, ni trop
similaire.

L’histoire du cinéma épouse celle des sociétés. En Occident, la maniere dont les films
proposent de la différence montre une évolution. Le cinéma acte que ce qui était jadis une
anomalie digne d’un spectacle (une caractéristique physiologique ou un élément culturel)
s’est banalisé au point d’intégrer une vision ordinaire du monde. L’étranger qui était digne
d’intérét en raison de la différence qu’on lui trouvait serait aujourd’hui devenu insipide du fait
gu’il est finalement comme nous. Il faut donc inventer de I'étrangeté comme le montre Avatar
ou I'exacerber en allant la chercher dans un passé lointain. Faut-il en conclure que le cinéma
populaire, celui qui remplit les salles et attire a lui les foules serait devenu un allié de la
diversité culturelle en ayant contribué paradoxalement a montrer que cette diversité n’est
plus un spectacle ? Ce serait ne voir la qu’un aspect du probleme.

En effet, si un film a besoin d’un ingrédient « exotique », le petit truc original qui rend I'histoire
intéressante — le drame personnel du héros, un monstre agressif, une situation de crise qui
émeut ou effraie —, il lui faut aussi un point de référence, le personnage principal qui permet
I'identification du spectateur. Or, ce personnage a peu évolué. Depuis les origines, c’est
essentiellement les épreuves d’'un homme blanc dans la force I'adge que le cinéma aime narrer.
L'analyse du cinéma hollywoodien montre la constance de cette proportion: 70% des
personnages principaux sont des hommes et 70% des personnages tout courts sont blancs3..
Dans l'univers médiatique ordinaire, le constat est similaire. En 2018, le CSA publie son
barometre de la diversité dans les médias audiovisuels et constate que les femmes constituent
un tiers des personnes montrées, celles issues de la diversité culturelle 14%32.

La normalisation progressive de la diversité culturelle ne va donc pas de pair avec une
diversification du piédestal médiatique. Les Slumdog millionaire ou Avatar qui réussissent a
faire vibrer le public mondial pour des personnages jadis exploités pour leur potentiel

31 Sans compter que 80% des films présentent des personnages exclusivement hétérosexuels. Dr. Stacy L.
Smith, Marc Choueiti, Dr. Katherine Pieper, Ariana Case, & Ang el Choi, Inequality in 1,100 Popular Films:
Examining Portrayals of Gender, Race/Ethnicity, LGBT & Disability from 2007 to 2017, USC Annenberg, 2018,
https://annenberg.usc.edu/research

32 | e Barométre Diversité & Egalité, CSA, 2018, barometrediversite.be/telecharger-le-barometre-2017/
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d’anomalies et non d’identification restent rares. Les exceptions ne font pas encore la regle.
Pourtant, le succés planétaire de Black Panther?® et I’enthousiasme qu’il a suscité auprés des
populations africaines ou afro-descendantes montrent qu’un renouvellement des
représentations dominantes ne contrevient pas au succés*. Les spectateurs qui font la
rentabilité du cinéma seraient en somme moins frileux que les actionnaires de I'industrie du
divertissement.

Média Animation - Décembre 2018

Rédaction : Daniel Bonvoisin

Filmographie mobilisée (par ordre
chronologique)

Le réve du Rajah, Georges Mélies, 1900, France

Le Voyage dans la Lune, Georges Mélies, 1902, France

Le thaumaturge chinois, Georges Mélies, 1904, France

Ali Barbouyou et Ali Bouf a I'huile, Georges Mélies, 1907, France
Le génie du feu, Georges Mélies, 1908, France

I’Atlantide, Jacques Feyder, 1921, Belgique, France

Le Cheick, George Melford, 1921, France, USA

Nanouk I’Esquimau, Robert Flaherty, 1922, UK

Moana, Robert Flaherty, 1925, USA

Les Aventures du prince Ahmed, Lotte Reiniger, 1926, Allemagne

33 En 2018, Black Panther représente un royaume africain secret qui a la fois a la pointe des technologies et du
socio-économique et dont I'action pourrait contribuer au développement du monde moderne. Accueilli avec
enthousiasme par les populations afro-américaines et la diaspora mondiale, ce Blockbuster marie une
esthétique patchwork des arts et des traditions africaines a un contre-discours de la représentation
misérabiliste de I’Afrique centrale. Le parfum exotique du royaume de Wakanda est ainsi légitimé par la
rupture explicite et revendiquée avec I'imaginaire néocolonial.

34 En 2018, Black Panther s’est classé 9eme au classement des films les plus lucratifs de I'histoire, Box Office
Mojo, https://www.boxofficemojo.com/alltime/world/
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La Siréne des Tropiques, Mario Nalpas, Henri Etiévant, 1927, France
Le Bled, Jean Renoir, 1929, France

Morocco, Josef von Sternberg, 1930, USA

Tabou, Friedrich Wilhelm Murnau, Robert Flaherty, 1931, USA
King Kong, Merian C. Cooper, Ernest B. Schoedsack, 1933, USA
Zouzou, Marc Allégret, 1934, France

La Bandera, Julien Duvivier, 1935, France

Princesse Tam Tam, Edmond T. Gréville, 1935, France

Pepe le Moko, Julien Duvivier, 1937, France

Brazza ou I'épopée du Congo, Léon Poirier, 1940, France
Casablanca, Michael Curtiz, 1942, USA

Neecha Nagar, Chetan Anand, 1946, Inde

Rashomon, Akira Kurosawa, 1950, Japon

Quo Vadis, Mervyn LeRoy, 1951, USA

Jigokumon, Teinosuke Kinugasa, 1953, Japon

Les Dix commandements, Cecil B. DeMille, 1956, USA

Ben Hur, William Wyler, 1959, USA

Spartacus, Stanley Kubrick, 1960, USA

Le Colosse de Rhodes, Sergio Leone, 1961, Italie

300 Spartans, Rudolph Maté, 1962, USA

Lawrence d’Arabie, David Lean, 1962, UK

Cléopdtre, Joseph L. Mankiewicz, 1963, USA

La Chute de 'empire Romain, Anthony Mann, 1964, USA
Goldfinger, Guy Hamilton, 1964, UK

La Bataille des Ardennes, Ken Annakin, 1965, USA

Orfeu Negro, Marcel Camus, 1966, Brésil

The Party, Blake Edwards, 1970, UK

Little Big Men, Arthur Penn, 1971, USA
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Solaris, Andrei Tarkovski, 1971, URSS

Tous les autres s'appellent Ali, Rainer Werner Fassbinder, 1974, Allemagne
Star Wars, épisode IV : Un nouvel espoir, George Lucas, 1977, USA
Ashanti, Richard Fleischer, 1979, USA

Apocalypse Now, Francis Ford Coppola, 1979, USA

Alien, Ridley Scott, 1979, USA, UK

Les Dieux sont tombés sur la téte, Jamie Uys, 1980, Botswana, Afrique du Sud
Indiana Jones et le Temple maudit, Steven Spielberg, 1984, USA

A la poursuite du diamant vert, Robert Zemeckis, 1984, USA

Le diamant du Nil, Lewis Teague, 1985, USA

La forét d’Emeraude, John Boorman, 1985, UK

Le Dernier Empereur, Bernardo Bertolucci, 1987, Italie, Chine, UK
Danse avec les loups, Kevin Costner, 1990, USA

Indochine, Régis Wargnier, 1992, France

Medecine Man, John McTiernan, 1992, USA

Rapa Nui, Kevin Reynolds, 1994, USA

Un indien dans la ville, Hervé Palud, 1994, France

Sept Ans au Tibet, Jean-Jacques Annaud, 1997, USA

Pieces d’Identités, Mwezé Ngangura, 1999, RDC, Belgique, France
Tigre et dragon, Ang Lee, 2000, USA

Lagaan : Once Upon a Time in India, Ashutosh Gowariker, 2001, Inde
Les Larmes du Tigre noir, Wisit Sasanatieng, 2002, Thailande

Cidade de Deus, Fernando Meirelles, Katia Lund, 2003, Brésil

Hero, Zhang Yimou, 2003, Chine

La Maison des poignards volants, Zhang Yimou, 2004, Chine

Le dernier samourai, Edward Zwick, 2004, USA

Eurotrip, Jeff Schaffer, Alec Berg, David Mandel, 2004, USA

Neal N’Niki, Arjun Sablok, 2005, Inde
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Irak — Vallée des Loups, Serdar Akar, 2006, Turquie
Hostel, Eli Roth, 2006, USA

Les Cerfs-volants de Kaboul, Marc Forster, 2007, USA
Apocalypto, Mel Gibson, 2007, USA

Slumdog millionaire, Danny Boyle, 2008, Uk

The Visitor, Tom McCarthy, 2008, USA

Avatar, James Cameron, 2009, USA

Mr. Lazhar, Philippe Falardeau, 2012, Canada
Comme un lion, Samuel Collardey, 2013, France
Samba, Olivier Nakache, Eric Toledano, 2014, France
Green Inferno, Eli Roth, 2014, USA

The Arrival, Denis Villeneuve, 2016, USA

The Lost City of Z, James Gray, 2017, USA

Black Panther, Ryan Coogler, 2018, USA
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