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Utopie, dystopie
Entretien avec Gregory Claeys

par Ophélie Siméon

Concepts d’origine littéraire, I'utopie et la dystopie offrent un
regard critique sur nos sociétés et régimes politiques, en bien ou en
mal. Gregory Claeys explore cette double nature en retracant
I'histoire, I’évolution sémantique et les usages de la pensée
utopique.

Gregory Claeys est professeur émérite en histoire de I'Université de Londres.
Ses recherches portent se consacrent aux mouvements de réforme politique et sociale
des années 1790 au début du XXe siecle, avec une attention particuliere portée a la
pensée utopique et au socialisme avant Marx. Son ouvrage le plus récent est Marx and
Marxism (Penguin Books, 2018). Il est également 'auteur de Searching for Utopia: the
History of an Idea (Thames & Hudson, 2011) et de Dystopia: A Natural History (Oxford
University Press). Son prochain livre, After Consumerism: Utopianism for a Dying Planet,

est a paraitre chez Princeton University Press.

La vie des idées : Quelle est ’origine des concepts d’utopie et de dystopie ?

Gregory Claeys: Le terme « utopie » a été créé par Thomas More dans son
ouvrage de 1514, Utopia. 11 désigne un «lieu qui n’existe pas», mais constitue
également un jeu de mots avec I'expression « eutopia », qui signifie « le bon endroit »

en grec. On a longtemps cru que John Stuart Mill était a l’origine du terme « dystopie »,



qu’il avait employé en 1868 lors de débats au Parlement britannique!. Cependant, des
travaux récents ont montré que ce mot est en fait apparu en 1747, d’abord orthographié
« dustopia », puis ’année suivante dans sa graphie actuelle. Il avait alors le sens de
« pays malheureux ».2 Mais ce mot n’est entré dans le langage courant que dans les
années 1950, dans un contexte marqué par la Guerre froide, la peur d'un conflit
nucléaire, et le succes du 1984 de George Orwell. En anglais, depuis pres de cinq
siecles, « utopique » (utopian) est souvent synonyme d’«impossible », et la notion
d’« utopisme » (utopianism) désigne toutes les formes que peut prendre la quéte d'une
société idéale. « Dystopique » (dystopian), au sens de «lugubre », «en déclin »,
« effrayant », ou encore « autoritaire », est une acception courante depuis le milieu du

XXe siecle. Le terme de « dystopisme » ( dystopianism) est par contre tres peu usité.

La vie des idées : Bien qu’ancrées dans une longue tradition littéraire, I'utopie
et la dystopie ont acquis au fil des siécles des connotations toujours plus politiques,
avec des ouvrages tels que la Nouvelle Atlantide (1627) de Francis Bacon. Comment

expliquer cette évolution ?

Gregory Claeys: Les deux termes ont, des l'origine, été porteurs d’un sens
profondément politique. L'utopie, en effet, décrit un Etat idéal (ou du moins, le
meilleur possible), et on en trouve les racines dans la République de Platon. La dystopie,
de son coté, décrit la négation de cet idéal, souvent sous forme de despotisme. Platon
s’était inspiré de la Crete et de Sparte, ce qui implique que des institutions utopiques
(au sens large du terme) pourraient de fait exister dans notre réalité. Le terme

« eutopie », ou « bon endroit », est parfois usité afin d’indiquer une telle possibilité.

On peut parler d’'une évolution vers des acceptions plus politiques, mais
seulement si l'on entend l'utopisme (et non l'utopie) comme un phénomene
principalement, voire exclusivement littéraire. Par contre, si 'on considere que ce
concept possede trois composantes, l'une littéraire, la seconde idéologique, et une
troisieme a chercher du coté des communautés alternatives fondées par divers
mouvements politiques, on comprend des lors que les débats autour de l'utopie et de

la dystopie ont toujours gravité autour de ces trois pdles, et ce depuis I’Antiquité

1 UK Parliamentary Debates, Londres, Hansard, 12 mars 1868, p. 1517, colonne 1.

2 Anon [Lewis Henry Younge], Utopia: or Apollo’s Golden Days. Dublin, George Faulkner, 1747. Voir
I'ouvrage de Deirdre Ni Chuanachain, Utopianism in Eighteenth-Century Ireland. Cork, Cork University
Press, 2016.



grecque. Citons comme exemple 1"Utopie de More bien siir, mais aussi la Cité du soleil

(1602) de Tommaso Campanella ou encore 1" Atlantide de Bacon.

Une évolution plus parlante concerne peut-étre le passage d’un utopisme
religieux a des formes plus profanes depuis le siecle des Lumieres. Au fil du temps, on
a cessé de regarder vers un Age d’or situé dans le passé et/ou dans des lieux difficiles
d’acces (comme la contrée insulaire d’Utopie), pour se tourner vers l’avenir,
notamment dans 1"’An 2440 de Louis-Sébastien Mercier (1771). Ce processus peut
s’entendre en termes de millénarisme séculier, soit un cadre ou des thématiques
religieuses, telles que I’ Apocalypse et la venue du Messie, sont exprimées suivant une
rhétorique laicisée. Le marxisme et bien d’autres courants socialistes sont souvent
associés a cette tendance. Désormais, la croyance dans la perfectibilité de la nature
humaine était associée aux idéaux révolutionnaires et a I’abolition de la propriété

privée, plutot qu’a une forme d’intervention divine.

La vie des idées : Les premiers mouvements socialistes, apparus au début du
XIXe siecle, sont souvent qualifiés d’« utopiques », alors méme qu’il s’agissait de
mouvements politiques bien réels, qui ont mené des programmes de réforme

concrets. Comment nuancer cette appellation ?

Gregory Claeys : Dans leur Manifeste du parti communiste (1848), Marx et Engels
ont qualifié les premiers socialistes d” « utopiques » en premier lieu parce que, selon
eux, ces prédécesseurs manquaient de sens pratique. Ils ne pronaient pas la nécessité
d’une révolution prolétarienne comme voie royale vers une société nouvelle, mais
auraient au contraire proposé des « éditions in-douze de la Nouvelle Jérusalem », des
« chateaux en Espagne »° et autres images révées de I'Etat idéal, tout en s’appuyant
sur la bonne volonté des classes bourgeoises pour réaliser cette chimere. Leur propre
alternative, dite « socialisme scientifique », a été définie en particulier dans 1'Idéologie
allemande (1845-6), parue a titre posthume en 1932, et dans I'ouvrage tardif d’Engels,
Socialisme utopique et socialisme scientifique (1880). Il s’agissait d’adopter une perspective
matérialiste, fondée sur I'histoire et 1'économie politique, libérée de toute forme

d’idéalisme et de religion.

Le contraste entre socialisme « utopique » et « scientifique » pose probleme au
moins a trois égards. Tout d’abord, nombre de premiers socialistes, comme Robert

Owen et ses disciples, ont en fait élaboré une théorie de la crise du capitalisme tres

3 Karl Marx et Friedrich Engels, Le Manifeste du parti communiste, 1848, chapitre IlII, « Littérature
socialiste et communiste », section 3, « Le socialisme et le communisme critico-utopiques ».



similaire a celle qu’Engels, puis Marx ont adoptée dans les années 1840. Owen a
également fourni une réflexion autour du concept d’aliénation, entendu comme
I"échange du produit de son travail contre un salaire inique. De plus, ces premiers
socialistes étaient souvent des démocrates radicaux, qui militaient en faveur du
suffrage universel masculin comme moyen de réformer en profondeur les structures
économiques et sociales. En France, Etienne Cabet a ainsi réussi a batir un important
mouvement politique. Deuxiemement, on peut considérer que Marx et Engels étaient
eux-mémes des utopistes a plus d'un titre. Ils affirmaient notamment que la société
future améliorerait considérablement la conduite des individus, grace a I’abolition de
la propriété privée. Dans ce monde de demain, les relations humaines se placeraient
donc sous le signe de la solidarité, ou d"une sociabilité exacerbée. Troisiemement, leur
socialisme « scientifique » sous-tendait que la marche de l'histoire et de 1'économie
politique tendait vers la chute inexorable du capitalisme, au terme de crises elles-
mémes suivies d’une révolution prolétarienne. Autant d’événements qui ne se sont

pas (encore) produits.

La vie des idées: La dystopie est souvent entendue comme une « contre-
utopie », ou comme une utopie qui aurait mal tourné. Quelles sont les différences

entre ces deux concepts, et comment s’articulent-ils ?

Gregory Claeys : Les utopies littéraires décrivent parfois des utopies en déclin.
L’exemple majeur en est 1984 de George Orwell, paru en 1949. C’est une satire du
stalinisme et non, comme on le croit souvent, du socialisme en général, car Orwell est
demeuré un socialiste convaincu jusqu’a sa mort en 1950. Mais nombre de dystopies,
et notamment celles recouvrant du genre post-apocalyptique devenu si populaire
depuis quelques décennies, dépeignent des sociétés a 1’agonie, ou une poignée de
survivants, auxquels les lecteurs sont encouragés a s’identifier, tentent de tenir le coup.
Souvent, une analyse de fond des causes de ce déclin est absente de l'ceuvre, ou
présente sous forme de maigres allusions. La route de Cormac McCarthy (2006)
constitue ici un exemple type, tandis que Station Eleven (2014) d’Emily St John Mandel
offre un récit en temps de pandémie qui ne manquera pas de parler aux lecteurs et

lectrices en 2021.

Les concepts d’utopie et de dystopie entretiennent cependant une relation
complexe. Les utopies, qu’elles soient littéraires ou idéologiques, ne dégénerent pas
toutes en dystopie. Les dystopies ne sont pas toujours des utopies ratées. Les utopies
possedent parfois des éléments dystopiques, pour I’ensemble du groupe ou pour une

fraction de la population, lorsque le régime repose sur ’exploitation de ce groupe au



bénéfice des autres (ce qu’illustre, dans 1984, la dichotomie entre les membres du Parti
intérieur et les prolétaires). A contrario, les dystopies peuvent contenir des éléments
utopiques dans la mesure ou certains espaces fonctionnent comme des refuges face a
une société dystopique dans son ensemble. On peut citer a ce titre I'exemple de la
Réserve a sauvages dans Le meilleur des mondes d’ Aldous Huxley (1932), repoussoir des
iles ou les dissidents sont condamnés a 'exil. En vérité, depuis Platon, tous les écrits
utopistes s’'inscrivent consciemment dans cette vaste tradition littéraire, pour
dialoguer avec elle de fagon critique. On trouve ainsi chez More des échos de la
République, de Sparte et de la tradition chrétienne. Idem chez Edward Bellamy (Cent
ans apreés ou I’An 2000, 1888), qui cite Thomas Carlyle, Auguste Comte, le socialisme et,
la encore, le christianisme. Bellamy et Platon ont ensuite influencé H.G. Wells, qui sera
lui-méme intégré aux écrits d’Orwell. Ce dernier s'inspire également du socialisme,
tandis que Huxley integre des éléments du bolchevisme et de 1'eugénisme a son

ceuvre.

La vie des idées: le grand public connait le concept de dystopie via
I’association de cette derniére aux régimes totalitaires du XX¢ siecle. Peut-on parler

d’une idéologie dystopique ?

Gregory Claeys: La encore, tout est question de définition. Si on part du
principe qu’une société dystopique se caractérise par des formes extrémes d’inégalité
et d’exploitation, toute idéologie racialiste et impérialiste peut donc potentiellement
étre qualifiée de dystopique. Il en va de méme pour le capitalisme, dans la mesure ou
celui-ci possede une tendance inhérente a favoriser 1’exploitation. En vertu des regles
de la proportionnalité, toute société est dystopique des lors que la majorité est
exploitée par une élite — regle qui s’applique donc au capitalisme. Mais aucune

idéologie « dystopique » auto-proclamée n’a jamais existé.

La vie des idées : Comment 1'utopie et la dystopie peuvent-elles nous aider a
penser les grandes crises mondiales, telles que le changement climatique ou

I'actuelle pandémie ?

Gregory Claeys : Ces deux concepts sont extrémement utiles pour nous aider a
VOir oll nous en sommes, comment nous en sommes arrivés la, et le chemin qui s’ouvre
a nous. Les utopies ont pour but d’envisager 'avenir a long terme, en offrant des
prévisions, tant littéraires que théoriques, sur ce qu’il nous réserve. Ce faisant, I'utopie

nous offre une vision alternative, elle laisse entrevoir un monde bien meilleur que nous



pourrions atteindre — méme si elle se rit aussi parfois de notre inaptitude a arriver a
destination. Le long regne du capitalisme et du consumérisme de masse s’appuie sur
un idéal utopique, celui de la prospérité universelle, but inaccessible s’il en est, dans
la mesure ou les ressources de notre planete ne sont pas adaptées a un nombre
indéterminé d’étres humains. Un état des lieux réaliste de notre situation
environnementale montre que depuis le milieu du XX¢ siecle, nous sommes entrés
dans une ere de réchauffement climatique sans précédent. La température aura sans
doute augmenté de 3°C d’ici 2050, ce qui entrainera I'extinction de nombreuses formes
de vie sur terre, y compris, tres probablement, 'humanité. Nous sommes donc
confrontés au pire scénario dystopique jamais envisagé, méme si un sentiment
d’angoisse assez semblable existait déja au mitan du XXe siecle, lorsque 1’on imaginait
ce que serait la vie au lendemain d’une guerre nucléaire totale. Il est cependant
possible d’envisager une solution d’ordre utopique a cette catastrophe écologique
extréme, gravitant autour d'un ensemble d’idéaux tels que le développement durable,
la consommation raisonnée et le contrdle de I'expansion démographique. Un tel « état
stationnaire » pourrait compenser la baisse de la consommation individuelle par de
nouvelles formes de sociabilité civique, par exemple un salaire minimum universel, et
autres mesures destinées a faire passer la pilule de la décroissance. C’est un défi de
taille, mais qui est a mon sens la seule alternative possible au terrible destin qui nous
attend a court terme. Certaines utopies littéraires sont également porteuses d'une telle
alternative : par exemple, le récent ouvrage de Kim Stanley Robinson, The Ministry of
the Future (2020).
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