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Démocratie médiévale 
Assemblées d’habitants, commun et utopie* 

Francis Dupuis-Déri 
Université du Québec à Montréal (UQAM) 

Il est généralement convenu que le Moyen Âge était une 
période plutôt sombre, marquée par la domination de rois et de 
seigneurs sur un petit peuple opprimé, ignare et misérable, victime 
passive de diverses catastrophes, soit des guerres et des épidémies. 
S’agissant du régime politique, le Moyen-Âge est associé au 
féodalisme, lui-même associé à la monarchie et à l’aristocratie. La 
démocratie n’est certainement pas associée à l’ère médiévale, mais 
plutôt à l’Antiquité dans sa forme directe, ou à la Modernité dans sa 
forme représentative. Or la pratique d’assemblées délibérantes était 
très répandue au Moyen-Âge, que ce soit dans les guildes de métier et 
les villes libres, ou encore dans les « communautés d’habitants » qui 
autogéraient le commun dans des milliers de villages. 

L’histoire de cette démocratie médiévale n’a pas toujours été 
ignorée, pas même d’acteurs politiques ou d’intellectuels plutôt 
conservateurs. En France au dix-neuvième siècle, par exemple, 
                                                                    
* Cet article reprend certains éléments présentés dans deux ouvrages, Démocratie, 
histoire politique d’un mot aux États-Unis et en France (Lux, 2013) et La peur du 
peuple. Agoraphobie et agoraphilie politiques (Lux, 2016), tout en proposant une 
discussion plus approfondie. 
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François Guizot rappelait que « [l]es bourgeois du Moyen Âge se 
taxent, élisent leurs magistrats, jugent, punissent, s’assemblent pour 
délibérer sur leurs affaires et tous viennent à ces assemblées ; ils ont 
une milice ; en un mot, ils se gouvernent, ils sont souverains1 ». En 
1875, Edmond Demolins lançait Le mouvement communal et 
municipal au Moyen Âge. Essai sur l’origine, le développement et la 
chute des libertés publiques en France. Il rappelait que les villes 
médiévales « s’administraient elles-mêmes par des magistrats élus 
dans l’assemblée générale des habitants, où les bourgeois réunis soit 
dans l’église, soit sur la place publique changée en forum, délibéraient 
plus librement qu’à Sparte ou qu’à Athènes sur les affaires de la ville, 
sans se soucier nullement de recevoir des ordres de Paris2 ». 

Ce sujet sera à la mode en France durant la Troisième 
République, à l’occasion de débats sur les origines et fondements des 
régimes politiques ou encore des libertés politiques, le rôle politique 
de l’Église et la question du droit de propriété des terres3. L’histoire 
des communes médiévales est alors un sujet de réflexion politique 
pour des catholiques plus ou moins monarchistes, des conservateurs et 
des anarchistes, en particulier Élisée Reclus influencé par Pierre 
Kropotkine, qui leur consacre un chapitre dans L’Entraide. Un facteur 
de l’évolution. En 1910, l’historien Henri Pirenne suggérait, dans Les 
anciennes démocraties des Pays-Bas (les « Pays-Bas » désignaient le 
Pas-de-Calais, la Belgique et la Hollande), que la commune médiévale 
« constitue une démocratie4 ». Les spécialistes contemporains 
rappellent pour leur part qu’il y a eu une opposition entre un 
« féodalisme » autoritaire et hiérarchique et un « communalisme » 
plus égalitaire permettant une « autodétermination restreinte » ou une 

                                                                    
1. Cité par Edmond Demolins dans Le mouvement communal et municipal au Moyen 
Âge. Essai sur l’origine, le développement et la chute des libertés publiques en 
France, Paris, Librairie Académique/Didier et Cie, 1875, pp. xxvii-xxviii. 
2. Ibid., p. 51. 
3. Nadine Vivier, Propriété collective et identité communale. Les biens communaux 
en France 1750-1914, Paris, Publications de la Sorbonne, 1998, pp. 284-289. 
4. Henri Pirenne, Les anciennes démocraties des Pays Bas, Paris, Ernest Flammarion, 
1910, p. 68. 
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« autonomie relative »5. Il est permis d’espérer qu’une (re)découverte 
de cette expérience historique saura stimuler les réflexions sur le 
potentiel utopique de la démocratie directe. 

La « communauté d’habitants » : un idéaltype 
La « communauté d’habitants » est un terme juridique désignant 

une collectivité autonome — aussi appelée « université » — qui gérait 
le « commun » et prenait ses décisions dans l’« assemblée 
d’habitants ». La notion d’« habitant » pouvait désigner à la fois la 
personne qui habitait une résidence dans la communauté, ou cette 
résidence elle-même aussi connue sous le terme de « feu », c’est-à-
dire une résidence et un lieu de production ou de subsistance 
économique6. La communauté peut être désignée par le terme 
« plèbe », par exemple dans le royaume anglais, pour désigner le 
« peuple du commun7 ». On connaissait ce type de village sous le nom 
de mir en Russie, d’aljama et djemaas au Maghreb et du côté 
musulman dans la péninsule ibérique. 

Le Moyen Âge étant marqué par une pluralité de normes, de 
coutumes et de pratiques, les études historiques ont insisté pour 
rappeler l’extrême diversité des « communautés d’habitants », à la fois 
dans le temps et dans l’espace (sans oublier le fait que bien des 
villages étaient composés uniquement de serfs et non d’habitants 
libres, les deux modèles de vie villageoise pouvant se côtoyer)8. La 
                                                                    
5. Voir, par exemple, l’ouvrage collectif très intéressant Les communautés 
villageoises en Europe occidentale du Moyen Âge aux Temps modernes (Quatrièmes 
Journées internationales d’histoire, 8-10 septembre 1982, Centre culturel de l’Abbaye 
de Flaran), Comité départemental du tourisme du Gers, Auch, 1984. 
6. Joseph Morsel, « Introduction », communication présentée lors du séminaire « La 
formation des communautés d’habitants au Moyen Âge » organisé du 19 au 22 juin 
2003 par Ludolf Kuchenbuch, Didier Scheler et Joseph Morsel, du Laboratoire de 
médiévistique occidentale de Paris (LAMOP), et dont les travaux ont été « mis à la 
disposition de la communauté scientifique » en 2005. https://lamop.univ-
paris1.fr/spip.php?rubrique68 
7. Wendy Davies, Small Worlds. The Village Community in Early Medieval Brittany, 
Berkeley, University of California Press, 1988, p. 63. 
8. Pierre Bonassie et Pierre Guichard, « Les communautés rurales en Catalogne et 
dans le pays valencien (IXe - milieu XIVe siècle) », dans Les communautés 
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communauté présentée ici est donc un « idéaltype » constitué en 
s’inspirant principalement de l’histoire du royaume de France. 
Comme le proposait Max Weber, « [o]n obtient un idéaltype en 
accentuant unilatéralement un ou plusieurs points de vue et en 
enchaînant une multitude de phénomènes donnés isolément, diffus et 
discrets, que l’on trouve tantôt en grand nombre, tantôt en petit 
nombre et par endroits pas du tout », l’objectif étant de « former un 
tableau de pensée homogène ». Weber ajoutait que l’idéaltype « est 
une utopie »9. L’idéaltype de la « communauté d’habitants » présenté 
ici a été constitué à partir d’études historiques contemporaines, mais 
aussi grâce au travail de recherche exceptionnel mené par Henry 
Barbeau (1893) qui a consulté environ 1 500 procès-verbaux 
d’assemblées. Il avance qu’elles étaient gouvernées « par les habitants 
réunis en assemblée générale, sans le concours d’aucune assemblée 
représentative. C’est le gouvernement direct10 ». 

La communauté 
La « communauté d’habitants » est un terme officiel qui 

désignait une collectivité rurale composée de quelques dizaines de 
« feux ». Le seigneur rendait la haute justice11 et imposait certaines 
corvées en échange d’une protection armée, mais il n’était pas 
membre de la communauté et n’y exerçait aucune autorité sur ce qui 
relevait strictement du commun. Non seulement le seigneur ne pouvait 

 
villageoises en Europe occidentale du Moyen Âge aux Temps modernes, op. cit., 
p. 90. 
9. Max Weber, Essai sur la théorie de la science, Paris, Plon, 1965, pp. 183 et 180.  
10. Henry Barbeau, Les Assemblées générales des communautés d’habitants en 
France du XIIIe siècle à la Révolution, thèse pour le doctorat, Faculté de droit de Paris 
(Arthur Rousseau éditeur), 1983, p. 1. 
11. Le « petit criminel » est souvent pris en charge par la communauté, avec l’aide 
d’un médiateur (souvent le prêtre) qui propose qu’un pardon soit accordé dans la 
mesure où le coupable offre des excuses voire une compensation, par exemple un 
repas en commun (Jean-Pierre Gutton, La sociabilité villageoise dans la France 
d’Ancien régime, Paris, Hachette, 1979, pp. 150-151). 
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faire usage du commun, mais il n’était souvent pas autorisé à se 
présenter au village en armes, ou même à descendre de son cheval12. 

Selon le lieu et l’époque, divers critères déterminaient 
l’inclusion dans une communauté : un âge minimal (vingt-cinq ans, 
par exemple), y avoir résidé un certain temps (un an et un jour, par 
exemple), posséder une résidence, un lopin de terre ou quelques bêtes. 

La communauté existait par et pour le commun, à savoir, des 
propriétés communes à l’usage de la communauté (les 
« communaux »). Il s’agissait le plus souvent de terres comme des 
champs, vignes et forêts, un étang ou un marais, parfois de bâtiments 
comme l’église, un moulin, un lavoir, un four, un séchoir, la forge, la 
plâtrerie, le comptoir de pain et de viande, ou encore un puits ou une 
fontaine. La vie en commun reposait aussi sur la pratique de 
l’« usufruit » (évoquant l’usage des fruits), soit un droit de passage, 
d’usage ou de glanage sur des terres privées. Selon la saison, c’est-à-
dire généralement quand le propriétaire en avait fait usage pour la 
saison ou l’année, on pouvait y faire paître des bêtes et ramasser des 
fruits, des herbes et le bois mort, entre autres choses13. 

Habitantes et habitants trouvaient avec les communaux ce qui 
était nécessaire pour vivre et bien vivre : le bois pour construire, se 
chauffer et cuisiner, les champs pour faire paître les animaux (donnant 
lait, viande, laine, etc.) et ramasser la bouse utilisée pour le chauffage, 
les herbes pour se soigner. On y trouvait aussi ce qui était nécessaire à 
la fabrication par exemple de balais et paniers, vendus au marché. 
                                                                    
12. Robert Fossier, « Les communautés villageoises en France du Nord au Moyen 
Âge », dans Les communautés villageoises…, op. cit., p. 47. 
13. Nadine Vivier, Propriété collective et identité communale…, op. cit., p. 21 ; Derek 
Wall, The Commons in History : Culture, Conflict, and Ecology, Cambridge, MIT 
Press, 2014, pp. 7 et suiv. ; Louis Assier-Andrieu, « La communauté villageoise. 
Objet historique. Enjeu théorique », Ethnologie française, vol. 16, 1986, p. 351 ; 
Maurice Bordes, « Les communautés villageoises des provinces méridionales à 
l’époque moderne », dans Les communautés villageoises…, op. cit., p. 144 ; Juliette 
Dumasy, « L’approche des communautés rurales par le biais des communaux : autour 
de Nadine Vivier et Nicole Lemaître », communication présentée lors du séminaire 
« La formation des communautés d’habitants au Moyen Âge », op. cit. ; Paul Ourliac, 
« Les communautés villageoises dans le Midi de la France au Moyen Âge », dans Les 
communautés villageoises…, op. cit., pp. 15-17.  
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Ainsi, même les veuves sans propriété personnelle pouvaient jouir 
d’une certaine autonomie économique14. Cela dit, dans certaines 
communautés on ne pouvait faire usage des communaux que si l’on 
payait des impôts, si l’on était propriétaire d’une terre ou résident 
(membre d’un feu), autant de critères excluant les plus pauvres et les 
locataires. À l’inverse, des communautés pratiquaient le « secours au 
pauvre », autorisant par exemple les pauvres à faire paître une ou deux 
bêtes sur les terres communales.  

L’assemblée 
La communauté s’autogérait par l’« assemblée d’habitants », un 

événement si important qu’il a été l’objet de souvenirs nostalgiques. 
Dans La vie de mon père (1779), Restif de la Bretonne évoquait ainsi 
un village qui « se gouverne comme une grande famille ; tout s’y 
décide à la pluralité des voix, dans des assemblées qui se tiennent sur 
la place publique, les dimanches de fêtes, au sortir de la messe, et qui 
sont indiquées par le son de la grosse cloche15 ». 

Convocation. Selon les lieux, les époques ou le sujet, 
l’assemblée était convoquée par le syndic, le curé lors du prône, ou 
par un « simple » habitant. La publicité quant au jour, à l’heure et à 
l’objet de la réunion était assurée par la criée sur la place et parfois par 
des affiches. Peu avant l’assemblée, les cloches ou des tambours, 
trompettes, bassins et autres cors appelaient la communauté à s’y 
présenter. Lorsque l’affaire est d’importance, on passe de porte en 
porte pour s’assurer d’une forte participation. 

L’occurrence. L’assemblée avait souvent lieu immédiatement 
après la messe, la communauté étant déjà réunie. Selon les villages, il 
n’y avait qu’une assemblée par année (pour désigner les agents de la 
communauté dont les mandats sont annuels), ou jusqu’à seize, mais le 

                                                                    
14. Jane Humphries, « Enclosures, Common Rights, and Women : The 
Proletarianization of Families in the Late Eighteenth and Early Nineteenth 
Centuries », Journal of Economic History, vol. 50, n°1, 1990. 
15. H. Barbeau, Les Assemblées générales…, op. cit., p. 2. 
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plus souvent environ une dizaine16, certaines décisions difficiles 
nécessitant plusieurs rencontres. Dans certains lieux, la cloche 
retentissait à l’arrivée d’un étranger et l’assemblée se réunissait pour 
décider s’il convenait ou non de l’héberger. 

Les assemblées n’étaient pas les seules occasions de réunion : la 
communauté se rassemblait environ quatre-vingts fois par an pour des 
cérémonies et fêtes religieuses, pour le travail en commun (moisson 
des terres communales17, par exemple, ou rénovation de l’église ou du 
moulin) et pour les funérailles. Comme le souligne l’historien Paul 
Ourliac, ces villages formaient « des communautés de travail, des 
communautés de prières, des communautés de fête, des communautés 
de défense18 ». 

Le lieu. L’assemblée avait lieu à l’église. Le chœur était un 
sanctuaire sacré, mais la nef un espace commun : on y assistait à du 
théâtre et à des danses, on y tenait l’école, on y entreposait du bois et 
du grain, entre autres choses. Selon le climat, l’assemblée pouvait 
aussi se tenir dans un champ, au cimetière ou sur la place du village, 
souvent sous un chêne, ces grands arbres qui sont « en certains 
villages, après quatre ou cinq siècles d’existence, les représentants de 
l’ancien gouvernement local qui fonctionnait sous leur ombrage19 ». Il 
importait avant tout que l’assemblée se tienne dans un lieu public, 
comme le stipulait l’ordonnance d’Henri II de juin 1559, qui a interdit 
« de faire aucunes assemblées, traiter ou délibérer des affaires 
publiques, en maisons ou lieux privés et particuliers [...] sous peine de 

                                                                    
16. Antoine Follain, Le village sous l’Ancien Régime, Paris, Fayard, 2008, p. 245 ; 
H. Barbeau, Les Assemblées générales…, op. cit., p. 30. 
17. Encore au dix-neuvième siècle, le maire d’un village « ayant fait assembler par le 
son de la caisse, le jour dit, à midi, tous les habitants […] (ont choisi) d’une voix 
unanime que l’ouverture de la moisson […] est mise à Lundi deux août » (cité dans 
Henri Raulin, « La communauté villageoise en Châtillonnais », Études rurales, n°48, 
1972, p. 45). 
18. P. Ourliac, « Les communautés villageoises dans le Midi de la France au Moyen 
Âge », op. cit., p. 14 ; voir aussi A. Follain, Le village sous l’Ancien Régime, op. cit., 
p. 247. 
19. Charles de Ribbe, Les familles et la société avant 1789 (cité par H. Barbeau dans 
Les Assemblées générales…, op. cit., p. 20, note 1). 
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nullité desdites assemblées, ce pour empêcher les brigues, monopoles 
et cabales20 ». 

Participation. De son étude de 1 500 procès-verbaux 
d’assemblées, Henry Barbeau a conclu qu’il y avait en moyenne 27 
participantes et participants aux assemblées, soit environ 60% des 
foyers de la communauté, et que les assemblées ne comptaient jamais 
plus d’une centaine de participants. Un noyau d’environ 10% des 
membres de la communauté y assistait presque toujours, alors que 
d’autres y participaient très rarement21. Si le républicanisme moderne 
va procéder à l’exclusion des femmes de la sphère publique et 
politique, les assemblées médiévales leur étaient ouvertes dans la 
mesure où elles étaient propriétaires (d’une auberge, par exemple) ou 
cheffe d’un feu, c’est-à-dire célibataire ou veuve. Les femmes 
représentaient entre 10% à 35% de l’assemblée22. 

Une participation minimale était nécessaire pour que 
l’assemblée soit légitime. Dans certains villages, dix personnes 
suffisaient pour former « un peuple », ailleurs il en fallait une 
douzaine23. La présence des deux tiers de la communauté était exigée, 
voire de tous lorsqu’une décision importante devait être prise, par 
exemple contracter un emprunt collectif ou aliéner certains des biens 
communaux. Les absents pouvaient alors être mis à l’amende (du vin, 
du cidre, etc.). Il était aussi possible que le notaire passe dans chaque 
foyer pour colliger les signatures des absents. 

Procédures. L’assemblée était présidée par le syndic, le curé, le 
capitaine de milice ou celui qui l’a convoquée, parfois par le seigneur. 
Le pouvoir de la présidence était surtout symbolique : annoncer les 
sujets à traiter, animer la délibération et s’assurer que le procès-verbal 
                                                                    
20. H. Barbeau, ibid., p. 26. 
21. A. Follain, Le village sous l’Ancien Régime, op. cit., p. 269. 
22. M. Bordes, « Les communautés villageoises des provinces méridionales à 
l’époque moderne », dans Les communautés villageoises…, op. cit., p. 151 ; 
H. Barbeau, ibid., p. 51. En général, les rapports entre les sexes sont plus égalitaires 
au Moyen Âge que dans la modernité républicaine. Des femmes pouvaient régner, 
être à la tête de congrégations religieuses, être membres de guildes professionnelles, 
etc. (voir Silvia Federici, Caliban et la sorcière, Genève, Entremonde, 2016). 
23. H. Barbeau, ibid., p. 57. 
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soit conforme. L’insuffisance des sources historiques empêche de 
savoir clairement comment la parole circulait, mais il est possible 
d’avancer l’hypothèse qu’il y a eu plusieurs manières de délibérer 
dans ces assemblées, au fil des siècles et selon les régions. Sans aucun 
doute, seules quelques personnalités influentes prenaient la parole. De 
même, l’assemblée d’Athènes pouvait accueillir jusqu’à 6 000 
citoyens, mais à peine une dizaine d’orateurs s’y relayaient à la 
tribune. Cela dit, dans les assemblées médiévales, toute personne 
présente pouvait s’exprimer, sans doute même celles et ceux qui 
n’avaient pas le droit de voter (fils, filles et domestiques, entre autres). 
La votation était rapide, parfois par acclamation, à main levée ou à 
l’aide de « ballotes » (boules noires ou blanches) permettant 
d’enregistrer de manière anonyme un appui ou un refus. Quand la 
décision était d’importance, les noms des votants étaient portés au 
procès-verbal24. 

Les enjeux. L’assemblée se prononçait sur cinq types de 
questions : communales (économiques), financières, judiciaires, 
paroissiales et politiques. 

Les questions communales (économiques) restaient sans 
conteste les plus importantes. Il s’agissait de décider de la gestion du 
commun et du travail collectif, par exemple la construction et 
l’entretien d’un bâtiment commun ou du pont, des corvées volontaires 
de coupes de bois, de la moisson des champs et du partage de la 
récolte ou de sa mise en vente, de la date du début des vendanges. 
L’assemblée statuait au sujet des poids et mesures, des permis des 
cabarets, boucheries et boulangeries. C’est aussi l’assemblée qui 
décidait d’embaucher un syndic (souvent élu par acclamation, pour 
exécuter une tâche précise) ou de le destituer, de même que 
l’instituteur (souvent secrétaire de la communauté), l’horloger, le 
pâtre, les gardes forestiers, parfois le curé (qui pouvait être élu) et des 
gardes (parfois tirés au sort) s’il y avait des maraudeurs ou des 
loups trop voraces. Les agents de la communauté n’étaient pas 
toujours rémunérés, l’argent n’étant pas d’usage courant, mais 

                                                                    
24. A. Follain, op. cit., p. 251; H. Barbeau, op. cit., p. 43. 
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pouvaient jouir d’avantages, par exemple un uniforme ou une 
exemption de corvée ou d’impôt.  

Les questions financières nécessitaient d’atteindre un certain 
équilibre entre les revenus et les dépenses. Les communautés avaient 
deux sources principales de revenu, l’impôt et le commun lui-même, 
par exemple de la vente de bois et des produits de la vigne, de la 
location de terres et de maisons, de dons (par exemple, des héritages 
testamentaires). Une communauté pouvait aussi aliéner des biens 
communs, ou emprunter. Le montant de l’impôt (« taille ») était 
décidé par l’assemblée, qui nommait le collecteur, fonction à laquelle 
on ne pouvait se soustraire. La situation est devenue particulièrement 
pénible quand le roi Charles V a décidé, en novembre 1379, que les 
assemblées auraient l’obligation de nommer le collecteur de l’impôt 
royal, ce qui provoqua des frictions entre habitants, entre autres 
raisons parce que le collecteur pouvait être mis à l’amende par la 
couronne ou emprisonné s’il ne parvenait pas à s’acquitter de sa tâche. 
En réaction, des assemblées ont simplement refusé d’élire des 
collecteurs (sur un total de 200 communautés en Champagne, 179 
étaient réfractaires)25. L’argent de l’impôt de la communauté était 
nécessaire, entre autres, pour armer les miliciens et couvrir les frais 
pour loger le curé et l’instituteur. Cet impôt pouvait être sujet de 
discorde. Ainsi, les plus riches pouvaient menacer de déménager pour 
éviter un lourd fardeau fiscal, mais il était aussi possible — comme à 
Vermanton en 1696 — « que les pauvres manouvriers soient diminués 
et que les riches soient augmentés à proportion de leurs facultés26 ». 
L’assemblée pouvait aussi dégager des sommes pour loger les 
pestiférés et dédommager financièrement qui en prenait soin et les 
enterrait. La communauté devait financer l’entretien d’un pont, les 
cadeaux aux seigneurs, les frais de déplacement des députés à la cour, 
mais aussi l’entretien et la rénovation de l’église et du presbytère, ces 
derniers étant sujets de tensions et de procès entre le curé et la 
communauté, ou de comportements d’évitement : des curés 

                                                                    
25. Ibid., p. 93. 
26. H. Barbeau, op. cit., p. 97. 
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convoquent des assemblées, mais aucun habitant ne s’y présente. Des 
communautés pouvaient être ruinées, et déclarer faillite. 

Les questions judiciaires relevaient pour une grande part des 
prérogatives du seigneur, mais les communautés étaient souvent en 
procès les unes contre les autres, pour des questions de cadastre ou de 
recouvrement de dette, ou contre le curé ou le seigneur au sujet de 
divers litiges. Ces procès avaient évidemment des impacts financiers, 
puisqu’ils pouvaient être longs et très dispendieux (il faut bien offrir 
quelques cadeaux aux magistrats). 

Les questions paroissiales se discutaient dans des assemblées 
paroissiales se tenant deux fois par an. On y nommait les marguillers 
(au vote) et on discutait des inhumations, du tarif des bancs, du 
nettoyage de l’église et parfois de l’heure de la messe. L’assemblée 
paroissiale était souvent l’instance où l’on discutait de charité et 
d’aide aux pauvres. La sage-femme était parfois nommée par une 
assemblée non mixte de femmes, ou directement par le curé. 

Les questions politiques concernaient le rapport aux autorités, 
par exemple envoyer une délégation à la cour du roi pour y présenter 
une demande ou des doléances, discuter des prochains états généraux, 
ou encore de la marche à suivre en période trouble. L’assemblée sera 
aussi le lieu de développement et d’affirmation de la volonté de 
résister face à une monarchie de plus en plus entreprenante et 
exigeante, réclamant entre autres de nouvelles taxes ou de nouvelles 
levées de troupes. L’assemblée pouvait décider de refuser de loger les 
troupes royales ou de les approvisionner, prenant dans certains cas la 
décision de leur refuser l’entrée du village ou de les en expulser, les 
armes à la main. 

Les autres assemblées médiévales 
Plusieurs communautés pouvaient tenir une assemblée pour 

discuter d’enjeux d’intérêt commun, par exemple dans une même 
vallée. Des fédérations plus ou moins formelles se formaient lorsque 
des communautés unissaient leurs forces pour aider les pauvres de la 
région, engager des gardes, soutenir de front un procès contre un 
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seigneur, etc27. Les villes avaient aussi des assemblées, comptant 
jusqu’à 800 participants massés sur la grande place. L’assemblée 
urbaine était plus formelle que celle des villages : une estrade est 
érigée où siègent les membres du conseil, les notables, les magistrats 
et les membres du clergé. Il était possible de discuter du budget, du 
gîte aux troupes royales, de l’éducation, de l’éclairage des rues, de 
l’aide aux pauvres, des mendiants, et aussi de changer les procédures 
(à Marseille en 1652, 800 personnes assemblées décident de passer de 
la nomination par tirage au sort à l’élection28). Dans certaines villes, 
chaque quartier avait son assemblée qui nommait des délégués au 
conseil municipal. Enfin, les centaines de guildes de métiers, les 
monastères et les universités tenaient aussi leurs assemblées. 

Origine et déclin 
Plus on remonte dans le temps et plus devient floue la réalité de 

l’expérience communale, ce qui est d’autant plus vrai pour la question 
de son origine, qui diffère selon les régions et les époques. Plusieurs 
réponses ont été avancées : il s’agissait de vieilles installations 
existant déjà à la fin de l’empire romain, ou de terres cédées par des 
seigneurs à la communauté pour attirer de nouveaux habitants, ou de 
nouvelles installations fondées par de jeunes familles qui 
s’appropriaient des espaces vacants. Des communautés ont aussi 
acquis leur autonomie au gré des rivalités entre les seigneurs, la 
couronne et l’Église, le roi octroyant parfois une charte pour 
émanciper un village face au seigneur, ou l’Église consacrant un lieu 
protégé autour d’une église — en vertu du principe de la Paix et Trêve 
de Dieu — qui deviendra terre communale. Des communautés ont 
aussi obtenu leur autonomie face au seigneur par accord raisonnable 
entre les parties, suite à un procès ou en se révoltant. 

Kropotkine voyait dans cette vie communautaire la preuve que 
l’être humain est non seulement capable d’aide mutuelle, mais aussi la 
démonstration que les communautés sont d’autant plus fortes qu’y 

                                                                    
27. M. Bordes, op. cit., p. 151. 
28. H. Barbeau, op. cit., p. 242. 
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règne la solidarité. Cette conclusion a été reprise par des historiens 
considérant que la pratique communaliste favorisait « entraide, 
assistance mutuelle [et] recherche de la sécurité29 ». Les études 
historiques précisent qu’il s’agissait d’exprimer et d’incarner « des 
solidarités volontaires et des solidarités subies, des solidarités d’intérêt 
ou de défense, des solidarités virtuelles et des solidarités organiques, 
des solidarités de famille ou de voisinage, des solidarités de villages 
ou, dans les pays de montagnes, de vallées, des solidarités larges et 
des solidarités étroites, répondant à un besoin précis ou, au contraire, 
provenant d’une tendance ou d’un esprit inclinant à l’association30 ». 

Quant au déclin, il convient de rejeter la thèse de la tragédie des 
communs, par trop abstraite. Élaborée par le biologiste Garrett Hardin 
en 1968, elle se fonde sur le postulat individualiste voulant que 
chaque personne cherche toujours à maximiser ses gains personnels, 
sans considération pour les autres, et donc sans se préoccuper du fait 
qu’il dégrade le commun qui finira par dépérir. Sans questionner la 
prévalence d’un égoïsme individualiste au Moyen Âge, il importe de 
rappeler que les individus n’étaient pas isolés les uns des autres, mais 
se reconnaissaient comme membres d’une instance de régulation 
collective et que l’assemblée devait permettre à la collectivité d’éviter 
les dérives individualistes31. 

Une certaine rhétorique agoraphobe (haine, peur ou mépris de 
la démocratie directe) fera porter la responsabilité de la disparition des 
assemblées sur les assemblées elles-mêmes, qui auraient été de plus en 
plus turbulentes au point de ne plus être fonctionnelles. Du quinzième 
au dix-septième siècle, le roi a supprimé de nombreuses assemblées 
sous le prétexte que des pauvres tumultueux y exerceraient trop 
d’influence. L’intendant de Bourgogne soulignait ainsi, en 1784, que 
« [c]es assemblées où tout le monde est admis, où les gens les moins 
dociles font taire les citoyens sages et instruits, ne peuvent être qu’une 
                                                                    
29. Charles Higounet, « Avant-propos », dans Les communautés villageoises…, 
op. cit., p. 9 ; voir aussi P. Ourliac, op. cit., pp. 14-15. 
30. P. Ourliac, ibid., p. 15. 
31. Cela dit, des économistes vont débattre au dix-neuvième siècle autour de la 
question de savoir si le commun est aussi bien entretenu que des terres privées, pour 
décider de la préservation du commun ou de sa privatisation (voir N. Vivier, op. cit.). 
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source de désordres32 ». Or, l’historien Antoine Follain considère qu’il 
« n’y a probablement pas plus de “tumultes” au dix-huitième siècle 
qu’au seizième siècle. Soit les autorités s’offusquent des choses qui 
n’en valent pas la peine, soit ce n’est qu’un prétexte pour servir une 
politique de resserrement des assemblées sur les “notables”33 ».  

En fait, il semble que les attaques qui ont détruit les 
communautés aient été menées de l’intérieur par les plus riches, et de 
l’extérieur par la couronne. Au fil des générations, les inégalités entre 
membres ont provoqué un déséquilibre politique. Les « gros » ou les 
« coqs », soit les chefs des familles les plus riches, influaient sur les 
plus pauvres en les employant ou en leur prêtant de l’argent, 
provoquant de l’endettement individuel et une situation de 
dépendance. De plus, les familles les plus aisées avaient tendance à 
s’arroger certaines fonctions, ce qui augmentait d’autant leur influence 
et leur assurait des exemptions de corvées, qu’elles évitaient aussi en 
déboursant de l’argent ou en prêtant des chevaux. Les « gros » 
tentaient également de convaincre la communauté des bienfaits du 
morcellement et de la privatisation du commun, des « petits » se 
laissant convaincre par espoir d’avoir leur lot34. 

Fortement endettées pour avoir choisi l’emprunt plutôt que des 
hausses d’impôts (des « gros » menaçant de s’exiler), de nombreuses 
communautés ont été menacées de ruine au milieu du dix-septième 
siècle, ce qui offrait une excuse à la couronne pour imposer son 
contrôle. Comme l’explique Jean-Pierre Gutton : « L’aliénation de ses 
biens est, pour la communauté, une cause essentielle 
d’affaiblissement. D’abord parce qu’elle perd les ressources qui, 
seules ou à peu près, lui permettaient d’assurer certains services. 
Ensuite, parce que la tutelle du pouvoir central en a été renforcée. 

                                                                    
32. Cité dans Albert Babeau, La ville sous l’Ancien Régime, vol. I, Paris, Librairie 
Académique Didier et Cie., 1884, p. 60. 
33. A. Follain, op. cit., p. 265. 
34. L. Assier-Andrieu, « La communauté villageoise. Objet historique. Enjeu 
théorique », op. cit. ; R. Fossier, « Les communautés villageoises en France du Nord 
au Moyen Âge », op. cit., p. 48 ; J. Humphries, « Enclosures, Common Rights, and 
Women : The Proletarianization of Families in the Late Eighteenth and Early 
Nineteenth Centuries », op. cit., p. 29.  
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Enfin, et sans doute surtout, parce que cette aliénation va de pair avec 
la perte d’un esprit collectif et l’oubli des contraintes collectives35. » 
Le roi a alors imposé ses hommes à la tête des villages (préfets, 
maires, etc.), et les différents agents de la communauté se sont 
retrouvés sous l’autorité de l’intendant, qui les nommaient lui-même. 
Finalement, les assemblées ne purent plus se réunir sans autorisation. 
Même si les assemblées ont été des lieux d’organisation de la 
résistance au déploiement de la puissance de l’État moderne en 
construction qui l’a finalement remporté36, elles avaient de moins en 
moins de raisons d’être puisque le commun était de plus en plus 
fragmenté en parts privatisées et clôturées (le fameux phénomène 
d’« enclosure »). C’est ainsi que les habitantes et les habitants sont 
devenus de plus en plus individualistes, un processus que le 
développement de l’État, du capitalisme et du salariat n’a fait 
qu’aggraver. 

Un historien suggère donc que « l’histoire de l’assemblée 
villageoise est souvent celle du passage de la démocratie directe à une 
oligarchie37 ». Pour sa part, l’anarchiste Kropotkine disait déjà, il y a 
plus d’un siècle, que « parler de la mort naturelle des communes 
villageoises “en vertu de lois économiques” est une aussi mauvaise 
plaisanterie que de parler de la mort naturelle des soldats qui tombent 
sur le champ de bataille ». Il ajoutait que « [l]’absorption de toutes les 
fonctions par l’État favorisa nécessairement le développement d’un 
individualisme effréné, et borné à la fois dans ses vues38 ». 

Plusieurs anthropologues et historiens ont rappelé cette histoire 
d’une humanité s’autogouvernant par assemblées, par exemple chez 
                                                                    
35. Jean-Pierre Gutton, « Les communautés villageoises de la France septentrionale 
aux Temps modernes », dans Les communautés villageoises…, op. cit., p. 176 ; voir 
aussi Guy Cabourdin et Georges Viard, Lexique historique de la France d’Ancien 
régime, Paris, Armand Colin, 1978, pp. 71-72. 
36. Pour connaître l’histoire de cette résistance, voir, entre autres, J.-P. Gutton, 
op. cit., p. 179. 
37. J.-P. Gutton, ibid., p. 169. Voir aussi P. Ourliac, op. cit., p. 21 et Yves Sintomer, 
« Le sens de la représentation politique : usages et mésusages d’une notion », Raisons 
politiques, n°50, 2013, p. 22. 
38. Pierre Kropotkine, L’entraide. Un facteur de l’évolution, Montréal, Écosociété, 
[1902] 2001, pp. 295 et 286. 
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les autochtones d’Amérique du Nord avant la colonisation et chez 
plusieurs peuples africains et dans des empires comme la Chine, ce 
qui a fait dire à Kropotkine qu’il n’a pas existé « une seule race 
humaine ou une seule nation qui n’ait pas eu sa période de commune 
villageoise39 ». Selon l’anthropologue Marcel Detienne, « [v]ouloir 
s’assembler […] pour débattre des affaires communes » semble une 
attitude très répandue dans l’histoire humaine, quel que soit le lieu et 
l’époque, et même le type de régime surplombant40.  

Des commentateurs se sont efforcés d’expliquer pourquoi la 
politique médiévale permettait d’accommoder un pouvoir monarchiste 
avec un pouvoir démocratique. Ainsi, dans un chapitre intitulé 
« Monarchie et démocratie », l’historien Edmond Demolins se 
demandait en 1875 comment « deux principes, en apparence 
contraires, celui de l’hérédité monarchique et celui de la démocratie 
communale, purent-ils se développer simultanément et, loin de se 
combattre, se prêter un mutuel appui41  ». Cet équilibre, favorisé par 
l’influence des « idées chrétiennes », serait possible dans la mesure où 
la monarchie et la démocratie représenteraient deux forces contraires 
que compte toute société, centripète pour la première, centrifuge pour 
la seconde. Or, « [s]i la force centrifuge, c’est-à-dire la démocratie 
l’emporte, le lien social se relâche et la société se dissout dans 
l’anarchie ; si au contraire la force centripète, c’est-à-dire la 
monarchie domine, le lien social devient une chaîne et le césarisme 
reste la loi de la Société42 ». La Révolution de 1789 bouleversa cet 
équilibre. En décapitant la royauté, les Jacobins vont mettre en place 

                                                                    
39. P. Kropotkine, ibid., p. 171. 
40. Marcel Detienne, Les Grecs et nous, Paris, Perrin, 2005, pp. 149-150 ; voir aussi, 
entre autres, Georges E. Sioui, Les Wendats. Une civilisation méconnue,	Sainte-Foy, 
Presses de l’Université Laval, 1994 ; Steven Muhlberger et Phil Paine, « Democracy’s 
Place in World History », Journal of World History, vol. 4, n°1, 1993 ; M. Detienne  
(dir.), Qui veut prendre la parole ?, Paris, Seuil, 2003 ; David Graeber, « La 
démocratie des interstices. Que reste-t-il de l’idéal démocratique ? », Revue du 
MAUSS, n°26 (dossier « Alter-démocratie, alter-économie : chantiers de 
l’espérance »), Paris, La Découverte, 2005. 
41. E. Demolins, op. cit., p. 212. 
42. Ibid., p. 213. 

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 d

u 
Q

ué
be

c 
à 

M
on

tr
éa

l -
   

- 
13

2.
20

8.
24

6.
23

7 
- 

08
/0

8/
20

18
 0

0h
25

. ©
 E

di
tio

ns
 K

im
é 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - U

niversité du Q
uébec à M

ontréal -   - 132.208.246.237 - 08/08/2018 00h25. ©
 E

ditions K
im

é 



Francis Dupuis-Déri 155 
 
 

 

155 

 

un régime centralisateur qui voudra imposer son contrôle partout, à 
toutes et tous. 

Il est aussi possible de s’inspirer librement des sociologues Luc 
Boltanski et Alain Thévenot, qui suggèrent que la réponse à la 
question de la légitimité d’un régime diffère selon l’échelle. Ainsi, 
différents régimes peuvent être perçus comme légitimes selon les 
critères retenus, qu’il s’agisse de la famille, du village, d’une ville ou 
du royaume ou du pays. Dès 1884, l’historien Albert Babeau avançait, 
au sujet des communautés d’habitants, qu’« il peut exister une sorte de 
liberté communale sous un gouvernement central de forme 
despotique43 ». L’exemple de la démocratie (directe) au Moyen Âge 
rappelle donc qu’une société peut compter plusieurs régimes selon les 
échelles, et par conséquent une diversité d’« imaginaires politiques » 
contradictoires, pour reprendre l’expression de Cornelius Castoriadis. 

Il est possible en effet de dégager de l’histoire de la démocratie 
médiévale un « imaginaire politique », en rappelant « la pratique » de 
la collectivité (ce qu’a fait Castoriadis pour la démocratie athénienne), 
c’est-à-dire « un système de normes, d’institutions au sens le plus 
large du terme, de valeurs, d’orientations, de finalités de la vie 
collective comme de la vie individuelle ». Castoriadis explique aussi 
qu’il est possible d’identifier un « imaginaire instituant », soit une 
série de « conduites et de comportements, d’attractions et de 
répulsions44 », pour inspirer l’utopie. L’expérience de la démocratie 
médiévale a un potentiel utopique, puisqu’elle peut apporter une 
réponse à la question « comment s’organiser ? » que les anti-étatistes 
et les anti-capitalistes se posent aujourd’hui. Cette question s’inscrit 
dans le courant actuel qui suggère de considérer les pratiques de 
démocratie directe dans les mouvements sociaux, par exemple, 
comme une manière de vivre « ici et maintenant » selon les critères de 
l’utopie d’une société libertaire, égalitaire et solidaire. L’expérience 
de la démocratie médiévale a un potentiel « préfiguratif » : elle permet 
de présenter concrètement à quoi pourrait ressembler une société 

                                                                    
43. Cité par A. Follain, op. cit., 2008, p. 33. 
44. Cornelius Castoriadis, « Imaginaire politique grec et moderne », dans La montée 
de l’insignifiance, Les carrefours du labyrinthe 4, Paris, Seuil, 1996, pp. 159-160. 
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idéale, mais rappelle aussi que même sous la domination d’un régime 
autoritaire peuvent fleurir des expériences démocratiques.  
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