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Sorcières de cinéma, sorcières du passé  
et sorcières en lutte
La sorcière, fictive par nature, a toujours été le fruit d’un récit (mythologique, poli-
tique, historique, cinématographique, etc.). Ces récits sont ici explorés de manière 
subjective à travers les films et dans une relecture de l’Histoire, pour montrer les 
liens entre luttes environnementales et luttes contre les inégalités et les oppressions. 
Des témoignages illustrent, dans un second temps, la multiplicité des liens tissés 
aujourd’hui avec la sorcière. Ils ont en commun d’expérimenter d’autres manières 
de faire corps et de ressentir les liens au vivant. 

Désobéissant.e.s
Au départ d’entretiens avec des militant.e.s et de documentaires tournés au 
cœur des luttes, nous proposons un tour d’horizon de quelques notions 
qui traversent les actions militantes en général et la désobéissance 
civile plus particulièrement. Les films et les témoignages racontent 
le moteur de l’engagement, la diversité des pratiques, l’ancrage 
dans une situation et un territoire, les joies et les angoisses des 
militant.e.s et les récits qui accompagnent la mise en action 
pour redessiner le monde d’aujourd’hui et de demain.

TOME 2
DE LA QUESTION DU SOIN ET DU CORPS 
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Nous aborderons la notion du « care », exercé plus parti-
culièrement par les femmes mais pas uniquement ! Ensuite, la 
réappropriation des corps sera envisagée grâce à la libération de la 
parole, le combat individuel et l’action collective.
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Quand sorcières et 
désobéissant·e·s s’emparent  
des enjeux environnementaux
FILMS, DOCUMENTAIRES ET TÉMOIGNAGES
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Lorsque la thématique de saison 20-21 à 

PointCulture s’est portée, bien avant l’avè-

nement de la pandémie, sur les Révoltes !, un 

point de départ commun nous a réunies pour 

aborder ensemble cette thématique dans une 

nouvelle brochure. Un livre ! Celui de Mona 

Chollet : Sorcières. La puissance invaincue 

des femmes. La journaliste et essayiste suisse 

revient sur la figure historique de la sorcière 

et réhabilite ainsi les femmes indépendantes, 

sans enfant et âgées.

Responsables chacune d’une collection 

documentaire, l’une dans le champ de la 

santé et l’autre, de l’environnement, nous 

avions trouvé là, avec cette figure, notre fil 

conducteur. Tant dans son héritage que dans 

les formes actuelles qu’elle revêt, la sorcière 

touche aux soins, au corps et à la nature à 

l’intérieur desquels s’imbriquent des rap-

ports de domination, de désobéissance et de 

lutte et de réappropriation de soi.

D’autres livres viendront appuyer, compléter 

les premières thèses énoncées, en dialogue 

avec les films et les documentaires dispo-

nibles chez PointCulture et en lien avec les 

questions portées par le secteur associatif 

ou militant. 

Des choix obligatoires à faire ensuite. Quatre 

chapitres pour deux tomes se dessinent pour 

tenter de montrer comment ces révoltes 

individuelles et/ou collectives façonnent un 

nouveau paysage souvent dans la souffrance 

et la douleur à l’origine pour s’apaiser, se 

structurer (ou pas) et faire naître des mou-

vements en marche.

Tome 1 : Quand sorcières 
et désobéissant.e.s 
s’emparent des enjeux 
environnementaux. 
Films, documentaires et 
témoignages. 

Sorcières de cinéma, 
sorcières du passé et 
sorcières en lutte

La sorcière, fictive par nature, a toujours été le 

fruit d’un récit : nourrie de figures antiques et 

mythologiques (magicienne, Sybille, déesse, 

etc.) ; élaborée par un système de discrédit 

et d’exploitation de l’« autre » (« nature », 

femmes, personnes racisées, etc.) ; véhicu-

lée par le cinéma comme une construction 

héritée de la modernité ; convoquée par des 

résistant.e.s à un rapport d’exploitation de 

la nature et des corps (écoféminismes, etc.). 

Ces récits sont ici explorés de manière subjec-

tive à travers les films et dans une relecture 

de l’Histoire, guidée principalement par la 

Note d’intention
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critique du capitalisme développée par Sil-

via Federici et un roman d’Isabelle Sorente. 

L’envie est de placer la question du rapport 

au vivant dans une perspective systémique, 

de montrer les nœuds entre luttes environ-

nementales et luttes contre les inégalités et 

les oppressions. Des témoignages illustrent, 

dans un second temps, la multiplicité des 

liens tissés aujourd’hui avec la sorcière. Ils 

ont en commun d’expérimenter d’autres 

manières de faire corps et de ressentir les 

liens au vivant. 

Désobéissant·e·s

Au départ d’entretiens avec des militant.e.s 

et de documentaires tournés au cœur des 

luttes, nous proposons un tour d’horizon de 

quelques notions qui traversent les actions 

militantes en général et la désobéissance 

civile plus particulièrement. Les films et les 

témoignages racontent le moteur de l’enga-

gement, la diversité des pratiques, l’ancrage 

dans une situation et un territoire, les joies et 

les angoisses des militant.e.s et les récits qui 

accompagnent la mise en action pour redes-

siner le monde d’aujourd’hui et de demain.

Tome 2 : De la question du 
soin et du corps dans le 
champ de la santé. Des films, 
documentaires et interviews. 

Autour du soin 

De la sorcière à l’infirmière en passant par 

les matrones et les sages-femmes, il sera 

question de la place des femmes dans le 

« care ». Ensuite, nous nous pencherons sur 

les soignant.e.s, soumis aux impératifs de 

rendement et de profit au détriment de l’hu-

main, en lutte face à une gestion hospitalière 

managériale. En crise avant la crise COVID, 

le système de santé est au bord de l’asphyxie ! 

Nous entendrons aussi deux échos du ter-

rain celui de La LUSS et de « l’Autre lieu », 

œuvrant pour faire entendre la voix des usa-

gers de santé tant physique que mentale. En 

point de mire, le cinéma viendra raconter cet 

hôpital dessinant une situation complexe 

dans laquelle évolue aujourd’hui un person-

nel aux multiples facettes (infirmier.ère.s, 

aide-soignant.e.s, médecins, psychologues, 

personnel d’entretien, de restauration, etc.).

 

« Mon corps m’appartient » 

En reprenant ce slogan des années 70 scandé 

par le Mouvements de Lutte pour l’avor-

tement et la contraception (MLCA), nous 

voulons donner la parole, en cinq chapitres, 

à plusieurs associations francophones qui 

poursuivent le combat de la réappropria-
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tion des corps dans l’optique d’une recon-

naissance et d’une meilleure santé : pour 

le droit à l’IVG (La Fédération Laïque des 

Centres de Planning Familiaux - FLCPF) ; 

pour le choix de naissance de son enfant (La 

plateforme citoyenne pour une naissance 

respectée) ; pour le droit à vivre dans une 

société sans subir de violences physiques, 

psychologiques (Vie Féminine) ou gyné-

co-obstétricales (Bruxelles Laïque) et pour le 

droit à être respecté.e dans son genre (Genres 

pluriels). Un parcours cinéma est proposé 

pour chaque chapitre pour affiner et élargir 

le propos.

Bonne lecture !

Christel Depierreux, chargée de projets 

Santé & Frédérique Müller, chargée de pro-

jets Environnement au Service éducatif de 

PointCulture

Les collections audiovisuelles « Nature 
et environnement » et « Education pour la 
santé » font partie du Service éducatif. Elles 
sont le reflet d’une sélection de films docu-
mentaires engrangés depuis plus de 30 ans sur 
divers thèmes pour l’une (biodiversité, climat, 
rapport homme/animal, agriculture, etc.) et pour 
l’autre (santé mentale, bien-être globale, genre, 
alimentation, travail, etc.)
Des outils pédagogiques (brochures, animations, 
formations, articles) sont élaborés pour faciliter 
l’utilisation des films documentaires et des 
fictions dans une démarche d’éducation ou de 
réflexion.  
L’audiovisuel devient ainsi un véritable point 
d’accroche pour développer des projets, en asso-
ciation avec des acteurs du secteur de la nature, 
de l’environnement et de la santé. 
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des constructions de l’Histoire occidentale 

léguées en héritage et dont la portée est lar-

gement sous-estimée. Au fil des chapitres, 

l’Histoire et les histoires du cinéma sont 

revisitées du point de vue de la sorcière, celle 

qui a été persécutée, celle qui a été façonnée 

par les récits et celle qui revient aujourd’hui, 

convoquée par certains mouvements éco-

féministes.

L’imaginaire décline de multiples versions 

d’une seule et même sorcière : une femme 

âgée, laide et maléfique. Attisant un mélange 

de fascination, de peur et d’amusement, cette 

figure est largement véhiculée par les films, 

les contes et les histoires, jusqu’à occulter 

une réalité historique : celle de la chasse 

aux sorcières. L’intention est ici de com-

prendre l’origine de cette représentation 

et d’envisager cette dernière comme l’une 

Introduction
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chasse aux sorcières est exhumée de l’oubli.

Cette page mal connue de l’Histoire, ou mal 

écrite, semble pourtant déterminante dans 

la construction du monde moderne. Silvia 

Federici établit par exemple que la chasse 

aux sorcières est l’un des évènements les 

plus importants dans le développement de 

la société capitaliste. L’analyse du contexte 

historique met en évidence une série de rup-

tures liées entre elles par un même mouve-

ment fondateur du monde dont nous avons 

hérité. Liant l’exploitation de la nature à une 

série d’oppressions, dont celle des femmes, 

le progrès a été engagé dans une direction 

au détriment d’autres voies possibles et a 

façonné un modèle occidental de la moder-

nité, aujourd’hui acculé dans des impasses 

(changement climatique, inégalités sociales, 

La chasse aux sorcières demeure l’un des 

évènements les moins étudiés de l’Histoire. 

Pour Silvia Federici, « Le fait que les victimes, 

en Europe, aient principalement été des pay-

sannes explique probablement l’indifférence des 

historiens à ce génocide. Une indifférence qui 

a frôle la complicité, l’effacement des sorcières 

des pages de l’Histoire ayant contribué à bana-

liser leur élimination physique sur le bûcher, 

laissant penser qu’il s’agissait d’un phénomène 

mineur, voire d’une affaire de folklore » … « On 

a décrit cette persécution en termes médicaux, 

une « panique », une « folie », une « épidémie », 

caractérisations qui toutes disculpent les chas-

seurs de sorcières et dépolitisent leurs crimes » 

(17). C’est seulement avec certains mouve-

ments féministes, conscients de la portée 

politique majeure de ces persécutions, que la 

I – L’histoire des sorcières :  
les sorcières désignées
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conscience, morte en se demandant si elle 

n’était pas une sorcière, si toutes ses perceptions 

n’étaient pas entièrement fausses, si ceux qui 

l’accusent n’avaient pas raison, savoir ça a une 

importance extrême. Parce que une conscience 

qui craque, ne me dites pas que ça ne laisse pas 

de traces. Ne me dites pas que ça ne résonne 

pas dans l’esprit de la sœur, de la fille ou de 

l’arrière-petite-fille » (2). Starhawk la rejoint 

en parlant d’une blessure non soignée dans 

l’inconscient collectif (1).

Relire l’histoire des sorcières permet de reve-

nir sur une histoire tue et pose la question : 

De quoi avons-nous hérité sur le plan maté-

riel, structurel mais aussi émotionnel ?

épuisement des sols, effondrement de la bio-

diversité, etc.). Il est nécessaire de s’empa-

rer de cet héritage pour répondre à la crise 

systémique et révéler les mécanismes qui 

l’ont générée. Pour Mohammed Taleb, qui 

invite l’Occident à relire l’histoire du Moyen-

Age pour les possibles qu’il offrait, ce travail 

est indispensable afin d’éviter de se limiter 

à parer à l’urgence écologique, à gérer les 

effets, sans intervenir sur « la matrice » (22).

Isabelle Sorente s’intéresse quant à elle à 

un autre aspect de cet héritage, inconscient 

et émotionnel. Elle écrit : « La seule ques-

tion qui compte, c’est comment elle est morte. 

Savoir si une femme de sa propre famille est 

morte en entendant le craquement de sa propre 
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la ligne de friction entre le monde catholique 

et le monde protestant. Ces différentes lec-

tures soulignent l’importance d’un sous-

texte lié à des enjeux de pouvoir.

La chasse aux sorcières s’étend sur une 

longue période de quatre cent ans dont nous 

ne sommes pas déliés. D’abord parce que le 

monde moderne conserve la trace de ces per-

sécutions dans ses fondements et dans son 

inconscient collectif, ensuite, parce qu’au-

jourd’hui, on tue et on enferme encore des 

« sorcières » dans le monde. En Europe, deux 

cent mille femmes sont accusées au cours 

des XVIe et XVIIe siècles, les siècles les plus 

actifs. On estime le nombre de victimes tuées 

à cent mille. Françoise d’Eaubonne parle d’un 

sexocide car environ 85 % d’entre elles sont 

des femmes (15). Ne sont pas incluses dans 

Où et quand

La chasse aux sorcières succède à la répres-

sion des hérésies (juifs, vaudois, hussites, 

cathares, manichéens, pauvres de Lyon, 

bégards, béguines, etc.). Elle commence vers 

1400 et prend une grande ampleur avec la 

Renaissance pour s’étendre, en plusieurs 

vagues, dans toute l’Europe et dans le « Nou-

veau-Monde ». Au cours de cette progression, 

les zones périphériques sont plus touchées 

que le centre. En France, par exemple, dans 

le Nord, la Loraine, l’Est, le Languedoc et le 

Sud-Ouest, les procès sont plus nombreux. 

Certains auteurs émettent l’hypothèse 

qu’il s’agit alors aussi d’un moyen pour le 

roi d’étendre son pouvoir (23). D’autres font 

remarquer que les chasses suivent en général 

II – La chasse aux sorcières : 
dans le chaudron du 
capitalisme
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place aux tribunaux seigneuriaux et royaux 

(20). « L’écrasante majorité des condamnations 

ont été le fait de cours civiles. Il faut toutefois 

préciser qu’il n’existait pas d’en dehors possible 

à la croyance religieuse » (12).

En même temps que ces persécutions, 

l’époque introduit une série de ruptures et de 

bouleversements dans le rapport à la nature, 

aux femmes, au corps et au monde.

Privatisation des terres – 
rupture avec les autres

Au XVIe siècle, en Angleterre, on parle d’enclo-

sure pour décrire un ensemble de stratégies 

que les seigneurs anglais et les riches fermiers 

commencent à mettre en place pour transfor-

mer et découper des terrains communaux en 

parcelles privées. Cette privatisation met un 

terme au système openfield, un arrangement 

par lequel les villageois détiennent ou ont 

accès « à des prairies où il est possible de faire 

paître des vaches, des forêts dans lesquelles ils 

peuvent ramasser du bois, des baies ou des herbes 

ou à des carrières, des étangs de pêche et des 

espaces ouverts où se retrouver » (17). Avec le 

système des enclosures, les communaux sont 

divisés par des clôtures. Les paysans sont 

privés de nombreuses ressources. Le système 

openfield et les communaux protégeaient par 

ailleurs les paysans des mauvaises récoltes 

en offrant des ressources diversifiées et 

offraient un paysage partagé qui recelait de 

lieux de rencontres et favorisait la solidarité. 

« Les communaux étaient le fondement matériel 

sur lequel pouvait se développer une solidarité 

les cent mille femmes, celles qui subissent 

des châtiments corporels, qui sont bannies, 

qui se suicident ou qui meurent en prison 

(12). En réalité, toutes les femmes, toute la 

société, subit les chasses aux sorcières car 

le caractère public des supplices est « un 

puissant instrument de terreur et de discipline 

collective » (12).

Après avoir été accusées de sorcellerie, les 

femmes sont questionnées, c’est-à-dire 

torturées. En guise de question, il s’agit 

souvent d’une injonction à la confession. 

Quand elles ne sont pas innocentées, elles 

sont pendues, noyées, parfois emmurées 

mais surtout brûlées (dans plus de la moitié 

des cas). Leur nom est effacé de l’état civil, 

leurs biens sont confisqués, leurs cendres 

sont dispersées. Les archives des procès sont 

également souvent brûlées, emportant avec 

elles jusqu’aux dernières traces de l’existence 

des accusé·es. Les exécutions sont comman-

dées à la suite de procès et ne relèvent donc 

en général pas de mouvements de panique 

irrationnelle au cœur des villages ni d’une 

décision unilatérale de l’Eglise. A partir de la 

fin du XVe siècle, l’Inquisition laisse d’ailleurs 
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La privatisation des terres ainsi que les pro-

cessus de criminalisation, participent pour 

Silvia Federici, au processus d’accumulation 

primitive, l’étape qui permet la création du 

capital par la bourgeoisie. Ce sont aussi des 

liens entre les paysans, entre les hommes 

et les femmes, entre les humains et la terre 

qui comment à se défaire. C’est le début du 

capitalisme.

Bouleversements dans le 
travail et le paysage

Pour Silvia Federici, « les chasses aux 

sorcières ont permis de préparer la division 

sexuée du travail requise par le capitalisme, 

en réservant le travail rémunéré aux hommes 

et en assignant les femmes à la mise au 

monde et à l’éducation de la futur main 

d’œuvre, alors qu’au Moyen-Age, les Euro-

péennes avaient accès à de nombreux métiers : 

forgeronnes, bouchères, boulangères, chande-

lières, chapelières, brasseuses, cardeuses de laine 

et détaillantes » (17). Jusqu’au XVe siècle, les 

femmes disposent de la capacité juridique, 

elles peuvent ainsi être propriétaires, voter, 

et socialité paysanne » (17). La privatisation 

des terres porte donc atteinte aux liens de 

solidarité, en plus de priver les paysans de 

ressources essentielles. Ce mouvement des 

enclosures rencontre de vives résistances, 

portées notamment par les femmes.

La privatisation pousse de nombreux pay-

sans à chercher du travail en ville. Les rap-

ports monétaires commencent à dominer la 

vie économique. Les femmes, notamment 

les femmes âgées, ont plus de difficultés que 

les hommes à subvenir à leurs besoins car 

ceux-ci accèdent plus facilement au travail 

rémunéré et aux contrats de travail indi-

viduels qui font alors leur apparition. Les 

femmes sont progressivement confinées à 

la reproduction et nombre d’entre elles sont 

réduites à la dépendance financière ou à la 

mendicité. Ces bouleversements participent 

à redéfinir la position des femmes et des 

hommes dans la société, désormais divisée.

Parallèlement, les lois condamnant le vaga-

bondage se multiplient. « Les paysans expro-

priés et les artisans n’acceptaient pas pacifique-

ment de travailler pour un salaire. Ils devenaient 

le plus souvent mendiants, vagabonds ou crimi-

nels » (17). Les hommes errants sans travail 

sont promis à la torture, l’emprisonnement, 

l’esclavage et parfois à la mort. A partir du 

XVIe siècle, apparaissent aussi les « crimes 

de nourriture » car la faim commence à se 

faire sentir. « Alors qu’aux XIVe et XVe siècles 

la lutte prolétarienne tournait plutôt autour de 

la revendication de liberté et de diminution du 

travail, aux XVIe et XVIIe siècle, elle fut princi-

palement motivée par la faim » (17).
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en résulta une lente mais inexorable aliénation 

par rapport à la relation directe, immédiate et 

organique qui avait jusque-là constitué les fon-

dements de l’expérience humaine » (12).

Invention de la science 
moderne – rupture avec le 
corps

A partir du XVIIe siècle, une vision s’impose, 

celle portée par René Descartes d’un monde 

où les Hommes doivent se rendre « maîtres 

et possesseurs de la nature ». Cette formule 

sous-tend à la fois un rapport de domination 

et un dualisme fondateur humain/nature. 

L’univers devient un ensemble d’objets sépa-

rés et de corps automates. Le modèle de la 

machine s’impose partout et, avec lui, un 

rapport au monde vécu sur le mode de la 

mise à distance. C’est dans ce contexte que 

se développe l’anatomie en tant que disci-

pline scientifique. Le corps émerge comme 

principal objet de la pensée philosophique et 

scientifique. C’est aussi le début de la dissec-

tion. On cherche dans le corps, les rouages 

de la machine. « Le « théâtre » de l’anatomie 

travailler, conserver leur nom, etc… Ces 

libertés leur sont retirées peu à peu, pour 

culminer au XIXe siècle, avec l’introduction 

de la femme au foyer à plein temps.

La dissimulation du travail des femmes 

sous couvert d’infériorité naturelle permet 

au capitalisme d’accroître énormément la 

partie non payée de la journée de travail et 

d’employer le salaire (masculin) pour accu-

muler le travail des femmes (17). Aujourd’hui 

encore, le travail des femmes est invisible 

dans de nombreuses sphères : la sphère pri-

vée évidemment mais aussi le monde du tra-

vail. C’est, par exemple, un travail quotidien 

qu’effectuent dans l’ombre, de nombreuses 

paysannes et femmes d’agriculteurs. Elles 

s’occupent des animaux et participent au 

travail agricole comme s’il s’agissait de la 

gestion domestique de l’exploitation. Ce repli 

sur le foyer s’accentue avec la mécanisation. 

La mécanique et les machines deviennent 

la chasse gardée des hommes, confiant aux 

femmes les travaux manuels et de soin.

Entamée à la fin du Moyen-Age, la modi-

fication du paysage, soumis aux nouvelles 

activités d’exploitation et à la privatisation, 

modifie aussi le regard sur la « nature ». 

« Au fur et à mesure que les villes européennes 

grandissaient et que les forêts reculaient, que 

les marais étaient drainés et des réseaux de 

canaux géométriques tracés dans le paysage, que 

d’immenses et puissantes rouées hydrauliques, 

fourneaux, forges et grues se mirent à dominer 

l’environnement de travail, de plus en plus de 

gens commencèrent à faire l’expérience d’une 

nature altérée et manipulée par des machines. Il 
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le vocabulaire scientifique est teinté de ce 

rapport de domination. On parle de pensée 

pénétrante, de sciences dures et de faits durs. 

« C’est ici, dans l’imagerie sexuelle brutale, 

que réside la clé de la méthode expérimentale 

moderne, la contrainte de la nature en labo-

ratoire, la dissection manuelle et mentale et la 

pénétration des secrets cachés, langage encore 

employé de nos jours » (3).

La médecine naissante instaure son mono-

pole du savoir et des pratiques. Elle s’en-

seigne dans des universités qui excluent 

les femmes, auparavant détentrices de la 

fonction de soin et disqualifie les approches 

traditionnelles. Celle que les autorités qua-

lifient de « sorcière » est la guérisseuse, l’ac-

coucheuse, « celle qui soigne, celle qui mêle la 

révèle au regard du public un corps désenchanté, 

profané » (17). La médecine moderne hérite 

de cette conception du corps mécanique 

et désenchanté dont découle une approche 

surplombante du patient, considéré comme 

passif et ignorant.

D’une manière générale, la pensée scienti-

fique semble recourir aux mêmes recettes 

que la chasse aux sorcières. Francis Bacon, 

par exemple, considéré au XVIe siècle comme 

un pionnier de la méthode scientifique 

moderne, préconise l’expérimentation et 

en précise les règles. Pour lui, il s’agit de 

soumettre la nature à la question pour la 

forcer à livrer ses secrets. La nature doit 

être « contrainte hors de son état naturel, être 

pressée et modelée ». Aujourd’hui encore, 
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doit enfanter. Alors qu’au Moyen-Age, les 

femmes peuvent employer diverses formes de 

contraception, avec le capitalisme, l’utérus 

devient un territoire public, contrôlé par les 

hommes et les autorités. Un contrôle exercé 

avec d’autant plus de ferveur sous la pression 

des pertes engendrées par les guerres et les 

épidémies.

Apparition de l’imprimerie – 
rupture avec l’oralité

La naissance du mythe de la sorcière est 

contemporaine de celle, en 1454, de l’im-

primerie, qui joue un rôle essentiel dans le 

succès de la chasse aux sorcières. De nom-

breux manuels sont en effet publiés, per-

mettant une large diffusion des idées mais 

aussi des techniques d’interrogatoire. Parmi 

eux, le Formicarius, en 1435, écrit par Hans 

Nieder et en 1487, le plus connu d’entre eux, 

Le marteau des sorcières (Malleus Malefica-

magie et les soins à base de plantes. Elle jette 

ou lève des sorts, fabrique des potions, soigne 

les malades et les blessés et aide les femmes à 

accoucher. Elle est souvent le seul recours du 

peuple et est en général des membres respectés 

de la communauté » (12). En même temps que 

la femme est définie comme ignorante, voire 

dangereuse, la nature devient un objet inerte 

à soumettre et le corps une mécanique à com-

prendre. La conception médiévale du corps 

en tant que réceptacle de pouvoirs magiques 

disparait. Carolyn Merchant explique que 

« la conception organique qui a prévalu depuis 

les temps anciens jusqu’à la Renaissance, dans 

laquelle le principe féminin jouait un rôle positif 

significatif, fur graduellement sapée et rem-

placée par un état d’esprit technologique qui 

se servait des différents principes féminins en 

les exploitant » (3). Le corps devient un outil 

pour l’économie et est investi de rapports de 

pouvoir. Celui des femmes est mis au service 

de la reproduction de la force de travail. Il 
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aussi plus communément appelées « les 

bonnes femmes ». Un seul mot pour une 

seule conception, est retenu et figé pour être 

imposé aux femmes accusées. Avec la diffu-

sion du discours de l’autorité, le vocabulaire 

est appauvri en même temps que la richesse 

et le sens des pratiques.

Développement de l’habiter 
colonial

Au même moment que la chasse aux sor-

cières, se développent les empires coloniaux 

et la mise en esclavage de peuples déclarés 

inférieurs. Pour Silvia Federici, « la persé-

cution des sorcières, en Europe comme dans 

le Nouveau Monde, est aussi importante pour 

le développement du capitalisme que la colo-

nisation et l’expropriation de la paysannerie 

européenne » (17).

Malcom Ferdinand démontre à quel point 

il est important aujourd’hui, pour faire 

face à la crise systémique, de comprendre 

le contexte colonial qui sous-tend le déve-

loppement de nombreuses techniques et 

modalités d’exploitation des ressources, des 

territoires et des peuples. Il explique que la 

colonisation n’est pas seulement la subju-

gation d’un peuple et l’accaparement des 

terres. C’est aussi l’invention et l’imposition 

d’une manière d’habiter la terre : un habiter 

colonial caractérisé par la propriété privée, la 

plantation et l’esclavage. Il décrit par ailleurs 

une double fracture qui pousse aujourd’hui à 

concevoir les problèmes écologiques comme 

étant séparés de la question du racisme au 

rum), écrit par Heinrich Krämer et Jakob 

Sprenger. Réédité une quinzaine de fois, il 

est diffusé en trente mille exemplaires dans 

toute l’Europe. « Trente mille exemplaires au 

xvie siècle, ça veut dire partout » (2). Gui Bechel 

explique : « Pendant tout ce temps de feu, dans 

tous les procès, les juges vont s’en servir. Ils vont 

poser les questions du Malleus et entendre les 

réponses du Malleus » (12). « Il faut imaginer 

ce que ça veut dire pour celle qui fait face 

à son juge. Les livres sont bien plus rares 

qu’aujourd’hui » (2). La plupart des femmes 

accusées sont d’origine modeste et ne savent 

pas lire. Avec l’imprimerie et l’érudition par 

le livre, la parole des dominants devient la 

parole officielle qui disqualifie la culture et 

les pratiques locales et orales.

Parmi les accusées qui assurent le rôle de 

soin, toutes les femmes ne se disent pas 

« sorcières », loin de là. Il existe une grande 

variété de termes. En Wallonie, circule par 

exemple le terme de macrale. En latin médié-

val, plusieurs mots co-existent : masca, striga, 

stria, strix, etc. En vieux français, on trouve 

les mots cauquemares, lamies, stryges, sor-

cellière, sorceresse, etc. Les sorcières sont 
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La fin des chasses

Silvia Federici explique qu’à la fin du XVIIe 

siècle, la classe dominante se sent de plus en 

plus en sécurité quant à son pouvoir, l’utilité 

de la chasse aux sorcières est donc moindre. 

« La nécessité pour les élites européennes d’éra-

diquer tout un mode de vie qui, vers la fin du 

Moyen-Age, menaçait leur pouvoir économique 

et politique, joua un rôle bien plus important 

dans l’instigation de la chasse aux sorcières. Une 

fois cette tâche accomplie, quand la discipline 

sociale fut restaurée et que la classe dirigeante vit 

son hégémonie consolidée, les procès de sorcières 

prirent fin. La croyance en la sorcellerie put 

même alors devenir un objet de ridicule, décrié 

comme une superstition et bientôt effacé de la 

mémoire » (17).

En France, la fin de la chasse aux sorcières 

est déclarée par édit de Louis XIV en 1682. 

La dernière femme exécutée pour « crime 

de sorcellerie » est Anna Göldin, torturée 

puis décapitée, en 1782, à Glaris, en Suisse. 

La chasse aux sorcières s’éteint lentement et 

des cas isolés sont enregistrés jusqu’à la fin 

lieu de saisir ce qui les lie. Ce cloisonne-

ment participe à élaborer des abstractions 

comme « anthropocène » ou « wilderness » 

qui maintiennent le silence sur les injustices 

et permettent leur maintien (18). Il est donc 

important de comprendre les liens histo-

riques et structuraux qui lient les domina-

tions entre elles afin de s’en défaire.

Docu

Décolonisons l’écologie
(Jérémy Boucain, Annabelle Aim, Cannelle 
Fourdrinier ; 2021 ; 100 min)
Les personnes racisées sont les premières 
concernées par la crise capitaliste, ses impacts 
environnementaux, sanitaires et sociaux et pourt-
ant, celles-ci sont invisibilisées au sein de la 
lutte écologique mainstream, dans les instances 
de décisions, de construction des stratégies de 
lutte et de production des enseignements. C’est 
pourquoi, les auteurs de ce film rendent visibles 
celles et ceux qui, depuis la Caraïbe, notamment 
en Martinique, sont les mieux placé(e)s pour 
apporter des solutions radicales à ce système 
colonial, capitaliste et écocidaire.
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médailles, gravures et manuscrits dans un 

métissage de l’étrange et de l’ancien. Au cours 

du XVIIIe siècle, la recherche de l’inédit fait 

place au désir encyclopédique et classifi-

catoire, à l’image des travaux de Carl von 

Linné qui propose une classification des 

espèces végétales en 1753, puis des espèces 

animales en 1758. Ce sont les débuts de la 

« systématique ».

« Le monde devait être désenchanté pour être 

dominé » explique Silvia Federici (17). L’uni-

vers fait de symboles et de rites est trans-

formé en quête de connaissances et « ces 

connaissances se sont construites explicitement 

contre les femmes » explique Mona Chollet 

(12). « C’est ainsi qu’il faut comprendre l’at-

taque contre la sorcellerie et contre cette vision 

magique du monde qui, en dépit des efforts de 

l’Église, prévalut tout au long du Moyen-Age au 

sein du peuple. Au fondement de la magie, il y 

avait une conception animiste de la nature qui ne 

posait aucune séparation entre matière et esprit, 

imaginant ainsi le cosmos comme un organisme 

vivant, peuplé de forces occultes, dont chaque 

élément était en relation « de communion » 

avec le reste » (17). La chasse aux sorcières est 

une attaque contre la résistance des femmes 

à la progression des rapports capitalistes, 

contre le pouvoir dont elles disposaient en 

vertu de leur sexualité, de leur contrôle de 

la reproduction et de leur aptitude à soi-

gner. Elle est aussi un instrument pour la 

construction d’un nouvel ordre patriarcal où 

le corps des femmes, leur travail, leurs pou-

voirs sexuels et reproductifs sont mis sous la 

coupe de l’Etat et transformés en ressources 

du XVIIIe siècle. Encore aujourd’hui, dans 

certains pays, les persécutions demeurent.

Héritage : « la nature »

Pour Mohammed Taleb, la principale cause 

de la crise systémique actuelle réside dans la 

représentation que l’Occident élabore de son 

environnement. Jusqu’au XVIIe siècle, l’en-

vironnement est considéré, non seulement 

dans sa dimension matérielle, mais aussi 

spirituelle. Il est à la fois matière et symbole. 

Avec l’émergence du capitalisme, la dimen-

sion immatérielle est évincée. Le réel est 

réduit au matériel, le sacré au profane (22).

Au cours de cette période, la nature cesse 

d’être une terre mère nourricière pour 

devenir une force désordonnée et sauvage 

à contrôler et asservir. Chosifiée, désacra-

lisée, réduite à de la matière et des méca-

nismes, elle devient un objet d’exploitation. 

Les femmes subissent la même domination 

du fait de l’instauration d’une série de dua-

lismes et d’associations (homme/femme, 

nature/culture, esprit/corps, etc.). Carolyn 

Merchant explique au sujet de l’association 

femme/nature que « l’imaginaire des XVIe 

et XVIIe siècles perçoit une corrélation directe 

entre l’activité minière et le fait de fouiller dans 

les coins et recoins d’un corps de femme ». Les 

mines et les cavités pouvaient être décrites 

comme des vagins ou des utérus (3).

Le vivant devient une collection d’objets. 

A la Renaissance, les cabinets de curiosité 

privés font leur apparition. Animaux empail-

lés, coraux, coquillages et insectes côtoient 
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accorde à l’être humain un pouvoir absolu 

sur les animaux, elle ne nie pas pour autant 

que ceux-ci soient des êtres vivants doués 

de sensibilités et sujets à la souffrance » … 

« Un pas va être franchi au XVIIe siècle avec 

René Descartes : dans ses récits, il vous assimile 

à de simples machines » écrit Frédéric Lenoir 

à l’attention des animaux (29). Le corps est 

réduit à une mécanique. La qualité d’indi-

vidu sentient est refusé et René Descartes le 

justifie : « Les animaux ne sont que de simples 

machines, des automates. Ils ne ressentent ni 

plaisir, ni douleur, ni quoi que ce soit d’autre. 

Bien qu’ils puissent pousser des cris quand on 

les coupe avec un couteau, ou se contorsionner 

dans leurs efforts pour échapper au contact d’un 

fer chaud, cela ne signifie pas qu’ils ressentent 

de la douleur dans ces situations. Ils sont gou-

vernés par les mêmes principes qu’une horloge » 

économiques. Au cours de cette période, 

ce sont donc non seulement les conditions 

matérielles de la vie (paysage, travail, etc.) 

qui sont radicalement transformées mais 

aussi les structures « qui sous-tendent l’ordre 

moral, en l’occurrence, la conception de ce qui 

est « naturel » et de ce qui va à l’encontre des 

coutumes établies et des rapports sociaux » (17).

L’Histoire n’est pas linéaire. Depuis l’Anti-

quité, des penseurs cherchent par exemple 

ce qui distingue l’humain de l’animal. 

Mais, à partir de la fin du Moyen-Age, la 

disqualification et l’instrumentalisation 

des femmes, des végétaux, des animaux, 

des peuples colonisés, forme un tout mis au 

service d’un système fondé sur leur exploi-

tation commune. Se tisse ici une histoire 

partagée par les opprimé·es. Du côté des 

animaux, « si la pensée grecque et chrétienne 
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Héritage : « la femme »

Guy Berchel explique que « la machine à fabri-

quer l’homme nouveau est aussi une machine 

à tuer les femmes anciennes » (3). La chasse 

aux sorcières contribue à façonner le monde 

moderne en régnant par la terreur et en répri-

mant certains comportements et pratiques. 

La sorcière n’est à l’époque pas seulement la 

sage-femme, la guérisseuse qui connait les 

plantes et les poisons. Elle est aussi celle qui 

évite la maternité ou la mendiante qui survit 

grâce à la charité ou des vols de nourriture. 

Elle est encore la femme aux mœurs légères, 

la prostituée ou l’adultère, celle qui exprime 

sa sexualité en dehors du cadre du mariage 

et de la procréation.

Mona Chollet cite ainsi une série de critères 

qui permettent d’accuser une femme dont le 

fait de ne pas être soumis à l’autorité d’un 

homme (12). Les femmes seules et indépen-

dantes sont suspectes. Les rassemblements 

de femmes sont prohibés et renvoyés à l’ima-

ginaire du sabbat. Les femmes âgées, les 

veuves, sont encore plus menacées. Celles-ci 

n’étant plus capables d’être mères et éprou-

vant souvent des difficultés à subvenir à 

leurs besoins, représentent un fardeau. La 

vieillesse, essentiellement celle des femmes, 

devient répugnante, voire dangereuse quand 

les femmes détiennent des connaissances 

ou savoir-faire reconnus. Une très grande 

partie des femmes condamnées sont ainsi des 

femmes âgées (même si des enfants, filles et 

garçons, parfois dès six ans, sont tués aussi). 

Celles qui refusent d’enfanter, qui perdent 

(29). Le même type de propos est élaboré 

pour asservir une partie du vivant, qu’il soit 

humain (femmes, personnes racisées, etc.), 

ou non-humain (végétaux, animaux, nature, 

etc.). De nombreuses fois, au sein des jar-

dins, des parcs zoologiques, des institutions 

médicales et académiques, dans le rêve du 

paradis terrestre, les trajectoires des femmes, 

des animaux et des plantes rencontrent celle 

des peuples réduits en esclavage.

Cette histoire d’instrumentalisation et de 

désacralisation, concerne le sous-sol de la 

terre creusé de galeries, de mines et de fosses 

à déchets, les animaux élevés et abattus dans 

des conditions intolérables mais aussi les 

rivières, les plantes nourricières, les forêts et 

les fleurs au sujet desquelles Valérie Chanssi-

gaud écrit : « Il existe une profusion de livres sur 

les fleurs : ils vantent leur beauté et la diversité 

des jardins ; ils retracent l’héroïque saga de leur 

découverte, de leur domestication et de leur 

amélioration ; ils louent le courage extraordi-

naire des explorateurs qui ont dû affronter de 

grands périls pour rapporter les espèces les plus 

rares… Tous ces ouvrages adoptent la même 

perspective : celle des hommes à la conquête 

triomphale du monde végétale. Il serait temps 

de s’intéresser au prix qu’ont payé les fleurs pour 

l’amour dévorant que nous leur portons » (30). 

C’est aussi l’histoire des loups, qui comme 

les femmes sauvages étudiées par Clarissa 

Pinkola- Estès, « ont été la cible de ceux qui 

veulent nettoyer l’environnement sauvage de la 

psyché au même titre que les territoires sauvages 

et parvenir à l’extinction de l’instinctuel » (27).
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avoir de leurs capacités. A tous les points de vue, 

socialement, économiquement, culturellement, 

politiquement, la chasse aux sorcières constitua 

un tournant dans l’existence des femmes. A par-

tir XVIIe siècle, une femme respectable est une 

épouse, passive, obéissante, économe, taiseuse, 

travailleuse et chaste » (17).

À partir de ce constat historique, Isabelle 

Sorente analyse le monde moderne à la 

manière d’une psychanalyste et propose la 

notion de complexe de la sorcière (2). « L’Eu-

rope me fait l’effet d’une vieille famille dysfonc-

tionnelle dont les sorcières sont le secret ». Elle 

propose deux archétypes dont nous aurions 

hérités, celui de la sorcière et celui de l’in-

quisiteur. « Nous ne les voyons pas et pourtant, 

ils sont là, l’inquisiteur et la sorcière, s’immis-

çant dans les conversations dès qu’un homme 

et une femme se retrouvent ensemble » (2). Au 

cœur de son livre, se déplie la question de 

l’identité, aux prises avec la necessité de se 

leur enfant ou qui sont soupçonnées d’avoir 

entrainé la mort d’enfants, sont accusées de 

sorcellerie. Le fait de faire des enfants devient 

un enjeu économique. Le corps des femmes 

ne leur appartient plus.

Ce sont donc les femmes « inutiles » et celles 

qui sortent du rang qui sont la cible des per-

sécutions, ainsi que quelques hommes et 

enfants qui répondent aux mêmes critères ou 

sont liés aux femmes condamnées. Dans les 

procès pour sorcellerie, la « mauvaise réputa-

tion » est une preuve à charge, ce qui permet 

de mesurer le poids des pressions exercées à 

cette époque sur les libertés et les comporte-

ments. Définir la femme comme faible, facile-

ment tentée par le mal ou sorcière potentielle 

fait partie de l’héritage de la modernité. « Les 

pratiques atroces et humiliantes auxquelles tant 

d’entre elles furent soumises laissèrent des traces 

indélébiles sur la psyché collective féminines 

et sur la perception que les femmes pouvaient 



25

Chabrillac. Avec la mise en place du capita-

lisme, la famille, espace de reproduction de 

la force de travail, prend une importance 

nouvelle ainsi que la sexualité et la nudité. 

« La nudité est pénalisée, tout comme bien 

d’autres formes improductives de sexualité et 

de sociabilité » (17).

Cette période de la chasse aux sorcières 

définit une nouvelle position de la femme 

au sein de la société, ainsi qu’un nouveau 

rapport au monde et au corps, en lien avec 

la naissance de la science moderne. Isabelle 

Sorente écrit qu’au même moment, deux 

questions se posent. Aux hommes, « Je 

pense donc je suis ». Aux femmes, « Dis que 

tu es une sorcière » … « Comme s’il y avait les 

grandes découvertes d’un côté, les chasses aux 

sorcières de l’autre, mais que les deux histoires ne 

se mélangeaient pas, qu’elles s’étaient déroulées 

dans deux mondes parallèles dont l’un avait 

plus d’importance que l’autre » (2). Les mou-

vements écoféministes opèrent un travail 

de déconstruction et invitent à relier ces 

histoires, à réparer les liens rompus.

défaire de cet héritage collectif inconscient. 

Elle identifie, par exemple, la difficulté pour 

les femmes aujourd’hui d’avoir accès à la 

parole et à l’espace public, ou encore, le peu 

de confiance en soi qu’elles peuvent déve-

lopper. Elle parle de « ce discret soupçon de 

soi-même, si adorable n’est-ce pas, parce que 

c’est adorable une femme qui doute alors qu’une 

femme qui ne doute pas… ce soupçon de soi, 

si léger soit-il, est l’écho d’un craquement ». 

« Ce permanent soupçon de soi, j’appelle ça le 

complexe de la sorcière ». « Comment L’Inqui-

siteur a pu être assimilé, intériorisé, enfoncé à 

coups de marteau, imprimé au fer rouge, puis 

oublié mais conservé à l’intérieur de la psyché… 

comme un juge toujours en exercice, toujours 

prêt à mettre en doute, à haïr et à condam-

ner la conscience d’une femme ». La femme 

accusée par l’inquisiteur intériorise « Vous 

savez mieux que moi qui je suis ». « Il y a aussi 

la peur de mentir, de mentir sans s’en rendre 

compte, d’avoir commis une erreur dont on ne 

se souvient pas ». Clasissa Pinkola-Estès parle, 

quant à elle, du « prédateur » à l’occasion de 

son analyse du conte de Barbe bleue : « C’est 

généralement quand les filles sont très jeunes, 

avant l’âge de cinq ans, qu’elles acceptent l’idée 

d’épouser le monstre… cet apprentissage précoce 

qui demande aux femmes « d’êtres gentilles » 

qui finit par se substituer à leur intuition. En ce 

sens, on leur apprend purement et simplement 

à se soumettre au prédateur » (27).

Nous héritons par ailleurs d’un système 

hétéro normatif qui dicte les comportements 

admis et attendus, « d’une culture érotique 

assez pauvre » qui est à réinventer pour Odile 
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Docu

Le Temps des bûchers
(Donna Read ; Office National du Film du Canada ; 
1990 ; 56 min)
Un documentaire riche et complet sur l’histoire 
de la chasse aux sorcières depuis le temps 
où « les femmes étaient guides, conseillères, 
prophétesses et guérisseuses » jusqu’à aujo-
urd’hui alors que nous avons appris à craindre la 
sorcière. Le film s’intéresse à différentes cultures 
et montre les enjeux historiques de pouvoir qui 
ont conduit aux persécutions des femmes et au 
discrédit des anciennes pratiques et croyances 
par leur assimilation au Mal.
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III – Les écofeminismes :
la nébuleuse

Au cinéma, de nombreux scenarii confèrent 

à la femme une vertu d’antidote à une société 

inégalitaire et violente, empoisonnée par le 

patriarcat dominateur, le capitalisme épui-

sant, le rationalisme froid ou l’industrialisa-

tion colonisatrice, en fonction des films. Si 

ces films reconnaissent de la puissance et de 

la légitimité d’action à la femme (Vaïana, le 

Nouveau Monde, Avatar et Mad Max, Fury 

Road, Erin Brockovitch, etc.), ils perpétuent 

aussi une opposition simpliste et probléma-

tique entre une civilisation masculine dys-

fonctionnelle et un paradis féminin sauvage 

du fait d’un lien supposé inné et intime à 

la nature. Rosemary Radford Ruether met 

en garde : « Les femmes doivent se méfier du 

rôle symbolique qu’on leur demandera de jouer 

dans la crise écologique telle qu’on l’analyse au 

sein de la culture patriarcale. Tout effort pour 

réconcilier « l’homme » conçu dans ce cadre avec 

la « nature », sans en passer par une restructu-

ration des schémas psychologiques et sociaux 

qui font de la nature une « Autre », tendra à 

reléguer les femmes, symboles patriarcaux de 

la « nature », dans une attitude de servitude 

romantique à l’égard d’hommes confits dans 

une aliénation auto-complaisante » (4). C’est à 

cette restructuration des schémas qu’invite 

l’écoféminisme.

Charlotte Luycks propose de considérer le 

patriarcat comme méta-cause de la crise 

planétaire, c’est-à-dire de considérer son 
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le constat d’un lien, au niveau historique 

et structurel, entre la domination des 

femmes et celle de la nature.

Les écoféministes proposent de penser 

depuis une position privilégiée, non pas 

en raison d’une proximité supposée natu-

relle entre les femmes et la nature, mais en 

raison du rôle culturellement construit et 

attribué aux femmes. « Que les femmes aient 

davantage soit une conscience soit une pratique 

empirique de la relation à la nature, ce n’est 

pas une question de génétique : c’est que c’est 

le rôle qui leur a été assigné par un système de 

domination » explique Delphine Batho (7). 

Les femmes sont en effet plus actives dans 

les luttes environnementales. « Comme dans 

toute situation de dégration environnementale, 

ce sont les femmes qui sont au front, non pas 

parce qu’elles entretiendraient un lien privilégié 

avec la nature, mais parce qu’elles sont les plus 

touchées, en tant que paysannes comme dans le 

mouvement Chipko en Inde, ou ici, en tant que 

mère, les enfants ou les femmes enceintes étant 

les plus vulnérables aux pollutions industrielles » 

(3). Chargées du soin et de l’organisation 

de la sphère domestique, les femmes sont 

directement touchées par les questions de 

santé, de bien-être et de qualité de vie tandis 

que les hommes, d’après une étude publiée 

en 2016 dans la revue Journal Of Consummer 

Research (Is Eco-Friendly Unmanly ?), crain-

draient d’adopter des comportements « fémi-

nins » en s’engagent dans les luttes envi-

ronnementales et ne se reconnaitraient pas 

dans les thèmes et les formes des campagnes 

élaborées par les mouvements écologistes.

pouvoir structurant dans notre culture. 

Elle explique que « si le patriarcat est une 

cause culturelle de la crise écologique, l’idée 

n’est évidemment pas de lui opposer une culture 

matriarcale, ce qui ne ferait que renverser les 

pôles de domination sans contester les struc-

tures de domination elles-mêmes » … « L’horizon 

ouvert par l’écoféminisme est donc celui d’une 

société réconciliée avec une nature vivante valo-

risée en elle-même cherchant un équilibre entre 

les deux polarités symboliques du masculin et 

du féminin, égalitaire sur le plan des droits et 

des chances, réhabilitant le soin des humains 

et de la nature en vue d’une régénération pro-

fonde des écosystèmes et prônant un respect du 

vivant sous toutes ses formes, à commencer par 

les humains en situation de vulnérabilité et la 

planète exsangue » (24). L’écoféminisme n’est 

pas un projet d’inversion d’un rapport de 

domination. Son propos est plus complexe 

et plus ambitieux.

En 1974, Françoise d’Eaubonne propose 

le néologisme « écoféminisme ». Avec ce 

terme, elle nomme pour la première fois, 

un lien entre les oppressions subies par les 

femmes et par la nature. Depuis, sur le plan 

théorique, les mouvements se développent 

de manière très hétérogène. Les courants 

essentialiste, constructiviste, matérialiste, 

spirituel, etc. se côtoient, s’observent et se 

critiquent parfois. Jeanne Burgart Goutal 

parle d’une « nébuleuse féministe » (5). Les 

mouvements ont chacun une voix et des 

actions qui leur sont propres, en fonction 

du contexte où ils éclosent (époque, culture, 

pays, ville, etc.). Ce qu’ils partagent, c’est 
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à mettre en scène l’attachement à la vie et à 

la Terre dans les lieux particuliers où sont 

produits les outils de la destruction et où 

sont prises les décisions mortifères. Le lan-

gage est plus incarné et l’objectif est autant 

de résister que de célébrer la vie pour faire 

émerger de nouveaux récits. Les militantes 

insistent sur la joie procurée par la parti-

cipation aux actions, là, où d’autres luttes 

épuisent. Raconter d’autres histoires requiert 

aussi d’utiliser un autre langage. Il n’est pas 

question de citer des chiffres pour aplatir des 

réalités sensibles. Il s’agit de ne pas accepter 

l’inacceptable, de se laisser affecter par la 

perte de biodiversité, par l’inquiétude façe 

aux changements climatiques ou par les 

migrants morts en pleine mer, sans néces-

sairement développer une analyse technique 

du problème et des solutions.

Les dégradations environnementales 

touchent généralement, en premier lieu, les 

populations pauvres et racisées, du fait de 

l’installation de sites polluants à proximité 

de leur lieu de vie (industries, décharges, 

etc.). Cette proximité souligne le lien struc-

turel entre racisme, classisme et dégrada-

tions environnementales. « En raison des 

Un autre trait commun dans ce paysage éco-

féministe est l’abandon des visions dua-

listes. « Loin de se fonder sur les polarités 

du masculin et du féminin, de la culture et 

de la nature, comme l’ont prétendu certains 

critiques, le point de vue écoféministe repose 

sur la négation dialectique des dualismes 

eux-mêmes ». (5). Il est désormais possible de 

défendre les femmes et la nature, de considé-

rer le corps et l’esprit, la nature et la culture, 

etc. Se développent de nombreuses proposi-

tions pour décliner des politiques du « et » 

et non du « ou ». Carolyn Merchant propose 

par exemple « une éthique du partenariat » 

et Joanna Macy, « un pouvoir avec ».

Les écoféministes racontent d’autres his-

toires que celles du progrès, de la ratio-

nalité, de la domination et de la conquête. 

Elles inventent des histoires qui s’inscrivent 

davantage dans un temps long (convoqua-

tion de la figure de la Déesse, de l’histoire 

des sorcières, des suffragettes, etc.), refu-

sant de se plier à l’injonction de la pensée 

pragmatique destinée à parer l’urgence de 

la situation. Les écoféministes racontent 

aussi d’autres histoires que celles de l’ef-

fondrement de la civilisation occidentale, 

discours dont on craint qu’il engendre sidéra-

tion, cynisme ou fatalisme et auquel certains 

reprochent aussi un manque de contextuali-

sation. Si le point de départ est bien le même 

constat d’une destruction sans précédent 

du vivant, une dévastation qui exige une 

remise en question profonde de la matrice, 

le regard s’ancre dans une approche plus 

intime des problèmes. Les luttes consistent 
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s’élèvent au-dessus de la condescendance 

et des dominations pour faire émerger des 

luttes puissantes qui s’attaquent aux domi-

nations croisées de classe, de race et de 

genre.

Les femmes engagées dans les luttes le font 

depuis là où elles sont et ce lieu n’est pas le 

rapports sociaux de genre qu’expérimentent 

les femmes, elles seraient susceptibles de faire 

plus facilement le lien entre rapports de domi-

nation de genre, rapports de domination de la 

nature et rapports de domination de classe » (1). 

Les mobilisations populaires sont générale-

ment dévalorisées mais des voix de femmes 

Film

Born In Flames
(Lizzie Borden ; Lizzie Borden ; 1983 ; 80 min)
Un film unique qui imagine un monde post-révo-
lutionnaire qui ne s’est pas défait des oppressions 
sexistes, racistes et classistes. Dans cette vision 
uchronique, alors que les autorités se félicitent de 
la naissance d’un nouveau monde après une « révo-
lution » sociale-démocrate aux Etats-Unis, dans les 
années soixante, les femmes continuent de souffrir 
de l’essoufflement du système économique et les 
discriminations racistes persistent. Les femmes se 
révoltent et s’organisent. Le film met alors en scène 
plusieurs groupes de militantes : un groupe dirigé par 
une lesbienne blanche, voix de « Radio Ragazza » ; 
un groupe dirigé par une afro-américaine qui anime 
l’émission radio « Phoenix Radio » ; les femmes du 
Parti, blanches et éduquées, les seules à bénéficier 
d’une visibilité à la télévision et enfin, une armée 
de femmes en voie d’armement, à laquelle les 
premières femmes refusent de se joindre, dans un 
premier temps. Suite à l’assassinat de la cheffe de 
cette armée, les groupes finiront par se soutenir. 
Au cours de leurs luttes respectives, le Parti met 
en garde contre la division : celles qui revendiquent 
l’égalité immédiate sont des contre-révolutionnaires 
et des sécessionnistes : « Vous les femmes, les 
Noirs, les hispaniques, les gays, les lesbiennes, 
ne voyez-vous pas que le Parti agit pour votre 
bien et que vos critiques ne font qu’affaiblir le 
grand mouvement de socialisation de notre société 

post-révolutionnaire ? ». Dans ce film, c’est non 
seulement l’inefficience des régimes de représenta-
tion qui est pointée du doigt mais surtout le risque 
de l’injonction à la convergence des luttes qui peut 
maintenir de profondes inégalités. La complexité de 
cette question est ici brillement mise en scène. Si le 
caractère fictionnel ne fait pas le moindre doute, une 
ambiance très « documentaire » appelle à considérer 
ce récit comme une grille de lecture du réel. On ne 
suit pas un personnage principal mais plusieurs et, 
ce qui compte, ce sont leurs interactions. La réalisa-
trice offre ici un film atypique sur le fond et la forme 
qui s’émancipe de plusieurs codes. Elle propose 
une autre manière de filmer, d’autres personnages 
(uniquement des femmes et des femmes noires) et 
une autre histoire.
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bo-musulman, l’Asie et les peuples autoch-

tones, y compris au Nord. Dans ces écologies 

du Sud, la lutte est plus enracinée dans les 

milieux populaires et les milieux sociale-

ment défavorisés (Paysans sans terre, mou-

vement Chipko, etc.), alors qu’en Occident, 

les questions écologiques sont discutées par 

les classes moyennes. Les mouvements du 

Sud ont par ailleurs leurs racines plongées 

dans la dimension culturelle et accordent 

une dimension symbolique à la nature. Ils 

ont moins recours aux experts tel que le fait 

généralement le Nord (22).

Certaines de ces luttes sont particulièrement 

emblématiques. Le féminisme communau-

taire développe par exemple, au début des 

années 2000, au Guatemala, les notions de 

« corps-territoire » et de « territoire-terre ». 

Face à la privatisation des terres, aux des-

tructions des villages, aux massacres et aux 

viols des femmes perpétrés afin de faire fuir 

la population, les femmes se rassemblent. 

Lorena Cabnal établit un lien entre son corps, 

le territoire et la Terre. « Défendre la Terre, si 

sur cette terre on trouve des enfants et des femmes 

violent·é·e·s, serait une incohérence cosmogo-

nique » … « Défendre la Terre, oui, mais pas 

seulement. Ni le socialisme ni le féminisme ne 

seront émancipateurs s’ils ne lient pas le corps 

et la Terre » (25). Vandana Shiva, explique 

quant à elle, que l’activisme environne-

mental des femmes est très ancien en Inde 

où elles « sont une partie intime de la nature, 

dans l’imagination et dans la pratique ». Elle 

raconte : « Il y a plus de trois cent ans, plus de 

trois cent membres de la communauté Bishnoi au 

même pour toutes. Il existe des approches 

différentes au sein des mouvements. Celene 

Krauss décrit par exemple des postures 

différentes entre les femmes blanches, 

les femmes africaines-américaines et les 

natives-américaines dans luttes contre les 

déchets toxiques. Elles s’articulent notam-

ment autour du niveau de confiance dans 

le pouvoir et le statut des femmes au sein 

de leur communauté : « Les analyses sont 

chargées d’images différentes » (3). Une éco-

logie, comme un féminisme, qui ne tient 

pas compte des oppressions racistes, peut 

renvoyer à un mouvement de classe moyenne 

blanche et exclure les personnes racisées. Ce 

problème structurel est dénoncé dès les pre-

mières luttes féministes aux Etats-Unis, avec 

les mouvements de justice environnemen-

tale, portés par les femmes africaines-amé-

ricaines, natives américaines, ou encore 

chicanas. Aussi, les termes « féminisme » 

« écologie » « écoféminisme », etc. ne sont-

ils pas toujours utilisés car ils n’entrent pas 

dans la perspective et l’histoire de toutes 

les communautés de manière univoque. Les 

espaces de luttes sont investis de manière 

spécifique.

Dans des pays comme ceux d’Amérique du 

Sud, les luttes sont peut-être moins vécues 

tenant d’un besoin de rassembler les droits 

des femmes et ceux de la nature tant le lien 

est tangible (11). Mohammed Taleb sou-

ligne quelques particularités importantes 

des mouvements écologiques du Sud. 

Par-là, il se réfère à l’Amérique du sud et 

l’Amérique centrale, l’Afrique, le monde ara-
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Chipko » (3). Ce mouvement est ainsi connu 

pour son mode d’action, un geste tendre, 

poétique et éloquant, l’étreinte des arbres, 

afin d’empêcher leur coupe, non seulement 

pour préserver « la nature » mais pour révé-

ler et défendre une culture locale indisso-

ciable de ses relations avec les arbres. Le 

combat de Vandana Shiva lie les dominations 

des femmes, de la nature et du Sud. Dans 

un autre contexte, Wangari Maathai crée le 

« Green Belt Movement », au Kenya, en 1977 : 

une campagne de lutte contre la déforesta-

tion tout en combattant la pauvreté et en 

collaboration avec les femmes des villages. 

« Une personne pauvre abattra forcément le 

dernier arbre pour préparer son dernier repas », 

déplore Wangari Maathai. « Mais plus vous 

dégradez l’environnement, plus vous vous enfon-

cez dans la pauvreté. » Pour elle également, la 

dégradation de l’environnement, le sexisme 

et la pauvreté s’entremêlent.

Au Nord comme au Sud, les femmes sont donc 

les premières touchées car elles font partie 

des personnes les plus pauvres, s’occupent 

des personnes les plus vulnérables (enfants 

et personnes âgées) et travaillent souvent 

dans des secteurs malmenés par le système 

capitaliste (soin et agriculture par exemple).

En raison de ces différents points de vue 

et territoires, l’écoféminisme recouvre une 

grande variété d’approches, de contextes 

et d’actions, sans toujours utiliser le mot 

écoféminisme, notamment au Sud. Les éco-

féminismes sont en toujours en mouvement 

et se réinventent en permanence, toujours en 

alliant transformation de soi et du monde.

Rajasthan, emmené·e·s par une femme du nom 

d’Amrita Devi, ont sacrifié leur vie pour sauver 

leurs arbres sacrés khejri en les étreignant. Avec 

cet évènement commence l’histoire consignée de 

Docu

Ni les femmes ni la terre
(Marine Allard, Lucie Assemat, Coline Dhaussy ; 
Les désobéissantes ; 2018 ; 62 min ; TM5669)
un documentaire tourné comme un voyage 
en itinérance autour des luttes ayant trait au 
corps et au territoire. En Argentine et Bolivie, le 
film suit au plus près celles qui luttent contre 
les violences faites aux femmes : le système 
Monsanto et la destruction de l’environnement 
par les entreprises extractivistes. Il met en 
évidence le parallèle entre les logiques d’ap-
propriation capitaliste, coloniale et patriarcale 
de la terre et du corps des femmes. Dans les 
favelas, les périphéries urbaines, les campagnes 
isolées en Patagonie et l’altiplano bolivien, ces 
femmes combattent pour le droit à disposer de 
leurs corps, pour un changement de cap des 
modèles économiques, pour la reconnaissance 
de la légitimité et de la dignité de leurs « terri-
toires-corps-terres ».
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volonté de dominer les autres et d’un genre 

féminin qui serait synonyme de faiblesse, de 

passivité et de volonté de cultiver et d’affir-

mer la vie. « C’est bien cette pensée dualiste qui 

est à la base de toutes les formes de domination 

sociale dans la société occidentale » (36). Cette 

réflexion souligne la nécéssité d’interroger 

les catégories et les définitions, de l’homme 

et de la femme, de leur supposée « nature » et 

de leurs rôles respectifs, afin de repenser la 

société dans ses fondements pour dépasser 

les visions binaires et éviter les impasses.

Les luttes ecoféministes s’inscrivent dans 

une démarche politique et appellent un 

changement de paradigme. Elles invitent à 

déconstruire la notion de progrès en se défai-

sant de l’illusion d’une économie autonome, 

capable de s’autoréguler, qui occulte à la fois 

le travail domestique et les ressources d’une 

nature considérée comme inerte et exploi-

table. Il s’agit aussi de repenser le travail, 

en tant qu’activité utile et émancipatrice.

Les écoféministes ouvrent des espaces de 

contestation et de création. Catriona 

Sandilands raconte par exemple les expé-

riences de communautés rurales lesbiennes 

américaines dans l’Oregon : « Il s’agissait de 

bonds dans l’imagination ouvrant le monde à 

la possibilité de vivre différemment le genre et 

la nature » (3).

Plusieurs de ces révoltes menées par les 

femmes font émerger la figure de la mère 

qui vient troubler la séparation entre sphère 

publique (au sens du monde politique) et 

domaine privé du quotidien : « Ces femmes 

définissent leurs mobilisations environnemen-

Les productions écoféministes sont égale-

ment très hétérogènes. Elles vont du tract 

militant à l’essai philosophique, en passant 

par le poème, le roman et la chanson et 

incluent des formes artistiques comme la 

peinture, la danse, la vidéo, etc. Générale-

ment rédigées dans un contexte de lutte, elles 

n’ont pas pour but d’alimenter un corpus 

académique. « Ce sont des textes politiques 

d’abord en ce sens-là, des textes théoriques visant 

à participer à la transformation du monde, très 

éloignés d’objectifs académiques » (3). Lorena 

Cabnal défend aussi l’importance de prendre 

en compte les apports transmis de manière 

l’orale (25).

Un autre trait commun est la recherche 

d’action non-violente, en héritage de l’im-

plication dans les luttes anti-nucléaires et 

anti-militaristes des pionnières aux Etats-

Unis. Plus largement, l’objectif est de se 

défaire des systèmes de dominations et des 

violences qu’ils engendrent.

Sur les notions de violence et de pouvoir, 

la militante féministe bell hooks, apporte 

un éclairage précieux. « L’idéologie féministe 

propose une analyse étroite et simplificatrice 

quand elle tend à associer la perpétuation et 

le développement par les hommes de politiques 

opprimantes avec la masculinité et l’identité 

masculine. Ces choses ne sont pas synonymes. 

En les rendant synonymes, les femmes évitent de 

se confronter à leurs propres pulsions de pouvoir 

qui les amènent à chercher à contrôler et domi-

ner les autres » (36). Bell hooks met en garde 

contre une définition du genre masculin qui 

serait synonyme de force, d’agressivité et de 
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Les écoféministes ont en commun le geste 

de « reclaim » qui invite à se réapproprier 

ce dont les femmes ont été exclues ainsi 

que les rôles auxquels elles ont été assi-

gnées. « Reclaim, c’est-à-dire se réapproprier, 

reprendre à son compte, réhabiliter, réinventer, 

reconquérir ; un mot qui vient de l’écologie et 

signifie à l’origine reprendre une terre, l’assainir, 

la récupérer » (3). « Reclaim le principe féminin, 

reclaim notre connexion avec le monde naturel, 

avec notre nature animale, corporelle, émotion-

nelle, ce n’est donc pas accepter de s’enfermer 

dans leur définition dominante mais les libérer 

de leur distorsion par la « perspective capitaliste 

patriarcale » qui interprète la différence comme 

hiérarchique et l’uniformité comme un préalable 

à l’égalité » (4).

Pour se défaire des dominations, les écofé-

ministes proposent d’étendre l’éthique du 

« care » au monde, c’est-à-dire de faire une 

place centrale au fait de prendre soin. Cette 

éthique s’inscrit dans un nouveau rapport 

aux vivants, humains et non-humains. Un 

soin particulier est par ailleurs accordé aux 

émotions. « Ce champ émotionnel est confié aux 

femmes. Soit parce qu’elles y sont confinées, soit 

parce qu’elles sont prêtes à s’y confronter » (10). 

Les émotions sont historiquement consi-

dérées comme féminines et dévalorisées, 

notamment dans le domaine politique, car 

elles échapperaient au contrôle de la rationa-

lité, placée du côté masculin. Emilie Hache 

explique que nous ne cessons de disqualifier 

les émotions pour privilégier la raison et que 

cette coupure a rendu possible un certain 

nombre de choix catastrophiques collectifs 

tales comme partie intégrante de leur travail de 

mère » (3). Dans différents contextes, la mère 

émerge comme sujet politique : au Japon, 

régulièrement dans l’Histoire comme après 

la catastrophe de Fukushima, en 2011 (35), 

ou plus récemment, en France et en Belgique 

(Front de mères et Mères au front).

Il n’est pas nécessaire d’être mère, ni même 

femme, pour adopter une posture écofémi-

niste, même si, historiquement, les écofemi-

nistes sont des femmes. La place des hommes 

dans les réunions et les actions est réguliè-

rement discutée. La non-mixité, sans être 

systématique, est souvent défendue car elle 

permet aux femmes de disposer d’un cadre 

dans lequel elles n’ont plus à débattre des 

oppressions subies, dans lequel elles peuvent 

prendre la parole plus sereinement sans avoir 

à craindre, sans avoir à séduire ou se mettre 

en retrait. Recréer des groupes de femmes, 

au vue du processus historique de désolida-

risation, est aussi un enjeu politique et une 

opportunité pour les femmes de réapprendre 

et d’expérimenter la solidarité féminine. A ce 

sujet, la militante féministe bell hooks écrit : 

« L’idéologie de la suprémacie masculine incite 

les femmes à se croire sans valeur et à penser 

que le seul moyen d’en obtenir est d’interagir 

ou de se lier avec les hommes. On nous enseigne 

que les relations qu’on a avec d’autres femmes 

amoindrissent notre expérience plutôt que de 

l’enrichir ». Elle insiste par ailleurs sur la 

nécéesiité de ne pas négliger le poids des 

dominations racistes au sein de groupes de 

militant·es (36).
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nous-mêmes et nos enfants est rompue. Cette 

perte peut susciter de très nombreux affects ». 

Elle propose alors d’« agir avec le désespoir 

environnemental » (3) et invite, lors d’ateliers 

collectifs (le Travail qui relie), à se connecter 

à soi, aux autres et au monde et d’acceuillir 

la colère, l’angoisse et la tristesse aux côté 

de la joie et de la gratitude.

L’approche sous-tendue par les écofémi-

nistes fait aussi émerger des images et des 

symboles dont celui de la déesse. Celle-ci 

fait apparaître la dimension spirituelle de 

nombreux mouvements. « Toutes les écofé-

ministes ne s’y réfèrent pas, mais ce paradigme 

culturel est connu de toutes » (3). Il s’agit de 

renouer avec « un monde ancien où la femme 

trônait au centre et non au sommet » (15). « Ce 

symbole facilite le processus de nomination et 

réaffirmation, reclaim, du corps féminin, de ses 

cycles ». « La signification la plus simple et la 

plus fondamentale du symbole de la Déesse est 

la reconnaissance de la légitimé du pouvoir des 

femmes comme pouvoir bienfaisant et indépen-

dant » (3). Starhawk précise qu’il n’est pas 

et individuels (elle fait référence par exemple 

à la seconde guerre mondiale). « L’Histoire 

venait de montrer notre extrême vulnérabilité 

face à l’instrumentalisation de ces émotions, 

notamment la peur ou la colère, par différents 

Etats. Or nous n’avons pas été éduqués à cette 

dimension-là de notre corps pensant. Il suffit de 

voir comment notre système scolaire a été pensé. 

C’est une conception purement intellectuelle. 

On considère que la raison s’apprend et cela 

pendant des années, par des milliers d’heures 

d’exercices, mais pas une heure n’est consacrée 

à la connaissance ni l’exercice de nos émotions » 

(34). Pour les mouvements écoféministes, 

il est au contraire crucial de les prendre en 

compte, de prendre soin de soi, des autres 

et de considérer que les émotions, toutes 

les émotions, ont leur place et peuvent par-

ticiper au changement. Joanna Macy fait 

l’hypothèse que, face aux désastres envi-

ronnementaux, les émotions peuvent être 

refoulées alors qu’il est important de prendre 

conscience de « notre peine pour le monde ». 

« La certitude la continuité du monde pour 
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Déesse dans le discours permet de mesurer 

l’importance des symboles et des archétypes, 

leurs conséquences psychologiques et poli-

tiques. « Les images, les symboles, les aspects 

sont des voies d’accès et non des définitions » (1).

question de considérer la Déesse comme un 

objet d’adoration externe qui renverrait au 

même système hiérarchique et oppressif que 

les religions patriarcales. Avec la Déesse, il 

est plutôt question d’attitude, de perception 

du vivant comme sacré. L’irruption de la 

Docu

Sur les traces de la Déesse
(Donna Read ; Office National du Film du Canada ; 
1990 ; 54 min)
Le documentaire commence il y a six mille ans, 
quand nous avons cessé de vénérer la Terre et 
le féminin. Il explique que, traditionnellement, 
les mythes de la création du monde mettaient 
en scène une Déesse qui renvoyait au pouvoir 
féminin de donner la vie et de nourrir et décrit 
le fonctionnement présumé de ces sociétés, qui 
plaçaient le féminin au centre. Le film conclut 
sur ces femmes qui, aujourd’hui, en plein cœur 
de la modernité, se tournent vers le passé pour y 
puiser de nouvelles perspectives d’avenir.

Film

Erin Brockovich, seule contre tous
(Steven Soderberg ; Jersey Films ; 2000 ; 131 min ; 
VE6258)
Inspiré d’un fait réel, le film raconte le combat 
d’une femme dans une affaire de pollution des 
eaux. Mère célibataire de trois enfants, employée 
aux archives d’un cabinet d’avocat, elle découvre 
que des maisons d’une petite ville californienne 
sont rachetées, les unes après les autres, par 
une grosse société d’énergie alors que les habi-
tants se plaignent de maladies graves. Sur place, 
elle fait le lien entre les pathologies et les rejets 
industriels de la société dans l’eau et décide de 
porter l’affaire en justice.
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est un sort jeté sur la Bourse de Wall Street le 

jour d’Halloween. La seconde, est une inter-

vention au salon du mariage le jour de la 

Saint-Valentin. Les tracts déclarent que « Le 

mariage est une institution déshumanisante : 

On dit aux femmes dès leur enfance que leur 

seul vrai but dans la vie est de jouer le rôle de 

femme et de mère pour leurs héritiers mâles… 

La cérémonie du mariage est le rituel symbo-

lique de notre passage de la propriété du père 

à celle du mari. » En Italie, dans les années 

1970, des femmes menacent « Tremate, le 

streghe son tornate » (Tremblez, les sorcières 

sont de retour). En France, Xavière Gauthier, 

philosophe et chercheuse au CNRS, lance le 

magazine « Sorcières, les femmes vivent » 

et publie de 1975 à 1982, des articles mêlant 

féminisme, art et politique. Les apports amé-

« Les féministes comprirent rapidement que des 

centaines de milliers de femmes n’avaient pas 

pu être massacrées et soumises aux plus cruelles 

tortures sans avoir menacé la structure du pou-

voir ». (17) Elles s’identifient à la figure de la 

sorcière qui devient rapidement le symbole 

de la révolte.

La figure est d’abord invitée à sortir de 

l’ombre par des mouvements contestataires, 

pacifistes et féministes, en Europe et aux 

Etats-Unis, à la fin des années 1960. Elle se 

fait remarquer lors d’une série d’évènements 

éparpillés. En 1968, à New-York, W.I.T.C.H. 

pour Women’s International Terrorist 

Conspiracy From Hell, rassemble des femmes 

à chapeaux pointus, plus dans la perspective 

de mener des actions que dans l’idée de créer 

un mouvement organisé. La première action 

IV – La sorcière et  
les écoféminismes :
la convocation



38

multiple. Quelques points permettent tout 

de même de faire lien ou de rapprocher les 

différentes sorcières modernes.

Nous avons besoin aujourd’hui d’autres récits 

que celui de la conquête, de la domination 

et du héros solitaire qui domine et exter-

mine. Bruno Latour parlerait de devenir 

terrestre, d’autres défendent un redevenir 

indigène. A ce sujet Emilie Hache explique 

« Ce devenir indigène, ce n’est pas singer les 

rituels des Indiens américains, au risque d’une 

énième appropriation culturelle, c’est inventer 

nos propres manières terrestres d’habiter, nos 

propres formes ritualisées de connexion avec 

le monde vivant, nos propres chants, avec une 

immense humilité et une immense bienveil-

lance devant nos maladresses à sortir de cette 

vieille culture moderne qui ne convient plus à 

personne » (34). Pour en finir avec la culture 

de la mise à distance et des ruptures, il faut 

« adopter une nouvelle posture, se rendre plus 

sensible, redonner du corps, se rendre disponible 

pour entendre ce que le monde nous dit, se laisser 

toucher et développer un art de l’observation, 

retrouver des liens et des relations de compa-

gnonnage. Ce rapport au monde plus sensible 

et plus incorporé est celui des sorcières » (13).

La sorcière est disruptive. Dans les histoires, 

elle oppose une épreuve, pose une énigme, 

révèle une brèche vers un autre monde, ou 

encore, développe une autre perception. 

Quand on la croise, c’est qu’on a quitté le 

droit chemin, qu’on s’est enfoncé dans la 

forêt obscure. Elle désigne aussi le cadre, 

la structure dont il faut se libérer. La figure 

historique demande de relire l’Histoire et 

ricains, dont le travail de Starhawk, sorcière, 

activiste et écrivaine néopaïenne améri-

caine, sont rendus accessibles par les Edi-

tions Cambourakis et sa collection Sorcières 

et ce, depuis 2014. « Witch Bloc Paris », des 

sorcières, féministes, radicales et en colère, 

nait en 2017, lors d’une manifestation contre 

la loi travail. Des pancartes arborent alors : 

« Macron au chaudron » ; « Macron au bûcher » 

(20). Lors d’une manifestation, un slogan fort 

apparaît pour ne jamais disparaitre : « Nous 

sommes les petites filles des sorcières que vous 

n’avez pas pu brûler ».

La figure de la sorcière est convoquée, tirée 

d’une image du passé et d’un imaginaire fait 

de puissance, de persécution, de margina-

lité et de magie. Elle s’hybride aux besoins, 

au contexte, aux luttes des personnes qui 

l’invitent, s’identifient à elle ou s’en sentent 

héritières. Au contact du présent, la figure se 

difracte en diverses versions. Protéiforme, 

elle n’est souvent qu’une partie d’une identité 
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si nous connaissons aujourd’hui cette crise cli-

matique c’est peut-être que nous rêvons encore à 

ces rêves-là » (1). Pour Isabelle Stengers, « Il ne 

s’agit nullement de se tourner vers ces activistes 

sorcières et leurs rituels comme vers un dernier 

refuge désespéré mais, au contraire, comme vers 

des personnes qui ont réussi ensemble à inventer 

des façons de ne pas se laisser détruire et à fabri-

quer de l’espoir au bord du gouffre » (1). Pour 

Mona Chollet, la sorcière est celle qui « par-

vient à trouver des réserves d’espoir au cœur du 

désespoir » (12). Enfin, pour Clarissa Pinkola 

Estes, qui a travaillé sur l’archétype de la 

femme sauvage dans le conte, les histoires 

soignent. « Elles contiennent les remèdes pour 

régénérer les pulsions psychiques perdues » (27).

Ces nouveaux imaginaires, insufflés par la 

convocation de la sorcière, permettent donc 

de nommer, de sortir des cadres et d’inven-

ter d’autres récits. Ils permettent de tisser 

ou resserrer des liens et défaire la trame du 

monde moderne faite de ce que Starhawk 

appelle la culture de la mise à distance. 

« La culture de la mise à distance enseigne aux 

hommes à nier la peur, et aux femmes à se laisser 

contrôler par elle. Mais si nous apprenons à res-

la représentation du cinéma interroge le 

dispositif cinématographique. La sorcière 

incite, exige même, de regarder à nouveau, de 

regarder de plus près, de regarder de travers. 

Elle participe ainsi à l’enrichissement des 

possibles en poussant à sortir des cadres, à 

visiter les marges, en osant le hors-normes, 

à quitter les sentiers battus. Cette figure 

convoquée vient aujourd’hui troubler le fil 

du récit. De son appel à regarder le passé, le 

présent et le futur, nait une furieuse envie 

de se réapproprier le sens, le corps, la vie, 

le monde. Pour Odile Chabrillac, ce mot 

« sorcière » est un détonateur. « Il porte en 

lui des siècles de terreur. Il est riche d’aspérités, 

de subversion. Il contient de l’inconfort et des 

difficultés » (21).

Quand Odile Chabrillac écrit Sortir des Bois, 

elle évoque la perspective de l’effondrement 

et écrit que la sorcière aide à sortir du déni. 

« Il y a une histoire de courage là-dedans. Oser 

faire face à ce qui est » (21). La sorcière permet 

de nommer. « Nommer la peur, nommer ce qui 

rend impuissant puis nommer ce qui rend puis-

sant est un acte de magie et un acte politique » 

(1). Starhawk attache une grande impor-

tance aux récits qui structurent le monde 

moderne, à la nécessité de les nommer et 

d’en inventer d’autres. « On pourrait juger 

cet acte de vision un peu court, sans contrainte, 

c’est-à-dire aussi sans effet, mais ce serait passer 

à côté de la difficulté de fabuler d’autres rêves 

aussi intensément désirables que ceux nourris 

par cette idée insensée de progrès, comme celle 

d’inventer d’autres rêves aussi puissants que la 

puissance de nos rêves de conquêtes. Après tout, 
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attention aux organisations qui proclament se 

dévouer à la lumière sans étreindre l‘obscur, sans 

l’honorer ; car, quand ils idéalisant la moitié du 

monde, c’est qu’ils dévaluent le reste » (1).

La sorcière est une figure du lien. Elle tisse. 

Elle relie le haut et le bas, la tête, le cœur et 

les mains, les vivants entre eux, le passé au 

présent, les récits à la réalité matérielle. La 

sorcière prend des distances avec le monde 

inerte et mécanique de René Descartes. « Elle 

nous parle plutôt d’un monde où chaque mys-

tère élucidé en fait surgir d’autres et où, selon 

toute vraisemblance, cette quête n’aura jamais 

de fin ; d’un monde où les objets ne sont pas 

séparés mais enchevêtrés les uns aux autres ; où 

l’on a d’ailleurs affaire plutôt à des flux d’éner-

gie, à des processus, qu’à des objets à l’identité 

stable ; où la présence de de l’observateur influe 

sur le déroulement de l’expérience… » (3). 

Historiquement, la symbolique du fil et des 

nœuds occupe d’ailleurs une place impor-

tante en sorcellerie. La sorcière lie, attache, 

entrave, libère. Elle noue et dénoue. Faisant 

lien, elle ne fait pas que réunir des objets 

isolés et opposés, elle ouvre sur des espaces 

et fabrique des mondes.

Le sacré retrouve une place dans les récits de 

la sorcière. Ceux-ci œuvrent à réanchanter 

le monde. Certaines sorcières parlent de 

magie, qui est une perception du monde 

pour Odile Chabrillac. « S’ouvrir au monde de 

la magie, c’est considérer que tout ce qui existe 

possède une énergie dont on peut faire usage. 

C’est aussi considérer qu’un être humain existe 

au-delà de son corps physique ». Pour elle, la 

magie est un art et un combat. « Elle doit se 

sentir notre peur sans la laisser nous arrêter, la 

peur peut devenir une alliée, un signe qui nous 

dit que quelque chose que nous avons rencontré 

peut être transformé » (1). Starhawk invite à 

(re)trouver « le pouvoir-du-dedans » qui 

n’est pas celui de la domination mais « celui 

que nous devinons dans une graine, dans la 

croissance d’un enfant, que nous éprouvons en 

écrivant, en tissant, en travaillant, en créant, 

en choisissant » (1). « Nos paysages intimes sont 

ceux des récits de la mise à distance et sont peu-

plés de créatures qui dominent ou doivent être 

dominées. Pour nous libérer, pour retrouver 

le pouvoir du dedans, le pouvoir de sentir, de 

guérir, d’aimer, de créer, de donner forme à 

notre avenir, de changer nos structures sociales, 

nous pouvons avoir à nous battre contre nos 

propres formes de pensée ». Elle pose donc la 

question « Comment donnons-nous forme à 

une société fondée sur le principe du pouvoir-

du-dedans ? » (1).

La sorcière, enracinée dans l’obscur, mais 

également tournée vers la lumière, telle un 

végétal, invite aussi à se défaire des catégo-

ries et des oppositions. Dans notre culture, 

la lumière est idéalisée et l’obscurité disqua-

lifiée. Cette opposition renforce la dicho-

tomie entre esprit et corps, entre mâle et 

femelle, entre culture et nature, les premiers, 

toujours placés dans la lumière, tandis que 

les seconds, sont plongés dans l’obscurité. 

La division se meut en hiérarchie entre le 

haut (en haut, hors, loin de ce monde, loin de 

cette terre, hors du corps, spirituel, bon) et 

le bas (vil, brutal, physique, terreux, animal, 

mauvais). Starhawk met en garde : « Faites 
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recours à la poésie, la peinture, l’incanta-

tion ou d’autres pratiques visant à stimuler 

l’imaginaire et retrouver de la puissance.

La sorcière agit aussi à un niveau plus indi-

viduel, plus intime. « Se nommer « sorcière », 

c’est tout à la fois « s’identifier aux victimes 

qu’ont faites de tout temps la misogynie et la 

persécution religieuse (…) et rendre aux femmes 

le droit d’être fortes, puissantes, et même dan-

gereuses » (1). Isabelle Sorente est invitée par 

la sorcière à interroger sa propre histoire et 

son identité : « Elle veut que j’y redescende, car 

c’est une histoire qui descend » … « La sorcière est 

une façon de se poser la question « qui suis-je ? ». 

La sorcière peut donc soutenir et inspirer 

une démarche d’émancipation, de recons-

truction. « Les sorcières aspirent à la réconci-

liation (avec les parts blessées de nous-mêmes 

et les hommes que nous aimons » (2). Clarrisa 

Pinkola Estès, avec son analyse du conte de 

Baba Yaga, montre comment la sorcière est 

celle qui pousse à abandonner « l’hyper-nor-

malité » développé par la jeune Vassilissa. 

L’hyper-normalité est ce qu’elle appelle le 

complexe de la « toute gentille ». « Beaucoup 

de femmes guérissent de leur complexe « toute 

gentille » qui les faisait réagir avec une extrême 

douceur quels que fussent leurs sentiments et la 

personne qui les agressait » (27). Avec le réali-

sateur Alejandro Jodowrosky, la magie libère. 

Elle prend la forme d’actes cathartiques et 

théâtraux liés à l’histoire de chacun et des-

tinés à conjurer des traumatismes. Dans son 

manuel de psychomagie, il explique utiliser 

la tradition chamanique des guérisseurs du 

Mexique, sans superstition, pour s’adresser 

mettre au service de la transformation de soi et 

du monde » (21).

Dans ce processus de transformation de 

soi et du monde, le rituel tient une place 

importante. Il consiste en une mise en scène 

destinée à transmettre une intention. « C’est 

le moment où notre énergie et notre volonté 

aiguisée s’unissent dans une certaine direc-

tion » (21). Sa fonction est de mettre en scène 

un symbole. D’autres le définissent comme 

un cadre. Non pas que toutes les sorcières 

« croient » en la magie. Il s’agit plutôt de 

concevoir les éléments d’un rituel comme 

un soutien à l’expression, à la visualisation, 

à la fédération et à la résistance. Starhawk, 

connue pour son travail de lien entre poli-

tique et spirituel, propose une série d’outils 

destinés à ritualiser et faciliter de travail 

en groupe, à déterminer les rôles dans un 

collectif et à comprendre les cycles de trans-

formation (1). Le cercle, par exemple, permet 

l’égalité entre les participants. « Dans un 

cercle, le visage de chaque personne peut être 

vu, la voix de chaque personne peut être enten-

due et appréciée. Tous les points du cercle sont 

équidistants de son centre ; c’est sa définition 

et sa fonction : distribuer l’énergie de manière 

égale » (1). Le cercle se différencie donc de la 

verticalité et de la hiérarchie.

Avec les rituels, le pouvoir-du-dedans, l’at-

tention accordée aux émotions, ce sont de 

nouvelles pratiques militantes qui émergent, 

à l’image des formes proposées par Starhawk 

et qui s’ajoutent ou s’hybrident aux grèves, 

manifestations, actions directes, etc. En 

politique, il est désormais possible d’avoir 
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directement à l’inconscient et libérer l’indi-

vidu des cages de la famille et de la culture.

La figure de la sorcière permet de se réap-

proprier l’Histoire, son histoire, les récits, 

son récit.

Docu

Sorcière Wicca
(Camille Ducellier ; 2016 ; 9 min)
La caméra filme une réunion d’un groupe de sor-
ciere·s wicca : distribution des points cardinaux, 
relecture des rituels, etc. S’il est clairement 
question de magie, les méthodes de préparation 
paraissent triviales, sentiment de décalage.

Starhawk, entretien
(Camille Ducellier ; Le Fronde ; 2017, 12 min)
Starhawk, auteure, activiste et sorcière amér-
icaine raconte son travail sur l’imagerie et les 
concepts de la sorcière depuis les années 1970 : 
sa première rencontre avec les sorcières ; la for-
mation de son premier groupe « Reclaim » dans 
une démarche de conciliation entre activisme et 
aspirations spirituelles ; sa réflexion sur le pou-
voir ; etc. Elle revient aussi sur l’Histoire et pense 
le rôle que peuvent jouer les sorcières modernes 
dans la transformation du monde.
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Sorcières, mes sœurs
(Camille Ducellier ; Le Fresnoy ; 2010 ; 30 min ; 
TD9362)
Dans ce film, Camille Ducellier rassemble cinq 
portraits particuliers. Il s’agit ici d’un regard 
curieux et délicat qui donne à comprendre la 
variété des sorcières aujourd’hui, notamment au 
travers des pratiques et des gestes qui permet-
tent de se réapproprier l’identité, le corps, la 
sexualité, ou encore la spiritualité.

Sorcières, la vie !
(Monique Mbeka Phoba ; Karaba productions, 
Néon Rouge, Lagunimage, YLE, RTBF - Radio 
Télévision Belge Francophone, 2004 ; 52 min)
Après la mort de son père, Monique Phoba, 
installée au Bénin, opère un retour à ses origines 
congolaises, à travers un vieux compagnon de 
son père, juge coutumier de plusieurs villages 
mais vivant à Kinshasa. Elle partage avec lui une 
même histoire « arrimée au passé et ouverte au 
futur », ancrée dans la tradition et influencée par 
l’Occident. Le film fait ainsi constant va et vient 
entre le désir de comprendre de la réalisatrice 
et des comportements locaux emprunts de croy-
ances qui lui apparaissent très décalées. Très 
vite, la place de l’irrationnel s’avère centrale et 
la sorcellerie le nœud.

Sorcière Queer, portrait d’un monstre à 
deux-têtes
(Camille Ducellier ; 2016 ; 12 min)
Un couple prépare ses bagages, fugace 
appréhension de détonner… Il y a quelque chose 
de commun à tout le monde et en même temps 
quelque chose de radicalement en marge dans 
ces préparatifs. « Nous portons avec nous la 
destruction de l’homme et de la femme, de la 
famille hétérosexuelle » écrit le couple. « Nous 
œuvrons à la fin de votre monde ». Au bord de 
l’eau, avec douceur, poésie et profondeur, iels 
interrogent le mystère et le secret, le genre 
dans les différentes sphères, privées, familiales, 
sociales.

Haccourt, pays des macrales
(Alexandre Keresztessy ; 1972 ; 55 min)
Lors de ce reportage tourné en Wallonie, les 
habitants de la région de Haccourt racontent leur 
relation et leur perception de la macrale locale 
(archive de la Sonuma).
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Web série documentaire Sorcière Lisa
(Camille Ducellier ; Slash ; 2021 ; 8 x 8 min)
Lisa est une mauvaise femme d’aujourd’hui : 
strip-teaseuse, sorcière et sirène. Avec douceur 
et radicalité, elle se raconte, dans ses différents 
aspects qui révèlent à nos yeux la complexité et 
la richesse d’une féminité toujours à réinventer.

Sorcières camarades
(Danielle Jaeggi ; 1971 ; 2 x 10 min)
« Un film sur les femmes. Un film par des 
femmes. Un film pour les femmes. Avec une 
caméra d’homme. Un jour des femmes verront 
ces images de notre triste survie et se deman-
deront comment nous avons pu la supporter. » 
Réalisé en 1971 par Danielle Jaeggi, réalisatrice 
pionnière du cinéma d’essai féministe français, 
Sorcières-camarades est un manifeste qui 
appelle les femmes à retrouver du pouvoir sur 
le regard qu’elles portent sur elles-mêmes, sur 
leur corps, leur sexualité, sur le rôle qu’on leur 
assigne. La sorcière est ici présente comme un 
espoir d’émancipation et trouve un prolongement 
dans une pratique expérimentale du cinéma 
documentaire.
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pointu était par exemple déjà imposé aux 

Juifs (le pileus cornutus) de 1250 à 1750 dans 

les régions germanophones du Saint-Empire 

romain (28).

Au cinéma, la première apparition signi-

ficative de la sorcière est celle dessinée 

dans Blanche neige et les sept nains en 

1937 : dos vouté, regard glaçant, nez crochu, 

doigts squelettiques, c’est une vieille femme 

Au moment de la chasse aux sorcières, il n’y 

a pas d’imagerie spécifique de la femme-sor-

cière. Sans physique ni costume particu-

liers, la sorcière est surtout caractérisée par 

quelques attributs dont le balai, un animal de 

compagnie ou l’évocation d’une allégeance 

au diable. La première illustration de sorcière 

apparaît dans Le champion des Dames, un 

manuscrit enluminé de 1440. Une femme 

y enfourche simplement un balai. Pendant 

longtemps, ce qui fait la sorcière réside avant 

tout dans son comportement dérangeant 

et/ou dans le fait de vieillir. La représen-

tation imagée arrive plus tard, à partir du 

xvie siècle, avec le conte, la littérature et l’art. 

Le long nez et le chapeau pointu font alors 

leur apparition, liés dans leur emprunt aux 

persécutions antisémites. Le port du chapeau 

V – La sorcière au cinéma :
les mots de la formule
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doit être numériquement ajouté. Ainsi, il se 

trouve et ce n’est peut-être pas un hasard, 

que la couleur de la sorcière est celle qui est 

la plus éloignée d’un visage humain, tout 

du moins en bonne santé. Car, depuis bien 

longtemps avant les effets numériques, le 

vert est associé à la maladie. La maladie, la 

mort et l’étrangeté escortent donc la sorcière.

Ce personnage est devenu tellement carica-

tural que certains s’en étonnent, comme la 

petite fille de L’Etrange pouvoir de Nor-

man : « Pourquoi la sorcière est-elle toujours 

une vieille bique ? Ça ne me parait pas histori-

quement juste ». Pour répondre à cette à petite 

fille, voici une analyse des motifs récurrents 

employés au cinéma pour caractériser la sor-

cière, interprétés en regard des évènements 

historiques.

maléfique, dissimulée sous une cape noire 

et forme métamorphosée de la belle reine, 

narcissique et malveillante qui refuse de 

vieillir. Elle est la première « méchante » 

des studios Disney et propose un stéréotype 

qui impressionne l’imaginaire de nombreux 

spectateurs mais aussi de réalisateurs. Peu 

après, Le Magicien d’Oz en 1939 confirme 

et fixe les attributs : balai, nez crochu, visage 

grimaçant, chapeau pointu et visage vert. La 

couleur verte devient la marque du surnatu-

rel. On la retrouve, associée à la sorcière dans 

Stardust, le mystère de l’étoile, Le Monde 

de Narnia, Taram et le chaudron magique, 

Les Aventures du prince Ahmed, Hocus 

Pocus, L’Etrange pouvoir de Norman, La 

Belle au bois dormant, Opération peur, 

L’Adorable voisine, Maléfique, La Sorcière 

des Caraïbes, etc. Un nuage de fumée, un 

feu ou un halo verts accompagnent le sur-

gissement du personnage ou l’expression 

de sa magie. Le vert, opposé au rouge, est 

la couleur la plus éloignée de la couleur de 

la peau. C’est la raison pour laquelle, dans 

les effets numériques modernes, les scènes 

sont filmées sur fond vert quand le décor 
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et une vieille femme aveugle dans Macbeth 

de Roman Polanski et trois personnalités 

différenciées de manière un peu caricaturale 

dans la série Charmed : une mère au foyer 

sérieuse et appliquée ; une jeune femme un 

peu naïve et la plus âgée, protectrice et puis-

sante. Réunies, elles mobilisent « le pouvoir 

des trois ». Yim Pil-Sung réinvente quant à 

lui le trio dans Hansel et Gretel, avec une 

figure de sorcière incarnée par trois orphelins 

échappés d’un établissement où ils subis-

Portait de la sorcière au 
cinéma, quelques motifs 
récurrents

Les trois sœurs

Macbeth débute dans un chaudron où sont 

jetés les éléments qui tissent le destin tra-

gique du héros. Pour Orson Welles, le réali-

sateur, les sorcières ne prédisent pas l’ave-

nir, elles le fabriquent et elles le font à trois, 

trois sœurs. Trois sœurs encore dans Star-

dust, le mystère de l’étoile, Le Choc des 

Titans, Taram et le chaudron magique, 

la série Charmed, etc. Dans la trilogie de 

Dario Argento (Suspiria, La Troisième 

mère, Inferno), la sorcière renvoie à une 

image matricielle scindée en trois sœurs à 

l’origine de la sorcellerie (mater tenebrarum, 

mater lachrymarum et mater suspirorum). La 

triangulation de leurs demeures respectives 

conçues par un alchimiste (Fribourg, New 

York et Rome), confère aux sœurs leur puis-

sance, elles qui rêvent de renverser le monde. 

Le trio peut aussi être formé par trois amies 

comme dans Les Seigneurs de Salem où 

trois gentilles voisines révèlent peu à peu leur 

identité maléfique. Quand elles sont trois, 

les sorcières sont identiques et rien ne les 

distingue (Le Choc des Titans), ou bien elles 

se complètent pour représenter l’ensemble 

des femmes, s’additionnent pour former une 

sorte de totalité : une blonde, une brune et 

une rousse dans Les Sorcières d’Eastwick 

et Hocus Pocus ; une mère, une jeune fille 
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L’effrayante et repoussante 
sorcière

Une vieille femme annonce sa présence en 

tapant ses longs ongles, sales et grisâtres, sur 

le bureau d’une jeune banquière. La caméra 

remonte jusqu’au visage pour dévoiler un 

œil morne, visiblement tourné vers une 

autre dimension. Dans une toux grasse, elle 

expulse un mucus orange épais avant d’ôter 

son dentier gluant pour avaler grossière-

ment des bonbons. La sorcière de Jusqu’en 

enfer est écœurante autant qu’effrayante. 

Cette représentation, qui se décline à l’infini 

au cinéma, fait échos à une représentation 

repoussante de la vieillesse formalisée de 

manière explicite au moment de la chasse aux 

sorcières. Depuis, les femmes âgées éveillent 

peur et dégout et le cinéma alimente cette 

représentation. « Le corps féminin vieillis-

sant agit aussi comme un rappel du fait que les 

femmes ont un soi qui n’existe pas que pour les 

autres » (12). Ce qui est aussi une manière 

de déranger un système fondé sur l’exploi-

saient des mauvais traitements. Ce sont eux 

qui possèdent la maison dans laquelle ils 

attirent des adultes dans l’espoir de trouver 

de bons parents.

On retrouve dans la triade l’écho des Parques, 

figures mythologiques romaines détentrices 

de la destinée humaine. L’une des sœurs 

tisse le fil du destin, la seconde l’enroule 

sur le fuseau, la dernière le coupe. Le trio 

existe, par ailleurs, dans de nombreux autres 

récits mythologiques anciens. Ils signifient 

l’unité, l’éternité, les cycles ou la fertilité 

en fonction des époques et des cultures. 

Dans le conte, le trio apparaît régulièrement 

(Blanche neige, Baba Yaga, Incarnat blanc et 

noir, etc.), souvent à travers l’utilisation de 

trois couleurs : le rouge, le blanc et le noir. 

Ces trois couleurs renvoient au cycle vie/

mort et aux trois couleurs du Grand Œuvre 

dans les processus alchimiques conduisant 

à la pierre philosophale.
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Une autre manière d’associer la sorcière à la 

mort, c’est de la plonger dans la nuit et l’obs-

curité. La nuit incite au sommeil, domaine 

du rêve et de l’inconscient, de potentielles 

sources d’inquiétudes et de mystères. Pour 

François Terrasson, la nature « c’est ce qui ne 

dépend pas de notre volonté. La nuit, que nous 

n’avons pas le pouvoir de décider, la Nuit force de 

la Nature, fait, tout comme le désert, perdre les 

repères du petit humain qui s’aventure dans ses 

profondeurs » (31). Dans cette analogie, ce qui 

noue ensemble la sorcière, la nuit, la nature 

et l’inconscient, c’est la perte de repères et 

de contrôle. La mort est aussi parfois asso-

ciée à l’hiver. Dans Le Monde de Narnia, la 

sorcière blanche, maléfique et avide de pou-

voir, habillée d’épais tissus blancs, instaure 

ainsi une impitoyable dictature et plonge le 

royaume dans un hiver éternel. La sorcière, 

sous de multiples formes, est clairement 

associée à l’obscur et à ses inquiétudes.

Les potions fabriquées dans le chaudron 

sont, tout comme l’apparence de la sorcière, 

elles aussi répugnantes (Macbeth, Hocus 

Pocus, etc.). La sorcière est au contact du 

vivant, elle touche, plonge ses doigts dans les 

corps. Cette cuisine et cette proximité avec 

la matière et les processus heurte la culture 

tation du corps des femmes. L’histoire de la 

sorcière est « la plus effrayante » de toutes 

dans Big Fish, au point qu’une mère ne sou-

haite pas qu’elle soit racontée à son fils avant 

de dormir.

Le corps de la sorcière est donc souvent celui 

d’une vieille femme, décharnée, aux longs 

doigts squelettiques, évoquant la vieillesse 

ou la mort. Les cheveux blancs participent 

à la mise en scène (Big Fish, Le Choc des 

Titans, Macbeth, Dark Crystal, etc.). A eux 

seuls, ils peuvent révéler la sorcière. Dans la 

série Broad City (saison 4), en découvrant 

un cheveu blanc dans la chevelure de son 

amie, une jeune fille s’écrie : « Tu deviens 

une sorcière ! Une sorcière trop stylée et 

puissante ! Tu es magique ! ». Les sorcières 

ont donc généralement des cheveux blancs 

qui peuvent aussi être mal coiffés, quand 

elles sont, non seulement âgées, mais aussi 

sales et négligées.
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a qu’un plan. Les sorcières sont ainsi souvent 

gourmandes d’enfants qu’elles jettent volon-

tiers dans leur chaudron ou dont elle vole la 

vitalité (Taram et le chaudron magique, 

Hocus Pocus, Willow, etc.). L’une d’elles 

crache même au visage d’un nouveau-né prêt 

à être sacrifié dans Les Seigneurs de Salem. 

Cette haine des enfants est très présente 

dans les films destinés au jeune public à qui 

l’on enseigne la peur de la sorcière et de la 

vieille femme dès le plus jeune âge.

Des jeunes femmes sont par ailleurs géné-

reusement offertes en sacrifice (Stardust, 

le mystère de l’étoile, Blanche neige et le 

chasseur, Blanche neige et les sept nains, 

etc.). Une sorcière apparaît dans la saga 

Buffy contre les vampires dès le deuxième 

épisode : une mère vole le corps de sa fille 

afin de revivre ses plus belles années au sein 

d’une équipe de cheerleaders. Dans The Wit-

ches, une sorcière utilise un ancien couteau 

de sacrifice mexicain et un livre allemand 

du XIVe siècle rédigé en latin. Elle dit avoir 

étudié la sorcellerie comme une science afin 

d’accéder à une seconde vie et obtenir « une 

peau dans laquelle danser ». Elle convoite le 

corps d’une jeune fille du village telle une 

enveloppe dans laquelle glisser son esprit. 

Dans American Horror Story : Coven, la 

« suprême » est menacée par l’apparition 

d’une nouvelle jeune sorcière. « Quand une 

nouvelle suprême apparaît, la vieille se fane ». 

Le cinéma met ainsi volontiers en scène la 

concurrence entre générations de femmes, 

voire entre mère et fille. Les jeunes filles sont 

menacées par les vieilles femmes à qui l’on 

du monde moderne qui place à distance la 

nature, les viscères, l’intérieur, la mort, le 

pourri, etc.

La sorcière jalouse et  
sans enfant

Lors de la chasse aux sorcières, le fait d’avoir 

perdu un enfant est un motif d’accusation 

comme le rappelle Ophélie : « Je passe pour 

une sorcière car j’ai perdu mon enfant ». Aussi, 

au cinéma, en échos à la représentation his-

torique, la sorcière n’a-t-elle en général pas 

d’enfant, souvent parce qu’elle est âgée, par-

fois parce qu’elle ne peut en avoir. Dans la 

série The Witcher, la jeune Yennefer doit 

ainsi sacrifier son utérus afin d’accéder à son 

plein potentiel et améliorer son apparence 

physique (elle est bossue). Puisqu’incapable 

d’enfanter, la sorcière n’aime pas les enfants. 

Du dérangement à la haine, au cinéma, il n’y 
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blements de femmes étaient interdits et que 

des communautés de femmes ont été mas-

sacrées comme les béguines (avant même 

les sorcières).

La séductrice et dangereuse 
sorcière

Une sorcière laide et âgée dissimule quelques 

fois ses traits sous l’apparence d’une forme 

jeune et séduisante comme dans Les Frères 

Grimm ou la série Game of Thrones avec la 

sorcière rouge. La laideur extérieure, reflet de 

la monstruosité intérieure, est parfois révélée 

par le miroir comme dans Shining. Celui-ci 

occupe au cinéma un rôle souvent important 

pour les personnages féminins. Il révèle les 

limites de leur liberté et le manque de pers-

pectives comme dans Season of the Witch 

où des miroirs renvoient à la femme qui s’ob-

serve une image morcelée d’elle-même. Le 

reproche de vieillir et qui ne peuvent donc 

s’y résoudre.

La compétition est de mise entre femmes 

d’une manière générale. Dans The Neon 

Demon, de jeunes et belles modèles s’ob-

servent, se jalousent et s’entretuent pour 

obtenir le podium et l’œil du photographe. 

Cette menace que représente la femme pour 

les autres, trouve son origine dans la chasse 

aux sorcières, lorsque les femmes étaient 

invitées à en dénoncer ses connaissances 

pour avoir la vie sauve, quand les rassem-
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nombreuses sorcières repoussantes, il ne se 

prive pas non plus d’érotiser la figure comme 

dans Baba Yaga et The Love Witch. Ce 

caractère érotique prend racine dans l’His-

toire. A l’époque de la chasse aux sorcières, Le 

marteau des sorcières plonge la sorcière dans 

un univers lubrique et dangereux. La sexua-

lité des accusées est définie comme débridée, 

malsaine et périlleuse pour les hommes. Elle 

serait aussi particulièrement déchainée lors 

des sabbats, une invention de l’Inquisition. 

« Si les procès ont été en grande partie civils, 

ce sont les démonologues de l’église qui ont créé 

le mythe de la sorcière et du sabbat » (20). Au 

cinéma, les hommes ont en général à craindre 

la sexualité et le désir des sorcières. Ainsi, 

l’une des trois sorcières de Taram et le chau-

dron magique, ronde et dévorante, cherche 

un mari tandis qu’une autre, revenue à la vie 

dans The Witch Returns To Life, sème le 

trouble au sein d’un petit groupe d’hommes 

et menace la stabilité d’un couple. The Love 

Witch fait de la quête amoureuse le motif 

du film. Une jeune et belle sorcière fabrique 

des potions afin de séduire les hommes dont 

elle espère à chaque fois un amour idéalisé. 

Malheureusement, les potions confrontent 

les hommes à des émotions qu’ils ne peuvent 

supporter. Ils deviennent fragiles, ébranlés, 

dépendants, jaloux et lassent la jeune femme, 

quand ils ne meurent pas. Les hommes sont 

miroir rappelle aussi aux femmes la menace 

que représente le vieillissement. C’est lui 

qui pousse la reine à vouloir la mort de sa 

belle-fille dans les différentes adaptations 

du conte Blanche neige. Dans la version 

de Tarsem Singh (Mirror, Mirror), il ouvre 

sur un autre monde qui permet à la reine de 

dialoguer avec son reflet. Le dialogue inté-

rieur fait surtout surgir les peurs dont celle 

de vieillir. Même propos dans Blanche neige 

et le chasseur où le miroir prend la forme et 

la voix d’une entité masculine.

Il existe aussi au cinéma des sorcières sédui-

santes se constituant en antagonistes des 

veilles femmes laides. La laideur et la beauté, 

deux facettes d’un même personnage, l’une 

pouvant cacher l’autre. Le procédé, loin 

d’opérer un rééquilibrage, n’ayant recours 

qu’aux extrêmes, ne fait que réduire la sor-

cière à un corps. Celui-ci demeurant objet 

de persécution ou de désir.

La sorcière suscite donc autant de répul-

sion que d’attraction. Si le cinéma produit de 
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tion. Toutes les pratiques ne servant pas cet 

objectif sont proscrites et diabolisées. Le 

corps masculin devient un outil de travail, 

celui de la femme un outil de reproduction. 

Ce n’est donc pas que d’une définition du 

corps de la sorcière dont nous héritons mais 

d’une définition genrée des corps en général. 

« Le problème n’est pas qu’une femme puisse 

envisagée comme un objet sexuel, le problème 

est qu’elle existe socialement comme un objet 

sexuel, qu’elle est réduite à cela et qu’elle ne 

puisse jamais affirmer pleinement sa dimension 

de sujet » explique Mona Chollet (12).

Pour séduire ou arriver à ses fins, la sorcière 

peut recourir aux sorts, aussi parfois quali-

fiés de charmes. « Etre sous le charme » ren-

voie à la fois à l’idée d’être séduit mais aussi 

à l’idée d’être manipulé. C’est l’ambiguïté 

mise en scène par Marco Bellochio dans La 

Sorcière. La jeune femme est-elle étrange et 

séduisante, peut-être folle, ou est-elle sor-

donc détruits par le désir de la sorcière sur-

tout s’ils ne rendent pas l’amour témoigné. 

Ainsi, dans Dark Shadows, une sorcière 

éconduite fait enterrer un homme après 

l’avoir transformé en vampire et tué son 

aimée, le condamnant ainsi à la souffrance 

éternelle. Si le désir féminin n’est pas dange-

reux, il est considéré comme, au minimum, 

compliqué. Antichrist mêle le thème de la 

sexualité féminine au conflit psychologique 

pour une mère qui vient de perdre son enfant. 

Quand elle perd pied, elle s’accroche à la 

figure de la sorcière qui lui semble tout expli-

quer : Il est possible que le fait d’être mère 

ait toujours été difficile pour elle, qu’elle 

ait déjà voulu nuire à son enfant comme si 

elle devait choisir entre son désir de femme 

et son rôle de mère. C’est d’ailleurs au cours 

d’un moment d’intimité avec son mari que 

l’enfant décède accidentellement, par négli-

gence selon elle. La sexualité des sorcières, 

celle des femmes, est dépeinte au cinéma 

comme énigmatique et dangereuse, ainsi 

que le faisaient les autorités au moment de 

la chasse aux sorcières.

A cette époque, la sexualité est redéfinie 

comme devant avant tout servir la procréa-
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car défoulatoire dans The Witches. Ce même 

caractère cathartique des rituels est repris 

dans La Chasse aux sorcières lorsque des 

jeunes filles jouent à la magie et imaginent 

jeter des sorts de séduction en dansant alors 

que l’atmosphère, pieuse et suspicieuse, est 

étouffante pour elles. La danse et les fêtes 

sont des actes de libération et de résistance. 

La nudité peut autant exprimer la liberté que 

l’asservissement au statut d’objet désirable.

Le chaudron et le balai

Certains objets associés à l’imaginaire de la 

sorcière sont très présents au cinéma comme 

le chaudron et le balai : deux objets de la 

maison qui dissimulent leur puissance par 

un usage trivial et féminin, insaisissable par 

le regard masculin matérialiste et absent de 

la maison. Il est possible de trouver dans ce 

motif un détournement d’objet participant 

à l’émancipation de la sorcière, une sorte de 

« reclaim » mais le chaudron comme le balai 

sont par ailleurs présents dans de nombreux 

mythes anciens.

cière manipulatrice ? Il y a quelque chose 

de l’ordre de la possession dans la séduction 

féminine.

Au cours des sabbats, quel que soit leur âge, 

les sorcières dansent, nues de préférence (La 

Neuvième porte, The Undead, La Chasse 

aux sorcières, etc.). La nudité peut être 

un acte de libération, un moyen de libérer 

les corps cachés, fatigués de grossesses, 

contraints par le travail et entravés par les 

vêtements. Dans Les Seigneurs de Salem, la 

meneuse enjoint ses sœurs à se déshabiller : 

« Défaites-vous de vos fausses apparences ». Le 

rituel, bien qu‘outrancier et théâtral autant 

qu’inutile, est considéré comme nécessaire 
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de mettre évidence ce qui dérange, ce qui 

ne sonne pas juste, de faire le tri. Le balai 

fait aussi l’objet d’une interprétation éro-

tisée comme si les sorcières cherchaient 

avec lui à combler un manque de puissance 

provoqué par l’absence de pénis ou étaient 

excitées par leur contact comme dans Les 

Sorcières de Zugarramurdi. Les sorcières 

n’ont par ailleurs pas toujours besoin d’un 

balai pour voler. Dans le camp de Je ne suis 

pas une sorcière, les femmes sont attachées 

à un grand poteau par de longs rubans afin 

qu’elles ne s’échappent pas. Les sorcières et 

ce, dès le Moyen-Age, peuvent aussi voler sur 

le dos de différents animaux. Au cinéma, le 

balai reste toutefois le moyen le plus efficace 

de s’envoler. Et par là, de s’affranchir des lois 

physiques qui contraignent les humains, 

d’accéder à une autre dimension du monde et 

de se libérer des limites à la libre circulation 

imposées par la société patriarcale.

La formule et la voix

L’étymologie latine du mot sorcière serait 

sortiarus, le jeteur de sort. Le sort caracté-

rise donc la sorcière depuis l’origine. Les 

Le chaudron est par exemple déjà utilisé 

dans les Métamorphoses d’Ovide : Médée 

procède à un sort de rajeunissement pour 

se venger. Il permet la transformation et 

peut être associé au ventre, à la naissance, 

à la fécondité, à l’abondance, à la trinité, au 

sacrifice ou à la régénération. C’est aussi un 

récipient dans lequel la sorcière brasse et 

touille, appelant ainsi l‘énergie du cercle et 

de la spirale.

Dans de nombreuses légendes, le balai, taillé 

dans du bois, permet de voyager entre les 

mondes. Au cinéma, les sorcières l’utilisent 

d’ailleurs simplement pour se déplacer (Ma 

Femme est une sorcière, La Sorcière dans 

les airs, Hocus Pocus, L’Apprentie sor-

cière, etc.). Dans les mythologies, le balai 

peut aussi être un outil défensif qui met à 

distance. Syn, l’une des douze suivantes 

de la déesse scandinave Frigg, veille sur 

l’entrée des maisons et des espaces psy-

chiques. Elle donne par-là la force de dire 

non. Miranda Gray associe d’ailleurs la 

phase des menstruations du cycle féminin 

à la figure de la sorcière. Les humeurs, alors 

exacerbées chez la femme, lui permettraient 
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cette interprétation, nait un risque. Dans 

Le Château de l’araignée, la sorcière guide 

les guerriers jusqu’à elle grâce à un chant 

étrange. Elle formule ensuite ses prophéties 

que les hommes n’auront de cesse de vouloir 

rendre effectives dans le réel. Elle semble 

amusée, à la fin du film, de voir ce que ses 

paroles ont produit. Elle rit d’un rire surna-

turel, sa voix semble parvenir d’une autre 

dimension. Au cinéma, la sorcière semble 

se divertir des malheurs qu’elle provoque 

ou qu’elle observe, témoignant ainsi d’un 

certain détachement du monde des humains 

auquel elle n’appartient pas complètement.

Le sort met à l’épreuve, ouvre un espace-

temps permettant la transformation, vers 

la mort ou la renaissance, en fonction des 

films. Dans Rebelle, la sorcière met la jeune 

fille à l’épreuve de ses propres souhaits, c’est 

une forme d’apprentissage dans le passage 

à l’âge adulte. On retrouve ici la puissance 

décrite par Starhawk dans le fait de nommer 

ses désirs et ses peurs. C’est en nommant 

leur désir, en formulant un vœu, que les trois 

Sorcières d’Eastwick provoquent l’arri-

formules sont souvent consignées dans un 

livre comme dans les séries Charmed avec 

le livre des ombres ou Buffy contre les 

vampires. Ce qui, d’un point de vue histo-

rique, est tout à fait improbable, en raison de 

l’origine rurale et modeste des guérisseuses 

qui ne savaient pas lire comme l’illustre Le 

Moine et la Sorcière.

La puissance du sort jeté est mise en scène 

dans Maléfique. La sorcière elle-même ne 

peut révoquer le sort jeté, elle ne peut que s’y 

plier, comme les autres. Une sorcière explique 

même, dans Les Seigneurs de Salem, que 

le sort est plus déterminant que la destinée. 

Les formules sont puissantes mais souvent 

mystérieuses. Dans Big Fish, le héros ne 

comprend pas leur sens. Face à la sorcière, 

il marque un temps d’arrêt, sourit puis se 

tourne pour prendre finalement la route, 

amusé par ces paroles sibyllines. Même 

incompréhension pour la jeune Arya dans 

Game Of Thrones (saison 3) quand la sor-

cière rouge lui confie : « Je vois de la noirceur 

en vous. Je vois des yeux qui me regardent. Des 

yeux marrons, des yeux bleus, des yeux verts. 

Des yeux que vous fermerez à jamais ». Il faut 

souvent interpréter les paroles. Dans cette 

interprétation, se cache le libre arbitre. De 



57

par une chanson dans Hocus Pocus et le 

chant amplifie le pouvoir du regard dans 

l’Adorable voisine et Ma femme est une 

sorcière. Dans Le Sacrifice, la sorcière fait 

résonner sa voix mélodieuse qui semble por-

tée par le vent et la nature, effleurant la sur-

face de la prairie et ondulant entre les troncs. 

Le chant suppose le souffle, celui de la vie et 

de l’inspiration. Il est une autre forme de lan-

gage. « Par le chant, nous allons pouvoir évoquer 

les restes psychiques d’âme sauvage et lui redon-

ner forme vivante » (27). La voix encourage 

aussi la musique. Les paroles d’une chanson 

accompagnent ainsi la vie de la sorcière dans 

La Fiancée du pirate, ainsi que celle qui, 

recluse dans les marais, redonne vie aux 

morts dans Amercian Horror Story : Coven. 

Dans The Witches, au cours d’une cérémo-

nie intense, des personnes dansent pieds nus 

et vêtements arrachés, se couvrant le corps 

et le visage de sang, grimaçant et riant, au 

son d’os frappés les uns contre les autres. 

Les corps sont comme pris de convulsions 

rythmées par le tambour.

La sorcière ouvre donc un espace d’expres-

sion des émotions, de libération cathartique 

et de lâcher-prise.

vée de celui par lequel elles parviendront 

à établir leur indépendance. La formule se 

prononce souvent dans le cadre d’un rituel 

qui lui confère sa puissance. C’est le moment 

de la concentration, de la visualisation.

Les formules ont quelque chose de commun 

avec le poème, elles n’appartiennent pas au 

registre de l’équation mathématique ou 

de l’énoncé simple. Leur mise en forme est 

importante (recours aux rimes par exemple, 

aux images, au mystère, etc.). La sorcière 

entretien pus largement un rapport étroit 

avec le récit. En mêlant les histoires enten-

dues enfant à la vie réelle, une jeune sorcière 

se réapproprie la narration des évènements 

dans Quand nous étions sorcières. La vie 

est pour elle un poème dans lequel les morts 

reviennent parmi les vivants, leur cœur atta-

ché au corps d’un oiseau par un cheveu mêlé 

à de la laine de mouton.

Bien qu’elle soit écrite, la formule doit être 

lue ou récitée à haute voix. La voix de la sor-

cière est souvent caractéristique, puissante, 

inquiétante ou étrange. Son rire résonne et 

ses chuchotements inquiètent. C’est bien 

la voix qui est au cœur d’une transaction 

et objet de convoitise pour la sorcière de La 

Petite sirène. C’est encore par la voix que la 

jeune femme s’assure la fidélité de son mari 

dans Quand nous étions sorcières : « Je 

jetterai un sort pour trouver un mari. Il écoutera 

ma voix et ne me quittera jamais ». La sorcière 

qui fait entendre sa voix est puissante, elle 

qui n’en n’a pas eu lors des persécutions his-

toriques. La voix permet la formulation mais 

aussi le chant. Les enfants sont ensorcelés 
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l’héroïne, envouté par Baba Yaga, peut tuer 

les modèles. Les yeux de la poupée, offerte 

par la sorcière, permettent à cette dernière 

de voir par procuration. Le regard de la sor-

cière pénètre les secrets et prend possession.

La sorcière voit l’invisible. Les sorcières du 

Choc des Titans sont aveugles. Elles ne 

possèdent qu’un œil pour trois, une boule 

de verre qui parfois roule à terre. Elles sont 

vulnérables mais possèdent de précieuses 

connaissances sur les mystères du monde 

et sont redoutées pour leur cannibalisme. 

Aughra, la sorcière de Dark Crystal pos-

sède, elle aussi, un œil amovible et inter-

roge l’avenir grâce à une machinerie faite 

de rouages. Dans Big fish, on peut, à travers 

l’œil de verre de la sorcière dissimulé sous 

un cache-œil, découvrir le jour de sa mort. 

Enfin, dans American Horror Story, une 

sorcière devient clairvoyante après avoir 

perdu la vue. Toutes ces sorcières jouissent 

de voies d’accès vers la connaissance ou l’ave-

nir, elles qui ne voient pas comme les autres, 

elles dont l’œil n’appartient plus tout à fait 

au corps, elles qui regardent depuis ailleurs 

qu’elles-mêmes. Avec la sorcière, il ne s’agit 

pas toujours de voir mais aussi de percevoir.

Dans Les Aventures du prince Ahmed, 

la sorcière hérissée communique avec les 

esprits pour aider le héros tandis que celle 

de Baba Yaga dissimule un trou sans fond 

sous le tapis dans son salon. La sorcière com-

munique avec l’au-delà. Dans L’Apprentie 

sorcière, la magie renvoie à un autre monde 

dissimulé sous l’eau, le monde d’en-dessous. 

Dans Blanche neige (Mirror, Mirror), un 

Le regard envoutant et la 
clairvoyance

La sorcière est celle qui voit. Elle voit et son 

regard inquiète, poursuit, menace et parfois 

possède (Baba Yaga, Inferno, Le Monde de 

Narnia, Opération peur, Jusqu’en enfer, 

etc.). Il est souvent hypnotisant à l’image 

de celui filmé longuement dans L’Adorable 

voisine : une sorcière assise sur un canapé, 

un chat noir ronronnant sur les genoux, fixe 

un homme dont la pensée se fige alors un 

moment. Il est un peu étourdi. Le regard 

du chat renforce celui de la femme qui l’en-

sorcelle. Baba Yaga, met en scène le regard 

porté sur les femmes. L’appareil photo de 



59

profit du développement matériel. Alors 

qu’il se prépare à fêter son anniversaire, une 

guerre nucléaire éclate. Pour sauver celles et 

ceux qu’il aime, il se rend chez la sorcière (la 

bonne). Une nuit passée en sa compagnie lui 

permet d’exaucer « son vœu le plus cher, pour 

peu qu’il sache aimer ». Au matin, il prend la 

décision de tout sacrifier. Il brûle sa maison 

et se laisse être interné. Sur l’invitation de 

la sorcière, il sacrifie le matériel et la raison, 

sauvant ainsi l’humanité. La sorcière est 

en lien avec l’invisible et peut guider vers 

l’équilibre.

La sorcière et la nature

L’épouse confrontée à la mort de son enfant 

dans Antichrist reprend à son compte un 

syllogisme construit à la Renaissance : La 

nature est mauvaise, la femme est la nature, 

la femme est donc mauvaise. Ici l’association 

de la femme à la nature est défavorable aux 

deux, liés par la peur de l’incontrôlable. Dans 

cette perspective, la sorcière est régulière-

ment associée à des manifestations météo-

rologiques imprévisibles et problématiques 

comme le vent, l’orage ou la tornade qui 

annoncent son apparition, sa libération ou 

accompagne l’expression de sa puissance 

(L’Etrange pouvoir de Norman, The Witch 

Returns To Life, Taram et le chaudron 

magique, La Belle au bois dormant, Ma 

Femme est une sorcière, etc.). Plus géné-

ralement, les sorcières sont supposées com-

mander les éléments naturels comme la 

petite fille de Je ne suis pas une sorcière est 

miroir permet de dialoguer avec une sorte 

de monde intérieur (également dissimulé 

sous la surface de l’eau renversée). Dans Le 

Sacrifice (initialement intitulé La Sorcière), 

Andreï Tarkovski, met en mots le désenchan-

tement d’un homme face au monde moderne 

qui néglige le développement psychique au 
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Le lien est également très fort entre la sor-

cière et la forêt, lieu du sabbat et des céré-

monies. Dans Dersou Ouzala, un groupe de 

soldats russes passe la nuit dans une forêt. 

L’entremêlement des branches sèches et 

tortueuses éclairées par les flammes d’un 

feu réconfortant, évoquent pour l’un d’eux 

la présence de la sorcière. Dans son carnet, 

il écrit : « Les sorcières pourraient y célébrer 

leur sabbat ». La forêt dissimule au regard, 

enveloppe la sorcière d’une aura de mystère, 

de secret, d’obstacles à franchir, de peurs à 

surmonter. C’est aussi souvent dans la forêt 

que se révèle la nature sorcière de certaines 

femmes, réelle ou fantasmée. Dans Anti-

christ, il faut emprunter un petit pont pour 

pénétrer dans le cœur de la forêt, une épreuve 

pour la jeune femme qui l’amènera dans un 

lieu dont elle ne reviendra pas. La forêt est 

aussi le lieu des prédictions comme dans Le 

Château de l’araignée, adaptation japonaise 

de Macbeth. Dans Maléfique, la forêt est le 

royaume qui protège la puissante sorcière. 

Celle-ci, née fée, survole fièrement le pay-

sage de ses ailes puissantes. Elle devient 

sorcière quand l’homme qu’elle aime la trahit 

et coupe ses ailes afin de devenir roi. Sous 

sommée de le faire. On attend d’elle qu’elle 

fasse venir la pluie pour étancher la soif des 

cultures asséchées. Les femmes commandent 

également la pluie dans Un Amour de sor-

cière. Ce lien supposé entre la sorcière et les 

éléments météorologiques a été utilisé pour 

justifier des exécutions de femmes après une 

mauvaise récolte ou une vague de froid au 

cours des procès de sorcières.

Le lien entre la sorcière et la nature est aussi 

celui qui lie les sorcières aux plantes utilisées 

à des fins médicinales comme dans Le Moine 

et la sorcière ou The Witches : « Grand-mère 

connait les herbes comme au temps où les méde-

cins n’existaient pas ». On trouve ici le rappel 

d’une réalité historique quand, parmi les 

sorcières, les guérisseuses étaient exécutées 

en raison de leurs pratiques païennes et de la 

résistance qu’elles incarnaient à la mise en 

place des institutions étatiques dont celle 

de la médecine.
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Si la forêt peut être le lieu de l’épreuve à 

surmonter ou de la transformation, elle est 

aussi le lieu de l’inconscient. Dans Les Frères 

Grimm, tandis que les soldats poursuivent 

la sorcière, le général s’écrie : « Débarras-

sez-vous de vos peurs. Brulez la forêt ! ». On 

brûle aussi la forêt en 1942 dans Le Livre 

de la jungle pour se débarrasser de la magie 

révélée par la suspiçion de la métamorphose 

et des animaux. La forêt est aussi le lieu des 

dangers et des prédateurs. Sans que la sor-

cière n’apparaisse à aucun moment du film, 

les jeunes perdus dans Blair Witch périssent 

les uns après les autres. La forêt permet par 

l’effet de sa magie, la forêt se bat alors à ses 

côtés, se ferme ou s’ouvre aux étrangers. 

Dans Sibel, une vieille femme qualifiée de 

folle, vit, recluse, dans une cabane au som-

met de la montagne, au cœur de la forêt. En 

contrebas, git le village des hommes et le 

monde patriarcal aux lois impitoyables pour 

les femmes. Dans ce film en forme de conte 

turque moderne, cette figure fait office de 

sorcière, seule, au milieu de la nature, perdue 

dans ses souvenirs et dans un espoir déta-

ché du monde réel. La forêt est un espace de 

liberté où la jeune fille peut courir et aimer et 

où la « sorcière » peut entretenir l’espoir vain 

du retour d’un amant disparu. La sorcière 

est donc intimement liée à son milieu de vie 

qui, tout comme elle, peut paraitre épineux, 

opposer de la difficulté. Il y a, avec la forêt 

comme avec la sorcière, un avant et un après, 

un dedans et un dehors (33). La forêt et la 

sorcière, en tant qu’éléments d’un parcours 

initiatique, peuvent être bons ou mauvais, 

libérateurs ou meurtriers. La sorcière et la 

nature brouillent les repères, déboussolent.
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consumé par un désir insatiable et destruc-

teur (La Troisième mère). Il peut aussi puri-

fier, devenir fécond et permettre les visions 

(Quand nous étions sorcières). Enfin, en 

référence à l’histoire des sorcières, le feu est 

aussi l’élément par lequel les sorcières sont 

tuées. Il est donc craint (Hérédité).

La métamorphose et  
les familiers

Au cinéma, les sorcières apprécient généra-

lement la compagnie des animaux. L’animal 

le plus souvent invité, en tant que familier 

ou forme métamorphosée de la sorcière, est 

le chat, noir de préférence : Sabrina, l’ap-

prentie sorcière, Les Nouvelles aventures 

de Sabrina, The Undead, Inferno, The Wit-

ches, etc. Tout comme la sorcière, le chat 

intrigue par son regard, fixe et pénétrant. 

Il partage la même affection pour l’acti-

vité nocturne. Le chat et la sorcière se res-

semblent au point que le corps de l’une peut 

se fondre dans celui de l’autre. Le chat occupe 

aussi souvent le rôle de compagnon affectif, 

une association tournée en dérision dans la 

culture populaire moderne. « En témoigne le 

cliché de la fille à chats, qui complète les manques 

affectifs » (12). Cette association n’est pas 

ailleurs des délivrances cathartiques comme 

dans La Chasse aux sorcières alors que le 

comportement des jeunes filles est cadenacé 

par la société dévote et patriarcale.

Autre expression du lien avec la nature, le 

recouvrement des maisons de sorcières par 

des végétaux comme dans Big Fish : aussitôt 

que la femme blessée devient sorcière, sa 

maison se couvre de lierre, une végétation 

rampante et indisciplinée, qui s’infiltre dans 

les interstices des fondations, dans l’ombre. 

La sorcière, c’est aussi la ronce qui, épineuse 

et en broussaille, dissimule, contrarie l’avan-

cée, défend le mystère. La sorcière fait ici 

échos au sauvage qui n’attend pas d’être 

invité pour s’exprimer et se développer. 

Au premier abord hérissée, la sorcière, tout 

comme le sauvage et la végétation spontanée, 

apprécie les zones laissées en friche.

La sorcière entretient aussi un rapport par-

ticulier avec le feu. Il peut être destructeur 

mais aussi permettre la renaissance. En 1906, 

la sorcière de L’Antre de la sorcière nait par 

exemple d’un feu et le père sorcier se maté-

rialise en feu de cheminée dans Ma femme 

est une sorcière pour converser avec sa fille. 

Le feu peut renvoyer à la l’idée de la tenta-

tion (La Neuvième porte) ou à celle d’être 
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des mondes, il enferme des animaux sau-

vages afin de les protéger, alors que certains 

d’entre eux se sont échappés dans la ville. La 

magie et les animaux n’ont pas leur place à 

la surface civilisée.

Lors de la chasse aux sorcières, le lien entre 

animaux et sorcières se resserre. On raconte 

alors que les familiers tiennent compagnie, 

tels parfois de véritables partenaires amou-

reux, qu’ils peuvent être allaités grâce à des 

tétons spécifiques et participer aux méfaits 

des sorcières. « Indépendamment de l’âge 

(mais pas de la classe), il y a, dans les procès 

de sorcières, une identification constante entre 

sexualité féminine et bestialité » (17). Le lien 

entre sorcière et animal est donc intime voire 

charnel. « La présence animale excessive dans la 

vie des sorcières suggère que les femmes se trou-

vaient à un croisement (glissant) entre homme 

et animal et que non seulement la sexualité 

défavorable qu’à la sorcière. Les chats en 

ont été victimes dans l’histoire. « En 1233, 

une bulle du pape Grégoire IX avait déclaré 

le chat « serviteur du diable ». Puis, en 1484, 

Innocent VIII ordonna que tous les chats vus 

en compagnie d’une femme soient considérés 

comme des familiers ; les sorcières devaient être 

brûlées avec leurs animaux. L’extermination des 

chats contribua à augmenter la population de 

rats, et donc à aggraver les épidémies de peste, 

pour lesquels on blâmait les sorcières » (12).

L’animal de compagnie peut aussi être une 

chauve-souris (Undead, Blanche neige et 

le chasseur), une chèvre, un bouc, un lièvre 

(The Witch), des loups et des corbeaux (Nar-

nia) ou bien encore un dragon (Lili la petite 

sorcière, la belle au bois dormant). La liste 

n’est pas exhaustive. Les animaux, en par-

ticuliers ceux qui suscitent de la peur ou du 

dégout dans notre culture, subissent dans 

l’Histoire la même disqualification et sou-

vent les mêmes persécutions que la sorcière. 

Au cinéma, le héros sorcier des Animaux 

fantastiques transgresse d’ailleurs une loi 

interdisant la présence d’animaux en ville, 

de même que la magie est confinée dans le 

sous-sol. Dans une valise capable d’héberger 
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phose s’opposent. « La théologie ne refrène pas 

son succès dans la littérature, qu’elle soit latine 

ou française, destinée donc aux clercs ou aux 

laïcs » (32). Mais, avec la culture chrétienne, 

la métamorphose renvoie à la dénaturation 

de la création divine et est donc démoniaque 

ou pathologique.

La métamorphose a, de tout temps, stimulé 

l’imagination des artistes en même temps 

qu’en philosophie, l’animalité permet à 

l’homme de penser sa propre relation au 

monde. Aux côtés de l’humain, toujours, 

se trouve aussi l’animal, en compagnon, 

en menace, en outil, en semblable, en tout 

autre. Certains cherchent les différences, 

d’autres les similitudes, d’autres encore, la 

continuation. Les dessins physiognomo-

niques de Charles Le Brun au XVIIe siècle 

donnent, par exemple, vie à des hommes-

lions, hommes-chèvres, hommes-aigles, etc. 

sans qu’il s’agisse de caricature ou de mons-

truosité mais plutôt, d’ambiguïté. A l’image 

des fables de Jean la Fontaine, l’animal per-

met de révéler quelque chose de l’humain, 

caché, ses émotions, son caractère, sa nature 

féminine, mais la féminité en tant que telle, 

était assimilable à l’animalité » (17).

La proximité mène à la métamorphose. Déjà 

dans l’Antiquité, avant que « la sorcière » 

n’existe, la métamorphose était un acte 

magique maléfique (Circé transforme les 

hommes d’Ulysse en cochons pour les faire 

prisonniers de son île dans l’Odyssée d’Ho-

mère). Dans l’étrange reportage La Sorcière 

(Document interdit), une sorcière soup-

çonnée d’avoir fait disparaitre un marais 

et mordu un enfant, hypnotise la foule et 

disparait, métamorphosée en coyote. La 

métamorphose permet de s’échapper, de se 

soustraire au regard, mais aussi d’acquérir 

des capacités comme le vol ou de la puis-

sance. Le lien entre sorcière et animal est 

explicite dans La Féline : une jeune femme, 

héritière d’un ancien peuple de sorciers-chats 

se transforme en panthère pour détruire 

l’objet de sa jalousie. La métamorphose qui 

transgresse la séparation humain/animal 

est un signe de sorcellerie. Dans Le Livre de 

la jungle qui raconte le combat de l’humain 

contre la nature, ce « royaume du croc et de la 

griffe », un homme horrifié et terrorisé par 

les animaux et l’enfant sauvage, entreprend 

de brûler toute la forêt. Au Moyen-Age, des 

conceptions très contrastées de la métamor-
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rement des pratiques sur le déclin, poussées 

dans l’ombre.

Les villageois du film Le Moine et la sor-

cière, tout en étant chrétiens, conservent 

un fort lien avec les pratiques païennes. La 

guérisseuse accusée explique : « Ce n’est pas 

mon culte, c’est celui de tout le village ». L’ar-

ticulation entre les anciennes croyances et 

la religion catholique est au cœur de ce film 

qui commence avec le récit fondateur du 

village : une pierre gravée qui conserve la 

mémoire de la légende d’un chien sauveur. 

Ce culte d’un lévrier est accusé d’hérésie. Le 

film, après avoir sauvé la sorcière, termine 

profonde. Il y a ainsi dans le chat un écho de 

la nature de la sorcière.

La métamorphose fait entorse à la hiérarchi-

sation du vivant et ses catégories étanches. 

La sorcière peut excéder les contours de son 

corps, s’en extraire, s’hybrider à d’autres 

êtres vivants. Elle peut, non seulement chan-

ger de forme, mais aussi provoquer des méta-

morphoses punitives : les sorcières de Hocus 

pocus transforment des enfants en rat. Une 

jeune femme est affublée d’un nez de cochon 

dans Pénélope, devenant ainsi une sorte 

d’hybride, tandis qu’une « bonne sorcière » 

est transformée en rongeur par une « mau-

vaise sorcière » dans Willow. La sorcière 

peut aussi, d’une manière plus générale, agir 

sur la matière. Dans Le Monde de Narnia, 

une goutte tombée d’un flacon et versée sur 

la neige, fait apparaître des pâtisseries et du 

chocolat chaud pour leurrer un enfant. En 

maniant l’énergie, par ses désirs, la sorcière 

intervient sur la matière, fait surgir dans le 

réel ou fait disparaitre dans le néant.

La culture païenne et 
animiste

Les sorcières de Macbeth portent des 

fourches en forme de Y qui se distinguent 

visuellement des croix catholiques. Pour 

Orson Welles, l’opposition du paganisme au 

catholicisme est centrale et s’exprime danbs 

le film par l’opposition des deux motifs. Le 

paganisme apparaît alors comme minori-

taire : trois fourches en regard d’une multi-

tude croix. Les sorcières incarnent ici clai-
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Quelques films associent les pratiques de 

sorcières, à des superstitions, à des croyances 

irrationnelles et sans fondement, fragiles 

et inconsistantes. « Il existe une force plus 

puissante que la magie, c’est la connaissance ! » 

s’exclame ainsi un enfant dans Hocus Pocus. 

Ces sorcières craignent d’ailleurs la lumière 

du soleil, ce qui peut évoquer le recul de la 

conception magique de la vie au profit d’un 

monde rationnalisé élaboré au siècle des 

Lumières. D’une manière générale, les sor-

cières sont associées à la nuit et les fins heu-

reuses jouissent souvent d’une éclaircie ou 

d’un rayon de lumière. La sorcière, associée 

à l’obscur, est détruite par la raison et la 

lumière.

Les dénonciations et  
les procès

De nombreux films exploitent le thème de 

la dénonciation qui mène au procès et de 

la torture qui mène à d’autres accusations.

« Il faut savoir chercher, faire des listes » 

sur la construction d’une statue qui inté-

gre l’ancienne croyance à la religion d’une 

manière plus conforme : un saint avec, à ses 

côtés, un chien. C’est ainsi que dans l’His-

toire, de nombreux lieux, pierres, sources, 

arbres ont été associés à un saint. Le geste 

de conversion peut aller jusqu’à l’éradication 

pure et simple tels que le racontent les films 

mettant en scène la chasse aux sorcières, les 

procès et les techniques de l’Inquisition. Pour 

combattre les sorcières, l’Eglise a conçu un 

ordre répressif spécifique, « l’ordre de la croix 

et de la hache » dans Le Dernier chasseur de 

sorcières. La foi s’associe aux armes dans 

une métaphore un peu épaisse. Face à la 

répression, les sorcières nourrissent parfois 

la volonté de renverser le pouvoir. Dans Les 

Sorcières de Zugarramurdi, elles œuvrent 

secrètement à restaurer le culte de la Déesse 

et remettent en cause de manière très expli-

cite la religion patriarcale. Une gigantesque 

et monstrueuse Déesse, toute en rondeurs, 

inquiétante, avale et expulse l’enfant élu.
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de religion, la quête de pouvoir de l’Evèque et 

la volonté de détruire les remparts autour des 

villes afin d’affirmer ses droits territoriaux 

du roi. Les bouleversements dans le rapport à 

la terre et au travail paysan est mis en scène 

dans Le Moine et la sorcière : des paysans 

sabotent secrètement l’assèchement d’une 

mare leur permettant de pêcher.

Des éléments de contexte historique sont 

donc ponctuellement représentés au cinéma. 

Ce qui est le plus fréquemment mis en scène, 

est la terreur. Dans Häxan, la sorcellerie à 

travers les âges, les femmes en dénoncent 

d’autres afin de se débarrasser de membres 

gênants du village ou tout simplement pour 

avoir la vie sauve. De même, l’atmosphère 

de La Chasse aux sorcières devient de 

plus en plus étouffante pour le spectateur, 

accablé par les dénonciations en chaine. 

On cherche une explication maléfique à 

chaque incident, renverser un charriot de 

déclare l’inquisiteur dans Le Moine et la 

sorcière tandis que dans Le Masque du 

démon et Le Grand inquisiteur, on encou-

rage la dénonciation, on cherche la marque, 

on extorque les aveux et on exécute, avant 

tout parce que cette activité est lucrative. 

Cet aspect lucratif des procès est également 

mis en scène, avec plus de légèreté, dans Les 

Frères Grimm. En effet, historiquement, 

chaque étape générait des écritures et des 

frais (emprisonnement, transport, torture, 

repas, etc.). Le caractère lubrique des inter-

rogatoires et des cérémonies d’exorcisme 

est dénoncé dans Les Diables. Même le 

roi, invité, tourne en ridicule les méthodes 

employées en se jouant d’un inquisiteur à qui 

il remet une boite vide en prétendant qu’elle 

contient une relique sacrée.

Parmi les ruptures opérées au moment de 

la chasse aux sorcières, il faut ajouter la 

rupture avec le divin. Jeanne D’arc, après 

avoir conduit quelques batailles victorieuses 

est ainsi condamnée au bûcher en 1431. A 

cette époque, il n’est plus concevable de 

communiquer directement avec les saints 

comme elle disait pouvoir le faire. Seule 

l’autorité de l’Église jouit de ce privilège. 

Parmi les soixante-dix chefs d’accusation 

qui l’accablent : le fait de porter des habits 

d’homme ; celui d’avoir quitté ses parents 

sans qu’ils lui aient donné congé et surtout, 

celui de s’en remettre au jugement de Dieu 

plutôt qu’à celui de l’Église. Le lien historique 

tissé entre la persécution des hérétiques et 

les enjeux de pouvoir constitue la trame de 

Les Diables qui cite le contexte des guerres 
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font l’objet du même traitement sarcastique. 

Une fois la sorcière nommée, le sort est bien 

souvent scellé comme dans Je ne suis pas 

une sorcière. Une petite fille accusée reste 

muette. Cette question n’a pas de sens pour 

elle. Elle ne dit jamais oui et prononce même 

un « non » mais elle est nommée et reste 

« sorcière » aux yeux des autres. Dans Le 

Moine et la sorcière, la désignée sorcière 

est celle qui soigne : « Les femmes ont toutes 

sortes de façons de soigner » répond le maire 

qui, aux côtés des villageois, défend la jeune 

femme que personne n’avait jamais qualifiée 

de sorcière avant l’arrivée de l’inquisiteur. 

La série fantastique Luna Nera met claire-

ment en scène la chasse aux sorcières comme 

la domination d’un monde masculin (un 

groupe d’hommes masqués) qui persécute 

un monde féminin. Les femmes n’ont par 

exemple plus le droit de circuler seules. Nul 

doute que ces quatre siècles de terreur aient 

imprégné durablement notre monde et le 

cinéma se fait le narrateur de ce climat de 

suspicion et de peur. Etre montrée du doigt 

continue de mettre en alerte.

Les Animaux fantastiques exploite le thème 

des médias qui relaient un discours dogma-

tique et sécuritaire en accusant les sorcières 

d’être responsables des désordres provoqués 

bois devient un signe de maléfice. Ce thème 

est repris dans The VVitch où la suspicion 

pénètre jusqu’au cœur d’une famille, entre 

une mère et sa fille. La jeune adolescente 

désignée sorcière finira par adopter cette 

projection et rejoindra un sabbat au cœur 

de la forêt après que sa famille ait disparu. 

Sa conscience craque pour rappeler les mots 

d’Isabelle Sorente, ainsi que celle de la mère 

en deuil dans Antichrist qui d’identifie au 

sujet de ses recherches : la sorcière. Sacré 

Graal s’amuse de l’aspect irrationnel des 

pratiques d’interrogatoire de l’Inquisition 

qui se voulaient au contraire procédurières 

et rationnelles. « Comment savez-vous que 

c’est une sorcière ? » « Parce qu’elle en a tout 

l’air ! » répondent les paysans en désignant 

une femme visiblement affublée d’un long 

nez en plastique. Les tests qui consistent à 

jeter une femme dans la rivière ou la peser 
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de Salem, la mémoire des jeunes femmes, 

descendantes des sorcières brûlées à Salem, 

est réveillée à l’occasion d’un morceau de 

musique gravé sur un vinyle et diffusé à la 

radio. L’Histoire n’appartient pas qu’au passé.

« Toutes les femmes sont des sorcières », « Il y 

a une sorcière en chacun de nous » entend-on 

dans The Witch Returns to Life. Dans le 

film à sketches Les sorcières, il n’y a pas 

la moindre trace de magie mais cinq por-

traits de femme : la mannequin jalousée par 

les femmes et maltraitée par l‘industrie du 

cinéma ; la femme égoïste et manipulatrice ; 

l’épouse modèle tuée dans une mise en scène 

hasardeuse de son mari ; la sicilienne dan-

gereuse pour les hommes de son entourage ; 

la femme mariée enfermée dans un mariage 

ennuyeux. La figure femme s’abîme dans 

celle de la sorcière.

dans la ville. Les journaux jouent ici un rôle, 

non d’information, mais d’outil de propa-

gande au service du pouvoir. Ce même rôle a 

été celui confié aux livres comme Le marteau 

des sorcières, largement diffusé et en petit 

format. Il indiquait les procédures, posait les 

questions et donnait les réponses.

L’amoureuse et l’asservie

Une des premières femmes à exhumer l’his-

toire des sorcières est Matilda Joslyn Gage, 

une américaine qui milite pour le droit de 

vote des femmes, les droits des Amérindiens 

et l’abolition de l’esclavage. En 1893, elle écrit 

« Quand, au lieu de « sorcières », on choisit de 

lire « femmes », on gagne une meilleure com-

préhension des cruautés infligées par l’Eglise à 

cette portion de l’humanité ». De nombreus·es 

autres auteur·e·s comme Françoise d’Eau-

bonne, Mona Chollet ou Silvia Federici sou-

tiennent que la persécution des sorcières est 

celle des femmes en général. Cette idée d’un 

héritage fait partie des motifs récurrents au 

cinéma. La condition de sorcière se transmet 

de mère en fille ou de grand-mère à petite-

fille (Hérédité, Un Amour de sorcière, etc.). 

L’héritage est parfois révélé par une ressem-

blance physique comme dans Le Masque du 

démon, une ressemblance qui tourmente 

l’entourage, notamment les hommes à la 

conscience lourde. Dans The Undead, une 

femme sauve son ancêtre menacée de mort 

au cours d’une séance d’hypnose régressive. 

Eloignée dans le temps, elles sont toutefois 

liées et se soutiennent. Dans Les Seigneurs 
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gère accomplie ». Quand elle observe sa fille 

jouer sur un balai, elle annonce qu’il faudra la 

surveiller. C’est ici la mère qui est la garante 

de la transmission du modèle patriarcal. Je 

ne suis pas une sorcière raconte l’histoire 

d’une petite fille, une orpheline qui erre dans 

un village de Zambie. Elle ne parle pas beau-

coup et suscite rapidement la crainte. Placée 

dans un camp de sorcières, elle rencontre 

une femme mariée, une ancienne sorcière, 

qui lui explique qu’elle doit bien se tenir, 

faire tout ce qu’on lui demande et qu’ainsi, 

elle pourra rencontrer un homme, se marier 

et atteindre la respectabilité qui lui manque 

aujourd’hui. C’est donc ici encore l’obéis-

sance et le mariage qui confère à la femme 

un fragile statut respectable dans la société. 

Et c’est encore une femme qui transmet le 

modèle à suivre. Les sorcières, bien que sou-

vent puissantes, se sentent souvent « incom-

plètes » avant le mariage, s’ennuient ou se 

sentent seules. Certaines émotions leur sont 

inaccessibles. Elles ne peuvent pas pleurer ni 

aimer. La sorcière de Un Amour de sorcière 

ne rêve que de contes de fée tout comme celle 

de The Love Witch. La sorcière éperdument 

amoureuse est une figure centrale du cinéma. 

Dans Big Fish, la petite fille devient sorcière 

De très nombreuses sorcières du cinéma ne 

doivent leur salut ou leur accomplissement 

qu’au mariage. Dans la série Ma Sorcière 

bien aimée, la jeune épouse n’a de cesse de 

s’empêcher d’utiliser ses pouvoirs afin de 

devenir la femme au foyer parfaite qu’espère 

retrouver son mari en rentrant du travail. 

Elle prend constamment la décision d’aban-

donner son pouvoir, au prix du rejet d’une 

part d’elle-même, pour correspondre au rôle 

de bonne épouse imposé par la société. Dans 

le premier épisode, Jean-Pierre, son mari lui 

explique qu’elle devra faire la vaisselle, le 

ménage et la cuisine, sans utiliser la magie. 

Avec un large sourire illuminant son visage, 

elle répond : « Mais ce sera merveilleux ! ». 

Dans L’Adorable voisine, la femme doit, elle 

aussi, renoncer à sa puissance pour séduire 

un homme. Indépendante et sûre d’elle au 

début du film, elle se sent pourtant seule et 

mélancolique. A la fin, ayant renoncé défini-

tivement à son pouvoir, elle est vulnérable, 

elle rougit quand l’homme la regarde. Sa 

boutique, qui regorgeait d’objets mystérieux, 

propose désormais des fleurs et des coquil-

lages aux couleurs pastelles. Elle dit : « Vous 

m’avez donné quelque chose de merveilleux, 

vous m’avez rendue malheureuse » et pleure, ce 

dont elle était incapable en tant que sorcière. 

C’est une fin heureuse, il est enfin amoureux 

d’elle. Dans Ma Femme est une sorcière, 

la malédiction s’inverse et c’est la sorcière 

qui tombe amoureuse. « Hier, j’étais votre 

ennemie, aujourd’hui je suis amoureuse ». Elle 

renonce alors à sa magie et son indépendance 

pour être aimée : « Je vais devenir une ména-
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… « On apprend aux petites filles à redouter 

la solitude. Le couple et la famille restent des 

éléments essentiels de leur accomplissement 

personnel » (12). La femme seule aigrie et la 

vieille fille à chat sont des déclinaisons de 

la sorcière, celle qui n’a pu s’accomplir en 

tant que femme.

La domination patriarcale peut aussi prendre 

la forme de la soumission au diable. Il s’agit 

par exemple de signer le livre de Satan pour 

lui offrir son âme (Les Nouvelles aventures 

de Sabrina, The Undead, etc.). Historique-

ment, l’association de la sorcière et du diable 

est une construction qui date de la chasse aux 

sorcières, une nouveauté introduite par les 

procès des XVI et XVIIe siècles. « La grande 

chasse aux sorcières marqua un tournant 

dans l’image du diable comparée avec celle 

que l’on trouve dans les livres médiévaux » 

(17). Le diable était alors un mauvais esprit 

mais sans grand pouvoir et sans succès. Avec 

les chasses aux sorcières, il devient très puis-

sant et capable d’asservir les femmes. Il prend 

le contrôle du corps et de l’esprit des femmes 

pour en faire des sorcières, des servantes. 

recluse après ses rendez-vous manqués avec 

« l’homme de sa vie » qui arrive une fois tôt 

(elle est encore une enfant), une fois trop 

tard (il est marié). Dans La Féline, la nature 

animale et puissante de la jeune femme rend 

le mariage impossible. Elle invite chez elle 

un homme qui lui plait et qu’elle vient de 

rencontrer dans un parc zoologique. Séduite, 

elle semble enfantine, fragile et s’inquiète 

de la force qu’elle sent grandir en elle. Cette 

force est un écho de sa féminité, du passé de 

sa famille (un peuple de sorciers métamor-

phosés en chats) et de la panthère du zoo 

qui semble entrer en contact avec elle. Les 

deux amants se promettent le mariage mais 

l’homme exige de sa future femme qu’elle 

se débarrasse de cette agitation intérieure. 

Un psychiatre tente de la guérir. Elle ne 

résistera pas à la tentation de la panthère 

mais perdra son mari. Elle ne peut avoir les 

deux, la puissance et le mari. Mona Chollet 

voit dans cette attente du grand amour et 

du mariage comme accomplissement, une 

injonction lourde faite aux femmes. L’indé-

pendance des femmes reste l’objet d’un cer-

tain scepticisme. « Leur lien avec un homme 

et des enfants, vécu sur le mode du son de soi, 

reste considéré comme le cœur de leur identité » 
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l’ordre étatique, tout en restant souterraine 

et discrète. Les femmes du camp des sor-

cières de Je ne suis pas une sorcière sont 

aussi au service de l’autorité locale. Elles 

travaillent dans les champs, rendent des 

services et permettent aux dirigeants de 

faire quelques profits. Elles chantent « Nous 

sommes les soldats au service du gouverne-

ment ». Ces films illustrent la résilience du 

modèle patriarcal qui intègre la magie pour 

la mettre à son service.

Si les femmes ont été explicitement la cible 

des persécutions au cours de la chasse aux 

sorcières, il est évident qu’elles n’en n’ont pas 

été les seules victimes. Toutes les familles ont 

été touchées et toute la société a été modelée 

par ces siècles de terreur. Sleepy Hollow, la 

légende du cavalier sans tête montre bien 

comment un petit garçon est traumatisé par 

les sévices infligés à sa mère.

La maladroite, l’apprentie et 
l’hystérique

La sorcière, pour être réhabilitée, a pour 

commencer, été qualifiée de démente ou 

d’hystérique. Sans doute, en effet, de nom-

breuses femmes montrant « des troubles 

du comportement ou des pathologies men-

Il existait par ailleurs au Moyen-Age une 

multitude de diables. « Dans une préfiguration 

claire de la destinée matrimoniale, la chasse 

aux sorcières introduisit un seul diable » (17). 

Dans Rosemary’s Baby, une jeune femme 

est dépossédée de sa grossesse, à la fois par le 

corps médical, par son mari et par un groupe 

de sorciers et sorcières au service Satan, qui 

font alliance. On peut lire dans ce film, trois 

dimensions du patriarcat : l’ordre des méde-

cins, le mariage et le diable.

Dans plusieurs films récents, les sorcières 

peuvent sembler « réhabilitées » mais la 

magie est encadrée par des institutions qui 

servent le pouvoir. C’est ainsi le cas dans la 

saga Harry Potter et Les Animaux fan-

tastiques où la magie s’enseigne à l’école 

et dont l’usage doit servir au maintien de 
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fié. Au cinéma, une forme de triangulation 

existe entre la femme en colère, la sorcière et 

l’hystérique, sur fond de sexualité trouble et 

déviante. Simulation, folie ou sorcellerie, le 

doute est permis, bien que rapidement éva-

cué par les inquisiteurs dans La Chasse aux 

sorcières ou Les Diables, tant la tentation 

des condamnations ou la force des enjeux de 

pouvoir est grande.

Considérer la sorcière comme « souffrante » 

est une approche assez répandue au cinéma. 

Elle est par exemple plongée dans un état 

psychotique pour un spécialiste invité à 

la radio dans Les Seigneurs de Salem. De 

nombreux maris, dans des contextes très 

différents, invitent par ailleurs leur épouse 

tentée par la sorcellerie à se « guérrir » (La 

Féline, Antichrist, Ma Femme est une sor-

cière, etc.).

tales » ont été accusées de sorcellerie mais de 

la pathologie au simple « hors-normes », la 

frontière est parfois mince. Ainsi en témoigne 

l’histoire de l’hystérie, qui continue d’être un 

sujet de discorde. Etymologiquement, le mot 

est issu du grec hustera, la matrice, l’uté-

rus. Les manifestations hystériques restent 

longtemps associées à des troubles sexuels 

dont le remède préconisé est le mariage et la 

grossesse, parfois l’éternuement. A partir du 

XVIIIe siècle, l’hystérie est déplacée dans un 

contexte névrotique mais Marie Dunglas voit 

dans les conceptions psychanalytiques déve-

loppées plus tard, notamment par Feud, une 

forme supplémentaire de contrôle patriarcal 

sur le corps des femmes (26). Un point de 

vue partagé par Starhawk qui assimile la 

conception freudienne des pulsions et de la 

libido à la culture de la mise à distance (1). 

Aujourd’hui, reste le terme, qui n’est plus 

employé en médecine et surtout son accep-

tation populaire qui désigne une femme au 

corps et aux émotions incontrôlées. Avec ce 

mot, c’est l’expression d’une émotion qui 

est rendue pathologique, celle qui l‘exprime 

est « indapatée », son propos est disquali-
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nambule et la cleptomane dans un geste 

critique de la modernité. Une manière de 

déplacer la sorcière de son contexte démo-

niaque est donc de l’accueillir en psychiatrie.

Pour nuancer la dangerosité de la figure de 

la sorcière, celle-ci peut aussi être associée 

à celle de l’enfant ou de la maladroite. C’est 

l’apparition du motif de l’apprentie sorcière. 

Dans La Sorcière dans les airs, un joli film 

d’animation, la sorcière ne cesse de laisser 

tomber son chapeau ou le nœud fixé dans 

ses cheveux. Elle ne doit son salut qu’à l’aide 

des animaux qu’elle recueille pour s’extraire 

des griffes du vilain dragon.

Les sorcières peuvent donc être maladroites 

ou inadaptées, ce qui justifie leur mise 

sous-tutelle ou amenuise leur puissance. 

Cette proposition s’appuie sur un discours 

élaboré au moment de la chasse aux sorcières, 

alors que la femme est présentée comme la 

proie favorite du démon en raison de sa faible 

constitution physique et mentale.

Cette approche réductrice et médicalisante 

est néanmoins souvent disqualifiée dans les 

films. Dans les Sorcières des Caraïbes, un 

groupe « de jeunes filles à problèmes », suit 

une thérapie sur une île. Descendantes de 

sorcières autrefois persécutées, les jeunes 

filles sont invitées à « suivre leur instinct » 

et « à renouer avec leur héritage ». Ici, « la 

psychanalyse se révèle inadéquate » selon les 

termes de la thérapeute. Personne n’arrive 

à saisir la femme du film La Sorcière qui 

demeure un mystère tant pour l’Inquisition 

passée que la psychiatrie moderne, le film 

opérant des allers et retours entre ces deux 

temporalités. A l’écran, l’exploration du corps 

de la femme est la même, qu’il s’agisse des 

pratiques de l’Inquisition ou de celles de 

la psychiatrie moderne. Le corps et l’esprit 

sont observés, manipulés, testés, jugés par 

des institutions. Cette même critique sur 

l’efficacité de la psychanalyse est mise en 

image dans Season of The Witch : l’héroïne 

ne cesse de tenter d’analyser ses rêves en 

compagnie de son thérapeute. Ceux-ci la 

confrontent à la frustration qui consume 

sa vie de femme au foyer emmurée. Dans 

ses cauchemars, elle suit son mari, attachée 

à une laisse. Il la conduit jusqu’à une cage 

dans un chenil et reçoit quelques coups de 

journaux au passage. Le film illustre l’iner-

tie du système patriarcal face à ces rêves 

(attitude du mari et du psychologue). Déjà, 

dans Häxan, un film muet de 1922, Benjamin 

Christensen, établit un lien entre la sorcière 

et trois autres figures : l’hystérique, la som-
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s’agit de remettre en cause de manière très 

explicite la religion patriarcale. L’intrigue 

se déroule sur fond de divorce et, dans le 

repère des sorcières, un sac contenant des 

alliances porte malheur en raison des pro-

messes rompues qu’il renferme. Ce qui est 

attendu des sorcières, c’est un renversement 

du pouvoir. Les sorcières cherchent généra-

lement à renverser ou prendre le pouvoir par 

la destruction ou l’asservissement.

Depuis quelques années, les films complexi-

fient cette image simpliste et justifient la 

noirceur de la sorcière par une trahison ou 

une blessure. Dans Kirikou et la sorcière, 

cette dernière a été victime d’une agression 

grave (un viol par les hommes du village est 

suggéré). Depuis, une épine enfoncée dans 

son dos (celle-ci symboliserait la pénétration 

forcée), Karaba est une méchante sorcière qui 

transforme les hommes en fétiches afin d’en 

prendre le contrôle et harcèle les femmes à 

qui elle reproche leur manque de soutien. 

Dans Ophélie, une version d’Hamlet écrite 

du point de vue des rôles féminins et notam-

ment de celui d’Ophélie (ici en quête d’amour 

et de liberté), la sorcière est désignée comme 

telle par son amant, futur roi, après lui avoir 

De la victime vengeresse au 
renversement du pouvoir

La sorcière a longtemps été un personnage 

maléfique au cinéma. Sa toute première 

apparition est peut-être celle du film de 

Georges Méliès (Chez la sorcière), en 1901, 

où elle joue déjà un mauvais tour. Elle est 

aussi pour le réalisateur l’occasion de tes-

ter les premiers trucages. Dès le début du 

cinéma, elle est donc présente et véhicule un 

imaginaire maléfique ou farceur.

La sorcellerie est souvent le moyen d’ac-

céder à la fortune et à la réussite comme 

le convoitent les riches collectionneurs 

de livres anciens de La Neuvième porte. 

Dans Excalibur, Morgane la magicienne 

aspire à la connaissance et oblige Merlin à 

lui enseigner ce qu’il sait. Il s’agit aussi de 

convoiter le pouvoir. Les trois sorcières de 

La Trilogie des mères ont comme objectif 

la fin de la civilisation : « la seconde chute de 

Rome pour créer le nouvel âge des sorcières » 

(La Troisième mère) et la sorcière de La 

Petite sirène souhaite provoquer la chute du 

roi. Dans les Sorcières de Zugarramurdi, il 
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qu’elle aime toujours. Il se brise, révélant 

ainsi sa solitude et sa souffrance de ne pas 

avoir été aimée au cours de ces siècles de 

vengeance.

La femme hors-normes

Qu’elle soit « bonne » ou « mauvaise », 

quand elle paraît à l’écran, la sorcière appa-

raît immédiatement comme « autre », diffé-

rente. Bien qu’humaine, elle ne partage pas 

tout à fait le même monde. L’apparence phy-

sique, l’habillement, l’attitude, une certaine 

assurance ou un aspect menaçant, la dis-

tinguent des autres : un costume conférant 

une dimension étrange aux proportions du 

corps de la sorcière blanche dans Le Monde 

de Narnia ou une coiffe à cornes dans La 

Belle au bois dormant. Se sont très sou-

vent les cheveux qui annoncent la sorcière. 

Rigides et suspendus à l’arrière du crâne 

dans Le Monde de Narnia. Coupés, coiffés 

de manière audacieuse ou bouclés, forts et 

rugissants, défiant l’autorité d’une brosse 

et la contrainte d’un élastique comme dans 

Les Sorcières d’Eastwick. Les cheveux sont 

autant le siège de la féminité que celui de la 

puissance. La rousseur est aussi, tant dans 

l’Histoire qu’au cinéma, associée à la sorcière.

annoncé être enceinte. Elle est donc placée 

en marge car elle représente un danger pour 

le pouvoir. De coupable, la sorcière devient 

victime, ce qui est juste tout autant qu’en-

fermant.

En effet, le fait d’être victime n’offre pas 

d’autre horizon que celui de la relation au 

bourreau. Les sorcières victimes n’appellent 

ainsi qu’à la vengeance comme dans La Sor-

cière sanglante, Le Masque du démon, 

Maléfique, etc. La sorcière de Dark Sha-

dows, au départ une domestique, devient 

une femme puissante qui se venge d’un 

amour non rendu. Elle devient alors un 

véritable « homme d’affaires, » en tailleur 

pantalon, au volant d’une voiture sportive 

rouge, riche, elle reçoit dans son bureau pour 

y signer des chèques. Elle est perçue comme 

un être froid, puissant et mauvais, mais à la 

fin du film, alors qu’elle se meurt, elle offre 

son fragile cœur rose et cristallin à celui 
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Les Nouvelles aventures de Sabrina, Ma 

Sorcière bien aimée ou encore L’Apprentie 

sorcière. Dans ce dernier film, le simple fait 

de monter à califourchon sur un balai est une 

transgression des codes de bonnes conduites 

de son époque. Tiraillement encore dans 

The Love Witch : la sorcière meurtrière ne 

rêve que du prince charmant sur son che-

val blanc, de manière tout à fait littérale. 

Sa puissance ne lui pas fait renoncer à un 

rêve imposé aux petites filles. Elle utilise sa 

volonté pour « avoir ce qu’elle veut », c’est-

à-dire séduire les hommes. Mais quand un 

homme est séduit, elle se plie à tous ses désirs 

et cherche à le combler. Les relations ne sont 

d’ailleurs jamais à la hauteur de son idéal et 

les hommes en font les frais. Elle est donc, 

deux choses à la fois, sans choisir. Pour plu-

sieurs sorcières, la magie, qui les place en 

marge, est un fardeau. La sorcière de L’Ado-

rable voisine ne rêve que de « normalité ». 

Dans La Source des femmes, les femmes 

qui se rebellent contre les traditions et qui 

s’expriment sont qualifiées de sorcières. 

Le lieu de vie de la sorcière, en plus d’être 

à l’écart, peut lui aussi être hors-normes. 

C’est généralement une cabane délabrée ou 

un lieu caché mais, quelques fois, c’est une 

construction détournée comme un navire 

échoué dans le jardin (Lili la petite sor-

cière). Dans L’Antre de la sorcière, des 

objets apparaissent et disparaissent ou 

changent d’échelle. La sorcière « habite » 

un lieu. Elle est ancrée quelque part.

Se défaire des injonctions n’est pas un 

chemin simple comme en témoignent de 

nombreuses sorcières tiraillées entre deux 

mondes, Sabrina, l’apprentie sorcière, 
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sorcière peut aussi porter la parole de celles 

et ceux placé·es en marge. Ainsi, récemment, 

elle rend ponctuellement visibles les ques-

tions de l’orientation sexuelle et de l’identité 

de genre. Dans Buffy contre les vampires le 

personnage de Willow, au début, extrême-

ment timide et bonne élève, devient puis-

sante au point d’en devenir dangereuse. 

Elle doit lutter pour maitriser ses pouvoirs 

en même temps qu’elle dévoile son homo-

sexualité. Le couple qu’elle forme à l’écran 

est un des premiers couples lesbiens de la 

télévision américaine. Quant aux sorcières 

de Shrek le troisième, avec leurs longues 

robes noires, chapeau pointu, nez crochu 

et teint vert, descendantes de la mauvaise 

sorcière du Magicien d’Oz, elles sont clai-

rement, les « mauvaises filles » et côtoient, 

dans une taverne, tous ceux qui n’ont pas eu 

le droit au « beau rôle » dans les histoires, 

trahis, abandonnés, incompris, du capitaine 

au crochet aux personnalités non-binaires. 

Iels apparaissent ici, non comme mauvais·es, 

mais exlu·es.

Elles se révoltent et s’organisent contre la 

coutume d’envoyer chercher de l’eau dans 

la montagne, souvent au péril de leur vie 

ou de celle de leur enfant à naitre, le puits 

du village s’étant tarit. Le combat se fait en 

chansons et en grève du sexe. La diversité 

des femmes et les nuances qu’elles incarnent, 

soulignent la complexité et les différentes 

manières de jouer avec le cadre pour le faire 

évoluer : confrontation, les réajustements, 

la désertion, etc. Ces sorcières dévoilent des 

ambiguïtés, des tiraillements, des ambiva-

lences, des paradoxes, qui ne révèlent peut-

être pas des faiblesses ou des incohérences 

mais des manières d’être soi tissées dans une 

toile complexe.

Quelques-fois, les sorcières sont doublement 

hors-normes. A la fois par rapport au monde 

des hommes et par rapport au cliché qui 

plonge la sorcière dans un univers noir et 

sombre. Ainsi, la sorcière de The Love Witch 

évolue dans un univers rose et floral très 

féminin et une super-sorcière vit dans un 

bateau rempli de fioles, de tissus colorés et 

d’objets bigarrés réunis dans un joyeux bazar 

dans Lili la petite sorcière. La figure de la 
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la religion vaudou. The Spell, d’une manière 

assez décevante, se termine aussi sur la mort 

de la vieille « sorcière » noire qui pratique le 

Hoodoo dans les Appalaches, brûlée dans 

sa maison, toujours animée de mauvaises 

intentions dont on ne comprend pas le motif. 

Cette fin semble confirmer la légitimité du 

point de vue raciste et méprisant de l’avocat.

Le cinéma filme le vaudou tout comme 

les premiers européens qui accostent en 

Afrique exportent « la sorcière » occiden-

tale pour définir les pratiques « magiques » 

qu’ils observent. Alix Paré explique ainsi 

que « La magie, les fétiches qui sont très uti-

lisés dans la culture africaine traditionnelle 

ont très vite assimilés par les Occidentaux à de 

la sorcellerie, même avant la colonisation. Et 

même aujourd’hui, on appelle encore sorcier 

L’imaginaire vaudou

L’univers fantasmé de la culture vaudou 

hante le cinéma dans une vision exotique 

qui associe la sorcière noire et la magie au 

« primitif sauvage ». Dans le documentaire 

de Jean Rouch, Au pays des mages noirs, 

tourné au Niger, en 1947, le commentaire 

décrit par exemple une « Afrique sans âge, un 

monde encore figé dans une pureté originelle, 

encore dans l’enfance ». Les commentaires 

seront plus nuancés dans les films suivants, 

également tournés au Niger et consacrés aux 

cérémonies de dépossession (Les Maitres 

fous et Initiation à la danse des possé-

dés). Dans L’Adorable voisine, des masques 

et des statuettes africaines sont exposées 

dans la boutique de la sorcière newyorkaise, 

habillant ainsi la jeune femme d’un halo 

d’exotisme mystérieux et lointain, mais assez 

superficiel. L’imaginaire du vaudou permet 

en général de mettre en scène la figure du 

zombi, un être dont la volonté est annihilée 

pour être est mis au service. Dans Vaudou, 

une mère blanche se fait ainsi passer pour 

une pretresse vaudou et fait jeter un sort pour 

« protéger sa famille ». The Witches débute 

également au rythme des tambours et une 

poupée fichée d’aiguilles révèle la nature de la 

menace qui pèse sur les personnages blancs 

qui rassemblent en vitesse leurs affaires pour 

s’enfuir. La « sorcière » noire au cinéma est 

ici cantonnée aux personnages secondaires 

ou instrumentalisés. Elle se livre à des rituels 

caricaturaux maléfiques et des sacrifices 

d’animaux qui ne reflètent pas la richesse de 
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Parfois, certains, dont l’attitude dérangent, 

sont associés à la sorcellerie. J’étais à Coto-

nou il y a peu. J’ai visité un couvent dans 

lequel vivent des enfants sont de la culture 

vaudou et qui de ce fait, ne trouvent pas leur 

place à l’école. Les pratiques animistes ont 

été déformées, vidées de leur contenu ».

La « sorcière » noire est victime d’une triple 

oppression : la persécution des sorcières, 

le sexisme et le racisme. Depuis ce nœud, 

une énergie libératrice peut surgir. Ainsi, la 

figure de la sorcière est revendiquée par une 

jeune femme noire : « Je suis la descendante de 

ou sorcière certains personnages en Afrique. 

Cela est un apport de l’Occident qui regardait 

la culture africaine. » Ainsi, Tituba, accusée 

de sorcellerie, se défend de l’étiquette de 

« sorcière » tout en ne niant pas son utilisa-

tion des plantes et son recours aux esprits 

dans le roman de Maryse Condé (16). Le mot 

« sorcière » n’est ici peut-être pas juste ou 

bien il renvoie à une construction cultu-

relle différente de la sorcière blanche. Dans 

Zombi Child, la jeune femme précise par 

exemple : « Je ne suis pas une sorcière, je suis 

une Manbo ». Lors d’une discussion menée 

dans le cadre de cette publication, Awoulath 

Aloughbin, danseuse et chorégraphe origi-

naire du Bénin, travaillant sur les mutations 

et les voyages des chants et des danses vau-

dou, raconte : « Un conflit entre la religion 

animiste et la religion chrétienne provoque 

des déformations et des incompréhensions. 
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fesses, monopolisation de la parole, propos et 

attitudes misogynes, etc.). Dans Season of 

the Witch, la figure de la sorcière est ce qui 

permet à une femme mariée de trouver une 

issue à une vie d’épouse et de femme au foyer, 

qui l’ennuie et la cloitre, dans un pavillon 

de banlieue de l’Amérique des années 1950. 

Elle devient « sorcière », apprend la magie, 

sans que le film laisse penser qu’il y ait la 

moindre intervention surnaturelle. A la fin, 

entourées de femmes qui l’admirent, elle se 

sent puissante et libérée. Dans La Fiancée 

du pirate, suite au décès de sa mère qualifiée 

de sorcière, une jeune femme s’installe dans 

une petite maison délabrée dans la forêt et 

acquiert, peu à peu, une radicale indépen-

dance financière en se prostituant, en exploi-

tant le désir des hommes du village, qui ne 

cessent de vouloir l’épouser ou la soumettre. 

Elle incarne ici la figure de la descendante et 

se construit un univers libre et coloré, au son 

de : « C’est moi invite, c’est moi qui vous quitte » 

(une chanson de Barbara). A la fin du film, elle 

brûle tout ce qu’elle a accumulé, méprisant 

les objets par lesquels les autres personnages 

existent. Elle avait déjà, tout au long du film, 

l’habitude de détourner l’usage des objets, 

n’en comprenant pas toujours l’intérêt. Seul 

Tituba » s’écrie-telle fièrement dans la série 

American Horror Story : Coven affirmant 

ainsi son identité au sein du groupe. La série 

oppose par ailleurs les sorcières modernes 

blanches aux « sorcières » noires, héritières 

de pratiques ancestrales et victimes des per-

sécutions contre la sorcellerie mais aussi des 

oppressions racistes. Il est aussi question 

d’hériter d’une histoire dans Zombi Child 

qui propose un regard moins caricatural sur 

le vaudou en s’inspirant de la vie de Claivius 

Narcisse, un Haïtien victime de zombifica-

tion et livré à l’esclavage dans une plantation 

de canne à sucre. Le film fait des allers et 

retours entre l’histoire de Claivius Narcisse, 

qui a réussi à se libérer de l’esclavage en 1980 

et celle de sa fille, étudiante dans un lycée 

privé français. La jeune fille, élevée par sa 

tante Manbo, se compose une identité à 

plusieurs facettes, entre famille et amies, 

entre passé et modernité, entre Histoire et 

quotidien scolaire.

De l’émancipation des 
injonctions au désintérêt 
pour le pouvoir

Comme le disent les jeunes sorcières de The 

Craft : « La base du pouvoir, c’est de croire qu’on 

en a ». Devenir sorcière soutient et guide 

l’émancipation. Les trois amies dans les 

Sorcières d’Eastwick opèrent une rupture 

avec la vie qu’elles subissent jusque-là et 

dans laquelle elles se démènent en silence, 

laissant passer les petites agressions et injus-

tices quotidiennes du patriarcat (mains aux 
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La Source des femmes, la jeune révoltée ne 

semble pas partager le monde des hommes 

qu’elle associe à la perpétuation sourde de 

traditions désuètes nées dans un contexte 

de guerre alors que « Les femmes n’ont pas 

peur de la paix », explique-t-elle à l’Iman, 

dans l’espoir de redessiner la vie du village. 

On perçoit le même désir de s’émanciper de 

la guerre et de la vengeance dans Ophélie 

qui prie Hamlet de partir avec elle : « Nous 

pouvons fuir, toutes les histoires ne terminent 

pas par une bataille ».

Matilda Joslyn Gage, activiste féministe, 

aurait inspiré le personnage de Glinda dans 

Le Magicien d’Oz écrit par son gendre, 

Lyman Franck Baum. En adaptant ce roman 

au cinéma en 1939, Victor Fleming a donné 

naissance à la première « bonne sorcière » 

de la culture populaire. Celle-ci se place, 

dans le même film, aux côtés de la sorcière 

maléfique au teint vert. Depuis, les nouvelles 

représentations ne se substituent pas aux 

anciennes mais s’ajoutent. Le cinéma can-

tonne donc généralement la sorcière à une 

figure érotique et maléfique, lui opposant une 

figure « positive » enfantine ou victime. Il est 

difficile de trouver véritablement un person-

nage féminin émancipé de ce binarisme. La 

liberté réside en effet peut-être avant tout 

dans la possibilité d’être les deux à la fois 

ou de n’être ni l’une ni l’autre.

Les sorcières imaginées par le réalisateur 

japonais Hayao Miyazaki ne se ressemblent 

pas. Le réalisateur leur offre une palette 

large de possibles, souvent plus complexes, 

à l’image des personnages qu’il crée, à la fois 

un enregistreur, confrontant publiquement 

chaque personnage à ses secrets, est utilisé 

de manière conventionnelle et stratégique. 

« S’ils ne peuvent te soumettre, ils te détruiront » 

l’avait averti son ami. Mais finalement, c’est 

elle qui les quitte, libre, le cœur et le pas 

légers, les pieds nus sur la route, ayant tout 

brûlé derrière elle. Pour Nelly Kaplan, la réa-

lisatrice, c’est elle qui brûle les inquisiteurs. 

Ici, les sorcières se libèrent à la fois des injus-

tices mais aussi de la relation au bourreau.

Certains films libèrent la sorcière de la quête 

du pouvoir. La fée devenue sorcière dans 

Maléfique, se tient à distance du royaume 

des humains, avec son roi guerrier animé 

par la peur de perdre le pouvoir. Maléfique 

appartient à un royaume de nature fantas-

tique et ne reconnait pas l’autorité du roi : 

« Vous n’êtes ni roi, ni rien pour moi », ce qui 

provoquera la colère de celui-ci. Victorieuse, 

à l’issue d’une bataille, elle confie la cou-

ronne à sa jeune protégée : « Vous avez une 

reine » annonce t’elle aux créatures de son 

royaume. C’est un statut qu’elle ne convoite 

pas. Dans La Boussole d’or, à la croisée des 

mondes, les sorcières protègent le lien intime 

et organique entre les enfants et leur familier 

(un animal) et au-delà, le libre arbitre. Dans 

Lili la petite sorcière, les super-sorcières, 

exubérantes et colorées, se battent contre 

un sorcier triste qui transforme le monde en 

caricature du patriarcat où règnent le gris, les 

mathématiques, l’obéissance et l’apathie. La 

petite sorcière veut ici avant tout jouer avec 

ses parents. Ce qui est défendu n’est pas le 

pouvoir mais la joie des liens. Enfin, dans 
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riche veuve autoritaire qui évoque les Yama-

Uba (sorcières des montagnes dotées de pou-

voirs magiques dans le folklore japonais, 

dévorant les humains égarés mais mères 

protectrices). Ici la liberté offerte est celle 

du cadre dans lequel la sorcière se déploie 

et interagit avec les autres.

Conclusion

Le cinéma confirme et perpétue une image 

de la sorcière construite au moment des 

persécutions contre les femmes. Il oscille 

entre les binarismes : la femme puissante 

et maléfique et la victime infantilisée ; la 

jeune et la vieille ; la bonne et la méchante 

sorcière ; etc. Au-delà de la figure de la sor-

cière, c’est un discours sur les femmes qui 

est alimenté, ce qui conduit à questionner 

le cinéma comme production du patriarcat. 

Cette question rejoint de nombreuses cri-

forts et vulnérables. En 2015, Hayao Miyazaki 

explique au Guardian : « Beaucoup de mes films 

comportent des personnages féminins. Des filles 

courageuses, indépendantes, qui n’hésitent pas à 

se battre pour ce en quoi elles croient de tout leur 

cœur. Elles auront besoin d’un ami ou d’un allié, 

mais jamais d’un sauveur ». Ses films, proches 

de l‘univers du merveilleux, permettent une 

cohabitation plus souple entre les humains 

et le surnaturel. Il s’agit souvent de trouver 

un équilibre entre des forces et non de choi-

sir un camp. L’« autre » n’est en général pas 

un ennemi mais quelqu’un à découvrir. On 

retrouve donc certaines figures connues de 

sorcières mais dans des narrations diffé-

rentes : la jeune et candide apprentie dans 

Kiki la petite sorcière ; l’énorme vieille 

femme blessée dans Le Château ambulant 

(la sorcière des Landes) ; Zeniba, la bonne 

sorcière, dans Le Voyage de Chihiro et sa 

sœur, Yubaba, « la vieille des bains », une 
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interprétés de multiples manières. De nom-

breuses images contiennent une certaine 

compléxité sémantique : celle de la puis-

sance, émancipatrice ou oppressive ; celle de 

la victime, juste mais enfermante ; celle de la 

marginalité, libératrice mais exlue du centre 

et, de ce fait, sans action sur le système, ect. 

La sorcière se tient entre plusieurs mondes et 

parfois s’hybride, se dissimule ou se dérobe. 

Face à l’analyse, elle résiste, préférant peut-

être d’avantage l’intuition et la subjectivité 

du spectateur.

Les associations de la femme-sorcière à la 

nature, aux animaux, aux plantes, aux tor-

nades et aux tempêtes émotionnelles, au 

sauvage hirsute et au désordre sont, de la 

même manière, à double tranchant. Elles ont 

permis de justifier la peur et la domestica-

tion mais sont, dans le même temps, autant 

de sources qui invitent à se réemparer des 

catégories, des définitions et des rôles. Reste 

à inventer d’autres récits, d’autres regards, 

au cinéma comme dans la société. C’est l’in-

vitation écoféministe.

tiques portées par les actrices et réalisatrices 

depuis plusieurs années et qui dénoncent 

les agressions misogynes, la pauvreté des 

rôles et le temps de parole réduit ainsi qu‘un 

salaire moins élevé pour les actrices que les 

acteurs. Un sort partagé par les minorités de 

genre et les personnes racisées.

Dans le même temps, la sorcière s’invite, 

introduit des aspérités dans les portraits et 

du désordre dans les narrations. Le cinéma 

s’enrichit de brèches, nuance et complexi-

fie. Certaines sorcières combinent plu-

sieurs des motifs cités plus haut, ou bien, 

aux côtés d’une sorcière, un personnage fait 

contrepoint : le groupe d’amis de la sorcière 

amoureuse, chérissant leur liberté et leur 

puissance dans L’Adorable voisine par 

exemple. C’est aussi le rôle de la « bonne 

sorcière » dans Le Magicien d’Oz ou encore 

de l’insolente et pétillante mère de la sorcière 

mariée, Endora, qui se désole de la soumis-

sion volontaire de sa fille dans Ma sorcière 

bien aimée. Les films sont donc souvent à 

déplier, restent ambiguës et peuvent être 
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Lors de ces conversations autour de la sor-

cière, s’invitent à lueur tour une multitude 

d’autres figures dont la sorcière partage un 

bout de récit : loup-garou, chaman, cyborg, 

guérisseuse, ortie, enfant sauvage, déesse, 

lutin, guerrière, sirène, prêtresse vaudou, 

mère, alchimiste, chauve-souris, femme 

sauvage, etc.

Figure historique et fictive, archétype, méta-

phore ou symbole, au contact du monde 

moderne, la sorcière se décline en autant de 

formes qu’il y a de personnes pour l’incarner. 

« Tacite, presciente et viscérale », comme 

l’écrit Clarissa Pinkola-Estès au sujet de la 

sorcière créatrice (la loba). La sorcière convo-

quée s’hybride, chacun·e tissant un lien 

avec elle depuis sa propre sensibilité, dans 

sa propre histoire. Les échanges retrans-

cris qui suivent, illustrent cette diversité 

de possibles.

V – Conversations sorcières : 
la toile des luttes, des figures 
et des pratiques
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d’elles et de la nature qui leur permet de 

reconnaitre les plantes qui soignent ou qui 

empoisonnent. La relation est plus horizon-

tale avec le végétal et aussi avec le corps 

humain. Elle n’est pas intrusive.

Ce qui m’intéresse c’est de décrire 

l’héritage de cette époque, dans le 

rapport à la nature, aux sciences, 

aux rôles genrés, etc.

Les sorcières sont au départ des évidences 

de résistance à de nouveaux usages cultu-

rels alors qu’elles sont dans la continuité de 

l’usage de leurs connaissances des plantes 

Que représente pour toi la sorcière ?

Il me semble que la sorcière peut-être une 

figure assez emblématique de la condition 

féminine. Ce sont très majoritairement des 

femmes qui ont été persécutées au motif de 

sorcellerie au cours des chasses aux sorcières. 

Les hommes ont été relativement épargnés, 

si ce n’est quelques loups-garous. Les sor-

ciers, par exemple, apparaissent peu dans 

les archives.

Il s’agissait vraiment d’éliminer ce qui se 

mettait en travers de l’établissement d’un 

nouveau rapport au monde « naturel ». Les 

sorcières s’inscrivent dans une co-naissance 

Lucienne Strivay

Lucienne Strivay est anthropologue à l’Université de Liège. 
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variété des pratiques et de motifs 

d’accusation.

Oui, tout à fait, il ne s’agissait pas d’une 

communauté organisée. Ce qui relevait de 

leurs usages comme la fertilité des bêtes 

et des champs, la réussite des couples et 

des mariages, etc., toutes ces pratiques 

ont perduré, mais de manière souterraine. 

Jeanne Favret-Saada a, par exemple, étudié 

les pratiques dans le bocage normand dans 

les années 70 (Les mots, la mort, les sorts. La 

sorcellerie dans le Bocage en 1977). Au début 

de son enquête de terrain, elle a commis une 

erreur en cherchant des sorcières en tant 

que telles et n’en n’a pas trouvé. Elle s‘était 

adressée au curé, au psychologue du coin, 

aux autorités légitimes, etc. À chaque fois, 

on lui répondait : « Non pas chez nous. Dans 

le village voisin peut-être. Mais pas ici. Il n’y 

a pas de sorcière ici ». A force de rencontrer 

des femmes, des paysannes et des fermières 

qu’elle a été prise elle-même pour une sor-

cière. Elle s’est donc retrouvée amalgamée 

à des fonctions qu’elle ne revendiquait pas 

mais c’est seulement à partir de là qu’elle a 

pu commencer à rencontrer « celle qui faisait 

tourner le lait » ; « augmenter la production 

de lait d’une vache » ; etc. Ce n’est donc pas 

elle qui les a trouvées mais elles qui l’ont 

reconnue.

Cela souligne cette séparation des 

mondes qui perdure. D’un côté le 

maire, le curé et le médecin, de 

l’autre des femmes qui font tourner 

le lait.

pour les soins, fruits de pratiques rurales 

et anciennes, transmis par les femmes. Il 

n’est alors pas tellement question de bien 

ou de mal. Comme dans toute recette phyto-

pharmacologique, tout est une question de 

dosage. Ce qui peut faire le bien peut aussi 

faire le mal. Les deux n’étant pas séparables.

Ce qui s’est passé avec les chasses, c’est 

qu’il s’agissait de les extirper de ce mode 

de connaissances et d’extirper le mode 

de connaissances lui-même afin d’en ins-

taurer un « légitime » : masculin, clérical, 

naturaliste et universitaire. Les médecins 

prennent peu à peu le dessus, également sur 

les prêtres. Il y a même eu une rivalité entre, 

par exemple, les médecins et les moines de 

Saint-Hubert qui soignaient les enragés : la 

population est alors découragée de faire son 

pèlerinage à Saint-Hubert pour s’en remettre 

au médecin. La médecine gagne donc peu 

à peu des espaces d’autorité et les recettes 

deviennent des recettes d’hommes jusqu’à 

écarter les femmes lors des naissances.

Au départ, les sorcières ne sont pas rebelles 

en soi. Elles ont été décrétées comme dan-

gereuses. C’est par la suite, en raison de 

ce qu’elles ont subi et parce qu’elles repré-

sentent des modes de connaissances alter-

natifs, que les sorcières seront revendiquées 

par des femmes impliquées dans des luttes 

féministes ou en désaccord avec un autre 

savoir technique et les chemins sur lesquels 

il nous mène.

Je me pose aussi la question du mot 

« sorcière » qui englobe une grande 
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moquer des puissances qu’on redoute.

Les pratiques s’inscrivent aussi dans un cycle 

sur un très long terme. Des églises ont été 

construites sur d’anciens lieux sacrés païens, 

là où il y avait déjà un dolmen par exemple. 

Puis à côté de ces églises, il y avait encore 

souvent un arbre ou une source guérisseurs 

qui ont été associés à un Saint. Plus tard, 

celles et ceux qui avaient un pouvoir alter-

natif se sont réclamés du saint associé. Ils 

soignaient même aussi parfois par la prière. 

Ce qui relevait donc au départ d’une pratique 

antérieure au christianisme a survécu sous 

d’autres formes. Ce sont des phénomènes 

que l’on observe aussi dans les colonies. 

Dans les communautés autochtones ou 

métisses, les pouvoirs extra-humains sont 

beaucoup moins clivants et binaires qu’au 

sein des pratiques légitimées. On retrouve 

beaucoup plus de souplesse, tout en conser-

vant la rigueur. Il y a eu des hybridations. 

Les cultures du livre, par contre, comme les 

cultures monothéistes, s’appuient sur « le » 

livre, sur « une » bonne version qui discrédite 

les autres, alors que dans les cultures orales, 

il y a toujours plusieurs versions.

Il me semble que l’histoire des 

sorcières n’est pas toujours prise 

au sérieux ou en tout cas reste 

peu étudiée. Je suis frappée par le 

décalage entre la réalité historique : 

le nombre de femmes tuées sur 

une période de quatre cent ans, 

la terreur qui a régné durant 

cette période et ce qui en reste 

Oui et ce qui est intéressant c’est de voir que 

Jeanne a publié sa thèse, puis ses notes de 

terrain, dans un second temps, avec Josée 

Contreras (Corps pour corps. Enquête sur la 

sorcellerie dans le Bocage en 1981). Elle y donne 

à voir la face cachée de l’enquête, au-delà de 

l’analyse plus achevée et rendue plus abs-

traite dans la thèse. Il y a donc aussi une 

séparation des savoirs.

J’imagine qu’en Belgique, on trouve 

encore aussi ce genre de pratiques ?

Il y a toujours des rebouteux, des signeurs, 

des « repouilleux » pour les entorses, des 

coupeurs de feu, des personnes qui soignent 

aussi par la prière. Mais ce sont toujours des 

pratiques condamnées, considérées comme 

de l’ordre de la supercherie ou exercice illégal 

de la médecine. Il est donc difficile d’en faire 

un état des lieux.

On utilisait en Wallonie le mot « macrale » 

qui ne subsiste que dans des pratiques car-

navalesques. Ce qui peut se comprendre 

puisque le carnaval est une manière de se 

Les cultures du livre, par contre, 

comme les cultures monothéistes, 

s’appuient sur « le » livre, sur 

« une » bonne version qui discré-

dite les autres, alors que dans les 

cultures orales, il y a toujours plu-

sieurs versions
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pologues est vite taxé de superstitieux à cet 

endroit par les rationalistes radicaux.

Cela souligne aussi l’importance 

que prend l’écrit sur l’oralité à 

cette époque. Les femmes ne se 

transmettaient pas des livres. En 

revanche, les inquisiteurs les ont 

beaucoup utilisés.

C’est juste. Il existe de nombreux manuels 

d’inquisiteurs dont le plus connu est Le mar-

teau des sorcières. On se rend vite compte avec 

ces livres, que l’inquisiteur ne sait pas vrai-

ment au départ exactement ce qu’il cherche 

ou que ce qu’il cherche n’est pas commen-

surable avec les personnes qu’il interroge. 

En tant que théologien, il va s’interroger 

sur le pouvoir qu’on peut reconnaitre au 

diable et donc à ses suppôts : Son pouvoir 

concerne-t-il les apparences, les illusions ? 

Peut-il agir sur la forme des choses ou les 

âmes ? Ce sont des questions abstraites et 

tout à fait déconnectées de la vie des pay-

sannes qui sont interrogées. L’abstraction 

du diable devait leur faire aussi peur que le 

prêtre qui les interrogeait.

Tu as invité d’autres figures, le loup-

garou et le chaman. Quels sont leurs 

points de contact avec la sorcière ?

J’ai travaillé sur le loup-garou en 1985, au 

moment du colloque dont je parlais. Carlo 

Ginzburg avait mis à jour une archive alle-

mande du XVIIe siècle dans laquelle un 

homme âgé était accusé d’être un loup-ga-

rou. Ce que l’homme revendiquait en effet. 

aujourd’hui : une image fictive pour 

amuser et effrayer les enfants.

C’est vrai que cela reste un sujet sous docu-

menté. A fortiori, de nombreux savoirs 

étaient à l’époque des savoirs oraux. Cela 

est vrai également pour les savoirs dévelop-

pés dans les pays colonisés. Il y avait bien 

quelques traités comme La magie naturelle de 

Jean-Baptiste Porta en 1558 qui proposait des 

recettes pour transformer les métaux mais 

aussi pour empêcher le vin de tourner ou 

pour faire des confitures. La conception de 

la magie naturelle était tout à fait différente 

de ce qu’on imagine aujourd’hui. Il s’agissait 

déjà d’une reprise par un lettré d’un certain 

nombre de recettes. Il n’existe aucun recueil 

de ce que pouvaient savoir ces femmes.

En 1985, j’avais participé à l’organisation 

d’une grande rencontre internationale sur 

le thème de la sorcière qui voulait faire 

dialoguer anthropologues et historiens. 

Mais le dialogue n’a pas eu lieu. En dehors 

de quelques-uns comme Carlo Ginzburg 

(Les batailles nocturnes : Sorcellerie et rituels 

agraires aux XVIe et xviie siècles), la plupart des 

historiens continuent d’adopter la posture 

dominante. Ils reconnaissent que les chasses 

sont des opérations visant à établir un cer-

tain pouvoir mais ils n’admettent pas que les 

personnes qui ont été condamnées avaient 

des pratiques qui n’avaient sans doute pas 

grand-chose à voir avec ce que les inquisi-

teurs leur reprochaient et qui renvoyaient 

à un ensemble de pratiques bien à elles qui 

relevaient de la transmission, d’un type de 

savoir alternatif. Le point de vue des anthro-
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le même rôle que certains chamans en proté-

geant contre des agressions qui pourraient 

entrainer des morts ou l’infertilité du sol.

Les chamans, pour peu qu’on puisse les 

présenter comme une fonction homogène, 

sont avant tout des médecins et des média-

teurs qui négocient avec les non-humains 

invisibles la qualité des rapports qu’ils 

entretiennent avec les humains. Il faut à 

chaque fois situer les pratiques. Il est impor-

tant de regarder les pratiques chamaniques 

actuelles, souvent importées, avec d’autres 

outils épistémologiques. Les chamanismes 

d’aujourd’hui sont davantage des formes 

syncrétiques. Pour moi, aller chercher ces 

pratiques souligne un malaise conscient pour 

une certaine part de la population quant à 

la culture dans laquelle nous évoluons. Il y a 

une tentative de retrouver des racines dans 

l’Histoire, une autre façon de réagir à cette 

non-relation à la nature, une façon de réagir 

à cette volonté de maitrise, à l’exploitation 

plutôt qu’à l’intégration, qui caractérisent 

la culture scientifique et technique actuelle. 

Là, est le propos des revendications écofé-

ministes.

La sirène appartient à un autre monde et 

vient perturber le monde tel qu’il est c’est-

à-dire le monde patriarcal. C’est intéressant 

d’introduire la question de l’espace avec cette 

figure. La sirène ne partage pas le même 

espace de vie que les hommes. Cette ques-

tion joue aussi pour la sorcière. Quand on 

situe la sorcière, on la situe très souvent en 

marge, on la renvoie au monde sauvage, aux 

lieux abandonnés. Pourtant dans le passé, 

Son récit permet de mieux comprendre ce 

que pouvait être le loup-garou dans la culture 

ancienne. Avec cette identité, il tenait à être 

distingué des sorciers et des sorcières qui 

pour lui, faisaient le mal. Etre un loup-garou 

signifiait être un chien de Dieu. Il se référait 

à des batailles nocturnes qui avaient lieu en 

Italie ou en Allemagne par exemple et qui 

opposaient les loups-garous aux sorciers 

au moment de périodes importantes pour 

la fertilité des champs, c’est-à-dire autour 

d’Halloween et au moment des rituels de 

printemps. Ce sont des moments intermé-

diaires où les processus de repos et de vie 

doivent s’inverser. Là encore, le loup-garou 

n’a pas grand-chose à voir avec celui qu’on 

s’imagine au cinéma et même tel que les 

inquisiteurs l’imaginaient. Il est intéressant 

de regarder ce qui inquiétait les inquisiteurs 

dans la métamorphose. Ils se demandaient, 

dans une rationalité décalée de la pensée de 

la métamorphose, comment faire entrer le 

volume d’un homme dans le volume d’un 

loup. C’est encore une question qui ne ren-

contre aucunement le vécu des personnes 

accusées. On retrouve ces incompréhen-

sions dans l’approche des rituels pratiqués en 

Afrique. Il ne s’agit pas, par exemple, de deve-

nir un léopard mais d’observer l’orientation 

d’une dent de l’animal suspendue au cou et 

qui indique aux membres de la communauté 

l’état métamorphosable ou non. Celui qui 

porte la dent n’a pas besoin de se métamor-

phoser. Des signes sont à lire tandis que nous 

rêvons toujours de métamorphose effective. 

Le loup-garou des équinoxes occupe un peu 
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demment, parce qu’elle fait tout à l’envers. 

Elle dort la tête en bas, occupe des endroits 

désertifiés, vit la nuit. Elle n’est, pendant 

très longtemps, ni oiseau ni mammifère. On 

pourrait interpréter ces animaux comme des 

esprits auxiliaires comme dans certaines 

formes de chamanisme.

On prête aussi à la sorcière un pouvoir par le 

regard. Ce qui explique sa liaison avec le chat. 

Le regard, dans une conception ancienne de 

la vision, pourrait avoir une action directe. 

Persuadé de ce pouvoir effectif, dans Le mar-

teau des sorcières, on préconise d’ailleurs de 

faire entrer la sorcière à reculons pour que 

son regard ne croise pas celui des inquisiteurs 

et des juges. On retrouve ce pouvoir du regard 

attribué au loup. On dit, par exemple, que 

quand on croise un loup, si le loup vous a 

vu le premier, on est à sa merci, paralysé et 

muet, que l’œil du loup « a pris la personne ». 

Cette importance du regard rejoint l’idée du 

mauvais œil dont on continue de se prémunir 

aujourd’hui dans de nombreux endroits. Par 

elle devait être bien plus proche des gens 

du village. La construction du cinéma et 

des contes destinés aux enfants est une 

transmission de la culture patriarcale. Elle 

pose la question de la zone de pouvoir. Ce 

même rapport au pouvoir est présent dans 

le contexte judéo-chrétien qui ne réserve pas 

un meilleur sort à la femme. La sorcière est 

l’héritière d’Eve.

Qu’est-ce qui explique l’intérêt pour 

la figure de la sorcière aujourd’hui ?

Pour les écoféministes, il s’agit d’une figure 

de femme qui possède des capacités d’action 

intéressantes, d’autant plus qu’elle dérange. 

Elle ne s’inscrit pas dans le droit fil des pra-

tiques légitimées et sert même à mettre en 

cause la légitimité de ces pratiques. C’est ce 

qui se produit par exemple quand les femmes 

s’opposent au nucléaire. Les femmes sont 

allées chercher dans l’Histoire une figure 

tutélaire qui aurait pu occuper leur place 

aujourd’hui : résister, agir, subvertir, reven-

diquer une autre manière d’être au monde.

Il y a aussi une esthétique propre à 

la sorcière, notamment au cinéma.

Du point de vue simplement esthétique, la 

sorcière est celle qui sort du rang. Elle est 

soit très belle, soit très laide. C’est celle qui 

n’est pas dans la norme.

Elle est beaucoup associée au végétal mais 

aussi à la métamorphose et à des relations de 

compagnonnage avec des animaux comme 

le chat, la chauve-souris ou d’autres ani-

maux de l’obscurité. La chauve-souris, évi-

Elle est beaucoup associée 

au végétal mais aussi à la 

métamorphose et à des relations 

de compagnonnage avec des 

animaux comme le chat, la 

chauve-souris ou d’autres 

animaux de l’obscurité. 
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des cartésiens, un peu plus tard. Il voyait 

davantage la continuité entre l’homme et 

les autres vivants. La rupture et la supé-

riorité du monde humain, impossibles 

presque à remettre en cause aujourd’hui, 

viendra ensuite avec ce que Philippe Descola 

désigne comme le partage naturaliste. C’est 

la raison pour laquelle le thème de l’enfant 

sauvage dérange tellement en Europe entre 

le xvie siècle et la fin du XVIIIe siècle. Que 

sont ces petits hommes qui n’ont plus l’air 

humain, qui ne parlent pas, qui marchent 

parfois à quatre pattes, qui ne connaissent 

pas Dieu (une des premières choses qu’on 

vérifie) ? Doit-on les considérer comme 

des humains, des hybrides, des idiots ? 

Appartiennent-ils encore à la culture ? Ou 

la conception qu’on en a, recèle-t-elle une 

erreur ?

exemple, dans certains villages de pêcheurs, 

au bord de la Méditerranée, un œil est des-

siné sur les barques. Il a pour fonction d’an-

ticiper le mauvais regard qu’il risquerait de 

croiser. Comme il l’anticipe, c’est lui qui 

gagne dans ce jeu de pouvoir. Le pouvoir du 

regard reste lié au féminin. Le regard porté 

pénètre la personne, la conquiert, l’envahit. 

Aujourd’hui, au cinéma, lorsque les person-

nages sont anormaux, combien de fois est-ce 

que ça ne se manifeste pas dans leur regard ? 

C’est aussi vrai pour la représentation des 

extraterrestres.

Ce sont des convictions qu’on retrouve chez 

Montaigne qui décrit par exemple un duel 

entre un oiseau et un chat. Le chat fiche son 

regard dans l’oiseau et celui-ci tombe raide 

mort à ses pieds. Montaigne cultivait un 

autre rapport au monde naturel que celui 
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plus vite incarné et développé l’écofémi-

nisme.

On peut distinguer plusieurs modalités : 

« philosophique » avec Karen Waren, Caro-

lyn Merchant, Val Plumwood. Elles vont 

beaucoup s’intéresser à la critique de la 

science pour la science comme étant une 

construction patriarcale. Cette critique 

philosophique se nourrit des travaux de 

Silvia Federicci par exemple qui analyse la 

naissance de la science associée à celle du 

capitalisme et du colonialisme au xve siècle. 

Elles montrent comment la pensée moderne 

est toujours tournée vers l’exploitation et 

On parle souvent d’écoféminismes 

au pluriel, peux-tu décrire les 

différentes sensibilités ?

Historiquement, les mouvements écofémi-

nistes se sont développés un peu dehors de 

la sphère féministe, en tout cas en France, au 

cours des deuxième et troisième vagues du 

féminisme. C’est Françoise d’Eaubonne qui 

propose le mot et une première définition. 

Elle fait un travail pionnier qui montre le lien 

entre la domination exercée sur la nature et 

celle exercée sur les femmes. Ce travail n’a 

alors pas beaucoup d’échos en francophonie 

mais traverse l’océan. Les Américaines ont 

Nathalie Grandjean

Nathalie Grandjean est Docteure en Philosophie et Maîtresse de 

Conférences à l’Université de Namur. Ses domaines de recherche 

sont le corps et la technologie, la philosophie féministe et de genre, 

ainsi que l’éthique du numérique et de la surveillance. Elle a édité les 

ouvrages « Corps et Technologies. Penser l’hybridité » (avec Claire 

Lobet, Peter Lang, 2012), « Valeurs de l’attention » (avec Alain Loute, 

Presses du Septentrion, 2019) et vient de publier « Généalogie des 

corps de Donna Haraway. Féminismes, diffractions, figurations » 

(Presses de l’ULB, 2021). Elle est également administratrice de Sophia, 

le réseau belge d’études de genre

www.sophia.be

http://www.sophia.be/


96

maintenant, que les écoféministes qui ont 

réclamé l’esprit pour les corps assignés.

« Economico-politique » avec Vandana Shiva 

ou Maria Mies. Ce courant est lié aux mou-

vements de femmes du Sud (mouvement 

Chipko, etc.).

Je mets un peu à part le travail de Starhawk 

qui n’entre pas seulement dans une approche 

spiritualiste car elle politise cette question 

de l‘esprit.

Quelle est la place de la sorcière 

dans ces courants ?

Quand je donne ces cours sur l’écoféminisme, 

je ne parle pas de la sorcière pour ne pas 

aller trop vite. Les étudiants connaissent 

en général déjà le livre de Mona Chollet 

par exemple. Mais c’est un livre qui peut 

fermer pas mal de portes, au-delà de son 

côté didactique. Il ne me semble pas que ça 

rende justice à la sorcière que de l’enfermer 

dans une seule image. J’aime mieux l’image 

d’une sorcière qui échappe aux normes, qui 

déborde, qui montre des lignes de fuite. C’est 

ce qui m’intéresse dans ton travail quand tu 

invites d’autres figures comme le chaman, la 

cyborg, l’enfant sauvage ou le loup-garou, 

cette idée de l’hybridation aussi. C’est l’idée 

que le corps ne se limite pas à l’enveloppe 

corporelle visible, qu’il y a des choses qui se 

passent entre le monde et soi.

Et de ce fait, c’est aussi la notion de « nature » 

qui est discutée. On en parle encore sou-

vent au sens de la « wilderness », comme une 

extériorité mystifiée. Ce que je trouve inté-

ressant, c’est comment de temps en temps, 

la domination (de la nature, des femmes, 

de l’autre, etc.). Ces travaux commencent 

aujourd’hui à être traduits comme celui de 

Val Plumwood « réanimer la nature » en 

2020.

« Matérialiste » avec, notamment, Silvia 

Federicci. C’est elle qui, pour moi, écrit les 

choses les plus intéressantes sur les sorcières. 

Elle montre très bien comment les exploita-

tions du corps du monde, des femmes, des 

esclaves, des enfants, etc. sont liées.

« Spiritualiste » avec par exemple Joanna 

Macy qui a formalisé le Travail qui relie. 

Emile Hache, dans son livre Reclaim, ras-

semble de nombreux textes autour de cette 

approche. Ce que je trouve intéressant dans 

ce courant, c’est la volonté de dépasser des 

clivages : raison/sentiments, corps/esprit, 

etc. et de réclamer l’esprit dont on nous 

dépossède tout le temps, femmes et hommes. 

Réclamer la spiritualité en tant que femme 

quand on a toujours été perçue comme un 

corps est intéressant. Le féminisme n’a pas 

réclamé l’esprit jusqu’ici. Il a plutôt reven-

diqué des droits, défendu l’émancipation 

et la réappropriation du corps. Ce qui est 

important évidemment mais il n’y a, jusque 

C’est l’idée que le corps ne 

se limite pas à l’enveloppe 

corporelle visible, qu’il y a des 

choses qui se passent entre le 

monde et soi. 
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Etre une sorcière pour moi, c’est aller en 

amont de la culture scientifique moderne 

patriarcale d’exploitation qui a défini de cette 

manière nos corps dans l’illusion de faire lien 

ou pas. Evidemment, travailler la sorcière 

dans ce sens-là tient de la fabrication. Mais si 

je voulais retrouver ou reconstruire quelque 

chose de ces femmes qui ont été persécutées, 

j’irais dans ce chemin-là.

Le travail que je mène actuellement consiste 

à voir comment reconfigurer un corps qui 

prend en compte cette historicité qui nous 

parle de séparation des corps et de projet 

d’autodétermination. Et le projet féministe 

est un projet d’autonomisation tandis que 

chez les écoféministes, il y a cette idée que ce 

projet d’autonomisation, en partie partagé, 

n’est pas forcément ce qui nous libère de l’en-

nemi que nous avons fabriqué, c’est-à-dire 

le système hétéro-patriarcal capitaliste. Une 

des stratégies pour penser différemment, 

c’est se penser autrement : se penser dans 

la relation et comme étant défini avant tout 

par la relation. Cette relation ne se limite 

pas au « et ». Donna Haraway a par exemple 

étudié, en tant que biologiste, les différents 

types de relation au sein du vivant : inges-

tion, commensalisme, prédation, etc. Pour 

les théoriciennes du « care », la première des 

relations est le soin, sans lequel le monde 

n’advient pas. D’autres écoféministes énu-

mèrent d’autres relations.

Ce n’est pas facile de se penser par la rela-

tion. Cela implique beaucoup de choses sur 

nos représentations mentales. D’abord cette 

idée de connexion/déconnexion qui tient 

on peut sentir qu’il se passe quelque chose 

en lien avec le monde extérieur. Comment 

ses propres contours, qu’on avait toujours 

pensés comme nous faisant en tant quel tel, 

peuvent offrir des brèches. Comment, en tant 

qu’être, on peut se couler dans autre chose 

que soi-même. Je pense que nous sommes 

tous capables de ressentir cela, de vivre ces 

expériences, mais cela pose plusieurs ques-

tions. Comment se mettre à l’écoute ? Com-

ment raconter ces expériences ?

Il y a dans le vocabulaire employé un mot 

qui me gêne souvent, c’est l’expression « être 

connecté ». Nous serions à la fois maîtres 

de cette communication et en même temps 

complètement aliénés par rapport à elle. 

C’est un mot qui implique qu’en tant qu’être 

humain, on peut faire un choix. Je veux résis-

ter à cette idée d’un corps comme une entité 

fermée au reste du monde qui se connecte et 

se déconnecte à celui-ci. Ce mot peut aussi 

induire l’idée qu’à un moment donné, on 

peut, pour se protéger, se retirer dans sa 

propre cellule. Cela fait lien avec l’ « enclo-

sure » au moment des chasses aux sorcières. 

Ce qui fait l’identité, le corps, c’est ici d’abord 

la fermeture. Or, pour moi, ce qui fait l’iden-

tité en tant qu’être, c’est le lien et le lien n’est 

pas un choix. C’est la relation qui fait qu’on 

est vivant. On doit donc recomposer l’idée du 

corps, de l’âme, de l’esprit. Si c’est la relation 

qui fait l’être, alors on doit d’abord s’intéres-

ser à la relation. Ce qui fait choix devient la 

question de l’être et non de la relation. C’est 

ce point qui est fondamental pour moi et que 

j’aimerais théoriser avec l’idée de la sorcière. 
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raconter la « vérité » mais ce qui nous semble 

important. Comment aller chercher ces his-

toires et tirer un fil ? Quand on tire un fil, 

de nouveau, il s’agit d’activer des liens déjà 

présents.

Tu as aussi travaillé sur des thèmes 

liés à la maternité. Quelle est la place 

de la sorcière dans cette réflexion ?

Françoise d’Eaubonne s’était montrée très 

critique par rapport à la maternité imposée 

aux femmes. C’est une manière de souligner 

que les femmes ne sont pas propriétaires de 

leur corps comme elles ne sont pas proprié-

taires des terres. L’écoféminisme commence 

donc dans la critique de la maternité avec des 

écrits comme ceux de Colette Guillemin et 

Nicole-Claude Mathieu. Plus tard, dans les 

années 2000, les écoféministes vont davan-

tage revendiquer la maternité, l’allaitement, 

la puissance du corps des femmes et des 

mères, sans doute en héritage des apports 

du courant spiritualiste. Au même moment, 

l’allaitement a aussi été soutenu par les 

pouvoirs publics. Ce retour à la « maternité 

naturelle » est pensé dans une démarche 

d’émancipation. L’allaitement est valorisé 

comme étant un élément de libération. C’est 

ce mouvement qui a suscité des critiques de 

femmes comme Elisabeth Badinter. Mais 

au fond, je pense que le problème n’est pas 

posé dans les bons termes. Les femmes qui 

revendiquent l’allaitement revendiquent en 

fait, plus largement, un autre rapport au 

corps. Elles posent autrement la question de 

l’émancipation. Est-ce que confier ses enfants 

pour moi du fantasme de la maîtrise de soi. 

Ensuite, faire corps par la relation amène la 

question de l’hybridation. Avec cette ques-

tion, on ne doit pas simplement définir ce 

qu’est le corps. Mon corps est ce qui se tient 

ensemble au moment où on est en relation. 

Lors de cet échange virtuel, nous sommes 

par exemple des corps virtuels. Nous sommes 

clairement dans des hybridités. En ce sens, 

l’hybridation est consubstantielle à l’idée 

que la relation prime. Si mon être est défini 

par la relation, il est forcément défini aussi 

par l’être avec qui je suis en relation.

Ce que tu dis me fait penser à une 

image qui m’est restée depuis le 

collège, quand j’ai appris qu’il y a 

des ions qui tournent autour de nos 

cellules et excèdent les contours 

de notre enveloppe corporelle. Je 

voyais tout à coup le monde sous 

un nouveau jour avec des parties 

de soi qui ne sont pas visibles pour 

nous mais qui voyagent en dehors de 

« soi ».

Les liens ne sont pas des liens choisis. Ils sont 

là. C’est le propos de Donna Haraway avec 

sa figure tentaculaire. Il s’agit plutôt de les 

activer. Se pose donc en effet la question du 

regard. C’est en voyant ces liens qu’on peut 

abandonner cette vision de la maîtrise des 

liens. C’est cela aussi la pensée écoféministe.

Ce qui est important aussi c’est la mise en 

récit de l’histoire de la sorcière, créer du 

champ symbolique, fabriquer des histoires, 

des productions culturelles. Non pas pour 
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à une crèche pour retourner au travail per-

met réellement de se réapproprier son corps ?

Par rapport à cette histoire un peu contra-

dictoire, il est intéressant de remarquer 

que la sorcière est une figure qui n’aime 

pas les enfants. Je pense que cela est lié aux 

pratiques de soin qu’avaient à l’époque les 

femmes accusées de sorcellerie. Les savoirs 

devenaient synonymes de pouvoir et cela 

commençait à déranger l’ordre patriarcal 

scientifique naissant. Mais aussi au fait que 

nombre d’entre elles étaient âgées et donc 

ne pouvaient plus avoir d’enfants. Dans la 

société capitaliste d’exploitation des corps, 

les corps doivent produire. Les femmes qui 

n’ont pas d’enfants sont donc inutiles et 

dérangeantes.



100

de la philosophie et pénètrent la recherche, 

notamment des femmes. Elles produisent 

d’autres formes de savoir et posent d’autres 

questions. Ce sont par exemple Donna 

Haraway, Isabelle Stengers ou Vinciane 

Despret. Elles interrogent ce qui a été laissé 

sur les bords de la pensée rationaliste et 

construisent une épistémologie différente. Je 

crois qu’on peut dire qu’aujourd’hui la figure 

de la sorcière est pensée par la philosophie.

En tant que philosophe, j’envisage la sorcière 

comme un concept. Ce concept a évolué et 

ce qui m’intéresse, c’est de voir ce qu’elle 

permet d’activer comme possibilités de pen-

ser, par rapport à la magie, par rapport à la 

nature, par rapport aux autres au sein d’une 

structure sociale, par rapport aux pratiques 

de soin et de guérison. J’ai l’intuition qu’il 

La philosophie s’est-elle intéressée à 

la figure de la sorcière ?

Tout dépend de ce que l’on entend par « phi-

losophie ». En tant que discipline acadé-

mique et champ de recherche dominés par 

des hommes blancs qui ont défini ce qu’était 

la pensée (une pensée rationaliste), la phi-

losoaitphie s’est justement définie dans une 

opposition à ce que représente la sorcière. 

Et ce, dès la naissance de la philosophie 

avec Socrate et Platon qui rompent avec les 

mythes. Plus tard, cela sera renforcé avec 

René Descartes et la vision mécaniste du 

monde. Si l’on s’en tient à la philosophie telle 

qu’elle a été décrite par l’histoire de la phi-

losophie, alors la sorcière n’est pas un objet 

de la philosophie.

Mais aujourd’hui, d’autres personnes font 
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Les chasses aux sorcières prennent 

en effet place dans un geste 

historique très large. Est-ce qu’elle 

ne pose pas avant tout la question de 

la domination ?

Le récit en vogue actuellement conduit à 

penser un rationalisme très pur à l’époque 

des chasses aux sorcières. Les pères de la 

modernité auraient été en opposition totale 

avec l’ésotérisme et les savoirs populaires 

portés par des femmes. Mais ce n’est pas 

vraiment exact. René Descartes et d’autres 

savants du XVIIe siècle conservaient des pra-

tiques très ésotériques. Cette histoire de la 

modernité rationaliste construite contre 

l’ésotérisme féminin est une construction 

duale fondée a posteriori.

Diaboliser et détruire l’autre est une façon de 

purifier son identité. La philosophie est beau-

coup en prise aujourd’hui avec la question de 

sa propre légitimité. En tant que discipline 

très généraliste, la philosophie est toujours 

à la limite de ce qui n’est peut-être que le 

fait de raconter des histoires. Décrédibili-

ser l’autre qui, elle/lui, raconte assurément 

des histoires, c’est une manière de poser sa 

existe différentes figures de sorcières. La pre-

mière que j’ai découverte est l’image d’une 

femme qui a un rapport à la nature, à la terre, 

à l’herboristerie, aux encens ; un rapport aux 

matériaux avec lequel je n’ai moi-même pas 

beaucoup d’affinités [rires]. Par contre, la 

sorcière de la parole, de la formule prononcée 

m’intéresse énormément. Elle utilise les mots 

pour changer le réel. Cette magie me touche 

et je peux la percevoir. C’est Starhawk qui m’a 

fait comprendre ce qu’était cette magie-là, 

même si sorcière de la parole et sorcière de 

la nature ne s’opposent pas du tout.

Comment expliquer la puissance de 

cette figure dans certains discours 

féministes aujourd’hui ?

La sorcière d’aujourd’hui n’est pas la même 

qu’à l’origine. C’est intéressant de noter 

qu’on a dû reconstruire la sorcière sur des 

bases de transmission très fragiles, en tissant 

autour d’elle un nouveau récit puisqu’elle 

réapparaît après avoir (presque) disparu. 

Il a fallu réinventer un certain nombre de 

choses, se reconstruire un héritage.

Les penseuses féministes ont travaillé sur 

la disparition des femmes dans l’Histoire, à 

leur disparition tout court si on pense aux 

féminicides. L’écoféminisme met en lien l’ex-

ploitation de la nature et celle des femmes. 

Les sorcières comme femmes qui ont été 

massacrées, dont l’héritage a été effacé et 

qui existaient en grande proximité avec la 

nature sont ainsi redevenues des figures du 

devant de la scène.

Cette histoire de la modernité 

rationaliste construite contre 

l’ésotérisme féminin est une 

construction duale fondée a 

posteriori.
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cément comprendre la magie de l’autre. Il y 

a une forme de reconnaissance.

La figure de la sirène est aussi diversifiée, 

sinon plus que celle de la sorcière. Elle a 

émergé dans plusieurs régions à des époques 

différentes. Elle est mi-femme, mi-monstre, 

généralement sous-marine mais elle peut 

être ailée comme chez Homère. Au cours de 

l’Histoire, les récits se sont croisés et parfois 

mélangés. Il y a des récits qui ont fait le tour 

du monde.

Mon lien avec la figure de la sirène est issu 

d’une question que m’a un jour posée une 

collègue et qui ne m’a plus quittée : Que 

sont les abysses ? La figure de la sirène 

raconte l’existence de femmes vivant dans 

les profondeurs abyssales. Elles remontent 

à la surface séduire des hommes et causent 

leur mort en les noyant, en les emmenant 

avec elles dans les abysses. Souvent, si les 

sirènes veulent évoluer dans le monde des 

hommes, elles deviennent muettes et leurs 

jambes les font souffrir. Elles vivent donc 

libres et monstrueuses, loin des hommes, ou 

bien, elles intègrent le monde des hommes et 

deviennent silencieuses et souffrent.

Au niveau philosophique, on peut se deman-

der ce qu’incarne cette sirène. La sirène est 

généralement associée à l’eau. L’eau, c’est élé-

ment chaotique du début, avant que l’ordre 

n’intervienne pour former un monde. Le 

monde des hommes s’établit sur la terre 

ferme, l’eau reste en dehors de la civilisation. 

Les sirènes sont donc des créatures de cet 

« en dehors ». On peut se demander pourquoi 

elles entrent en relation avec les humains qui 

propre légitimité. La sorcière est disruptive 

par rapport à ce processus. : elle montre qu’il 

est possible de raconter des histoires mais 

des histoires qui produisent des résultats 

sur le réel.

Les sorcières ont des imaginaires qui 

leur sont propres en fonction de leur 

cadre de vie, comme si l’imaginaire 

fictif de la sorcière s’hybridait à elles. 

La sorcière continue à échapper 

aux cadres et à évoluer, à se 

métamorphoser. Un jour, nous avions 

par exemple parlé ensemble de la 

figure de la sirène.

« La sorcière » n’existe pas. Les sorcières sont 

hyper contextualisées. Les savoirs qu’elles 

possèdent sont pertinents là où elles sont. 

C’est une démarche différente de celle de 

la philosophie qui se veut être pertinente 

partout, tout en se demandant si elle est 

pertinente quelque part. Les sorcières ne 

représentent pas un groupe homogène. Elles 

pourraient ne pas s’entendre. Il y a tout de 

même entre elles, cette idée de respecter le 

fait d’être pertinente là où on est, sans for-

 « La sorcière » n’existe pas. 

Les sorcières sont hyper 

contextualisées. Les savoirs 

qu’elles possèdent sont 

pertinents là où elles sont.
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séduire les hommes. Les potions 

les rendent en effet amoureux mais 

ils se retrouvent dans des états 

émotionnels douloureux et finissent 

par en mourir. Entre la catharsis 

et l’hallucination, ils sombrent 

complètement. Ils sont perdus. Je 

vois un parallèle entre les abysses et 

l’intériorité, le monde des émotions 

dans ce que celui-ci peut avoir de 

réprimé, de tourmenté, de moins mis 

en mots.

L’homme de ces histoires incarne les cadres 

logiques, rationnels, le bagage culturel et 

linguistique du monde ordonné. Il ne peut 

exister qu’à l’intérieur de ces cadres simulta-

nément sécurisants et oppressifs. Il est coupé 

de ses émotions et de ses possibilités. La 

liberté du dehors et le vertige de l’intériorité 

l’ébranlent dangereusement.

La sirène et la sorcière ne font, en effet, pas 

partie de ce monde. Elles déplorent que 

l’homme soit si petit. Elles sont dange-

reuses en ce qu’elles rendent cela visible. 

Dans Ondine s’en va, on lit que Hans a une 

forme de dégout pour son monde et pour les 

fonctions sociales qu’il y endosse. Il a aussi 

des émotions et des aspirations, que seule 

Ondine peut partager. Ondine voit que Hans 

est « plus » que ce qu’il est à l’intérieur de ce 

système. Mais c’est Hans qui se retire de la 

relation, car il n’est pas prêt à tout lâcher.

Un autre point commun que je vois 

c’est l’attirance des sorcières et des 

sirènes pour l’humain. Plus que la 

sont en général des hommes. Qu’ont-elles à 

leur dire ? On leur prête souvent de la curio-

sité. Ou alors, elles sont dépourvues d’âme, 

elles s’ennuient. Assez systématiquement, 

surtout dans les contes, leur fin est tragique. 

Elles finissent tristes, seules ou mortes. Les 

hommes, de leur côté, en tant que garants 

de l’ordre du monde, ne peuvent survivre 

dans les abysses. Mais je ne crois pas que les 

sirènes cherchent à les noyer : elles cherchent 

à leur montrer cet « en dehors », à les libérer 

de leur monde qui les opprime.

Pour illustrer cela, il y a un essai magnifique 

d’Ingeborg Bachmann, Ondine s’en va, dans 

lequel Ondine écrit une lettre de rupture 

destinée à Hans, l’humain. Elle lui dit qu’elle 

l’aime profondément mais qu’elle sait qu’il 

va rester dans son monde. Il a choisi d’être 

un homme à l’intérieur du patriarcat. Quand 

elle le voit, la nuit sur la plage, elle sait qu’il va 

l’abandonner. Même s’il est séduit par l’appel 

de la liberté, le chant du dehors, il n’ira pas 

plus loin car il est « tenu » par le monde. A 

chaque fois qu’elle va sur la plage, elle ren-

contre un autre Hans. Ils sont tous uniques 

mais ils sont tous les mêmes. Ils choisiront 

tous le patriarcat alors qu’ils auraient pu être 

tellement plus. La sirène porte donc pour 

moi ce regard extérieur : c’est la créature 

du dehors.

Il me semble que le monde de la 

sorcière peut aussi être dangereux 

pour les hommes. Je pense au film 

The Love Witch où une sorcière 

prépare des potions dans le but de 
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elle, pleinement consciente de la fragilité du 

monde ordonné des hommes. La nouvelle 

montre aussi la différence entre Ondine 

et les femmes qui font partie du monde de 

Hans. Ondine dit d’elles qu’elles ont été 

rendues silencieuses. Les femmes, comme 

les hommes, sont pleinement intégrées à ce 

monde. Hans ne peut pas trouver de solutions 

à son mal-être à l’intérieur de ce système. 

Elle lui écrit : ton épouse, tes enfants et toi, 

vous vous empoissonnez et vous affaiblissez 

mutuellement. Ondine est la seule personne 

qui peut offrir cet élan de respiration et de 

réconciliation avec lui-même en tant qu’in-

dividu. Il me semble que cette histoire est 

très originale par rapport aux histoires de 

sorcières.

Oui et par rapport à ce que raconte 

le cinéma qui est un discours 

particulier sur la sorcière. On peut 

peut-être trouver l’écho de cette 

histoire dans la vie de certaines 

femmes aujourd’hui ou de certains 

propos féministes et écoféministes ?

Pour donner un autre exemple de récit moins 

attendu, je pense au film Ophélie. C’est une 

récriture d’Hamlet du point de vue de ses 

personnages féminins : il y a Ophélie (la 

bien-aimée d’Hamlet), la reine (la plus inté-

grée au monde) et la sorcière (marginalisée). 

Ce film montre comment le monde humain 

se cristallise autour des enjeux de pouvoir. 

C’est un très beau film qui pose un regard 

féminin sur le patriarcat, celui d’Ophélie, 

qui trouve une tierce voie.

curiosité c’est aussi souvent l’amour 

qui les pousse à rejoindre le monde 

des humains. Dans de nombreux 

films, la sorcière ne doit son salut 

qu’au mariage. C’est cette union qui 

fera d’elle une femme, une humaine, 

capable de faire partie de la société 

mais aussi d’avoir des émotions, de 

pleurer.

On retrouve cela chez la sirène, qui est répu-

tée ne pas avoir d’âme. Certaines émotions 

lui sont donc étrangères (comme, j’imagine, 

la plénitude de la femme au foyer) [rires]. Si 

on veut les interpréter comme des figures de 

femmes marginales pour différentes raisons, 

s’unir à un homme leur permettrait, en leur 

donnant accès à la culture, au langage, à une 

place dans le monde, d’accéder au statut 

d’humaine.

Et devenant humaine, la sorcière 

comme la sirène renonce à sa 

monstruosité, à sa puissance dans 

le cas des sorcières. C’est ce que 

racontent les films comme Ma 

sorcière bien aimée, L’adorable 

voisine et tant d’autres. Je vois 

beaucoup au cinéma ce motif du 

renoncement à la puissance pour 

s’intégrer. Le cinéma raconte 

que dans leur monde, elles sont 

certes puissantes mais seules et 

incomplètes.

C’est justement ce que j’aime beaucoup dans 

la nouvelle d’Ingerborg Bachmann. Elle fait 

exception : ici, la sirène choisit de rester chez 
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les réapproprier. Si on enferme la figure de 

la sorcière dans un musée, on ne pourra que 

l’enfermer dans une réécriture. Or, si on la 

laisse se transformer, elle peut encore nous 

emmener ailleurs, dans des lieux insoup-

çonnés. Les épistémologies écoféministes 

invitent d’ailleurs à revisiter les héritages 

en quête de nouveaux possibles.

C’est aussi la possibilité de laisser 

les figures telles que la sorcière 

donner du sens à certaines luttes, 

en permettant de relire l’Histoire et 

d’entrevoir des possibles. La sorcière 

est aujourd’hui agissante depuis 

le conte, depuis certaines luttes 

politiques, depuis certains champs 

artistiques ou des pratiques plus 

individuelles. Pour moi, elle permet 

aussi de travailler cette question des 

récits qui nous ont portés jusqu’à 

maintenant et qu’on peut aussi 

travailler pour l’avenir. La question 

du récit est justement une question 

Notons que la sorcière appartient au monde 

des humains : elle défend ses droits et son 

territoire au sein du système. Souvent dans 

les histoires, on sait quand on entre ou sort 

du territoire d’une sorcière. Elle a été exclue, 

vit dans les marges mais elle convoite un 

pouvoir. La sorcière est une humaine exclue 

du monde humain. C’est une différence 

remarquable avec la sirène qui ne l’est pas, 

qui tire sa puissance du dehors. D’ailleurs, 

dans la version Disney de La Petite sirène, 

Médusa est une sorcière qui cherche à aug-

menter son pouvoir. La sirène est extérieure 

à ce monde humain et y pénètre presque par 

amour et par naïveté. La sorcière et la sirène 

pourraient alors presque être vues comme 

des figures antagonistes.

Derrière ces différences, il y a peut-

être la notion d’héritage. La sirène 

n’hérite pas du tout de la même 

Histoire, ni de persécution, ni de 

place particulière dans le village en 

tant que sage-femme, guérisseuse. 

En invoquant aujourd’hui, la figure 

de la sorcière, il est possible en effet 

que ce soient les questions de la 

domination et du pouvoir qui soient 

convoquées.

Nous, à l’instar de la sorcière, nous héritons 

d’une histoire en effet. Et les histoires dont 

on hérite demanderaient à être retravail-

lées, afin d’en faire ressortir de nouvelles 

richesses, de nouvelles possibilités fécondes. 

Les histoires se transmettent, les figures se 

transforment et chaque génération peut se 

Si on enferme la figure de  

la sorcière dans un musée, on 

ne pourra que l’enfermer dans 

une réécriture. Or, si on la 

laisse se transformer, elle peut 

encore nous emmener ailleurs, 

dans des lieux insoupçonnés. 
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trés présente en ce moment. 

Comment la reçois-tu ?

C’est une question majeure. Tout dépend de 

ce que l’on entend par récit. Le récit n’est pas 

seulement raconter ce qui s’est passé avant 

mais c’est aussi se demander, au présent, 

« ce à quoi on prend part ». Quand on se 

pose cette question, on trace en filigrane 

un « grand » récit. Quand on décrit ce qui 

se passe ici et maintenant, on dessine déjà 

les contours d’un récit qui nous dépasse. 

Dans les discours modernes sur la sorcellerie, 

on entend beaucoup citée l’importance de 

« nommer ». Cela renvoie pour moi direc-

tement au mythe de la création. Nommer, 

c’est déjà se donner une influence sur le récit. 

C’est ce que fait la sorcière de la parole : elle 

nomme ce à quoi on prend part. Ce faisant, 

elle visibilise et invisibilise certaines choses. 

Elle fait exister des réalités.
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Femmes, magie et politique de Starhawk. 

Comme un signe, Starhawk venait en Bel-

gique pour la première fois deux mois plus 

tard. Je l’ai alors rencontrée, elle et sa parole. 

Il y avait quelque chose que je trouvais très 

puissant dans son livre. Quand elle a com-

mencé à parler des sorcières, j’ai perçu, dans 

mon corps, comme le réveil d’une mémoire 

oubliée. J’ai beaucoup pleuré. J’ai eu besoin 

par la suite de creuser et j’ai beaucoup lu. 

La relecture de l’Histoire permet de bien 

comprendre qu’il s’agissait en fait d’un fémi-

nicide. Cela amène à interroger ce qui reste 

et a été transmis de cette histoire. Je donne, 

par exemple, des animations « Evras » dans 

les écoles pour parler de la vie relationnelle, 

affective et sexuelle. On y discute, entre 

autres, des réactions de prostration parfois 

Comment décrirais-tu ton lien avec la 

figure de la sorcière ?

Je pense tout de suite à ce témoignage de 

Meryl Streep dans un documentaire où 

elle raconte qu’après 40 ans, le choix des 

rôles s’appauvrit considérablement pour les 

femmes. Le choix se limite à des rôles de 

femmes tyranniques ou de sorcières. A partir 

de 40 ans, n’étant plus crédible dans le rôle 

de femme séduisante, on devient donc une 

sorcière pour le cinéma. Cela dit beaucoup 

sur le rôle des femmes, au cinéma comme 

ailleurs.

J’ai découvert la figure de la sorcière alors 

que je faisais partie d’un collectif d’écrits 

à Ixelles. Une année, nous avions décidé de 

travailler sur le thème de la femme sauvage. 

Peu de temps après, je tombais sur le livre 

Sophie Hustinx

Sophie Hustinx est « soeurcière tisseuse ». Elle utilise la médiation, la 

facilitation, la permaculture humaine ainsi que l’écriture dramatique, la 

poésie et la création sonore pour rencontrer les idées, approfondir les 

imaginaires, mettre en lumière les liens invisibles et rassembler les vivants.

« Dreaming the Dark »
www.facebook.com/dreamingthedark  
soundcloud.com/user-102830733

https://www.facebook.com/dreamingthedark
https://soundcloud.com/user-102830733
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travaillé dans les hôpitaux, j’ai pu constater 

comment les rapports sages-femmes/

médecins étaient souvent problématiques. 

Aujourd’hui aussi, par rapport au contexte 

sanitaire, il reste difficile d’exprimer un 

désaccord face aux médecins.

Et pour moi, cette période des chasses aux 

sorcières correspond aussi à une période où 

le peuple a été divisé. Avec les enjeux de la 

propriété privée, de l’industrialisation, de la 

marchandisation, du productivisme. C’est 

le passage du Moyen-Age, une époque où 

les gens étaient reliés entre eux, à la terre, 

à un monde invisible par des rituels, vers 

une autre époque où les hommes ont dû se 

déplacer pour trouver du travail, les femmes 

se retrouvant seules à la maison et les terres 

devenant des ressources matérielles à exploi-

ter. Ce qui est particulièrement intéressant, 

c’est de découvrir qu’il y avait, à cette époque, 

beaucoup de résistance, notamment chez les 

femmes, qui se cachaient par exemple avec 

des capes dans les forêts pour ne pas être 

vues. Il y avait des femmes qui se réunis-

saient avec une vraie envie révolutionnaire.

Dans le contexte « Covid 19 », avec mon pro-

jet « Dreaming the Dark », j’ai pu constater 

à quel point les gens étaient aussi en attente 

de pouvoir s’exprimer et de trouver, créer des 

lieux de reliance.

Justement, peux-tu décrire ton projet 

« Dreaming the Dark » ?

J’ai utilisé la radio (Radio Panik et Radio Cam-

pus que je remercie pour leur soutien dans 

l’expression de voix et de projets citoyens) 

observées chez les femmes victimes de vio-

lence. Je vois un lien dans ce phénomène avec 

la « sorcière ». C’est comme si nous avions 

intégré la peur de parler, de se défendre ou 

de faire des choses qui sortent du cadre, du 

rôle qui nous est imposé en tant que femme. 

Pour moi, cette peur est toujours présente 

car nous ne l’avons pas mise en mots, pas 

visibilisée. Elle est encore ancrée en nous 

à l’état de trauma collectif. Il reste difficile 

pour les femmes d’occuper l’espace public, 

de se mettre en colère et de se défendre. C’est 

quelque chose qu’on pourrait apprendre aux 

petites filles. On sent aujourd’hui l’émer-

gence dans la société de cette volonté, de 

cette rage. Je pense à des films comme Bande 

de filles.

Les chasses aux sorcières 

s’inscrivent en effet dans un contexte 

global très large qui les lie à la 

colonisation, à la mise en place du 

capitalisme, à l’institutionnalisation 

des savoirs, etc. C’est intéressant de 

regarder aussi de quoi a hérité la 

société dans son ensemble.

Je trouve que c’est par exemple très visible 

dans le rapport que les femmes entretiennent 

avec la médecine. Au moment des chasses 

aux sorcières, les femmes ont été dépossé-

dées de leurs savoirs, des soins à la vie et 

au vivant. Aujourd’hui, on voit bien com-

ment la médecine prétend mieux savoir que 

les femmes elles-mêmes, notamment en 

médecine obstétrique. Le savoir expérientiel 

des femmes n’est pas reconnu. Pour avoir 
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Je pense que oui. Le seul mouvement que 

notre cerveau est capable de faire, c’est pen-

ser le passé et le présent. Il est donc plutôt 

pertinent de questionner nos récits fonda-

teurs. Par exemple, actuellement, un des 

récits qui se montre très puissant est celui 

du rôle de l’Etat en cas de crise sanitaire. On 

souligne l’importance des mesures prises 

par L’Etat pour éviter une véritable foire 

d’empoigne. On pense que les gens seraient 

incapables de s’organiser et seraient irres-

ponsables sans ce contrôle et ses sanctions. 

Pour moi, c’est une croyance. C’est justement 

l’inverse qui est expliqué dans L’entraide, 

l’autre loi de la jungle de Pablo Servigne et 

Gauthier Chapelle. Il y a dans la nature et 

dans l’Histoire énormément de situations 

d’entraide. Il faut donc faire un gros tra-

vail de déconstruction et le faire ensemble. 

C’est un aspect essentiel pour moi qui suis 

médiatrice. Comment les gens peuvent 

coexister en restant eux-mêmes ? Je pense 

aux « accommodements raisonnables » mis 

en place au Canada. Collectivement, chacun 

fait part de ses besoins personnels au groupe : 

« Moi j’ai besoin que ce soit calme à partir de 

car c’est pour moi un media puissant pour 

se relier. C’est aussi un moyen qui échappe 

à la dictature de l’image. Le projet est né 

pendant le confinement. Au départ, l’idée 

était de susciter une plongée dans ses peurs 

et d’observer, que ce qui fait peur dans le 

monde extérieur, peut être le reflet de ce qui 

nous préoccupe à l’intérieur. La proposition 

était, pour participer à la construction du 

monde de demain, de s’interroger d’abord 

sur ce qu’on peut apporter, sur ce qui est en 

soi et donc s’autoriser à partager son récit, 

son point de vue, son imaginaire. Mais 

rapidement, je me suis rendu compte qu’il 

était impossible de se projeter dans l’ave-

nir, tellement nous étions dans les doutes et 

dans le présent. Ce n’est donc pas tellement 

« demain » mais « maintenant » qui compte. 

C’est ce que raconte Donna Haraway quand 

elle invite à « Vivre avec le trouble ». Com-

ment fait-on le deuil de la société d’avant, 

tout en construisant dès maintenant et au 

jour le jour, un autre monde, en soi et autour 

de soi ? Nous avons besoin de ces imaginaires 

maintenant car il y a quelque chose qui est 

en train de s’effondrer et on ne nous propose 

qu’un modèle très concurrentiel de société. 

Le système doit donc être repensé. L’idée est 

d’accorder de l’importance à chaque récit et 

de voir comment on peut relier tous ces récits 

ensemble, en faisant une place pour chacun·e.

Je me demande s’il ne faudrait pas 

cesser de se poser cette question 

de l’avenir et se recentrer sur les 

possibles du présent ?

Nous avons besoin de ces 

imaginaires maintenant car il 

y a quelque chose qui est en 

train de s’effondrer et on ne 

nous propose qu’un modèle 

très concurrentiel de société
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avec ces personnages de la terre-mère en 

colère, de la jeune fille et de la grand-mère. 

J’y espère aussi une ouverture à des récits 

venus d’autres cultures. Le cinéma peut aussi 

être intéressant comme invitation à créer sa 

propre fin. C’est quelque chose que j’aime 

bien avec la création sonore. Comment laisser 

de la place pour ouvrir des imaginaires ? 

Comment raconter sa propre histoire ? Ce 

qui me dérange aujourd’hui, c’est le récit de 

la pensée unique.

En accordant de l’importance au 

récit, il y a aussi cette idée que 

le récit comporte une dimension 

politique ?

C’est certain. Le récit du gouvernement exclut 

actuellement tous les autres. Par conséquent, 

moi, ma voix, mon récit n‘existent plus. La 

question est donc vraiment de laisser la place 

à d’autres récits et de voir comment on peut 

voyager dans le récit des autres, tisser des 

liens dans la toile. C’est aussi lié à l’impor-

tance de retrouver sa capacité citoyenne pour 

sortir d’une conception de l’individu désindi-

vidualisé, objet de contrôle, personnage d’un 

cinéma unique. C’est la raison pour laquelle il 

est si problématique aujourd’hui d’interdire 

les lieux de reliance et l’accès aux spectacles.

C’est aussi un aspect qui ramène à 

l’époque de la chasse aux sorcières. 

Quand on s’intéresse au contexte 

des chasses aux sorcières, on voit 

qu’elles sont contemporaines de la 

mise en place du capitalisme et cette 

18h » ; « Moi j’ai besoin le vendredi de faire 

tel rituel » ; etc. On crée et s’accommode 

ensemble d’un vivre ensemble conscientisé 

où chacun·e a pu s’exprimer.

J’ai travaillé beaucoup sur 

l’imaginaire du futur au cinéma et, 

en effet, celui-ci est assez limité 

et révélateur des croyances qui 

colonisent et appauvrissent notre 

imaginaire. Observer les fins de films 

est, par exemple, très intéressant. Ce 

sont les fins qui revèlent ce qui est 

possible ou non. Je pense à la fin de 

la Reine des neige 2. Alors que tout le 

film raconte que le changement est 

nécessaire et qu’il faut s’y préparer, 

la fin revient au point de départ et la 

ville est épargnée. Le changement 

est donc impossible, ou minime. La 

structure est préservée. Le cinéma, à 

mon sens, peut permettre de saisir et 

de nommer ces récits.

Oui, tout à fait. Dans les Disney, le film que 

je retiens de mon côté, c’est Vaïana, dont 

on peut faire une lecture écoféministe, 

La question est donc vraiment 

de laisser la place à d’autres 

récits et de voir comment on peut 

voyager dans le récit des autres, 

tisser des liens dans la toile.
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vivant, ne pas cacher la mort, respecter les 

cycles et les saisons. Pour moi, une sorcière 

d’aujourd’hui pourrait être une infirmière. 

C’est elle qui est au contact du patient, qui 

nettoie, qui soulage. Dans un article d’Axelle 

magazine sur le « care », une infirmière expli-

quait par exemple, que puisque les familles 

ne pouvent se rendre à l’hôpital, ce sont elles 

qui tiennent la main des mourants.

Le fait de « prendre soin » reste invisibilisé, 

tout comme les menstruations, tout comme 

la mort et une série de choses pointées du 

doigt déjà au moment des chasses aux 

sorcières. Le sang par exemple. Aujourd’hui, 

de nombreuses jeunes filles considèrent le 

sang comme sale et sont déstabilisées au 

moment de leurs règles. Dans les publicités, 

le sang n’est pas montré. Sur les serviettes 

hygiéniques, on verse du liquide bleu, du 

désinfectant !

Le sang, le corps, ces 

représentations modernes ont été 

construites notamment au cours du 

siècle des Lumières qui a assimilé 

l’humanité au masculin et le masculin 

à l’esprit en opposition à la femme et 

au corps.

Cela me fait penser au complexe d’Electre que 

j’ai découvert dans le livre de Nancy Huston, 

Journal de création. Elle y raconte l’histoire 

de couples célèbres et questionne le complexe 

d’Electre, le pendant du complexe d’Œdipe 

pour les petites filles. Pour se rapprocher du 

père, les petites filles se couperaient de leur 

corps pour être dans l’esprit pur/la raison 

mise en place est passée par une 

répression de ce qui était commun, 

de tout ce qui faisait lien. À la même 

époque naissait aussi une tout autre 

définition du corps humain. Il est 

devenu une machine, séparée du 

reste du vivant.

On peut déceler des traces de cela dans les 

discours aujourd’hui. Par exemple dans 

les discours politiques autour du Covid 

19, quand on choisit le mot « éradiquer » 

le virus, on oublie la réalité même du corps 

humain qui (est) abrite de très nombreuses 

bactéries. On ne peut éradiquer des choses 

qui nous constituent sans nous éradiquer 

nous-mêmes. Dans la situation actuelle, le 

politique a désigné un ennemi à abattre et a 

mis en place un véritable état de guerre, des 

mesures et des lois militaires. Dans ce com-

bat, on est soit discipliné, soit un traitre. On 

voit bien ici apparaître le désir « du pouvoir 

sur » dont parle Starhawk. Mais pour moi, ces 

mesures d’isolement, de bulles, de désinfec-

tion, sont en train de rompre encore un peu 

plus les liens entre nous et le vivant et nous 

mettent en danger. Nous sommes en train 

de menacer notre coexistence avec le vivant. 

Nous sommes en train de créer ce scénario 

apocalyptique en transformant le dehors 

en menace. L’Etat aurait pu par exemple 

davantage parler de renforcer l’immunité 

individuelle et collective. Mais aujourd’hui 

le récit de l’Etat exclut celui des autres, tout 

comme dans le passé, il a exclu les sorcières. 

Car les sorcières sont celles qui proposent 

une autre façon de faire, prendre soin du 



112

rapport colonial passé et présent. Je pense 

que si ce travail reste difficile, c’est parce 

qu‘il remet en cause la confiance dans la 

structure étatique. Au moment des chasses 

aux sorcières, il s’agissait de chercher la 

sorcière dans son village au lieu de remettre 

en cause une structure sociale et économique 

qui était la véritable cause (inégalités, faim, 

pauvreté, etc.). Aujourd’hui, la Belgique, face 

au virus, encourage la délation. Je vois là le 

même mécanisme de détournement d’atten-

tion, de manipulation. Cela génère de la peur 

de l’autre. Tout le monde devient chasseur 

de sorcières.

Cela souligne aussi l’impossibilité d’être 

en désaccord. Aujourd’hui, les personnes 

qui sont en désaccord doivent vivre en 

marge. Elles n’ont pas le choix, elles sont 

pointées du doigt. Je suis admirative de ces 

personnes qui vivent sur les ZAD car, comme 

nous avons été éduqué·es dans une société 

concurrentielle, il nous faut tout réapprendre 

pour vivre ensemble. Nous ne savons pas 

écouter ni respecter les points de vue de 

chacun·e car nous ne l’avons pas appris à 

l’école. Et ce travail de vigilance continue 

est extrêmement difficile. Nous avons 

intériorisé cette structure, c’est donc fatigant 

et confrontant de nommer la violence et les 

oppressions en permanence. La période 

est très fatigante pour les personnes qui 

aspirent au changement. La reliance peut 

alors aider car il faut aussi continuer de vivre. 

Les écofeministes posent cette question : 

Comment continuer de trouver de la joie 

dans la lutte ?

pure, dans quelque chose d’extérieur à soi. Je 

vois cette dichotomie dans la création artis-

tique. On reproche par exemple beaucoup à 

certaines histoires d’être trop personnelles. 

Il faut toujours qu’il y ait une distance. Une 

séparation entre l’artiste, l’individu et l’art 

produit. Mais pour moi, la créativité c’est 

quand ça vient de soi, ça part de l’intérieur 

pour aller rejoindre le public, se lier au col-

lectif. Je pense à ce livre magnifique où une 

femme écrit une série d’histoires en lien avec 

différentes parties de son corps (« I am, i am, 

i am » de Maggie O’Farrell). A un niveau plus 

général, cela rejoint la difficulté de s’écouter, 

d’écouter son corps, sa petite voix intérieure, 

son intuition. Quand on parle de l’aspect 

mystique de la sorcière pour moi, il est là, 

dans l’écoute de soi. Il s’agit de faire silence, 

de ne pas avoir peur et d’aller dans la forêt, 

sa forêt, d’être seule avec soi-même, de faire 

corps, unité avec soi à travers son corps et 

tous ses sens.

Dans le cadre d’un atelier de Travail qui relie, 

j’avais proposé une journée sur les sorcières. 

Après un conte, les femmes tiraient des cartes 

et laissaient émerger une histoire. Ce que 

je voulais, c’était retrouver les voix de ces 

femmes, car ces femmes brulées n’ont pas 

eu de voix. Il est aujourd’hui toujours très 

difficile de faire reconnaitre le terme de fémi-

nicide. Le constat, l’établissement de chiffres 

objectifs reste presque impossible car elles 

ont été brulées avec ce qui les constituaient. 

Il en est de même avec celui du colonialisme. 

On voudrait aujourd’hui passer à une posture 

décoloniale sans reconnaitre l’existence du 
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Avec l’ombre et la lumière

Exactement. En connaissant nos ombres, 

on est moins manipulables. C’est la magie 

dont parle Starhawk, nommer ses peurs puis 

les transformer pour retrouver de la puis-

sance. De ce point de vue, les contes sont 

intéressants. Ils montrent la puissance du 

« Et si ». C’est pour cela que je fais référence 

à la boite de Pandore dans l’introduction 

sonore de mon projet. Cette histoire que j’ai 

entendue enfant a eu un immense effet sur 

moi. Ce que je trouve intéressant, c’est que la 

dernière chose qui sort de la boite maudite, 

c’est l’espoir. Ce n’est donc pas un récit à 

version unique. Il y avait là aussi une invita-

tion à ouvrir la boite, pour laisser s’exprimer 

les choses les plus sombres et ainsi trouver 

finalement l’espoir.

Que retiens-tu de « Dreaming The 

Dark » aujourd’hui ?

Pendant le confinement, j’ai vraiment res-

senti l’urgence de la créativité, de l’expression 

de soi avec les autres. Ce que je retiens, ce sont 

les partages des moments d’écoute à la radio, 

l’expression d’un grand besoin de reliance. 

Pour impulser un changement, il faut se 

relier, se relier aux autres et à soi, au présent. 

Il est normal d’avoir peur aujourd’hui. Le 

courage n’est pas de ne pas avoir peur mais 

bien d’avancer avec ses peurs, de les démys-

tifier. La peur, comme la colère, peuvent être 

un vecteur de dépassement ou d’émancipa-

tion. Il faut donc cheminer avec la peur, avec 

la colère, avec la joie avec la tristesse, avec 

toutes les émotions. Le cœur ouvert. Avec 

Cœur-Rage.
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aussi vaste soit-elle. Je suis multiple, comme 

toi, comme toutes et tous.

Mais pour te répondre, quand je pense à la 

mère, je pense d’abord à la terre, au vivant. Je 

pense à la guidance que peut nous apporter 

la force de l’amour inconditionnel pour nos 

enfants, pour tous les enfants et, au-delà, 

pour toutes nos relations, pour tous les êtres. 

En disant cela, j’ai aussi le besoin de déposer 

des balises à propos de ce que je sens comme 

un risque d’une certaine essentialisation 

du rôle de mère qui pourrait entraîner une 

validation, volontaire ou non, du système de 

Parmi les figures invitées par la 

sorcière, ont déjà été convoquées 

de nombreuses autres figures 

qui viennent en complément, en 

déclinaison ou en alliée comme la 

sirène, la chaman, la cyborg ou la 

déesse par exemple. La mère a aussi 

été nommée et c’est ce qui m’a amené 

à te contacter. Qu’est-ce que cette 

figure de la mère évoque pour toi ?

Oui, je suis mère. Je ne sais pas si la figure 

me définit. D’ailleurs pour moi ce n’est pas 

possible de me définir par une seule image, 
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au monde et au vivant, inspiré notamment 

par le travail de Bruno Latour, puis de Baps-

tiste Morizot. Personnellement, je suis aussi 

fort nourrie par un chemin plus spirituel qui 

m’amène à habiter le lien au vivant d’une 

manière plus sensible.

Je me sens donc à la confluence de diffé-

rents courants, de différentes rivières. Toute 

cette communauté de pensée et de vécus est 

importante pour moi.

Par rapport à mon travail, je sens vraiment 

bien le nœud, le point d’entrecroisement, 

entre la sorcière et la désobéissante.

Quels repères vois-tu depuis tes 

interconnexions ? Qu’est-ce qui guide 

ton envie de révolte ?

Nous traversons clairement une période de 

crise systémique. Cette crise est pour moi 

une crise de notre sensibilité au vivant. Il y 

a comme une volonté bien ancrée sociétale-

ment, en chacun·e de nous, de nous extraire 

du vivant, de différencier les humains de 

toutes les autres espèces, nous donnant ainsi 

domination qui est en même temps dénoncé. 

C’est peut-être un chemin nécessaire pour 

plusieurs femmes mais j’ai une crainte qu’on 

se repose uniquement sur cette figure de la 

mère qui prend soin. Elle est fondamentale 

mais j’aspire à ce que la mère puisse aussi 

avoir sa place dans la lutte. J’ai besoin en ce 

moment de retour à la radicalité, de pouvoir 

nommer les dominations sans les lisser.

Tu disais ne pas pouvoir te 

reconnaitre dans une seule figure. 

Quelles sont les autres images, les 

autres courants, qui te nourrissent ?

Je me sens habitée par beaucoup de courants 

différents : le travail d’éducation que nous 

menons chez Rencontre des Continents pour 

accompagner nos publics dans leurs prises 

de consciences critiques sur le monde afin 

de reprendre un pouvoir d’agir sur celui-ci 

en partant de notre assiette et du monde 

qui l’habite ; les questionnements que me 

renvoient les Mères au Front et qui j’espère 

ouvriront une place pour l’expression de la 

colère nourricière, pour la libération de la 

parole des femmes, pour la prise en compte 

de ce sujet politique que nous sommes aussi ; 

par ce qui vit au sein du réseau Mycelium 

qui nourrit les réflexions, les liens et ren-

force les actrices et acteurs de nos réseaux ; 

par le travail que nous menons au sein du 

nouveau collectif « Terrestres » né suite 

au premier confinement. Nous avons alors 

créé un groupe de réflexion autour de l’idée 

des « mondes d’après ». Ce petit groupe est 

devenu un collectif qui interroge notre lien 

J’ai une crainte qu’on se repose 

uniquement sur cette figure de 

la mère qui prend soin. Elle est 

fondamentale mais j’aspire à ce 

que la mère puisse aussi avoir 

sa place dans la lutte.
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valoriser notre capacité de révolte, donner 

de la place à la tristesse et à la colère. Là est 

notre terreau pour l’engagement. Utiliser 

cette force d’indignation comme un moteur 

pour nos luttes. En étant attentive à ce que 

cette colère et cette tristesse, ce côté obscur, 

ce côté « contre », qui peuvent conduire à de 

l’éco-anxiété ou au renoncement, n’enferme 

pas. C’est ici qu’il est essentiel pour moi, de 

redonner aussi une place à la joie, comme 

l’entend Spinoza cité par exemple dans le 

livre Joie militante de carla bergman et Nick 

Montgomery qui vient d’être traduit par 

Juliette Rousseau.

Je fais là un lien avec la figure de la sorcière 

dans la capacité d’émerveillement et de 

conscience du vivant qui nous habite et qui 

habite le monde. Une conscience qui est liée 

à ce que Spinoza nomme l’amour. L’amour 

défini comme la joie que me donne mon exis-

tence, ton existence, l’existence d’un grain 

de sable. C’est cet amour que je sens dans 

mon chemin de femme, mon chemin de sor-

cière, mon chemin de mère, mon chemin de 

vivante ! C’est une lumière qui procure une 

grande puissance d’agir. C’est le côté « pour » 

qui vient établir un certain équilibre.

Ce qui m’anime c’est donc ça. Comment 

déployer ces deux ailes du cœur décrites par 

Spinoza ? Comment prendre soin dans l’in-

confort des doutes dans lesquels me plonge 

ce système ? Et ce système, j’en fais partie. 

Je n’en suis pas une simple spectatrice. J’ai 

des responsabilités. Je suis la nature, je suis 

le système, je suis le vivant.

un pouvoir utilitariste tout puissant. Cette 

vision héritée de la modernité (mise en évi-

dence et popularisée à travers le livre de 

Philippe Descola, Par-delà Nature et Culture 

et dont parlent aussi Bruno Latour, Isabelle 

Stengers ou Donna Haraway par exemple) où 

la nature n’est qu’un décor placé à distance 

et à notre service, n’accorde pas de place au 

vivant dans notre attention individuelle et 

collective. Le vivant en tant que tel n’est 

pas autorisé à exister. Il est donc urgent de 

repenser, repolitiser, en fait, réécologiser 

cette question. Baptiste Morizot parle de 

regard ajusté et de diplomatie dans les liens, 

dans toutes les relations. Cela permet de 

redonner une place à l’engagement, et ce, 

par l’affect, par ce que ça éveille à l’intérieur. 

Cela amène à laisser pleinement la place, en 

premier lieu, à la prise de conscience, à la 

critique, au fait de vivre et de nommer les 

injustices, nommer cette méga machine : le 

système capitaliste néo-libéral patriarcal 

extractiviste. Ce système de destructions 

et de dominations. Nommer, dénoncer, c’est 

Comment déployer ces deux ailes 

du cœur décrites par Spinoza ? 

Comment prendre soin dans 

l’inconfort des doutes dans 

lesquels me plonge ce système ?
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zcal en Amérique Latine. C’est un rituel qui 

permet de retourner dans le ventre chaud 

de la terre (comme celui de la mère qu’elle 

est) et d’y retraverser les étapes de la vie, 

en connexion avec les éléments et direc-

tions. Ce qui me parle ici, c’est de voir com-

ment effectuer le chemin inverse, au-delà 

de ramener ce monde-là dans nos actions il 

s’agit de se demander comment nos luttes 

peuvent prendre place depuis la terre, à son 

service. Quand je regarde mon parcours, tant 

professionnel que personnel, je vois que j’ai 

toujours beaucoup travaillé pour défendre 

l‘eau. Je suis fort liée à l’eau et je ressens 

le besoin de la protéger, d’en prendre soin. 

Parler de l’eau comme source de vie amène à 

parler de cette eau appropriée par l’homme 

à son profit, qui alors manque à la terre, qui 

manque à beaucoup de populations et qui est 

encore trop souvent le tombeau de personnes 

qui veulent simplement vivre libres.

La question est donc comment opérer cette 

intersection des mondes ? Comment mener 

des luttes au service de la magie de la vie 

et permettre à la magie de venir au service 

des luttes ?

Tu as mentionné une part de plus en 

plus importante accordée dans ta vie 

au chamanisme.

C’est un chemin très personnel, je ne vais 

donc pas tout partager à ce propos. C’est 

peut-être simplement la manière qui me cor-

respond pour être au monde, du monde, ma 

manière d’être écoféministe. Ma manière de 

nouer les luttes contre les dominations sys-

témiques au tissu des interdépendances du 

vivant, ma manière d’être et de faire grâce à 

une force de joie créatrice et libératrice. Et, ce 

faisant, avec toujours une grande attention 

à ne pas verser dans des catégories, dans des 

dualismes opposables et enfermants.

Comment cela se traduit-il dans 

tes pratiques, dans tes activités 

personnelles, professionnelles ou 

militantes ?

Ces rituels, ces cérémonies qui célèbrent la 

vie dans toute sa beauté me permettent de 

me réancrer dans le vivant, d’une manière 

différente, par la magie. Mon souhait est 

d’arriver à ramener cette magie au cœur de 

mes pratiques militantes et même au sein de 

pratiques professionnelles et collectives. Par-

fois même sans le nommer. En redonnant par 

là aussi une place à l’invisible. Je m’autorise 

de plus en plus à ritualiser certaines actions 

collectives professionnelles ou militantes, à 

redonner une place au chant, au tambour, au 

feu, pour citer ce qui me vient tout de suite.

En parlant avec toi, me vient à l’esprit la 

pratique de la hutte de sudation, appelée 

chaudron par nos ancêtres celtes ou Tema-

Comment opérer cette 

intersection des mondes ? 

Comment mener des luttes au 

service de la magie de la vie et 

permettre à la magie de venir 

au service des luttes ?
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L’année passée, à la manifestation du 8 mars, 

nous étions un groupe de sorcières habillées 

avec des capes noires. J’étais venue avec mon 

tambour et nous chantions des chants de 

soin, pour nous, femmes, sœurs, mères, pour 

nos enfants, pour la terre, pour le vivant. 

Il y avait une force de lutte collective, ça 

allume la flamme. C’est ça la magie. C’est 

se permettre d’aller dans la noirceur et lui 

donner sa place. C’est rêver l’obscur comme 

dit Starhawk, ou comme le disait Nietzsche 

« Il faut du chaos en soi pour accoucher d’une 

étoile qui danse ».

Peux-tu définir la magie pour toi ?

Là tout de suite, si je ferme les yeux, me vient 

la capacité à percevoir l’air qui chante avec 

toutes ses couleurs.

Maintenant, si je dois réancrer ça dans mon 

terrain et mon travail, je dirais que c’est sen-

tir le fait d’être le vivant. C’est à la fois cette 

capacité d’émerveillement et cette volonté 

de défendre ce monde qui est aussi ce que je 

suis. En le disant, viennent se redessiner ces 

deux ailes du cœur dont je parlais, celles de 

la lutte et de la joie.
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de nature et celle de la femme. De 

quelle manière ?

Ce sont des questions discutées par les éco-

féministes mais pas seulement. La « nature » 

peut renvoyer à ce qui est de l’ordre du « sau-

vage » ou, plus largement, à l’environnement. 

A ce sujet, le livre La nature est un champ de 

bataille analyse ce que les écologistes placent 

dans l’idée de « nature ». En tant qu’écolo-

gistes, nous devons faire ce travail d’élargir 

ce que nous mettons dans les catégories de 

« nature ». Un cas de lutte contre une déchet-

terie est une lutte pour la nature.

Un des mouvements écoféministe qui m’in-

téresse le plus est celui qui s’inscrit dans 

une démarche d’écologie populaire. Dans 

cette perspective, certaines approches  

Peux-tu décrire quelques 

caractéristiques des mouvements 

écoféministes ?

Les mouvements féministes rassemblent des 

personnes qui considèrent que les domina-

tions exercées à l‘égard de « la femme » ont 

un lien avec celles exercées sur « la nature ». 

Au sujet de la spécificité de ce lien, je recom-

mande le livre Etre écofeministe de Jeanne 

Burgart-Goutal. Elle y décrit la possibilité de 

liens d’analogie, de symétrie, etc. Les écofé-

ministes se différencient sur la manière dont 

elles considèrent ce lien.

Tu disais la nature entre guillemets 

et en effet, la pensée écoféministe 

amène à redéfinir à la fois la notion 
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que ça n’est pas ce qui permet de 

repolitiser la question écologique ?

Oui, dans le sens où c’est une pensée plus 

radicale. Mais pour moi, l’écologie a tou-

jours été politisée. Je ne vois pas comment 

l’écologie pourrait ne pas être politique. 

Mais l’écoféminisme, venant en partie du 

Sud, place au centre la critique de l’économie 

capitaliste. Elle fait moins de détours qu’en 

Occident. En France et en Belgique, l’écofé-

minisme commence à devenir plus présent 

dans les mouvements radicaux et militants 

mais arrive après d’autres réflexions comme 

celles liées à l’effondrement, qui avait déjà, 

d’une certaine manière, radicalisé la manière 

de penser de ceux-ci. L’écoféminisme arrive 

aussi après des luttes féministes très visibles 

qui font, qu’aujourd’hui, il devient plus 

évident qu’on ne va pas pouvoir faire sans 

les femmes. Par ailleurs, à ce stade, l’écofémi-

nisme ne propose pas encore de propositions 

très concrètes généralisables socialement. Il 

n’a pas déjà été mis à l’épreuve de l’exercice 

de la politique.

Tu veux dire que c’est plus agissant 

à un niveau philosophique, voire 

intérieur ?

Tout à fait. Ce sont souvent des chemins 

très intérieurs. C’est presque un regard, 

une manière de regarder les choses qui est 

modifiée et pas forcément une pensée qui va 

modifier tout de suite les comportements. En 

tout cas, c’est ce que me fait l’écoféminisme 

en premier lieu : changer de regard. C’est 

assez différent d’un mouvement comme celui 

américaines sont intéressantes (lire « Des 

bonnes femmes hystériques » dans Reclaim) 

mais également les expériences rapportées 

par Vandana Shiva en Inde comme le mouve-

ment Chipko. Ces luttes de femmes montrent 

comment la nature est importante car elle est 

une ressource qui soutient la vie. Ce que je 

trouve intéressant, c’est d’élargir l’objet de la 

lutte écologiste. Pour moi, l’écoféminisme a 

rapidement posé les questions autrement que 

ce qui se faisait généralement dans l’écologie. 

L’approche de l’écoféminisme décolonial est 

par exemple essentielle aujourd’hui.

Sur la question de la « femme », là encore, il 

est intéressant d’écouter des comme l’écofé-

minisme queer pour comprendre comment 

le genre est une construction sociale. Cette 

question de ce qu’est une femme reste com-

pliquée et articule différents courants chez 

les écoféministes.

Pour repenser ces deux mots, 

tu as invité l’écologie populaire, 

l’écologie décoloniale, le mouvement 

queer. Il me semble que c’est une 

caractéristique de l’écoféminisme 

que de se rendre aussi perméable 

à d’autres formes de pensée. Est-ce 

En tant qu’écologistes, nous 

devons faire ce travail d’élargir 

ce que nous mettons dans les 

catégories de « nature ».



121

Pour moi, les approches 

écoféministes et décoloniales, 

invitent à se déplacer, à approcher 

autrement les questions. Ce qui 

m’intéresse aussi, c’est de voir 

comment cela traverse le champ 

artistique, comme le cinéma par 

exemple qui semble avoir été encore 

peu influencé par cette pensée pour 

le moment. Il faut souvent quitter 

le registre de la fiction et aller vers 

d’autres formes de cinéma pour 

trouver des discours plus critiques, 

des positions plus originales, qui 

permettraientt de faire écho à cette 

pensée.

Cela ne m’étonne pas en fait que le cinéma 

résiste car ce qui essentiel dans la pensée 

écoféministe est, pour moi, la remise en 

question des Lumières et de ce qu’elles ont 

apporté ou non en termes d’émancipation. 

Et je me demande si le cinéma, en tout cas en 

Europe et en Amérique, n’est pas un cinéma 

des Lumières.

Oui exactement c’est en lien avec la 

question du progrès.

Oui complètement, les peuples ont été colo-

nisés au motif des Lumières, les femmes ont 

été dominées pour cette même raison. Les 

Lumières reposent sur cette institutionna-

lisation du savoir qui instaure des domina-

tions et des exclusions.

En fait, il n’est sans doute pas 

étonnant que le cinéma éprouve des 

de la décroissance qui peut être directement 

implémentable.

C’est intéressant en effet de voir 

ce que l’écoféminisme fait bouger. 

C’est peut-être une action plus 

diffuse et souterraine qui modifie les 

comportements sans qu’on sache 

précisément identifier le moteur du 

changement ?

Oui et d’ailleurs, je ne dis pas que je suis 

écoféministe car je n’arrive pas à identifier 

dans ma vie des comportements qui seraient 

écoféministes.

Est-ce que ce serait plus un sujet 

d’étude pour toi ?

C’est vrai que, dans mes analyses, c’est sou-

vent ma porte d’entrée. L’année passée, j’ai 

par exemple écrit un article sur l’effet de la 

peur et la réception des discours collapsolo-

giques : c’était avec un regard très écofémi-

niste que je posais la question des émotions 

créées par les discours catastrophistes. Dans 

le monde politique, en général, la question 

des émotions est proscrite. C’est donc bien en 

tant qu’écoféministe que j’ai écrit cet article.

En fait, c’est une pensée qui permet de tirer 

de nombreux fils. De la même manière, je 

suis en train d’écrire un article sur l’écologie 

décoloniale et, là encore, c’est en tant qu’éco-

féministe. C’est en tant que femme assignée 

à la nature et infériorisée à ce titre, comme 

peuvent l’être également les personnes raci-

sées, que je comprends l’intérêt de l’approche 

décoloniale.
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Je pense qu’on trouve davantage 

de productions de ce type dans le 

registre documentaire que dans 

la fiction. Dans le documentaire, 

le cadre est libéré des contraintes 

actuelles de la narration. C’est 

comme si nous avions un héritage 

technique mais aussi narratif 

patriarcal dont il faudrait se libérer 

pour retrouver de la liberté.

Il faudrait interroger la caméra comme pro-

cessus patriarcal en effet. La caméra peut 

être un outil très froid et très objectivant. 

Cela pose aussi la question de l’auteur qui 

renvoie une vision très patriarcale : un 

homme qui fait seul son film et qui met en 

scène un héros. Alors que, pour moi, un des 

apports les plus explicites de l’écoféminisme 

est justement de sortir de l’individualisme et 

d’entamer ce travail de reconnexion, entre 

humains, avec le vivant et avec l’invisible 

(au sens large). Il faudrait cesser de penser 

que nous sommes des entités séparées et 

séparables alors que nous nous interpéné-

trons sans cesse.

Comme disait Virginie Despentes 

dans une lecture au centre 

Pompidou à Paris en novembre 

« Rien ne me sépare de la merde qui 

m’entoure ». Je ne sais pas si elle est 

écoféministe mais son texte s’inscrit 

parfaitement dans cette pensée pour 

moi. Et justement on retrouve cette 

idée que l’écoféminisme agirait de 

manière diffuse sans qu’on sache 

difficultés à prendre du recul avec 

des éléments qui appartiennent à sa 

genèse. Le cinéma est un enfant de 

l’anthropocène au même titre que 

l’industrie. Depuis les premiers films, 

c’est un art qui se montre fasciné par 

l’industrie, les machines, la vitesse, 

la conquête, etc. Parmi les premiers 

films du cinéma, on a des sorties 

d’usine et des voyages sur la Lune. 

C’est donc un récit du monde très 

occidental très viriliste aussi.

Cela pose aussi la question du caractère 

objectivant de la caméra. Quand on assume 

un regard subjectif et poétique comme chez 

Agnès Varda, on est peut-être plus proche 

d’une démarche écoféministe. Cette idée de 

montrer avec la caméra, peut refléter chez 

la plupart des réalisateurs l’idée de com-

prendre, voire de posséder et c’est peut-être 

cela qui est problématique. Il faudrait poser 

la question : que serait-ce de faire un film en 

tant qu’écoféministe ? On trouverait peut-

être alors des films qui seraient écofémi-

nistes sans qu’ils parlent pour autant des 

écoféministes et ce serait très bien ainsi.

« Montrer avec la caméra », 

peut refléter chez la plupart 

des réalisateurs l’idée de 

comprendre, voire de posséder 

et c’est peut-être cela qui est 

problématique. 



123

pouvaient plus contrôler leur propre corps.

En ce sens, redevenir une sorcière aujourd’hui 

pourrait aussi vouloir dire, se réapproprier 

nos corps, notre sexualité, qui depuis cinq 

siècles, ont été contrôlés. Se rendre compte 

qu’on peut redevenir ces sorcières, c’est réaf-

firmer la puissance qui a été enlevée, pour des 

raisons institutionnelles, à toutes les femmes 

de l’époque. Une histoire qu’on connait très 

peu, ou très mal, avec la potentialité que ça 

participe à un processus d’émancipation. 

L’histoire des chasses aux sorcières donne 

aussi des clés de lecture de ce point de vue. 

C’est une manière de retrouver de la puis-

sance parmi d’autres. Cette figure me parle 

mais elle reste lointaine. Elle me parle autant 

que des questions transgénérationnelles.

Justement, cette figure nous amène 

à repenser le passé, notamment 

le Moyen-Age et la Renaissance, à 

démystifier le côté obscur du Moyen-

Age et le progrès de la Renaissance, 

à comprendre à quel contexte les 

chasses aux sorcières ont participé.

Oui et cela me fait penser à l’histoire de Robin 

des Bois qui n’était pas qu’une légende.

Oui c’est vrai qu’historiquement, 

l’histoire de Robin des Bois 

renvoie au contexte historique 

d’expropriation des paysans et à 

l’instauration de la propriété privée, 

au fait de se cacher dans les bois, au 

marronnage aussi. Et par rapport 

à aujourd’hui, au contexte sanitaire 

dire précisément à quel moment elle 

est intervenue dans la pensée ou 

dans la pratique. C’est la force de 

cette pensée qui amène à se décaler, 

à avoir une vision plus large et peut-

être aussi moins nette des choses. 

Quand tu parles d’interpénétration, 

je me dis que ça veut aussi peut-être 

dire que les frontières sont moins 

étanches.

En effet, l’écoféminisme, c’est une série de 

fils rouges qu’on peut retrouver chez diffé-

rents auteurs. Dans le cinéma, cela pourrait 

amener à filmer autre chose que la matière 

comme des ondes, des choses qui existent 

mais qu’on ne perçoit pas. Il s’agirait de 

dépasser les frontières corporelles et maté-

rielles.

Quand je t’entends parler 

d’ouverture à une sensibilité pour 

l’invisible et le spirituel, je vois 

apparaître la figure de la sorcière. 

Quel rôle porte cette figure pour toi 

aujourd’hui ?

Je pense qu’elle permet avant tout de relire 

l’histoire des femmes comme une histoire de 

colonisation de leurs corps (y compris de leur 

genre) et de leurs savoirs. Comme on le dit 

souvent, oui, dans les sociétés féodales, les 

femmes étaient des guérisseuses, des sages-

femmes et elles maîtrisaient le contrôle des 

naissances et ont été pourchassées à ce 

titre. A la fin du Moyen-Age et au début de 

la Renaissance, la sexualité s’était transfor-

mée en un objet politique. Les femmes ne 
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Pour terminer, quand je te dis 

« sorcière » à quelle sorcière du 

cinéma penses-tu ?

Je pense à Ma Sorcière bien aimée sans 

me souvenir des histoires. Je ne me sou-

viens que de l’image. Devant moi, il y a là 

une femme qui semble différente. Je la vois 

sur son balai dans sa maison. L’image est 

peut-être plus intéressante que l’histoire. 

Je suis par exemple en train de dessiner des 

femmes avec des poils et cette image est 

forte parce qu’elle est dérangeante. L’image 

pose la question de la liberté. Je pense aussi 

à Kiki la petite sorcière qui parle vraiment de 

la puissance. La petite fille perd son pouvoir 

faute d’en avoir pris soin. Cela amène à poser 

la question du chemin de l’empuissantement.

particulièrement, je me disais que 

cette figure de la sorcière pouvait 

être intéressante pour questionner 

le rapport au savoir et la place 

des fonctions de soin. Elle pourrait 

inviter à retrouver de l’autonomie 

et redonner de la valeur au fait de 

prendre soin ?

Sur cette question du soin, je trouve que le 

travail de Fatima Ouassak, co-fondatrice du 

« Front de Mères », est encore plus intéres-

sant. Elle questionne l’imagerie de la mère. 

La sorcière est, par nature, subversive. On y 

associe donc une forme de puissance. Ce qui 

n’est pas le cas de la figure de la mère, claire-

ment du côté de l’impuissance (politique). Je 

trouverais donc plus intéressant de redonner 

de la puissance aux mères aujourd’hui. Il 

faudrait faire de la mère un sujet politique.
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Est-ce que les représentations de 

la sorcière au cinéma ne racontent 

pas quelque chose de l’histoire de la 

domination des femmes ?

C’est vrai qu’au cinéma, comme dans la vie, 

les femmes subissent des violences ou sont 

« remises à leur place ». C’est un traitement 

qu’on retrouve dans différents genres. C’est 

vrai pour la figure de la sorcière mais c’est 

vrai aussi dans le genre policier ou dans le 

cinéma d’horreur. Le corps de la femme est 

meurtri, sanglant. Il y a par exemple un cou-

rant qui milite pour l’invention d’un polar 

féministe qui s’émancipe de ces représenta-

Mon point de départ dans ce travail 

sur la figure de la sorcière est le 

décalage entre la réalité historique 

et la figure qui a été reconstruite au 

cinéma. Au cours de mes recherches, 

j’ai par exemple été interpellée par 

l’histoire de Barbara Steele dont la 

carrière doit beaucoup à des rôles 

de sorcières dans le cinéma gothique 

italien. Elle racontait qu’elle n’aimait 

pas vraiment ces rôles et qu’elle 

ne comprenait pas le plaisir qu’on 

pouvait ressentir à voir les femmes 

qu’elle incarnait être ainsi violentées. 
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de se rassembler. Je me souviens que, plus 

jeunes, quand nous sortions en groupe, 

nous allions entre filles aux toilettes, sou-

vent pour garder la porte. Mais les garçons 

nous demandaient sans cesse ce que nous 

allions faire. Qu’allaient-ils bien imaginer ? 

Deux ou trois femmes qui s’isolent, cela reste 

suspect. Je fais aussi le lien avec l’existence 

aujourd’hui de groupes qui se rassemblent 

en non-mixité. La non-mixité est devenue un 

outil politique qui dérange. Si elle dérange, 

c’est bien pour une raison. Se retrouver entre 

femmes est un enjeu politique. Il me semble 

qu’intervient ici l’imaginaire du sabbat des 

sorcières, des femmes nues et dangereuses 

qui se rassemblent autour d’un feu.

Je suis vraiment convaincue que le cinéma 

a un effet sur nos vies. La culture dont on se 

nourrit, cela a un effet sur la manière dont 

on vit les choses, dont on les regarde.

Se soustraire au regard, c’est se 

soustraire au contrôle. Le cinéma 

résiste fort à accorder cette liberté 

aux femmes. On me dit souvent que 

le cinéma commence à produire 

des films où les femmes accèdent 

à l’autonomie, où elles ne sont pas 

dépossédées de leur pouvoir. Mais 

quand je regarde les films qu’on me 

donne en exemple, cela ne me parait 

pas si clair. C’est très ambigu par 

exemple, la manière dont Hermione 

est puissante dans Harry Potter. 

Elle l’est dans le cadre d’une école, 

d’un système très vaste lié au 

tions. Les femmes ne sont encore trop sou-

vent que les cadavres nus dans la morgue. 

L’accent est mis sur le détective, un homme 

souvent seul ou divorcé, un peu malheu-

reux ou abîmé. La femme reste passive et 

l’homme actif. Concernant la sorcière, c’est 

compliqué de trouver un exemple qui puisse 

correspondre à un point de vue féministe. 

Le cinéma offre en effet un point de vue très 

patriarcal sur les sorcières. Elles servent 

avant tout à faire peur. Elles sont aussi tou-

jours en quête de jeunesse et s’en prennent 

aux enfants comme dans Hocus Pocus. Il 

s’agit vraiment de mettre en scène la concur-

rence entre femmes et entre générations. 

Ici, les femmes ne comptent que pour leur 

beauté. Les rides sont une menace. Fina-

lement, la sorcière qui est une figure fémi-

niste est devenue quelque chose d’horrible au 

cinéma. Ces idées sur les femmes au travers 

de la figure de la sorcière sont diffusées très 

tôt dans nos esprits, dès l’enfance.

Parmi les thèmes posés avec la 

sorcière, il y a aussi le danger amené 

par les rassemblements de femmes.

Oui, c’est vrai que c’est suspect aujourd’hui 

Je suis vraiment convaincue que 

le cinéma a un effet sur nos vies. 

La culture dont on se nourrit, 

cela a un effet sur la manière 

dont on vit les choses, dont on les 

regarde. 
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Un test a d’ailleurs été créé par une militante, 

le test de Bechdel, ou test de Bechdel-Wal-

lace, qui vise à mettre en évidence la sur-re-

présentation des protagonistes masculins 

ou la sous-représentation de personnages 

féminins dans une œuvre de fiction. Le test 

repose sur trois critères. Il doit y avoir au 

moins deux femmes nommées (nom/pré-

nom) dans l’œuvre ; qui parlent ensemble ; 

et qui parlent de quelque chose qui est sans 

rapport avec un homme. Très peu de films 

passent ce test. Les dialogues de femmes 

paraissent très limités dans leur contenu et 

tournent souvent autour du fait d’aider, de 

subir, d’aimer, de se libérer d’un homme. 

On retrouve la même sous-représentation 

dans le temps de parole. Au cinéma, comme 

dans la vie, la parole est monopolisée par 

les hommes. La prise de parole publique est 

l’apanage des hommes, il n’y a que 13 % des 

femmes expertes interrogées dans la presse 

en Belgique par exemple. Une étude établie 

par les universités de Princeton et Brigham 

Young montre que les hommes accapare-

raient 75 % du temps de parole en réunion. 

Il y a aussi la pratique du « manterrupting », 

c’est-à-dire les hommes qui coupent la parole 

gouvernement. La magie est donc 

enseignée au sein d’une institution 

et perd donc pour moi tout pouvoir 

subversif. Quel regard portes-tu sur 

ces nouvelles héroïnes du cinéma ?

Tout à fait, d’autant plus qu’Hermione est 

« la bonne élève », très appliquée. Certes 

son intelligence et sa capacité à être une 

bonne sorcière sont centrales dans les aven-

tures. Mais dans les premiers livres, elle est 

constamment critiquée par ses camarades et 

est très bien vue par ses professeurs. Elle joue 

donc complètement la carte de l’institution. 

Et puis elle finit par se marier à Wesley et 

devient donc « femme de », elle est toujours 

dans le rang.

Cette association de la sorcière 

à une figure masculine est aussi 

un motif récurent du cinéma. Elle 

est condamnée à la solitude et se 

désespère de rencontrer l’homme 

de sa vie. Elle ne doit son salut ou 

son intégration dans la société 

qu’au mariage. Elle peut être aussi 

associée au diable, qui est aussi une 

manière de placer la femme sous la 

coupe d’une autorité masculine.

Le contrôle du patriarcat peut prendre plu-

sieurs aspects. Le mariage est une manière 

d’exercer ce contrôle. Au cinéma, il prend la 

forme du « male-gaze ». Cela intervient dans 

l’écriture du scénario, dans la manière de 

filmer, etc. Ce regard se pose sur la sorcière 

comme sur toutes les figures féminines du 

cinéma.

On ne filme pas la femme 

comme un sujet. Elle est 

morcelée et n’existe plus 

comme un être entier. 
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Oui cet imaginaire est présent partout. Je 

m’imagine les choses comme un cercle. Le 

cinéma influence la vie et la société nourrit 

le cinéma. On pourrait très bien commencer 

à casser certaines représentations véhiculées 

par le cinéma, par le texte des chansons, etc. 

Au cinéma comme dans le journalisme, il y 

a une vraie responsabilité à modifier nos 

imaginaires, les choses qu’on montre. Les 

hommes disposent d’une plus grande diver-

sité dans leurs représentations physiques et 

leur identité. Une femme héroïne doit par 

exemple quand même être belle. Elle doit 

pouvoir séduire avant tout, même si elle est 

capable d’autre chose.

Au sujet des super-héros justement, 

il me semble en effet que le cinéma 

a modifié son regard sur l’identité 

des super-héros masculins pour 

les complexifier, leur apporter des 

zones d’ombre ou des ambivalences. 

Mais je ne pense pas que cette même 

liberté de la complexité soit accordée 

aux femmes ?

Non, en effet. Wonder Woman, par exemple 

reste ambiguë. D’un côté, il manquait une 

super-héroïne au féminin. Son apparition 

vient combler ce manque. Mais d’un autre, 

elle n’apporte pas grand-chose de nouveau 

d’un point de vue féministe. Elle est de nou-

veau aux prises avec une histoire d’amour 

tout à fait inutile et en termes de représenta-

tions corporelles, elle est aussi très normée, 

très jolie.

aux femmes, qui est bien étudiée maintenant. 

Cela se retrouve évidemment au cinéma, le 

cinéma est influencé par le monopole de 

cette parole masculine. Résultat ? Une étude 

a montré que les hommes parlaient deux fois 

plus que les femmes dans les films.

En termes d’images, le « male-gaze » dénonce 

la manière de filmer le corps féminin, de le 

couper pour le rendre objet. On ne filme pas 

la femme comme un sujet. Elle est morcelée 

et n’existe plus comme un être entier.

Agnès Jaoui, en novembre 2020, 

lors des assises du collectif 50/50, 

raconte son expérience au théâtre : 

« Pour dix rôles masculins, il restait 

deux ou trois rôles féminins, 

qui offraient peu de possibilités 

d’identification et qui se partageaient 

entre « l’obligatoirement jeune et 

belle fille à marier ; la soubrette un 

peu moins obligatoirement jeune et 

belle ; la marâtre qui pouvait à loisir 

être laide et vieille puisque périmée, 

impropre à la consommation ». Cela 

réduit considérablement la palette 

d’identités disponibles pour les 

femmes dans l’imaginaire.

Je m’imagine les choses comme 

un cercle. Le cinéma influence la 

vie et la société nourrit le cinéma.
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du « care » qui est discutée au sein des mou-

vements féministes et écoféministes. Plus 

de 80 % des infirmiers sont des infirmières. 

De nombreuses femmes portent seules la 

responsabilité au quotidien du soin et de 

l’éducation des enfants. Où sont ces histoires 

au cinéma ? Qui raconte ces histoires ? Com-

ment sont-elles racontées ? Il ne faudrait pas 

non plus tomber dans le registre dramatique 

ou voyeuriste.

As-tu en tête un film qui serait 

intéressant d’un point de vue 

écoféministe ?

Je pense à Mad Max, Fury Road. Il y a par 

exemple cette association d’idées entre les 

vaches laitières et les femmes qui produisent 

du lait maternel. C’est la question de l’ap-

propriation du corps des femmes et du pro-

duit de leurs corps (lait et enfant). Plusieurs 

violences sont aussi dénoncées dont les vio-

lences sexuelles. Tous ces sujets sont placés 

dans une perspective post-apocalytpique qui 

alerte sur les risques encourus si on ne prend 

pas soin de la Terre. C’est donc, pour moi, 

un film intéressant qui parle de la question 

écologique tout en dénonçant des violences.

Les critiques des super-héros posent aussi 

la question du pacifisme. Peut-on toujours 

rester non-violent pour obtenir des droits ? 

Je suis par exemple marquée par les suffra-

gettes dans les années 1900. Elles faisaient 

sauter des bâtiments, des symboles, tout en 

veillant à ne tuer personne. En retour, elles 

ont subi une violence étatique terrible. En 

plus de la violence à l’origine de leur lutte 

Est-ce que la notion d’héroïne, 

de héros n’est pas, en soi, 

problématique ? Est-ce que la figure 

du héros solitaire n’est pas en soi un 

produit d’une vision patriarcale du 

monde et de l’histoire ?

Oui peut-être. C’est vrai qu’on pourrait aussi 

raconter des histoires de vies plus « nor-

males » sans que les femmes soient sans arrêt 

reléguées à des clichés, la jeune séduisante 

ou la belle-mère marâtre. Pour Starhawk 

par exemple, que j’avais interviewée pour 

Axelle magazine en 2017, Wonder Woman 

c’est la femme célibataire qui s’occupe de ses 

enfants et qui travaille. Quand va-t-on repré-

senter ces femmes-là ? Il est vrai aussi que la 

manière de mener un combat dans la société 

n’est pas une activité solitaire comme celle 

du super-héros. C’est une affaire collective. 

Wonder Woman est au départ une amazone, 

une femme au sein d’une communauté, mais 

si cette origine est citée, on ne la voit jamais 

que solitaire.

Parmi les figures qui s’invitent au 

cours des conversations sorcières, 

il y a régulièrement la mère comme 

tu viens de le faire. Serait-elle une 

héroïne moderne ?

Je suis convaincue que ce sont en effet les 

mères qui portent la société, surtout actuel-

lement. De par mon activité journalistique, je 

récolte de nombreux témoignages de mères 

qui me renvoient sans arrêt la question de 

la place des hommes. Où sont les hommes 

dans l’éducation et le soin ? C’est la question 
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(l’interdiction de voter et de participer à 

la démocratie), l’Etat leur retirait la garde 

de leurs enfants et les mettait en prison. Je 

trouve que c’est aujourd’hui nécessaire de se 

réapproprier l’histoire des femmes, l’histoire 

de ces figures, les sorcières, les suffragettes, 

etc. Ça doit faire partie de notre imaginaire 

pour changer le monde et donc aussi bien au 

cinéma que dans la vie. Il ne faudrait pas se 

représenter les femmes comme étant tou-

jours douces, gentilles et faibles.

Par ailleurs, cette question de la violence 

est discutée dans le cadre d’une lutte de 

pouvoir or l’idéal de l’écoféminisme, est de 

sortir d’une relation de pouvoir que ce soit 

sur les femmes, les animaux, la nature, les 

personnes racisées, etc. L’image des femmes 

qui se battent comme des hommes au cinéma 

pose donc une question complexe. Le chan-

gement de paradigme se situerait peut-être 

d’abord dans l’écriture et la manière de fil-

mer.

Je trouve que c’est 

aujourd’hui nécessaire de 

se réapproprier l’histoire 

des femmes, l’histoire de 

ces figures, les sorcières, 

les suffragettes, etc. Ça 

doit faire partie de notre 

imaginaire pour changer le 

monde et donc aussi bien au 

cinéma que dans la vie.
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blanc et le très noir ou le très féminin et le 

très masculin) mais plutôt tout ce qui est 

entre, tous les degrés dans la fluidité du 

genre, toutes les énergies entre les individus 

et dans la nature. Il me semble que, jusqu’à 

maintenant, tant les milieux de gauche, que 

les milieux féministes et le mouvement éco-

logique, se montraient très réticents à l’idée 

d’observer les pratiques ésotériques sous cet 

angle. Il y a, sans doute, plusieurs raisons 

Comment cette figure de la sorcière 

peut-elle résonner au sein du milieu 

queer aujourd’hui ?

Aujourd’hui, l’archétype de la sorcière vient 

questionner plusieurs domaines, dont notre 

rapport à l’écologie, aux spiritualités et aux 

luttes politiques.

Grâce à la résurgence de la figure de la sor-

cière, on fait l’effort de lire entre les lignes 

et de regarder, non pas les extrêmes (le très 
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l’Histoire. Cet héritage collectif devrait nous 

permettre de regarder le monde avec une 

certaine clairvoyance pour déceler à quel 

moment il y a encore une chasse aux sor-

cières aujourd’hui, à quel moment les valeurs 

dites féminines sont toujours stigmatisées 

et dévalorisées, à quel moment une pratique 

est considérée comme hors-normes et com-

ment on peut être perçu·e comme sorcière 

aujourd’hui. Cet héritage permet donc de 

faire une lecture du présent à partir de cette 

histoire commune de la chasse aux sorcières.

Aujourd’hui, certaines personnes des milieux 

féministes-queer (ou pas) peuvent se recon-

naitre dans cette figure, pour son côté sub-

versif et marginal, mais pas forcément, ou 

moins, pour son côté spirituel. Tout est pos-

sible. Le fait de se reconnecter aux sorcières 

est quelque chose de très intime. Le mot 

« sorcière » est un mot-valise qui englobe 

différentes manières de se réapproprier cette 

figure historique, cet archétype.

Sorcière est une des multiples identités qu’on 

peut endosser dans notre mille-feuilles 

identitaire. Je peux me définir, par exemple, 

comme blanche, gouine, queer, réalisatrice, 

sorcière ou féministe. Sorcière ne doit pas éti-

queter, résumer, enfermer la personne mais 

simplement signifier un lien, le fait qu’on soit 

rattaché et sensible, à ce qui s’est passé dans 

l’Histoire et qu’on en fait quelque chose dans 

notre perception du monde. Il y a quelques 

années, la sorcière était peut-être pour moi 

plus au-dessus des autres feuilles, mais elle 

est devenue plus intérieure aujourd’hui.

à cela. Tout d’abord, la notion d’intuition 

féminine a été employée de manière très 

biologisante et essentialisante par le passé. 

En conséquence, pendant longtemps, il n’a 

pas été facile de trouver une juste place pour 

l’intuition et l’irrationnel, notamment au 

sein des territoires féministes. Je crois que les 

cultures sorcières peuvent permettre actuel-

lement de repenser notre rapport à l’intui-

tion, aux énergies ou aux diverses approches 

spirituelles, tout en étant anticléricales, inté-

ressées par les découvertes scientifiques et 

méfiantes des dérives sectaires. Il est tout 

à fait possible d’aiguiser son discernement 

pour concilier ces approches.

Pour moi, l’archétype de la sorcière nous 

amène aussi dans une dimension historique 

et politique, dans la mesure où l’on peut se 

sentir concerné par le trauma majeur que 

représente la chasse aux sorcières dans 

Grâce à la résurgence de la 

figure de la sorcière, on fait 

l’effort de lire entre les lignes 

et de regarder, non pas les 

extrêmes mais plutôt tout ce qui 

est entre, tous les degrés dans 

la fluidité du genre, toutes les 

énergies entre les individus et 

dans la nature.
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qui queerise une statue de Jeanne d’Arc à 

Lille et la cinquième est une sorcière plus 

néo-païenne. Déjà, à ce moment-là, je vou-

lais montrer la grande variété des manières 

d’invoquer la sorcière. Quand on l’invoque, 

on l’appelle du passé, mais qu’est-ce qu’on 

en fait aujourd’hui pour soi ?

C’est dans ce geste d’invitation 

qu’on peut voir le côté politique 

actuel de la figure de la sorcière 

telle que se la sont réappropriés 

certains mouvements queers 

ou écoféministes. Et cette 

réappropriation ne se fait pas sur 

base d’une définition claire mais de 

manière intuitive, au départ d’un 

certain imaginaire ou de bribes 

du passé. Est-ce que cette idée de 

réappropriation n’est pas capitale 

aussi ? Est-ce qu’elle ne fait pas le 

lien entre plusieurs luttes ?

Il y a un mot que je trouve très intéressant, 

c’est le mot « dépossédée » qu’on peut aussi 

entendre comme « des possédées ». Car, au 

cœur de toute cette réflexion, c’est une his-

toire de dépossession, il me semble. Colo-

nisation, capitalisme et patriarcat œuvrent 

dans un même mouvement de dépossession, 

de destruction et de récupération. C’est là 

que les luttes peuvent se rejoindre et que des 

communautés qui ont par ailleurs des luttes 

spécifiques, peuvent se trouver des affinités à 

combattre un même système hétéro-patriar-

cal, capitaliste et colonial. Il peut y avoir une 

convergence entre les luttes dans une volonté 

La figure de la sorcière permet 

donc de penser la question de 

l’identité. Avec l’image du mille-

feuilles identitaire, tu revendiques 

une certaine complexité et une 

multiplicité ?

C’est vraiment un des apports majeurs du 

mouvement queer pour moi, cet éclatement 

des identités. Il ne s’agit pas d’enfermer les 

personnes dans de nouvelles étiquettes mais 

de montrer que les étiquettes peuvent être si 

nombreuses, qu’elles n’ont, au final, aucun 

sens pour définir un individu. En effet, nous 

sommes complexes, multiples et certain·es 

diraient même multi-dimensionnelles, alors !

Dans les portraits que tu as réalisés 

dans la série Salvia et, dans le film 

Sorcières, mes sœurs, on voit en 

effet des profils de sorcières très 

différentes qui illustrent bien la 

grande variété des liens qui peuvent 

connecter une personne à cette 

figure de la sorcière.

En 2010, j’ai réalisé cinq portraits de sor-

cières contemporaines dans un film intitulé 

Sorcières, mes sœurs. La première sorcière fait 

son acte d’apostasie et c’est probablement la 

sorcière qui peut paraitre la plus littérale, 

dans le sens « hérétique ». La deuxième est 

une personne trans qui parle du donjon SM 

en se réappropriant l’esthétique de l’Inquisi-

tion. La troisième personne parle de sexua-

lité des vieux et des vieilles, du clitoris et 

de la masturbation. Le quatrième portrait 

concerne un collectif lillois « Urban porn » 
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rationnelle, au profit de celle plus émotion-

nelle ou intuitive.

La sorcière permet de faire beaucoup de 

liens et de traits d’union entre des choses 

qui peuvent sembler, de prime abord, assez 

incompatibles. Elle est intercesseure entre 

les mondes : entre une approche ésotérique 

et plus rationnelle ; entre des médecines 

parallèles et la médecine allopathique ; entre 

des approches spirituelles et militantes ; 

entre des modes de vie urbains et ceux plus 

ruraux ; entre les progrès technologiques 

et les découvertes chamaniques, entre les 

pratiques individuelles de la spiritualité ; 

etc. Je trouve qu’elle peut générer davantage 

de liens que de division, tout en étant ancrée 

et située dans la marge.

Dans un de tes portraits, quelqu’un 

dit : « Le mystère c’est au-delà de 

la question du vrai et du faux ». 

Cela permet de dépasser une 

catégorisation binaire mais aussi de 

déplacer la question de la croyance. 

Ce sont des mots simples mais des 

phrases très puissantes que ce 

couple partage.

Oui, dans un extrait de ce court film Sorcière 

queer, il est en effet question de l’importance 

de la notion de mystère plutôt que celle du 

secret. Croire ou ne pas croire, ce n’est pas 

une question fondamentale pour moi. Avec le 

mystère, on sort de cette dualité et on accepte 

qu’il y ait des zones inaccessibles, incon-

nues, troubles et que c’est très beau ainsi. 

Avec le secret, c’est différent, il y a quelque 

commune de retrouver des mémoires, des 

terres, des pratiques, des savoirs, des liens 

à la terre, des chants, des rites, etc. C’est un 

même mouvement de « reclaim ». Et si plu-

sieurs groupes aux luttes spécifiques peuvent 

se rassembler dans une même lutte, cela peut 

devenir très fort.

Si les sorcières contemporaines ont ten-

dance à être perçues comme très blanches, 

du fait de l’influence majeure de personnalité 

comme Starhawk, par exemple, pour moi, on 

ne peut pas penser aujourd’hui la figure de la 

sorcière en dehors du prisme intersectionnel, 

au risque de ne faire revivre que la « sorcière 

blanche de classe moyenne intéressée par la 

spiritualité ». Il faudrait davantage visibili-

ser et médiatiser les initiatives des femmes 

latino-américaines, indiennes, afro-améri-

cains ou caribéennes qui luttent concrète-

ment pour protéger des terres, retrouver des 

savoirs, défendre une culture et s’inscrire 

dans un processus majeur de décolonisation.

Justement est-ce qu’il n’y a pas dans 

notre actualité, depuis quelques 

années, quelque chose qui nous 

pousse à revisiter notre Histoire ? 

A interroger cette figure pour 

comprendre ce dont les sorcières, 

les femmes, ont été victimes ?

Le renouveau de la présence de cet archétype 

de la sorcière vient aussi mettre en lumière 

un point aveugle du féminisme autour des 

questions liées à une approche plus sensible 

des choses. Nous avons peut-être été trop loin 

dans une survalorisation de l’intelligence 
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Pour moi, l’astrologie, c’est une grille d’ana-

lyse, un système symbolique, une manière 

de voir les choses, une gymnastique mentale 

comme la psychanalyse ou le féminisme, 

mais c’est aussi un art de la parole. C’est 

surtout le récit que formule l’astrologue qui 

compte, ce moment où l’on te raconte une 

histoire à partir de ton thème. L’astrologie est 

donc un art très interdisciplinaire qui mêle, 

poésie, éléments mythologiques, astrono-

miques et psychologiques. C’est passionnant 

et ça m’aide beaucoup, pour ma part, dans 

ma compréhension des autres. Disons que 

c’est une des paires de lunettes qu’on peut 

mettre pour voir le monde et analyser les 

relations. Et comme le monde relationnel 

est vraiment primordial pour moi, c’est sûr 

que l’astrologie m’accompagne joyeusement.

Depuis que je travaille sur les films 

pour saisir les représentations et 

l’imaginaire, il me semble que la 

fiction est davantage prisonnière 

de carcans culturels et que le 

documentaire offre plus de libertés 

dans l’écriture, les récits mais aussi 

dans la forme. Partages-tu cet avis ?

Ce qui est certain, c’est que je me sentirais 

probablement très à l’étroit dans la fiction 

et que je me sens plus à l’aise dans les terri-

toires et les méthodologies documentaires. 

J’y trouve une certaine liberté, avec des sur-

prises, des improvisations, des espaces non 

prédéterminés…

Mais j’aime aussi apporter de la mise en scène 

et un côté plus fictionnel dans mes documen-

chose à cacher, à protéger, voire à défendre. 

Les protagonistes de ce court-métrage nous 

révèlent avec douceur et radicalité à quel 

point le mystère est infiniment plus subversif 

et pertinent politiquement que le secret. « Si 

c’est trop secret, on ne peut pas créer des luttes 

politiques, par exemple » disent-ielles.

D’ailleurs dans ton travail, les 

récits naissent des personnes il me 

semble ?

Oui complètement ! Par exemple, je me suis 

intéressée à l’archétype de la sirène pour ma 

dernière série Sorcière Lisa, simplement 

parce que Lisa m’a parlé du fait qu’elle nageait 

avec une queue de sirène. C’est grâce à l’autre, 

à son univers, à son approche du monde que 

je découvre des pans entiers, imaginaires 

ou réels, des expériences humaines. Dans 

ma pratique de l’art documentaire, ce qui 

compte, c’est la rencontre et la juste distance 

à trouver et à ajuster avec l’autre. C’est à par-

tir de là que je vais tisser un projet artistique. 

Puis, il faut trouver comment le film peut 

incarner l’énergie de la personne et j’essaie à 

chaque fois de trouver un langage cinémato-

graphique adapté et cohérent. Par exemple, 

pour Lisa, qui est à la fois sorcière, strip-tea-

seuse et sirène, j’ai plongé avec elle dans un 

monde « pastel agressif » avec des dégradés 

de couleur, des paillettes, des nuances irisées, 

des lumières subaquatiques ou nocturnes.

Tu t’es aussi beaucoup intéressée à 

l’astrologie, quel est ton rapport à 

cette discipline ?
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En plissant les yeux, on pourrait 

penser qu’on voit moins bien mais en 

fait, d’après ce que tu dis, ça amène 

à voir autre chose ou autrement ?

C’est un exercice tout simple qu’on fait en 

école d’art. Quand tu plisses les yeux, tu 

vois émerger les formes autrement. On est 

moins attaché à les cerner, on voit moins les 

lignes et davantage les masses. Des éléments 

se rapprochent. On voit moins ce qui fait 

frontière pour mieux saisir les rapports entre 

les surfaces. Quand on regarde un paysage 

en plissant les yeux, on le voit mieux dans le 

sens où on accède à une autre réalité. C’est 

ce qu’on peut faire aussi quand on regarde 

les énergies ou l’aura d’une personne. On 

regarde ce qui excède du corps. Pour moi, 

les sorcières regardent en plissant les yeux. 

Elles regardent la même chose que les autres 

mais voient tout autre chose. Donc oui, pour 

moi plisser les yeux, ça permet de mieux voir, 

paradoxalement. On retrouve aussi l’idée 

du flou et du mystère. Il y a parfois dans 

l’indéfinissable quelque chose de plus juste 

que dans le déterminé. Ça me fait penser à 

cet exercice philosophique : Parfois, il faut 

voir autre chose, il faut voir autrement et il 

faut faire autre chose que voir.

taires. Pour mes trois derniers projets, j’ai 

utilisé le format 9/16 dit vertical ou portrait 

pour réaliser des séries documentaires. Ce 

format m’a vraiment motivée, stimulée et 

renouvelée dans ma pratique documentaire. 

C’est vrai que, venant des arts plastiques, je 

suis sensible aux formes, aux compositions 

des cadres et j’aime bien créer des tableaux, 

tout en filmant.

En reversant simplement le format de 

l’image, je me suis aussi dégagée d’un cer-

tain poids lié à l’histoire du cinéma et cela 

m’a permis de tenter une sorte de « queeri-

sation cinématographique ». J’ai envie de 

tordre ma pratique, de trouver des variations, 

des basculements, des renversements, des 

contre-indications, etc.

Quand on va au cinéma, on entre dans 

un protocole assez cadré de réception des 

images. C’est toujours, plus ou moins, un rec-

tangle de lumière dans la nuit. Bien sûr, dans 

le cinéma expérimental, bien des auteur·es 

ont travaillé une variété de formats comme 

le rond ou le losange. Mais on continue à 

penser majoritairement les films en mode 

« paysage ». Quand on change de format, 

on ne regarde plus de la même manière. Un 

même objet devient tout à fait différent. C’est 

aussi cela que m’inspire l’archétype de la sor-

cière. Elle ne me montre pas quelque chose de 

radicalement nouveau, mais elle me pousse à 

regarder la même société, en plissant les yeux 

pour y voir des nuances qu’on ne percevait 

pas avant, en reversant l’image, en inversant 

les rapports, en twistant les corps, etc.
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vraiment dans une tradition orale. Même si 

je ne m’inscris pas dans une transmission 

directe d’un savoir-faire ou d’un répertoire, je 

défends vraiment l’oralité car il y a là une clé. 

La domination de l’écrit a permis de justifier 

une série de dominations, en Europe, mais 

aussi dans les colonies. En tant que conteuse, 

ce qui m’intéresse c’est de voir ce qu’implique 

la mise par écrit d’une tradition orale. Pen-

dant longtemps, l’écriture a été réservée à la 

classe bourgeoise ou religieuse alors qu’au 

départ le conte est populaire. J’imagine donc 

qu’il y a eu une forme de réappropriation 

culturelle. Qui écrit ? Qui a défendu la culture 

de l’écrit ? Dans quel contexte ? Qu’est-ce 

que ça a créé ? Cela pose aussi la question 

Dans mon travail j’ai découvert qu’un élé-

ment qui avait beaucoup contribué à l’am-

pleur des chasses aux sorcières était la dif-

fusion de livres dont Le marteau des sorcières 

et que donc, l’invention toute récente de 

l’imprimerie et du livre avait contribué aux 

persécutions des sorcières. C’est comme si, à 

ce moment-là, la forme écrite érudite écrasait 

l’oralité de la sorcière. Je trouvais intéressant 

qu’une sorcière conteuse parle de ce rapport 

à l’oralité.

Il y a chez les conteurs et les conteuses une 

variété d’approches. Certains cherchent, 

par exemple, à hybrider la pratique avec 

des formes contemporaines comme le récit 

de vie ou l’écriture d’histoires. Je me situe 

Anne Borlée

Anne Borlée, conteuse et musicienne, s’est formée à l’art du conte, 

au fil du temps, par le travail de l’oralité et l’exploration onirique, 
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lie les questions politiques, historiques et 

artistiques.

Cela pose la question de l’expert, de 

qui a droit à la parole. Les sorcières 

ont justement été privées de leur 

voix et la question de la parole 

de la femme continue à se poser 

aujourd’hui. Quelle est la sorcière 

dont tu voudrais faire entendre la 

voix ?

Il y a une distinction à faire entre la sorcière 

fantastique et celle que l’on appelait ainsi 

autrefois dans les villages. Aujourd’hui, on 

appelle « sorcières » des femmes qui avaient 

une fonction de guérisseuse dans les villages 

comme on appelle « sorcières » des femmes 

qui ont des pouvoirs surnaturels dans les 

récits merveilleux. Il faut donc interroger ce 

qu’on projette quand on pense le mot. Il y a 

aussi eu un abus de l’utilisation du mot au 

cours des procès. Il a été utilisé pour éliminer 

des femmes qui étaient dérangeantes. Pour 

moi, la sorcière qui me parle le plus, c’est 

vraiment celle de mon spectacle : Baba Yaga.

Quand tu te demandes quelles sont 

les projections que les gens font de 

ce mot, il me semble justement que la 

figure fictive est plus présente, que la 

réalité historique est dissimulée par 

la fiction.

Je suis d’accord mais je vois très fort le lien 

entre le fictif et le réel. Je pense aux fois où 

l’on croise une vieille femme aux cheveux 

hirsutes dans la rue. On pense tout de suite 

du comment ? Comment mettre par écrit 

quelque chose qui est au départ musical, 

vibratoire, énergétique ? Pour moi, mettre 

par écrit une histoire, c’est l’amputer de 

beaucoup de choses. Quand je regarde par 

exemple ce que les médias font des contes, 

je suis très déçue. C’est édulcoré, réorienté 

vers les enfants alors que le conte n’est pas 

lisse, il est souvent très cru.

De manière plus large, je questionne aussi 

la hiérarchie entre érudition et empirisme. 

L’histoire de la sorcière illustre bien cette 

hiérarchie. Faire des études universitaires 

reste plus valorisé qu’avoir de l’expérience. 

De plus, l’histoire de la sorcière est inté-

ressante car c’est une histoire invisibilisée.

Je fais partie d’un groupe de conteuses fran-

çaises, belges et suisses, le groupe Sistas 

et plusieurs de ces Sistas ont créé un sous-

groupe nommé « révoltes et traditions ». 

Nous y faisons un travail de recherche qui 

La domination de l’écrit a 

permis de justifier une série de 

dominations, en Europe, mais 

aussi dans les colonies. En tant 

que conteuse, ce qui m’intéresse 

c’est de voir ce qu’implique la 

mise par écrit d’une tradition 

orale.
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gement a véritablement colonisé nos imagi-

naires. Les forces de la nature sont devenues 

maléfiques. Jacques le Goff a par exemple 

bien expliqué ce mouvement (voir article 

Du paganisme au christianisme). Connaitre 

la culture dans laquelle on s’enracine est 

important.

Quand je parle d’imaginaire de la 

sorcière, je pense à celui du cinéma. 

Toi qui es conteuse, peux-tu parler 

de la figure de la sorcière dans les 

contes ?

Il faut distinguer les contes traditionnels, 

proches de la vie rurale et du quotidien, des 

contes merveilleux avec des personnages 

fantastiques. Les sorcières ne sont pas les 

mêmes en fonction du registre. Quand je 

regarde les contes ardennais, qui renvoient 

au premier registre, avec le livre Le val de 

l’Ourthe par exemple, je retrouve beaucoup 

de misogynie. Avec mon spectacle sur Baba 

Yaga, je m’inscris dans le deuxième registre 

et je décris un personnage qui dépasse l’en-

tendement. Dans ce registre du merveilleux, 

on ouvre des dimensions.

Quand j’ai découvert l’histoire de Baba Yaga, 

j’étais jeune conteuse et j’ai senti un appel. Et 

puis ça a infusé pendant plusieurs années. 

Plus tard, pour écrire ce spectacle, j’ai été 

accompagnée par des artistes du conte qui 

m’ont aidé à plonger dans le conte merveil-

leux qui recourt à un langage archaïque et 

plein de mystères. Je n’ai pas voulu trop ana-

lyser certaines choses. Le côté analytique ne 

m’intéresse pas. J’ai retenu les images qui 

à la sorcière. Et dans ce même temps, on per-

çoit aussi toute la menace que peut représen-

ter pour elle cette identification. Aujourd’hui, 

on brûle encore ici des « sorcières » en tissu 

et paille lors de certaines fêtes. Nous ne nous 

sommes pas débarrassés de la misogynie que 

nous avons intégrée en nous. Et des figures 

comme celle de la femme en colère n’ont 

toujours pas leur place. Il y a derrière ce fan-

tasme de la sorcière, tout ce qui a été rejeté, 

notamment par le christianisme, comme le 

charnel, la magie, la puissance des femmes et 

puis aussi la culture païenne. Dans les contes 

et légendes de chez nous, on trouve beaucoup 

de références au petit peuple, aux esprits 

de la nature, de la forêt ou des sources. Les 

histoires de nutons, ce n’étaient pas des plai-

santeries. On reconnaissait bien l’existence 

du non-humain. On reconnaissait une place 

à l’invisible. Aujourd’hui, il n‘en reste que les 

nains de jardin. Nous avons relégué toute 

cette culture au folklore alors que c’était là 

la face visible de pratiques et de croyances 

séculaires dont on retrouve des formes 

partout dans le monde. Le christianisme a 

écrasé le paganisme par la réappropriation 

de certains lieux et dates du calendrier. Nous 

avons rebaptisé les choses, des sources, des 

rochers, des fêtes, construit des calvaires 

sur d’anciens lieux sacrés, changé le nom 

des sources, etc. Des images de dieux païens 

comme Cernunnos sont devenues des figures 

diaboliques ou ont été christianisées par 

exemple avec Saint-Hubert. C’est important 

pour moi de resituer la figure de la sorcière 

dans ce contexte païen parce que ce chan-



140

de me nettoyer de l’obscurophobie. Il ne 

s’agit pas de nier qu’il existe des forces de 

l’ombre néfastes mais il y a des forces de la 

lumière tout aussi néfastes. Je pense à des 

personnalités publiques politiques très mises 

en lumière, qui agissent en plein jour, mais 

que je trouve destructrices. Il s’agit donc de 

trouver des nuances. Il s’agit aussi, de ne pas 

accepter que la lumière, mais d’accepter la 

nuit et la mort. De très nombreux contes 

traditionnels expliquent qu’en refusant la 

mort, on met la vie en péril. Aujourd’hui, à 

force de refuser la mort, a-t-on encore des 

rituels suffisamment rassurants autour de 

la mort ?

Dans ton spectacle, tu racontes 

l’histoire d’une petite fille qui doit 

raviver le feu en elle, d’une sorcière 

dont le feu intérieur déborde. C’est 

presque ironique de parler ainsi d’un 

feu à retrouver pour des femmes qui 

ont eu si longtemps à le craindre. 

Est-ce que cela procède pour toi 

d’un geste de « reclaim », le droit 

à entretenir un feu intérieur tout 

comme celui de marcher dans la 

nuit ?

C’est surtout, je crois, le fruit d’un travail 

de recherche qui a été parfois douloureux. 

Quand on relit les procès de sorcières, on 

est saisi par la froideur du processus. On a 

souvent cette image des procès comme s’il 

s’agissait de folies populaires spontanées, 

alors qu’en fait, les procès étaient le fruit d’un 

processus très construit et codifié, qui pou-

étaient agissantes en moi et c’était suffisant. 

A la fin du spectacle, je propose de laisser 

une impression dans le livre d’or ou de des-

siner. Parfois les gens rapportent juste une 

phrase. Je ne cherche pas à savoir pourquoi. 

Il y a, dans cette histoire, une force agis-

sante qui me fait, d’abord à moi, du bien. Et 

c’est aussi le cas pour certains spectateurs. 

Il faut aujourd’hui trouver des espaces pour 

se libérer, pour libérer un feu très contraint 

qui est en nous. Ce personnage est venu me 

chercher à un endroit. C’est un personnage 

puissant qui n’est pas binaire, ni bonne, ni 

mauvaise. Elle est multiple et insaisissable. 

Et ça fait du bien de rencontrer cette force 

qui nous échappe.

Je me suis fait plaisir et ai développé mon 

propre imaginaire avec ce personnage, tout 

en retenant le fil narratif et plusieurs élé-

ments clés de la figure d’origine, comme le 

jardin d’os, le feu, les trois cavaliers et l’uni-

vers de la nuit et de la forêt. Ce n’est pas un 

personnage de lumière, c’est un personnage 

de la nuit. C’est en préparant le spectacle 

que j’ai lu Starhawk. Son livre m’a permis 

Il y a, dans l’histoire de Baba 

Yaga, une force agissante qui me 

fait, d’abord à moi, du bien. Et 

c’est aussi le cas pour certains 

spectateurs.
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sorcières. Comment peut-on continuer à pro-

pager ces paroles ? Je repense aussi à un autre 

article, toujours tiré du Monde des religions, 

qui titrait que les sorcières d’aujourd’hui 

ne font plus peur, qu’elles sont juste mala-

droites. Il s’agissait d’un article sur les livres 

Jeunesse.

Ça me fait penser à certains qui, 

pour prendre la défense des femmes 

accusées de sorcellerie, ont évoqué 

une pathologie mentale. Ça me fait 

aussi penser à la manière dont 

on essaie parfois de réhabiliter 

l’image du loup, notamment dans les 

livres et films pour la jeunesse. Les 

loups sont aussi passés du statut 

de dangereux prédateurs à celui 

d’idiots maladroits. Mais c’est à mon 

sens une très mauvaise stratégie 

que de continuer à polariser, à poser 

la question en termes de bourreau/

victime. Ce n’est pas la bonne 

question. C’est aussi une manière 

d’occulter le contexte qui a conduit à 

éradiquer quelque chose.

vait être long. Il y avait un juge, un médecin, 

un prêtre, trois figures d’autorité patriarcale. 

C’est vraiment de manière très réfléchie, 

rationalisée, que ces femmes étaient tortu-

rées, que leur corps était broyé. C’est ce côté 

institutionnel et froid qui me fait plus peur 

que le feu en lui-même qui pouvait même être 

une libération pour les femmes torturées.

Et la manière dont on parle des 

chasses aux sorcières aujourd’hui 

au niveau institutionnel reste assez 

froide. Je pense par exemple à 

la manière dont certains villages 

transforment en anecdote 

touristique le fait d’avoir brulé des 

femmes sur la place du village.

On retrouve ça aussi parfois dans des confé-

rences. Je me souviens d’un évènement avec 

deux historiens qui parlaient avec beaucoup 

de distance des choses et insistaient sur le 

contenu très pervers du livre Le marteau des 

sorcières, pour conclure sur la question : « Et 

alors, ces sorcières étaient-elles coupables 

ou non ? » On continue donc de trouver des 

traitements de la question tout à fait dépla-

cés, qui ne considèrent pas le contexte his-

torique. De même, dans certains magazines 

comme « Le monde des religions » de 2018, 

on a une page avec la panoplie de la bonne 

petite sorcière, avec des accessoires hyper 

stéréotypés, qui occulte la réalité humaine. 

Et ensuite un article de plusieurs pages qui 

adopte une pseudo et dangereuse position 

de neutralité pour citer « des illustres pen-

seurs » dont un des auteurs du Marteau des 

C’est vraiment de manière très 

réfléchie, rationalisée, que ces 

femmes étaient torturées, que 

leur corps était broyé. C’est ce 

côté institutionnel et froid qui 

me fait plus peur 
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Le conte nous renverrait-il aussi à 

une forme d’intériorité ? Il y a à la 

fois quelque chose de collectif et 

quelque chose de très intime, de 

très intérieur dans la réception d’un 

conte il me semble.

Oui, c’est un art qui repose sur trois choses : 

l’histoire, le conteur/la conteuse en tant que 

médium et le public. C’est parce que je par-

tage cette histoire, que le conte acquiert une 

dimension autre. Il y a bien ces deux aspects 

que tu nommes. La dimension collective, 

c’est le fait de faire un voyage ou une tra-

versée ensemble, de vivre une expérience 

collective. Et puis, les éléments surnaturels 

et les clés symboliques du conte viennent 

travailler des choses en chacun de nous sur 

lesquels je n’ai aucun contrôle. Et le fait de 

n’avoir aucun contrôle est important. C’est la 

raison pour laquelle je me méfie de l’analyse 

du conte, pour ne pas être tentée de vouloir 

maitriser ce que ça peut provoquer. Ce serait 

très intrusif. Je préfère être attentive aux 

sensations. J’attends que mon spectacle soit 

reçu de manière globale et sensorielle. Le 

fil narratif doit donc rester simple. Michel 

Hindenoch, conteur transmetteur, parle du 

conte comme d’un état de rêve éveillé, un 

état où s’ouvrent d’autres façons de voir les 

choses. J’ai d’ailleurs vite ressenti le besoin 

de ritualiser le spectacle, c’est-à-dire de poser 

un cadre. Ce cadre comprend un début, une 

fin et un espace de transformation au centre. 

Pour moi, le conte est un espace de transfor-

mation. C’est la raison pour laquelle je n’ap-

précie pas certains cinéastes qui terminent 

Oui et que ce soit le loup ou la sorcière, ce sont 

des personnages qui, dans les contes, sont 

souvent ambigus. La question que je me pose, 

c’est de savoir si la société peut accueillir une 

force qui ne peut pas rentrer dans une case, 

une figure qui attire et qui fait peur en même 

temps. Je ne vais pas dire aux enfants que 

Baba Yaga est « gentille » par exemple mais 

elle n’est pas non plus « méchante ». C’est 

comme la nature. C’est parfois une bour-

rasque et parfois un arbre plein de fruits. 

La vie échappe aux cases, elle est organique, 

structurée en rhizomes, en arborescences. 

Il est important de comprendre cela pour, 

par exemple, penser le changement clima-

tique. Le climat n’est pas qu’une question 

scientifique. Je pense à un conte ancien qui 

raconte que des humains voulant découvrir 

la vérité vont percevoir, chacun, une oreille, 

une queue, un bout d’une même créature 

vue sous des angles différents, sans pouvoir 

appréhender l’ensemble et se mettre d’accord 

sur ce qu’est la vérité.

De la même manière, la sorcière des contes 

merveilleux reste difficile à définir.

La question que je me pose, 

c’est de savoir si la société peut 

accueillir une force qui ne peut 

pas rentrer dans une case, une 

figure qui attire et qui fait peur 

en même temps.



143

On appelle parfois le conte, le cinéma de 

l’intérieur. Le conte est en effet plus proche 

du cinéma dans sa recherche de personnages 

et de paysages que du travail théâtral basé 

sur l’interprétation d’un texte. Par contre, le 

conte ne propose pas d’images toutes faites. 

Je ne propose que des éléments évocateurs, 

les visions appartiennent aux spectateurs. 

Ce sont eux qui imaginent et c’est très fort de 

laisser la possibilité aux personnages d’avoir 

plusieurs visages, surtout aujourd’hui. D’au-

tant plus pour la sorcière à qui on prête la 

capacité de métamorphose. Cela peut être 

la métamorphose en animal mais aussi à la 

manière des déesses indoues qui peuvent 

adopter une forme courroucée pour des rai-

sons de rééquilibrage. Retrouver cette diver-

sité pour les femmes aujourd’hui dans notre 

culture occidentale me parait important.

mal leur histoire. Je ne peux pas conclure un 

processus de transformation par quelque 

chose de négatif. Je pense que le cinéma peut 

aussi amener les spectateurs dans cet état et, 

dans une perspective écoféministe, je pense 

que l’objectif est aussi de participer à des 

visualisations d’avenirs possibles.

Le conte requiert une écoute particulière 

dans une culture qui a perdu l’écoute de l’ora-

lité. Il faut donc créer un contexte d’immer-

sion dans l’onirisme et soigner les conditions 

d’écoute au sens du « care ». Parfois les spec-

tateurs racontent qu’ils sont retombés en 

enfance pendant le spectacle mais je ne pense 

pas que ce soit ce qui se produit. Je pense 

qu’ils retournent dans un état de perception 

et d’écoute qu’ils avaient quand ils étaient 

enfants, avant que le cerveau rationnel ne 

prenne le dessus. Une fois que ce cadre est 

posé, les spectateurs peuvent entrer vérita-

blement en contact avec Baba Yaga.
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tation actuelle occidentale. La « sahira » 

renvoie à un imaginaire proche de la vision 

diabolisée de la sorcière européenne. Elle ne 

correspond pas à l’image de la femme éman-

cipée et détentrice d’un savoir. En Tunisie, 

l’imagerie de la sorcellerie est négativement 

La sorcière est-elle pour toi une 

figure de ré-empuissantement 

telle qu’elle est portée par certains 

mouvements occidentaux ?

Dans la culture tunisienne, le mot qui corres-

pondrait à « sorcière » ne porte pas la conno-

Ichraf Nasri  

Ichraf Nasri, artiste visuelle tunisienne installée à Bruxelles depuis 

2013. Titulaire d’un master en arts plastiques de l’École des Beaux-

Arts de Sousse en Tunisie, elle complète ce cursus par un master en 

photographie à ENSAV la Cambre à Bruxelles. Féministe décoloniale et 

artiste engagée, elle fonde Xeno- en 2019, une plateforme artistique 

dédiée à toute personne qui s’identifie comme femme, en particulier 

racisée, aux queers et aux non-binaires. Elle y travaille en binôme 

depuis sa création avec l’artiste/curatrice Mélanie Peduzzi. Ichraf 

Nasri, fortement marquée par les pratiques chamaniques, développe 

une démarche artistique qui rejoint une approche anthropologique. 

A partir d’une réflexion critique, elle interroge différents aspects 

de l’usage des rituels de la culture Nord-africaine. Elle propose une 

interprétation subjective de ces mythes d’où naît une volonté de 

montrer des réalités sociales souvent tues. Dans son travail artistique, 

elle utilise différents procédés techniques. Ses œuvres prennent la 

forme d’une installation qui mêle sculpture, photographie et son.

www.facebook.com/XenXenoXena

https://www.facebook.com/XenXenoXena
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idée de lutte selon toi ?

Il existe des figures de femmes guerrières 

comme la Kahina (ou Dihya en berbère), 

une reine du VIIe siècle. Certains l’ont qua-

lifiée de sorcière en raison de ses capacités 

divinatoires mais elle est aussi une figure de 

lutte. Sa mère et son frère ont été tués dans 

un incendie. Son père, désirant un garçon, 

l’aurait reniée. Elle apprend donc seule l’art 

de manier l’épée et laisse une trace dans 

l’Histoire grâce à son rôle majeur dans les 

batailles et sur le terrain politique. Elle est un 

personnage historique toujours trés présent 

dans la mémoire d’Afrique du Nord et peut 

inspirer les luttes féministes.    

J’ai fait des recherches en vue d’une perfor-

mance sur la « danse du ventre » qui était 

au départ une pratique liée entre autre à la 

naissance et qui prend racine dans l’ances-

trale culture développée en Mésopotamie 

et en Egypte Antique. Une grande variété 

de danses du ventre était pratiquée au sein 

de groupes de femmes, parfois au sein de 

groupes mixtes, dans un contexte rituel ou 

festif. La danse permettait, entre autres, de 

faciliter la naissance et de célébrer la fertilité. 

Elle était aussi liée aux cycles lunaires ou 

célébrait des récoltes abondantes.

Il ne s’agit pas d’une pratique de sorcellerie 

mais d’une manière de se connecter avec le 

cosmos et d’honorer les forces célestes.

Par exemple, les femmes, grâce aux mouve-

ments des hanches tissaient un lien parti-

culier avec le bébé au cours de la grossesse 

et prenaient une part active lors de l’accou-

chement. Si on s’autorise une approche ana-

connotée et n’est généralement pas bien-

veillante. Dans la religion islamique, ce sont 

aussi des pratiques bannies. Certaines sor-

cières vont par exemple lire le Coran à l’en-

vers. La figure de la sorcière dans la culture 

arabophone est donc plutôt effrayante et 

renvoie à tout ce qui peut être décrit comme 

de la magie noire.

Il existe une figure complémentaire, la 

« guérisseuse » (« wagaha ») qui est par 

contre reconnue comme bienveillante. Elle 

est très présente et se substitue souvent au 

médecin. Il y a pour ces femmes guérisseuses, 

une véritable obligation morale de faire le 

bien. Si ce n’était pas le cas, leur vie serait 

frappée de malheurs. Il ne s’agit pas d’un 

travail rémunéré, on donne plutôt quelque 

chose en échange. Ce n’est pas le cas de la 

sorcière qu’il faut payer, souvent consulter 

plusieurs fois et dont le rôle est de « changer 

le destin », c’est-à-dire influer en mal sur la 

vie d’autrui.

Les rituels en général font partie intégrante 

de la culture tunisienne et symbolisent les 

valeurs culturelles autochtones Amazigh. 

Ces rituels sont associés à la guérison et n’ont 

pas de lien avec la religion. Par exemple, les 

pratiques ritualisées de purification ou de 

protection contre le mauvais œil ou encore 

un des plus anciens rituels d’appel à la pluie, 

persistent encore dans l’inconscient collectif.

La guérisseuse est donc une figure 

plus positive mais n’est pas vraiment 

une figure de lutte. Quelle figure de 

femme pourrait le mieux porter cette 
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scellée symboliquement la virginité de la 

femme jusqu’au mariage. On utilise alors 

principalement des mots. Ce rituel est pra-

tiqué, non pas par une sorcière, mais par une 

grand-mère ou une vieille femme respectée 

dans le village. Quand je parle de ce rituel, un 

certain regard occidental l’associe, à tort, à la 

culture musulmane et ne s’interroge pas sur 

son origine, son sens et sa construction. Il y 

a un risque que l’interprétation soit utilisée 

contre ma propre culture. Je peux par ailleurs 

partager certaines critiques mais je ne veux 

pas que ce que je dis soit retourné contre moi.

Cela souligne l’importance de 

toujours savoir d’où on regarde.

Oui c’est important pour moi de laisser les 

gens écrire et s’exprimer, de se décentrer. 

C’est la raison pour laquelle j’ai fondé XENO- : 

pour soutenir les femmes artistes invisibili-

sées. Nous sommes nées d’un constat de la 

sous-représentation des artistes femmes, 

racisées et queer dans la programmation 

culturelle et artistique. Cette absence met 

en lumière la réalité des rapports de domina-

tions genrées et raciales. C’est pourquoi nous 

souhaitons agir contre cette invisibilisation 

et ceci à travers la production d’événements : 

expositions, conférences et workshops.

Des artistes militantes m’ont rejointe dès la 

création et ont cru au projet comme Mélanie 

Peduzzi, Marie Diaby, Sophie Hustinx, Diana 

Dobrescu. Au travers de ces rencontres, cette 

mise en commun de savoirs et d’expériences 

de grands axes ont formé un socle sur lequel 

reposent les différentes émanations de Xeno-.

chronique, on pourrait dire que c’était une 

manière pour les femmes de s’approprier leur 

corps. Au moment de la colonisation anglaise 

de l’Egypte, sous l’influence de l’orienta-

lisme, diverses danses sont devenues « une » 

danse divertissante pour les colons et pré-

sentée comme sensuelles dans des cabarets. 

La colonisation a engendré une coupure dans 

cette tradition de danse ancestrale pour la 

rendre commerciale.  

Du coup quand tu dis que tu te 

sens en lien avec cette figure de la 

sorcière, quel imaginaire culturel 

convoques-tu ? Fais-tu référence à 

l’imaginaire tunisien ?

Oui et non. Ce qui m’intéresse c’est de dénon-

cer et critiquer les systèmes d’oppression et 

à créer une identification commune avec 

l’oppression historique des femmes.

Je me sens proche de cette image occidentale 

de sorcière en tant que femme sans que cela 

ne représente pour moi toutes les identifica-

tions que je porte. Je me reconnais dans le fait 

que ma parole soit remise en question, que 

je ne dispose pas de mon corps et que je dois 

lutter contre tous les impératifs sociétaux.

Dans le podcast Les méduses, tu 

racontes en effet cette peur que ta 

parole soit non seulement inaudible 

mais surtout qu’elle soit utilisée 

contre toi.

C’est vrai. Je travaille par exemple sur les 

pratiques de « sorcellerie » dans le cadre de 

certaines cérémonies comme celle où est 
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femmes. Cela passe par un rapport ritualisé 

au langage, avec le pouvoir des mots et de la 

répétition. Cela passe aussi par le fait de crier 

pour libérer une mémoire, pour se libérer 

d’une oppression vis-à-vis du corps. Cette 

identité est née au moment des lois contre 

l’avortement en Amérique centrale. Sur cette 

question du lien au passé, il est aussi impor-

tant pour moi de parler du sang et de la terre, 

de la terre roumaine en particulier, dont je 

suis originaire et que mes parents ont fui à la 

fin du communisme. Cette identité résonne 

bien avec la pensée écoféministe car elle 

interroge un passé caché, un tabou dont il 

faut se libérer. Par le cri, le chant, la voix et 

Peux-tu présenter, dans tes 

performances, ce qui te lie à 

l’écoféminisme ?

Pour répondre, je peux présenter mes trois 

identités sous le prisme du lien qui les relie. 

Ces entités sont rattachées à trois tempo-

ralités : passé, présent et futur et me per-

mettent d’explorer le rapport au corps et à 

l’imaginaire. Avec Monica Kinolta, tournée 

vers le passé, je peux émanciper mon rap-

port aux ancêtres. Fantomatique, elle chante 

en japonais, en allemand, en roumain, en 

anglais, parfois en français, pour communi-

quer avec ses ancêtres dans une optique de 

soin, de réparation du karma de la lignée des 

Diana Dobrescu

La performeuse et productrice non-binaire Diana Dobrescu 

déconstruit son identité au travers de multiples médias. D’où la 

nécessité, au plaisir, de s’intituler artiste transmedia. Les créations 

s’entretiennent les unes aux autres pendant les cheminements. A l’aide 

de trois avatars : Dance Divine ; Monica Kinolta et Cyborg Amazone. 

Leur combat perpétue l’intégration des rites intuitifs vers une 

puissance du nouveau corps social et politique, dans une économie 

circlusive.

www.facebook.com/dancedivinez

https://www.facebook.com/dancedivinez/
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tive. Dance Divine rencontre Monica Kinolta 

qui va chercher le matériel dans l’ascendance 

familiale, dans le côté sombre à déconstruire. 

Elle se situe plus dans le présent et dans le 

collectif.

Et puis il y a une troisième identité Cyborg 

Amazone qui s’intéresse à la mémoire et à la 

capacité de générer de nouvelles histoires. 

Elle se projette plus vers le futur. Avec elle, 

mon apparence est androgyne pour sortir des 

visions binaires et proposer des contextes 

plus nuancés. Dans ces performances, le 

spectateur fait partie de l’écosystème. Il est 

actif. Il y a alors une prise de risque, une 

implication, un choix à faire. Une partie 

de la pièce est écrite, l’autre doit s’adapter 

à l’environnement. Je cherche ici à décon-

struire et à aller chercher des réponses dans 

l’« absurde », voire la monstruosité, dans 

l’étrangeté, l’« Unheimlich » en allemand. 

Une des sources d’inspiration est la danse 

butô par exemple. Une danse japonaise née 

après la seconde guerre et qui permet d’ex-

primer les troubles (« la danse du corps obs-

cur »). Je joue beaucoup avec les symboles, 

y compris ceux issus d’autres cultures, sans 

chercher à m’approprier ces cultures dont je 

ne suis pas issue. Je me suis aussi beaucoup 

inspirée des travaux de Donna Haraway sur 

la cyborg. Cette identité, entre conscience 

humaine et la condition digitale, crée un 

« flow », une danse, un mouvement qui per-

met de se projeter dans l’avenir autrement.

Dans ton travail, tu opères 

des synthèses et tu crées des 

la performance, elle exprime ses émotions 

et s’émancipe de ce qui est acceptable chez 

la femme.

Ma deuxième identité, Dance Divine, est née 

en 2017 et s’est franchement politisée en 2018 

au contact du mouvement queer. Elle apporte 

beaucoup plus de couleurs dans une presta-

tion scénique queer core très énergétique. 

Cette identité participe d’une recherche sur 

les déesses comme figures matriarcales. Elle 

aussi liée à ma pratique de l’astrologie qui 

travaille sur les entités énergétiques natives. 

L’astrologie pour moi, c’est une science éso-

térique mathématique. Avec cette entité, 

j’imagine un post-humanisme vertueux 

qui réalise la jonction entre la magie et le 

monde scientifique. Je vois là un lien avec 

la figure de la sorcière dans le fait d’activer 

une connexion énergétique intuitive avec 

ses connaissances rationnelles terrestres. 

Dans cette connexion du ciel et de la terre. 

J’aime beaucoup utiliser l’humour, le déca-

lage, la surprise. Il s’agit de faire les choses 

sérieusement sans se prendre au sérieux. Il 

s’agit aussi de se connecter aux traumas et 

d’appeler la guérison, une guérison collec-

Cette identité, entre conscience 

humaine et condition digitale, 

crée un « flow », une danse, un 

mouvement qui permet de se 

projeter dans l’avenir autrement.  
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maniste pour moi s’ouvre aux déesses, aux 

entités féminines qui seront plus présentes 

dans le futur. La figure du cyborg m’intéresse 

sans forcément arriver à bien définir son 

rapport avec ces deux termes. C’est cette 

figure hybride qui défend la nature tout en 

reprenant le contrôle de son corps et de son 

identité. Montrer les failles du système est 

aussi intéressant. Cela arrive parfois dans 

les performances. Il y a des interférences, 

des troubles.

Quand je t’entends parler de 

nature, il me semble que tu y fais 

correspondre un environnement très 

large qui inclut même peut-être une 

dimension temporelle.

Bien sûr. La notion du temps pour moi est 

capitale. Elle est notamment présente dans 

mes performances dans les répétitions, celle 

des mots et des sons. Elle forme des cycles. 

Le spectateur doit prendre sa place dans 

cet espace.

Une grande place est aussi accordée 

dans tes performances à l’action ou 

la rétroaction des spectateurs.

Oui, surtout avec Cyborg Amazone et cela va 

déterminer la durée des spectacles. J’aime 

aussi créer des disruptions dans un certain 

confort, inspirée par Kali, la déesse indienne. 

Il y a vraiment une attention accordée à 

l’énergie.

Dans ta description des identités, tu 

parles souvent un acte de guérison. 

interactions entre des disciplines 

et des territoires très différents, 

avec une grande place accordée 

à la science. Depuis cette position, 

comment parlerais-tu de magie ?

La magie pour moi, ce sont des systèmes de 

synchronicité avec l’environnement auquel 

on est connecté. On peut se représenter un 

axe vertical de la conscience et un axe hori-

zontal du système dans lequel on évolue. 

Les actes de magie tiennent de ce qui ne 

peut être expliqué par l’axe horizontal, par 

des structures dites rationnelles. C’est aussi 

croire en sa propre force quand on quitte 

un système rationnel. C’est par exemple, 

la capacité de guérir des choses à travers la 

parole. C’est aller vers l’inconnu, vers l’au-

delà, avec confiance. C’est aussi retrouver 

un lien avec des choses élémentaires comme 

le silence. Il y a aussi un rapport de trans-

mission dans la magie et l’importance de la 

guérison. C’est là que moi je fais un lien vers 

le post-humanisme.

Les mots trans-humanisme et post-

humanisme sont très présents dans 

la construction de tes trois identités. 

Comment articules-tu cela avec la 

pensée écoféministe ?

L’acception actuelle du trans-humanisme 

sera sans doute vite obsolète mais continue 

de questionner la connexion entre monde 

cybernétique et humanité. C’est plus de 

l’ordre du constat. Alors que le terme post-hu-

manisme invite davantage à la révolte et 

l’implication politique. Le terme post-hu-
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danser, voyager, etc. Le chant participe à 

cette démarche.

Tu parles de cri, tu mélanges 

différentes langues, tu chantes aussi. 

Quelle place occupe la voix dans ton 

travail ?

Je suis en plein travail de recherche sur la 

voix et me demande en quoi la voix peut 

guérir. Quantiquement et biologiquement, 

il y a des choses intéressantes à observer 

dans les fréquences, les vibrations, la réso-

nance, l’énergie en général. Je travaille aussi 

sur la connexion musculaire entre l’appareil 

vocal et l’appareil sexuel. Tout cela dans une 

optique de libération et de guérison.

Parmi tes nombreuses influences 

et sources d’inspiration, tu as cité 

la déesse. Quelle place cette figure 

écoféministe occupe-t-elle dans ton 

travail ?

Je fais en fait référence à la triple déesse, 

à la triple identité de femme : the maiden, 

the mother et the crone. Ce qui m’intéresse, 

c’est de me réapproprier ces entités et de 

les placer dans une certaine temporalité. Je 

m’intéresse aussi à des figures de la déesse 

comme Athéna qui sont liées à des animaux. 

Elles montrent les liens entre humains, ani-

maux, végétaux et minéraux. Pour moi, ce 

lien, c’est le fil de la mémoire. C’est cela que 

je travaille dans mes narrations.

La place des cycles est aussi centrale pour 

moi, ceux de la lune par exemple. C’est là 

que s’opère la magie, quand on se dévoue à 

Est-ce un objectif pour toi ou pour les 

spectateurs ?

Oui complètement. Je propose des rituels et 

des pratiques qui ont pour objet la guérison. 

Mais c’est un parcours pour moi. Au départ, 

je ne montais pas sur scène facilement. Ce 

sont les retours du public qui m’ont encou-

ragée. J’ai donc progressivement abandonné 

plusieurs activités professionnelles pour 

me consacrer à la scène. Aujourd’hui, je me 

guéris par le partage et je développe en même 

temps une envie de guérison collective. L’as-

pect performance offre un espace pour sortir 

des normes sociales. Toute la vie est une 

découverte de soi et par là, une guérison de 

blessures anciennes, parfois héritées depuis 

longtemps. Nous sommes tous énergétique-

ment connectés. Quand j’aide quelqu’un, 

je me guéris aussi un peu moi-même. La 

guérison pour moi passe par une certaine 

forme de dissolution de l’égo. Dissoudre ce 

qui nous sépare et donner confiance pour 

Toute la vie est une découverte 

de soi et par là, une guérison 

de blessures anciennes, parfois 

héritées depuis longtemps. Nous 

sommes tous énergétiquement 

connectés. Quand j’aide 

quelqu’un, je me guéris aussi un 

peu moi-même.   
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posture particulière qui incite à la gratitude 

et à la compassion par rapport à la planète. 

Cette planète est notre ancrage. Même si 

nous allons un jour sur Mars, nous resterons 

des terriens.

Ce que j’aime aussi dans l’écoféminisme c’est 

la place de la voix, des voies dérangeantes et 

courageuses. Il y a par exemple dans mon 

travail un rapport au corps qui est très reven-

dicatif, provoquant aussi parfois. Et c’est 

important, quand on sait que le futur est 

non-binaire.

des cycles naturels. Quand on se reconnecte 

à la lune et aux cycles, on se rapproche du 

concret, on se lie à notre environnement.

En quoi ton travail s’inscrit-il dans 

une perspective écoféministe ?

Par le fait de communiquer de multiples 

disciplines entre elles qui ont été séparées 

depuis longtemps pour faire sens, à une 

échelle plus modeste, plus simple mais dans 

un combat conscient. Le combat écofémi-

niste est politique tout en induisant une 
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d’une femme est maintenant médicalisée. 

Déjà dans les années septante, en parallèle 

des groupes militants pour la contraception 

et l’avortement, des groupes développaient 

des outils et des pratiques pour retrouver de 

l’autonomie au niveau de la santé sexuelle 

et reproductive et des connaissances sur le 

fonctionnement du corps. Historiquement, 

le corps est le premier outil du capitalisme, 

l’utérus en particulier, pour reproduire la 

force de travail depuis les XVIe et xviie siècles.

Cette question de la place du corps 

féminin, des femmes dépossédées 

Que représentent pour toi les 

mouvements écoféministes ?

Ces mouvements font le lien entre différentes 

dominations, notamment entre la domina-

tion des femmes et celle de la nature. Pour 

moi, il s’agit aussi pour les femmes de se 

réapproprier leur corps, de se libérer des 

injonctions paradoxales que leur impose 

la société et cela passe par une meilleure 

connaissance du corps. C’est ce qui rend très 

intéressantes les approches du « self-help » 

(auto-santé). Le corps est devenu hyper 

médicalisé et, celui des femmes, plus que 

celui des hommes. Chaque étape de la vie 

Fredou Braun

Animatrice et chargée de projets chez Corps écrits depuis dix 

ans, l’engagement de Fredou Braun dans le secteur de l’Education 

permanente vibre au son des luttes écoféministes. Journaliste et 

anthropologue de formation, elle a travaillé pendant des années 

comme coopérante en Amérique latine, où elle fut notamment 

coordinatrice d’une plateforme en faveur des Droits humains. Plus 

encore tisserande que sorcière, elle est également formatrice de la 

méthode Sensiplan et participe à l’émancipation des femmes pour la 

réappropriation de leur corps, leur santé et leur sexualité. Elle est 

aussi maman de trois enfants.

www.corps-ecrits.be

http://www.corps-ecrits.be
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la sorcière permet de réunir ces deux ten-

dances. En tout cas, je retrouve de plus en 

plus l’archétype de la sorcière des deux côtés.

En effet la figure de la sorcière fait 

souvent figure de lien, au niveau 

philosophique, politique et même 

personnel. Il me semble qu’elle 

permet de réconcilier différents 

aspects de sa vie en tant que femme.

Oui tout à coup, on peut se permettre des 

choses.

Cette figure a aussi permis de réinventer les 

méthodes d’action militante. Je pense au tra-

vail de Starhawk qui fait de la magie quelque 

chose de très simple, utile aux actions non 

violentes des activistes. C’est se connec-

ter à soi, à la terre, aux autres, notamment 

entre femmes. C’est justement cette notion 

de sororité qui a été détruite par le patriar-

cat avec les chasses aux sorcières. Je crois 

qu’aujourd’hui, on se rend compte que les 

sorcières accusées autrefois étaient en fait 

des femmes ordinaires, même si certaines 

bien sûr étaient sages-femmes et prenaient 

soin des malades. Il faut donc se réapproprier 

l’histoire et la figure. Nous avons sans doute 

besoin de nous raccrocher à une image, de 

nous raccrocher aussi aux femmes d’avant. 

La sorcière permet de se poser de nouveau 

du savoir et du contrôle quant à leur 

propre corps renvoie justement à 

l’époque des chasses aux sorcières. 

Ce lien historique a-t-il un sens pour 

toi ?

Oui complètement. Je pense au travail de 

Rina Nissim, une naturopathe très connue 

pour son Manuel de gynécologie naturopa-

thique à l’usage des femmes publié en 1984. 

En 2014, elle a décrit une partie de son che-

min dans Une sorcière des temps modernes. 

Elle raconte qu’au vu de la manière dont 

elle utilise les plantes dans sa pratique de 

naturopathe et surtout dont elle autonomise 

les femmes dans une démarche politique, 

elle aurait sans doute été de celles brûlées 

sur un bûcher. Son travail est très militant 

féministe. Elle a lutté avec le MLF pour l’ac-

cès à la contraception et à l’IVG mais elle ne 

se revendique pas écoféministe.

J’ai souvent cette impression 

que l’écoféminisme ne pose pas 

de frontière simple, qu’il s’ouvre 

à beaucoup de luttes, on parle 

d’ailleurs souvent de mouvements au 

pluriel ou de nébuleuse. Comment te 

situes-tu par rapport aux différentes 

sensibilités ?

Ce que je perçois, c’est peut-être deux ten-

dances, actuellement. L’une, plutôt mili-

tante, l’autre plus proche du développement 

personnel en lien avec la notion de féminin 

sacré. Il y a donc des femmes aux profils très 

différents et quelques-unes qui naviguent 

entre les deux. Il me semble que la figure de 

Chaque étape de la vie 

d’une femme est maintenant 

médicalisée.



154

trouver des interstices pour faire autrement.

L’asbl dans laquelle je travaille, quand elle 

a changé de nom en 2018 pour devenir 

« Corps écrits » (en référence à l’expression 

« à cor et à cri ») a aussi changé de logo. Nous 

travaillons sur le corps des femmes, mais 

également sur le corps social avec l’inten-

tion de remettre en question les normes, 

de dénoncer les violences institutionnelles, 

ainsi que d’écrire et de publier des analyses 

sur les questions qui nous intéressent, dans 

une volonté d’écrire de nouvelles histoires. 

Dans le logo, nous avons choisi d’ajouter un 

balai. Cela montre comment la figure de la 

sorcière permet de réunir différents mouve-

ments de femmes. Le balai a permis de nous 

mettre en accord avec nos revendications. 

Le balai représente l’outil de la femme qui 

prend soin, de celle qui porte le « care », la 

charge mentale. Et en même temps, c’est le 

balai de la sorcière, plus revendicatif, des 

femmes qui osent faire autrement que ce 

qu’on attend d’elles.

Nous héritons sans doute, en tant 

que femme, mais plus largement en 

tant que société de cette histoire, de 

ces figures, de ces tabous.

Tout à fait. Avec une amie, nous nous disions 

que nous n’avions pas été victimes de graves 

violences dans nos vies. Mais un jour, en 

voyant un film sur l’histoire des sorcières, 

mon amie a senti dans son corps quelque 

chose de l’ordre de l’intergénérationnel qui 

la touchait. Moi aussi, je sens ce lien avec la 

sorcière depuis l’enfance, mais je ne lui ai 

certaines questions. Elle vient renouer 

quelque chose. A Bures, par exemple, dans le 

département de la Meuse, se trouve un projet 

d’enfouissement de déchets nucléaires. De 

nombreux mouvements de lutte s’y opposent 

sur place dont des week-ends écoféministes 

qui ont été l’occasion de manifestations mais 

aussi d’échanges d’expériences de réappro-

priation du corps, de ré-empuissantement. 

La figure de la sorcière était présente.

Pour moi, la sorcière permet de réunir diffé-

rentes choses : le fait de militer, d’exprimer 

de la colère et aussi à, d’autres moments, de 

pratiquer des rituels entre femmes, des rites 

de passage, chanter, danser, jouer du tam-

bour. Il y a là aussi pour moi quelque chose 

de la sorcière qui permet de réunir les deux 

tendances que je distinguais. Surtout actuel-

lement, avec le Covid 19, quand se réunir est 

interdit, on se dit qu’on va aller se cacher 

dans la forêt. Cela rappelle le passé et appelle 

la résistance. Il faut résister au système et 

Pour moi, la sorcière permet de 

réunir différentes choses : le fait 

de militer, d’exprimer de la colère 

et aussi à, d’autres moments, 

de pratiquer des rituels entre 

femmes, des rites de passage, 

chanter, danser, jouer du 

tambour. 
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devons nous réapproprier le corps et le soin. 

J’aime bien travailler avec des plantes et des 

huiles essentielles, faire des décoctions, des 

cosmétiques naturels par exemple. Actuel-

lement, par rapport à la crise, je pense aussi 

qu’il est bien plus important de travailler à 

renforcer l’immunité que de se faire vacciner.

Quand j’anime des ateliers d’auto santé, 

que ce soit autour de la contraception, pour 

reconnaitre ses périodes fertiles, ou tout 

simplement de découverte de sa propre 

anatomie, je constate la puissance que cela 

procure aux femmes. Au-delà de la sorcière, 

il y a une puissance de femme retrouvée.

Un des outils emblématiques du « self-help » 

est l’auto-exploration gynécologique et je 

le mets en lien avec la sorcière. Avec lui, on 

redécouvre quelque chose d’intime et de 

caché. Et ce, de manière intime, en petits 

groupes de femmes qui évoquent les pra-

tiques de sorcières telles qu’on se les imagine. 

Avec un petit miroir et une lampe de poche, à 

la fois seule mais dans un groupe, les femmes 

peuvent voir leur vagin, leur col de l’utérus, 

etc. Chaque femme vient avec ses peurs, ses 

limites et ses envies.

donné un sens qu’après avoir lu Silvia Fede-

rici, Starhawk, etc.

Il y a aussi cette envie de réhabiliter la figure 

de la sorcière. Quand mes enfants lisent 

des livres ou regardent des films avec des 

sorcières, souvent méchantes, j’ai toujours 

envie de réagir et de rappeler ce qu’étaient 

véritablement les sorcières. Il me semble 

que la sorcière est là depuis longtemps pour 

moi. Quand j’étais enfant, ma mère, qui était 

comédienne, avait interprété un rôle de sor-

cière, une adaptation de l’essai La Sorcière 

de Jules Michelet qui, en 1862, était le pre-

mier à adoucir un peu les représentations 

de ces femmes. Depuis, je l’ai toujours asso-

ciée à cette figure, de manière très imagée. 

Elle a aussi toujours un peu la tête dans les 

nuages, tout en ayant les mains très vertes 

et travaillant la terre. Elle se disait sorcière, 

sans qu’elle ou moi puissions exactement en 

définir le sens. Je pense même que ma mère 

ignore l’histoire des sorcières. Je crois que 

pour moi, ce lien à la sorcière, aux femmes 

et à la terre, vient de ma mère. Je ne dirais 

d’ailleurs pas que je suis une sorcière. Je 

dirais plutôt qu’une part de moi est sorcière.

Je vois bien le lien entre les outils de 

« self-help » et l’autonomie de la santé 

qu’avaient les femmes-sorcières 

avant.

Oui cette époque des chasses aux sorcières a 

provoqué une véritable cassure dans la trans-

mission des savoirs empiriques sur la nature 

et le corps des femmes. Ce sont des savoirs 

qu’il nous faut aujourd’hui redécouvrir. Nous 

Un des outils emblématiques 

du « self-help » est l’auto-

exploration gynécologique et je 

le mets en lien avec la sorcière. 

Avec lui, on redécouvre quelque 

chose d’intime et de caché. 
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Tu disais aussi que la sorcière te 

permettait d’être en colère. C’est 

en effet une émotion toujours 

disqualifiée, en particulier pour les 

femmes.

Oui et autant dans la vie personnelle et fami-

liale, que dans une démarche politique. La 

colère ne conduit pas forcément à la violence 

mais elle exige de changer le cadre qui ne 

convient plus.

Dans ma pratique, je lie forcément l’éco-

féminisme, la sorcière, le « care » et l’au-

to-santé. En posant ces liens, je vois aussi 

venir le thème des injonctions paradoxales. 

C’est souvent, par exemple, pour un corps de 

femme « trop de poils ou pas assez ». Quand 

la société demande aux femmes d’avoir un 

corps sans poil, la revendication est au 

contraire de les laisser pousser. La ques-

tion qui se pose donc est : Comment faire 

pour que cela reste un choix ? Il est difficile 

de savoir à quel regard son propre choix est 

conditionné, ce qui est juste pour chacune.
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ont précédées. On peut presque dire que le 

mot sorcière est un synonyme du mot femme 

du point de vue historique. En Allemagne, 

il y a eu des villages où la quasi-totalité des 

femmes ont été tuées. Il ne s’agissait donc 

pas que de femmes qui avaient des pra-

tiques de médecine par exemple. Même si 

quelques hommes ont été tués, il s’agissait 

quand même d’un mouvement de misogynie 

et de destruction des libertés des femmes. 

Le livre de Mona Chollet montre bien le lien 

avec le présent.

Il y a trois ans, j’ai dû reconquérir la femme 

que j’étais, mon corps. C’est aussi à ce 

moment que j’ai beaucoup remanié mes fibres 

artistiques. J’ai commencé à réécrire, à dan-

ser, à monter sur scène, à faire du slam. J’ai 

Quel est ton lien avec la figure de la 

sorcière ?

Il y a quelques années, autour de 2012, je 

travaillais dans une association féministe 

(« Vie féminine »). Quand j’entendais alors 

parler de la sorcière, cela ne me parlait pas 

vraiment. En 2014, je suis partie en Islande, 

dans un endroit où de nombreuses sorcières 

ont été brûlées ou noyées. Quand je me suis 

trouvée là, j’ai senti quelque chose de très 

fort. En parler aujourd’hui me procure encore 

une grande émotion. Cette sensation a modi-

fié l’image un peu hippie que je me faisais 

de la sorcière et a réorienté mon approche 

théorique. Je me suis alors plus documen-

tée. Je pense que quand on naît femme, on 

hérite de la douleur des femmes qui nous 

Eleonor Dock

Eléonore Dock est une poétesse/slameuse, danseuse et performeuse 

écoféministe. Elle aime quand les mots, les mouvements et les 

éléments naturels se rencontrent, s’entrechoquent. Elle tente de 

réparer le monde d’une manière ou d’une autre avec l’art. Une 

sorcière/guérisseuse d’aujourd’hui en quelque sorte.

Eleonor Dock sur Facebook et Vimeo
“Le cri des sorcières”: www.facebook.com/watch/?v=856979478076630 
Vidéo post-événement du 8 mars 2020 : youtu.be/Pmq-gtg41Oo
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« Le cri des sorcières » qui s’est déroulé le 

8 mars lors de la cyclo parade qui est une 

manifestation féministe. Nous avons com-

mencé par quelques ateliers d’écriture et 

discuté de ce qu’évoquait l‘image de la sor-

cière, puis écouté et lu des choses et enfin 

créé le flashmob. Ce fut un grand moment, 

pour moi et pour les femmes présentes, dans 

une sorte d’esprit de sororité. C’est important 

sans doute aujourd’hui cette notion, on sent 

qu’il se passe des choses dans les groupes 

de femmes.

Fais-tu un lien dans ton travail avec 

la pensée écoféministe ?

L’écoféminisme est arrivé par le jardin. Pen-

dant le confinement, je me suis davantage 

occupée de mon jardin et je me suis rendu 

compte que j’aimais ça. Jusqu’ici, l’idée de la 

nature pour moi, c’était de grands espaces 

sauvages ou des destinations de vacances. 

J’ai aimé sentir que je pouvais m’y débrouiller 

seule, être dehors, danser dehors et cela de 

manière tout à fait spontanée. Ça a l’air un 

peu anecdotique mais ça a été important 

pour moi. Marcher aussi. J’ai redécouvert des 

coins de Belgique en arpentant les chemins. 

J’ai lu aussi à ce moment Watership Down 

(Marcher à hauteur d’animaux) de Richard 

Adams. Cela m’a fort parlé de notre rapport 

aux animaux. Qu’est-ce que ces animaux 

ont à nous raconter ? Qu’est-ce que j’entends 

ou n’entends pas ? Tout cela m’a beaucoup 

questionnée. Je me suis rendu compte que 

dans mon écriture, je convoque sans cesse 

des éléments de la nature. Et c’est nouveau. 

aussi dû me ré-emparer de ma propre sexua-

lité. Et très vite, je me suis rendu compte 

que tout cela pouvait déranger. La sexualité 

féminine est toujours entourée d’un certain 

mystère, de peurs. Je pense qu’il y avait beau-

coup de ces peurs qui étaient renvoyées à ces 

femmes accusées de sorcellerie. Aujourd’hui, 

ce terme de sorcière me parle beaucoup. Je 

pense que j’aurais été brûlée si j’avais vécu au 

XVIIe siècle. Cela me fait penser à ce slogan 

qu’on voit porté dans des manifestations 

écoféministes : « Nous sommes les enfants 

des sorcières que vous n’avez pas pu brûler ». 

Au-delà des retours de flamme, je savoure ces 

opportunités que j’ai aujourd’hui de pouvoir 

saisir tout ça pour devenir la femme, la sor-

cière, que j’ai envie de devenir.

Le féminisme est présent dans ma vie mais 

aussi dans mon travail. Je suis artiste mais je 

travaille aujourd’hui au CVFE à Liège (Col-

lectif contre les Violences Familiales et l’Ex-

clusion) où je suis formatrice en confiance en 

soi et créativité. J’aborde souvent cette image 

de la sorcière avec les femmes. Je travaille 

beaucoup sur l’importance d’aller chercher 

ce qu’on a en soi. Nous avons aussi organisé 

un flashmob sur la place de l’Yser à Liège 

C’est important sans doute 

aujourd’hui cette notion de 

sororité, on sent qu’il se passe 

des choses dans les groupes de 

femmes.
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J’aime aussi beaucoup le livre Libérez la colère 

qui rassemble des textes de femmes. Cela 

pose le sujet de la femme en colère consi-

dérée comme folle, hystérique. L’émanci-

pation passe aussi par la colère pour moi. 

Une chambre à soi de Virginia Woolf est 

aussi important dans mon parcours. C’est 

une pièce où elle convoque sa créativité, ses 

désirs. C’est ce que j’ai voulu faire aussi dans 

le fait de rénover une maison, aventure que 

j’ai terminée seule.

Dans le flash mob que tu as co-créé, 

il y a aussi la question de la place de 

la colère avec ce titre « le cri de la 

colère ».

Oui, complètement. Et cela appelle aussi 

l’animalité. Je dis souvent que j’ai ressenti 

un appel du ventre. Pas dans le sens de l’en-

vie d’avoir un enfant mais dans le sens d’un 

lien à la nature qui nous lie tous et toutes. 

Il s’agissait de dire « nous sommes tous des 

animaux, nous sommes sur la terre ».

Une conteuse m’a confié que le 

conte était pour elle un espace de 

transformation. Conçois-tu l’écriture 

de cette manière ?

Tout à fait. Il y a plusieurs écritures possibles. 

Il y a l’écriture catharsique. C’est ce que je 

faisais beaucoup au début, écrire mon ras-

le-bol, ma colère. C’est important, il faut les 

exprimer, les faire sortir. Je pense qu’au fur et 

à mesure l’écriture se transforme. Les mots se 

transforment. Le slam a été important pour 

moi. J’étais un peu gênée par la connotation 

J’ai envie de creuser ces questions-là. J’aime-

rais me diriger maintenant vers l’éco-poé-

sie qui pose la question, pas seulement du 

« qu’est-ce que je dis de la nature » mais 

surtout du « comment ». Comment éviter 

par exemple le rapport de domination ? Avec 

l’écoféminisme, s’ouvre à moi quelque chose 

qui est de l’ordre du chainon manquant dans 

mon travail. Je le vois comme un liant entre 

mes différentes visions artistiques. Cette 

pensée permet d’appréhender autrement 

notre manière d’être au monde, de ne pas voir 

que sa petite bulle, de considérer davantage 

nos interactions avec tous, toutes et tout.

Cela pose aussi la question de 

l’écriture. Tu disais avoir été souvent 

déçue par les sorcières du cinéma 

qui sont souvent maléfiques ou folles 

et qui sont en fait des produits d’une 

certaine écriture située.

Oui, je les ai mises un peu de côté ces sor-

cières. Il y a des films qui m‘ont marquée plus 

jeune comme Thelma et Louise qui met en 

scène une liberté et une émancipation mais 

le film termine mal comme si, finalement, 

c’était impossible.

Je pense aussi à d’autres femmes : Pina 

Bausch et Marina Abrahamovic. Elles ont 

quelque chose de la sorcière dans leur rap-

port au corps. Ces deux femmes ont eu de 

l’influence dans mon parcours artistique. 

Pour moi, les mots ne vont jamais sans les 

mouvements. J’aime être en mouvement. 

Comment on écrit le mouvement ? Comment 

met-on les mots en mouvement ?
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Chollet qui raconte comment on décrivait 

à l’époque des chasses aux sorcières les 

femmes comme étant faibles et toujours 

animées d’un insatiable désir de luxure. 

Cette représentation est toujours là. C’est 

intéressant de travailler le lien entre corps 

et politique. Dans le domaine de la sexualité, 

on se rend vite compte des problèmes que ce 

lien pose. J’ai réalisé, avec deux amies, un 

documentaire sonore sur les pratiques BDSM 

(Bondage et Discipline, Domination et Sou-

mission, Sadisme et Masochisme) : La Mor-

sure. Des femmes y ont témoigné de leurs 

rapports, proche ou lointain, aux pratiques 

SM. De nombreuses questions se sont posées. 

« En tant que féministe, peut-on avoir une 

sexualité « violente » ou qui procure de la 

douleur ? Notre position était de défendre 

l’idée que la sexualité, ce qui se passe dans 

un lit, ne devait pas être un terrain politique. 

Ce qui a émergé des discussions, c’est qu’il 

y a une grande part d’expérimentation dans 

ces pratiques. On peut aller à une marche 

féministe le 8 mars et le samedi qui suit dans 

un donjon SM. Par ailleurs, problème se pose 

plutôt après l’acte sexuel, sur le fait que la 

domination ou la violence ne doivent pas se 

poursuivre. C’est un problème qui souligne 

l’importance du rituel qui pose un cadre. 

Camille Emmanuelle a écrit « Sexpower-

ment ». C’est un livre très accessible écrit 

par une femme. Elle écrit sur les relations 

hétéros mais le livre amène beaucoup de 

notions intéressantes. Parler de sexualité 

reste très difficile. La sorcière peut porter 

ces questions pour moi.

« street » du terme qui ne me parlait pas du 

tout et j’ajoutais le mot poétesse. J’aime aussi 

beaucoup travailler sur l’élargissement du 

vocabulaire et j’associe cette réflexion sur 

les mots avec celle qui concerne les mouve-

ments. J’ai dix ans de danse classique der-

rière moi, quelques années de jazz aussi. Je 

constate que mes mouvements se sont aussi 

beaucoup transformés.

Tu convoques beaucoup de 

lectures, de références, de noms. 

Cela souligne l’importance d’être 

en dialogue avec les autres, que 

cela nourrit. Cela ramène aussi à 

revisiter cette image de l’auteur 

isolé, du savant génie, etc.

Oui, clairement. Je pense au collectif L-Slam 

de Lisette Lombé. C’est une communauté. 

Même quand on se produit seule, on sait 

qu’on fait partie de quelque chose de plus 

large. C’est important en tant qu’artiste 

mais en tant qu’être humain d’une manière 

générale. Le groupe charrie des choses, on 

les saisit ou non, mais cela aide à la création.

Je vois aussi une grande place 

accordée aux mots que tu associes 

toujours à une réflexion sur le 

mouvement. Cela associe fermement 

la liberté de la parole à celle du 

corps. Il me semble qu’on touche à 

deux aspects très importants dans 

les luttes actuelles et qui ont du sens 

aussi par rapport à l’histoire des 

chasses aux sorcières.

Je relisais dernièrement le livre de Mona 
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transformation sociale. Voici donc les trois 

piliers qui m’animent : nature, corps et liens.

Il y a quinze ans, j’avais des enfants en bas 

âge et c’était très compliqué. Avec une amie 

sage-femme, nous avons découvert les livres 

de Miranda Gray et nous avons organisé 

des stages pour échanger entre femmes. 

Après ça, j’ai mis en place des cercles de 

femmes. C’était nouveau à l’époque. A ce 

moment-là, j’ai eu besoin de ça, tout en 

sachant que c’était incomplet. J’avais besoin 

de soigner des choses à l’intérieur de moi, 

de comprendre ce qu’était être une femme. 

La CNV et un travail psychocorporel avec 

les archétypes des contes m’ont beaucoup 

aidée sur ce point. Cela m’a permis d’aller 

Quel est ton lien avec la figure de la 

sorcière ?

Ce lien a évolué avec le temps. Je me sens 

sorcière depuis l’âge de dix ans. A l’époque, 

j’avais découvert les bandes dessinées 

« Isabelle et Calendula ». Cet univers me fas-

cinait. Un lien est né à ce moment. A dix-huit 

ans, j’ai rencontré quelqu‘un qui cherchait 

des clowns pour animer des anniversaires. Je 

me suis proposée avec une identité et un nom 

de sorcière. C’est ainsi que j’ai commencé à 

travailler comme sorcière. J’ai très vite été 

animatrice nature puis psychomotricienne 

et conteuse. Dix ans plus tard, j’ai découvert 

la communication non-violente. Je crois vrai-

ment à la force de la communication dans la 

Natafée

Nathalie est psychomotricienne, conteuse, animatrice nature et se 

forme depuis 13 ans en Communication NonViolente. Depuis toujours, 

elle chemine spirituellement avec différentes traditions et aspire 

à vivre chaque jour davantage de joie et d’authenticité dans son 

quotidien.

Amoureuse de l’être Humain, elle aime débusquer derrière les 

évènements parfois déroutants de la Vie, les messages que Celle-ci 

tente d’apporter pour nous permettre de révéler notre humanité.

www.laroulottedenatafee.com

http://www.laroulottedenatafee.com
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cuper de lui-même et d’assumer ses propres 

sentiments et besoins parce que c’est fragili-

sant aussi. On ne peut plus se cacher derrière 

« c’est à cause de lui ». Aujourd’hui, il y a là 

quelque chose à démêler, des portes à ouvrir 

de manière progressive pour que chacun 

retrouve sa place et ait conscience de « sa » 

réalité qui n’est pas celle de l’autre. Le tra-

vail d’Annick de Souzenelle et de Christiane 

Singer m’a soutenue dans mon parcours.

En tant que sorcière, nous avons un rôle à 

jouer avec la matière, quelque chose à den-

sifier. Il s’agit de prendre soin de la vie dans 

ses côtés sombres et dans la lumière. L’un 

ne va pas sans l’autre. Si je ne reconnais pas 

ma propre violence intérieure, je la projette 

à l’extérieur sous toute sorte de formes plus 

ou moins intenses. Ce qui m’inquiète avec 

les réseaux sociaux et la situation sanitaire 

aujourd’hui, c’est cette tentation de rester 

dans le jeu de qui a tort et qui a raison et ne 

montrer que notre bon côté.

En t’écoutant parler des trois 

piliers de ton travail, je constate la 

richesse et la diversité des liens que 

les personnes tissent avec le mot 

« sorcière ». Où le lien se place-t-il, 

quel sens a-t-il ?

C’est comme si ce mot donnait l’autorisation 

de rejoindre qui je suis. Comme une étiquette 

soutenante pour aller vers soi.

Pour moi, il s’agit d’oser habiter son corps, 

de s’incarner, de s’unifier, de rendre vivantes 

nos cellules. En psychomotricité, je travaille 

avec le mouvement. De par mon travail avec 

voir avec douceur et bienveillance la sorcière 

à l’intérieur de moi, mes côtés plus sombres 

et de les aimer aussi parce qu’ils sont là pour 

protéger quelque chose. Par exemple, parmi 

les prises de pouvoir présentes chez moi et 

que j’ai pu observer chez d’autres femmes, 

il y a le besoin de contrôle et l’envie de pro-

téger l’autre de ses souffrances. Ce faisant, 

nous empêchons l’autre d’aller toucher son 

propre facteur de résilience. Il y a là pour 

moi un gros piège du féminin. Le geste est 

bienveillant au départ et en même temps, il 

empêche l’autre de faire son propre chemin. 

En tant que maman, en tant que femme, ça 

joue beaucoup.

Pour illustrer mon propos prenons un 

exemple : Je regarde en ce moment des séries 

sur la période victorienne. C’est intéres-

sant de voir ce qui se joue dans les rapports 

homme/ femme. Personne ne s’occupe de 

lui-même. La femme est « chez » l’homme et 

les enfants et l’homme veille à la sécurité de 

tous. Cela crée une confusion et des frustra-

tions de chaque côté. En fait, en observant 

cela, je me dis que personne n’a appris à s’oc-

C’est comme si le mot sorcière 

donnait l’autorisation de 

rejoindre qui je suis. Comme une 

étiquette soutenante pour aller 

vers soi.
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Oui, si je reste avec un aspect contrôlant vou-

lant imposer aux autres ce que je vis comme 

« lumière ». J’ai envie d’être vigilante à la 

notion de « pouvoir avec » et de « pouvoir 

sur ».

Avec Natafeé, tu proposes aussi des 

contes. Peux-tu raconter le lien avec 

la sorcière dans cette pratique ?

Je m’adresse essentiellement à un public 

familial. Ce qui m’intéresse, c’est de voir 

comment on peut devenir le héros de sa 

vie en s’inspirant des cartes routières four-

nies par les contes, les mythes et les textes 

sacrés. C’est comme une sorte de mémoire 

retrouvée.

Par rapport à la sorcière, j’aime bien l’analyse 

qu’a faite Clarissa Pinkola Estés dans le livre 

Femme qui coure avec les loups de Baba Yaga. 

Pour moi, Baba Yaga est vraiment l’archétype 

de la sorcière Elle est à la fois terrifiante et 

juste. Elle n’est ni bonne ni mauvaise.

Quand je rassemble les différentes 

paroles que j’ai recueillies jusqu’à 

présent, beaucoup racontent 

comment différentes pratiques liées 

d’une manière très personnelle à la 

figure de la sorcière (herboristerie, 

thème astral, lecture d’aura, etc.) 

permettent de conclure qu’il ne s’agit 

pas d’être parfait mais d’être en 

mouvement.

Oui, à mes yeux, la vie est mouvement et 

c’est lorsque je cristallise cette énergie de 

mouvement car il m’apporte de la sécurité 

les bébés, j’ai pu observer comment l’enfant 

est morcelé et recherche une voie par le corps 

pour s’incarner, s’aligner. Il est aujourd’hui 

prouvé par les neurosciences, que lorsqu’on 

bouge dans son corps, on bouge dans son 

cerveau. Rester dans un même schéma de 

mouvement conduit à rester dans un même 

schéma de pensée. C’est là que je lie le corps 

avec l’esprit. La psychomotricité et la com-

munication non violente.

Ces axes me permettent de prendre 

conscience de l’univers que je me construis 

dans lequel je me sens en sécurité. En même 

temps, cet univers peut aussi m’enfermer. 

Ouvrir son corps, c’est donc aussi ouvrir son 

esprit. Et ici je lie l’esprit à l’âme et au corps. 

Je ne les sépare pas.

Si je comprends bien tes craintes 

au sujet du féminin sacré, c’est le 

risque de se voir désirer un monde 

matriarcal où la question du pouvoir 

n’aurait pas été résolue ?

Exactement. Je vois des femmes suivre ce 

chemin auquel je ne m’identifie pas. C’est 

peut-être un passage obligé pour rééquilibrer 

les choses. J’ai envie de trouver un équilibre. 

Nous avons par exemple besoin de conserver 

l’esprit d’analyse.

Tu places donc la sorcière du côté 

de la femme puissante mais dans un 

sens dangereux ?

Oui et non. Non, lorsque j’ai de la clarté avec 

moi-même et que j’agis à partir d’un espace 

qui a unifié mon côté sombre et ma lumière. 
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ou de l’amour que je bloque la Vie en moi. Je 

pense vraiment que quand on fait ce chemin 

vers soi, on participe au monde.

Cela me fait penser au labyrinthe de Thésée. 

La vie nous permet de faire de nombreuses 

expériences mais au final, au centre, il y a 

toujours ce minotaure à aller voir. Ce mino-

taure, c’est notre potentiel qui peut devenir 

lumière ou ombre. Le choix nous appartient !
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manifeste à l’extérieur ? Comment ce qui 

est à l’extérieur conditionne notre percep-

tion du monde ? Je travaille donc sur le fait 

de remettre en circulation ce qu’on nous a 

fait penser comme séparé : le corps/ l’esprit ; 

l’homme/la nature ; etc. Comment est-ce que 

je remets en lien la tête, le cœur et la main ? 

Comment ce que je vais penser dans ma tête 

va s’alchimiser dans mon cœur et comment 

mes mains vont créer ce qui aura germé dans 

ma tête et qui aura coulé dans mon cœur. 

C’est mon abracadabra.

Ce travail de maillage est aussi intéressant 

pour comprendre la figure de la sorcière 

Peux-tu parler du lien que tu vis 

entre ton travail en tant qu’Art-Tisane 

et la figure de la sorcière ?

Pour moi, le mot sorcière vient du mot source. 

Il renvoie à un travail de maillage avec la 

source d’où nous venons. Avec cette idée, 

m’est apparue très vite l’intention de mon 

travail : retrouver notre nature. Celle dont 

on nous a appris qu’elle était extérieure 

alors qu’on la porte en nous. Il y a donc un 

travail de miroir entre ce qu’on a à l’intérieur 

et ce qui est à l’extérieur. A partir de là, se 

pose la question de ce qu’on va nourrir. Que 

va-t-on nourrir à l’intérieur pour que ça se 

Marie Fripiat

Avec l’intention profonde et renouvelée de retrouver un sens profond 

à notre existence sur terre, Marie Fripiat donne des ateliers, des 

animations, des stages et des formations depuis 20 ans auprès de 

tous les publics des plus jeunes aux plus âgés. Marie, dite l’Art-tisane 

partage son temps entre cueillettes et séchage des plantes de son 

jardin de production, concerts intimistes en solo ou duo avec son 

compagnon pianiste, écorituels et cercles de chants sacrés pour 

célébrer les pas-sages de la vie et stages, ateliers ou formations pour 

tous ceux qui souhaitent se relier à plus grand que soi.

www.lart-tisane.be

http://www.lart-tisane.be
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Dans la binarité, on passe toujours par 

cet écueil de devoir choisir un camp. C’est 

criant aujourd’hui par rapport au virus par 

exemple. On a les « pro » et les « anti ». Ce qui 

m’intéresse, c’est de trouver cette troisième 

voie, de faire du « et » plutôt que du « ou ». 

Je ne sépare pas ce qui est dans ma tête et 

ce qui est dans mes mains. Je peux mailler 

cette nature et cette culture. Le chant est 

par exemple important tout comme la danse 

est importante pour Jessica Bloom (« Le jar-

din alchimique »). Aujourd’hui, comment 

est-ce que chacun peut prendre un temps et 

se demander où est-ce que je me sens sépa-

rée ? Comment faire du « et » à partir des 

constats ? C’est une quête que je sais pour 

moi nécessaire. C’est un travail que j’ai dû 

faire. J’ai dû apprendre.

Je pense que nous avons comme mission de 

décoloniser l’esprit. Quand je regarde ce qu’il 

reste des fêtes cardinales, ce qui est trans-

mis par l’école, cela me fait bondir. Qu’est 

devenu Halloween par exemple ? Une fête 

pour manger des bonbons. Alors que les fêtes 

cardinales sont des moments de passage. 

On ne sait plus pourquoi on fait les choses.

Les archétypes sont pour moi des puits 

d’images qui peuvent aider à se structurer, 

guider quand on est perdu. On ne peut donc 

pas se nourrir que d’un seul type d’images. 

De la même manière que nous ne sommes 

pas élevés que par nos parents. Nous sommes 

pétris de nombreuses influences. La sorcière 

fait partie des archétypes importants. Elle 

est un des archétypes lunaires de Miranda 

Gray qui a travaillé pour que les femmes se 

telle qu’elle est véhiculée aujourd’hui. Elle 

représente tout ce qui nous fait peur dans 

la société actuelle, c’est-à-dire, en première 

ligne, ce qu’on a à l’intérieur. En n’allant pas 

chercher à l’intérieur ce qui nous fait peur, 

on va le chercher à l’extérieur. C’est ainsi 

qu’est construit le monde occidental et c’est 

ce qu’on vit aujourd’hui, ce summum de la 

pensée cartésienne, dans le consumérisme 

ou le néo-libéralisme. Nous sommes sans 

doute aujourd’hui à une croisée des chemins. 

L’archétype de la sorcière peut vraiment nous 

nourrir et se retrouve dans mon travail. C’est 

une des facettes de ma personnalité. Ce que 

j’essaie de faire, c’est de permettre à chacun 

de retrouver cette facette sorcière à l’inté-

rieur de soi, de renouer avec sa source, sa 

sorcière ou son sorcier. Quand j’ai choisi un 

nom pour mon activité, c’était important 

que ce ne soit pas mon nom. Quand c’est 

l’Art-Tisane qui invite, ce n’est pas la même 

chose qui est à l’œuvre que quand c’est Marie. 

L’Art-Tisane est celle qui parle d’ailleurs que 

mon petit moi.

Avec ce travail, je ne suis plus obligée de 

choisir entre l’art, le soin, la musique, etc. 

Permettre à chacun de 

retrouver cette facette sorcière 

à l’intérieur de soi, de renouer 

avec sa source, sa sorcière ou 

son sorcier. 
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en forêt. C’est vraiment lors d’une forma-

tion en animatrice nature que ce canevas 

a explosé. Avant cela, mes expériences par-

taient toujours de l’humain. Même quand on 

fait une partie de jeux dans la forêt, on reste 

sur un point de départ des lois de l’humain. 

Quand j’ai rencontré une autre sorcière, 

Nicole Colins, dans la région de Verviers, 

c’était vraiment un choc et j’ai rencontré les 

plantes. J’ai pris conscience de ma propre 

ignorance. Ça a longtemps été une source 

de frustration mais, en fait, cela me permet 

de présenter non pas une vitrine mais un 

chemin. Ce chemin est tout le temps guidé 

par le plaisir. Il ne pose pas la question de 

la destination. C’est le contact qu’on a avec 

la nature qui fait qu’on va lâcher le mental. 

Je propose, non pas d’apprendre le nom des 

plantes, mais de faire de vraies rencontres. 

Quand on fait une véritable rencontre avec 

une plante, avec tous ses sens et avec son 

intuition, par effet de miroir, la plante nous 

envoie des messages sur qui on est. Cela pro-

cure une incroyable émotion. L’approche 

réapproprient la puissance et l’énergie de leur 

cycle ainsi que celle des moments de passage 

comme les naissances, la ménopause, etc.

Mon travail tourne beaucoup autour 

de l’idée d’un héritage des chasses 

aux sorcières quand justement 

certaines représentations et images 

ont été imposées.

Nous avons certainement hérité de cette 

chasse en effet. Les bûchers d’aujourd’hui 

sont peut-être les réseaux sociaux et l’in-

ternement psychiatrique. Quand tu m’as 

téléphoné d’ailleurs, j’ai senti une petite peur 

qui m’a soufflé « Est-ce que ça va si mon nom 

apparaît quelque part à côté du mot sor-

cière ? » Et oui, ça va et c’est important. Mais 

je suis consciente que nous ne sommes pas 

encore sortis de cette chasse aux sorcières.

Je pense aussi à la chanson d’Anne Sylvestre. 

En tant que chanteuse, je n’ai encore jamais 

été capable de la chanter en public, tellement 

l’émotion est forte pour moi. Je pense que 

cela révèle un lien entre moi et les femmes 

qui m’ont précédée ? Il y a quelque chose de 

l’ordre de la catharsis avec cette chanson.

En quoi l’herboristerie permet de 

faire du « et » ?

Il y a dix-huit ans, j’ai vraiment eu un appel 

des plantes alors que je vivais à Bruxelles. 

Je perdais vraiment le sens de ma vie et les 

plantes m’ont indiqué le chemin. Je n’ai pas 

reçu cette connexion à la Nature en héri-

tage direct. J’en étais vraiment coupée. Je 

ne quittais jamais le chemin lors des sorties 

Quand on fait une véritable 

rencontre avec une plante, 

avec tous ses sens et avec son 

intuition, par effet de miroir, 

la plante nous envoie des 

messages sur qui on est.
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puis tu introduis aussi la question 

de l’échelle. Il ne s’agit pas de 

consulter un livre de connaissances 

rationnelles générales mais de faire 

à partir de soi et de son jardin. C’est 

sans doute cohérent avec la pratique 

historique des sorcières.

Oui et puis des sorcières, il y en avait par-

tout, dans tous les villages. Ce n’était pas 

un monde organisé et pyramidal mais un 

monde horizontal et circulaire. La circularité 

est importante comme se promener en cercle 

dans son jardin. Cela met en mouvement 

quelque chose puisque ça passe par le corps. 

C’est pour cela aussi que je me suis formée 

en intelligence collective, en sociocratie, 

en pédagogie de la coopération, en écori-

tuels, etc. Tout cela fait partie de la même 

intention.

Quand on travaille avec les plantes, on doit 

aussi changer d’attitude. Certaines sont dan-

gereuses, certaines doivent être consommées 

en petite quantité. On doit s’agenouiller, 

toucher, sentir, chercher de l’information. 

On doit s’impliquer totalement pour pouvoir 

se nourrir ou se soigner avec des plantes.

Cela permet aussi de retrouver 

de la confiance pour le soin et de 

l’autonomie dans la société. Les 

herboristes ont, tout comme les 

sorcières, quasiment disparu 

officiellement.

Les herboristeries ont disparu sous le régime 

de Vichy. La dernière herboriste de France 

est Marie-Antoinette Mulot. Après elle, le 

utilitariste des plantes ne m’intéresse pas, je 

privilégie les liens avec elles. Cela ne parait 

plus étrange de remercier une plante pour 

l’avoir cueillie. Ce sont des petits rituels qui 

peuvent ne prendre que quelques secondes 

et qui sont essentiels.

Cela va aussi à l’encontre des idées d’indi-

vidualisme et de compétition car le chemin 

nécessite d’aller chercher de l’information, 

de rencontrer d’autres personnes, etc.

On représente souvent la sorcière, seule 

dans sa cabane, dans une grotte, dans un 

espace où on se retrouve seul avec soi-même. 

Elle renvoie à l’espace de gestation, à l’obs-

curité de la terre. Tous les végétaux com-

mencent leur vie d’abord dans l’obscurité. 

Si on observe le cycle d’une graine, on reçoit 

déjà un message au lieu de faire l’inverse par 

défiance. Sinon, le risque est d’être déraciné 

à la première tempête.

Quand les personnes viennent par exemple 

me voir en formulant une demande du type 

« Qu’est-ce que tu me conseilles pour ceci 

ou cela ? ». Mon approche dans ce cas est 

d’aider la personne à retrouver le chemin 

de son propre jardin, son bout de balcon. 

Cela fait partie des services que je propose, 

d’aller dans des jardins et observer ce qui s’y 

mange, ce qui soigne. Je vois le jardin comme 

un prolongement de soi.

On dit toujours que la sorcière 

permet de voir l’invisible mais en 

fait dans ce que tu dis, elle permet 

aussi de voir ce qui est là, invisibilisé 

peut-être mais sous nos yeux. Et 
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ler ferme pour faire valoir sa vision et ses 

pratiques d’herboriste. Ses savoirs ont été 

ravivés par des naturopathes autrichiens et 

allemands. Elle était musicienne par ailleurs. 

J’ai découvert ses chants et depuis, son éner-

gie est présente dans ma vie. Il me semble que 

ce qu’elle a capté du cosmos et transcrit dans 

ses pratiques et ses chants, traverse le temps 

car ses chants sont inspirés de la nature. Je 

me suis formée à ses chants à Paris. Je suis 

tombée sous le charme. Elle est presque une 

figure archétypale que je mets en lien avec 

la sorcière. Je fais le lien entre le chant et 

l’herboristerie. Comment est-ce que notre 

chant, notre voix, en reliant le ciel et la terre 

peut être un canal de guérison. Le chant offre 

une expérience vibratoire qui n’a plus besoin 

de passer par le mental pour exprimer que 

nous sommes reliés à plus grand que nous.

régime de Vichy a aboli le diplôme d’herbo-

riste. Mais, peut-être que, grâce à ça, tout 

comme les plantes sauvages, l’herboristerie 

a rejailli dans de multiples endroits. C’est 

ce qu’il se passe quand on touche à ce qui 

est vivant.

Le chant occupe aussi une place 

importante pour toi. Quel lien fais-tu 

entre le chant et l’Art-Tisane ?

Dans mon parcours, j’ai été amenée à donner 

des cours d’herboristerie dans l’abbaye de 

Villers-la-Ville, une abbaye cistercienne du 

XIIe et j’y ai fait la rencontre du personnage 

d’Hildegarde Von Bingen, une abbesse, la 

seule femme médecin canonisée par l’Eglise 

huit cents ans après sa mort. Elle a osé sor-

tir des rangs. On ne brûlait pas encore de 

femmes à cette époque mais elle a dû batail-
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d’orties par exemple. Mais la sorcière, c’est 

plus que ça ! C’est aussi une figure féminine 

puissante qui prend sa vie en main, qui est 

autonome. Elle a une force dans l’autonomie 

que je n’ai pas me semble-t-il.

Je t’ai contactée car je t’avais invitée, 

il y a un moment à venir donner des 

ateliers sur le thème de la sorcière 

dans lesquels tu utilisais la figure 

pour communiquer au public des 

anecdotes étonnantes sur les plantes 

comme l’ortie.

En tant que biologiste et naturaliste, j’ai la 

chance d’avoir acquis des connaissances 

sur les plantes et les animaux. J’éprouve le 

Qu’est-ce que représente la figure de 

la sorcière pour toi ?

Pour moi c’est une femme qui connait bien 

les plantes et qui peut aider les autres. C’est 

aussi souvent une femme un peu en marge, 

qui prend sa vie en main. Cela dans le passé, 

a beaucoup dérangé.

Quand tu m’as contactée, j’ai eu une petite 

appréhension. Je me suis demandée si j’étais 

suffisamment sorcière pour répondre à ta 

demande d’entretien. Est-ce que j’en suis 

digne ? Moi, je me limite à la connaissance 

des plantes. J’essaie d’aider avec des prépa-

rations et je transmets mes connaissances. 

J’essaie aussi de réconcilier les personnes 

avec la nature quand il s’agit d’araignées ou 

Maya Schuiten

Maya Schuiten a eu accès, par sa formation de biologiste et de 

naturaliste, à toutes sortes de connaissances sur la nature et ne 

cesse de s’en émerveiller. Comme de nombreux enthousiastes, elle 

éprouve un besoin irrépressible de partager son émerveillement et se 

présente comme une sorcière communicante.

www.facebook.com/lesHeuresBuissonnieresDeMaya

https://www.facebook.com/lesHeuresBuissonnieresDeMaya
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à nos côtés. Elle fait partie de la famille. Mes 

enfants ont découvert plus tard que c’était 

un personnage fictif. Quand un jour ils ont 

changé d’école, en troisième primaire, mon 

fils a dû se présenter et il a dit que sa mère 

était une sorcière. Une petite fille a raconté 

cela à sa maman et celle-ci s’est fâchée : « On 

ne parle pas des gens comme ça ! Tu te rends 

compte de ce que tu dis ? ». Par la suite, nous 

avons sympathisé et elle a avoué que cette 

histoire l’avait perturbée, qu’elle ne com-

prenait pas comment on pouvait dire de sa 

mère qu’elle était une sorcière, comment on 

pouvait se dire sorcière.

Je trouve que c’est intéressant 

qu’elle avoue ne plus rien 

comprendre et qu’elle se fâche. Il me 

semble que cela raconte à quel point 

nous avons hérité de l’Histoire des 

chasses aux sorcières, de la peur 

qu’elle charrie encore aujourd’hui. 

Je pense au roman d’Isabelle 

Sorente qui propose, aux côtés, de la 

sorcière, la figure de l’inquisiteur.

Je pense aussi à la figure du délateur car l’in-

quisiteur ne fait rien sans délateur.

Quand tu as choisi le nom de ta 

marionnette, tu disais avoir cherché 

à faire un lien avec un animal mal-

aimé. Je trouve très intéressante 

l’image de la sangsue qui introduit 

la notion de parasitisme qui peut 

vraiment déranger notre conception 

cartésienne d’une enveloppe 

besoin de partager mon émerveillement pour 

la nature. Selon les circonstances, je me pré-

sente comme exploratrice accompagnée de 

son cabinet de curiosités ou comme sorcière. 

Je travaille également en PMS, j’utilise une 

marionnette qui représente aussi une sor-

cière, Erpobdella, dans le cadre d’un atelier 

sur le thème de la violence et des émotions. 

Avant de la montrer aux enfants, ils savent 

déjà tous ce qu’est une sorcière : une vieille 

femme méchante dont il faut avoir peur. 

J’explique alors que ce n’est pas une sor-

cière qui vient des histoires, qu’elle n’est 

pas méchante, qu’elle a même peur d’entrer 

dans la classe car, en général, les enfants se 

moquent d’elle. Elle est là pour témoigner 

des violences qu’elle subit. Quand je la fais 

entrer, elle est très réservée. Les enfants 

commencent peu à peu à témoigner de la 

sympathie, de l’empathie à son égard. Ils 

expriment leurs émotions. A partir de là, on 

peut discuter de l’acceptation de la différence 

ou du rôle de chaque émotion par exemple.

Quand j’ai choisi son nom, je cherchais un 

nom qui termine par un A pour perpétuer 

une sorte de tradition présente dans les 

histoires. Je cherchais aussi un animal qui 

suscite généralement de la répulsion, comme 

l’araignée ou la chauve-souris. Et puis j’ai 

pensé à un animal encore moins sympa-

thique pour un être humain : la sangsue.

Mes enfants savent depuis qu’ils sont 

petits que je suis une sorcière. Erpobdella 

la marionnette est là aussi depuis longtemps. 

Quand mes enfants devaient dessiner la 

famille à l’école, ils dessinaient Erpobdella 
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me voyant aux côtés de mon père, âgée de 

huit ans environ, nous propose de visiter la 

maison d’à côté qui était connue comme la 

maison d’une sorcière. C’était vraiment une 

toute petite maison, une masure, comme 

dans les histoires. Il frappe, personne ne 

répond mais il entre, en disant qu’elle laisse 

toujours sa porte ouverte. Nous entrons alors 

directement dans une pièce, qui fait office 

de salon et de salle à manger et qui est rem-

plie d’un fatras de choses, des bouquets de 

plantes séchées suspendus au plafond, un 

vieux fauteuil élimé posé à côté d’un feu 

ouvert, des piles de livres, des bouteilles, des 

chaudrons. C’était vraiment « la » maison de 

sorcière. Si on doit composer une maison de 

sorcière pour un film, ça donnerait ce décor. 

Et aux fenêtres, il y avait des chauves-sou-

ris en papier, collées sur la vitre. J’étais très 

impressionnée. J’ai bien regardé comment 

ces chauves-souris étaient faites et je n’avais 

qu’une hâte, c’était de sortir de cette maison. 

J’avais peur que la sorcière revienne, qu’elle 

sente qu’on était venu et qu’elle nous jette 

un sort. Et j’ai eu peur pendant longtemps. 

Par contre, la première chose que j’ai faite 

en rentrant chez moi, c’est découper une 

chauve-souris en papier et la coller sur la 

fenêtre de ma chambre. Je raconte que, quand 

je suis entrée dans cette maison, il y a comme 

de la poussière de sorcière qui est entrée 

par mes yeux, qui s’est installée en moi et 

qui a germé. J’ai été contaminée. C’est ainsi 

que je suis devenue sorcière. Je n’ai pas été 

instruite par une sorcière que j’aurais ren-

contrée. Depuis ce moment-là, j’ai déménagé 

corporelle qui nous isole d’un 

monde qui est à la fois extérieur et à 

contrôler.

Oui, cela fait partie de mes protestations. En 

tant que biologiste, je trouve cette sangsue 

très belle mais ce ne sera pas l’avis du com-

mun des mortels. Elle a quelque chose de 

commun avec le moustique. Ces animaux 

ne tuent pas leur hôte. On devrait éprouver 

moins de répulsion pour une sangsue que 

pour un prédateur comme le chat. Nous n’ai-

mons pas non plus les araignées. On a peur de 

ne pas pouvoir les contrôler tellement elles 

peuvent se déplacer vite. Moi, j’aime beau-

coup les araignées et j’ai travaillé plusieurs 

années sur les chauves-souris.

Comment es-tu devenue sorcière ?

Justement avec les chauves-souris. C’est une 

anecdote mais que je détermine comme le 

début de mon entrée en sorcellerie. Quand 

j’étais petite, j’ai un jour accompagné mon 

père, architecte, chez un client. Celui-ci 

Quand je suis entrée dans 

cette maison, il y a comme de la 

poussière de sorcière qui est 

entrée par mes yeux, qui s’est 

installée en moi et qui a germé. 

J’ai été contaminée. C’est ainsi 

que je suis devenue sorcière. 
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Oui c’est vrai que la métaphore de 

la guerre fait presque du geste 

une agression. On fait pousser en 

force alors que quand je t’entends, 

tu n’utilises pas du tout le même 

vocabulaire.

Oui et pour moi, ces graines sont comme 

des super-héros. Elles font d’ailleurs l’objet 

d’une des animations que je propose. J’ai, 

dans une malle, des graines dont je présente 

les pouvoirs. Avec une variété des graines, 

je passe en revue quelques particularités. 

Ensuite, nous fabriquons des gardiens de la 

terre avec lesquels les participants peuvent 

repartir. C’est aussi un cadeau qu’on peut 

offrir en choisissant des graines en fonc-

tion du langage symbolique des fleurs ou 

de leurs vertus thérapeutiques par exemple. 

Je ne propose pas de mélange tout fait. Je 

viens avec des bocaux de graines et des fiches 

explicatives. On peut alors offrir la douceur, 

la force, le pouvoir des plantes.

de nombreuses fois dans ma vie, dans toutes 

mes maisons, il y a eu des chauve-souris aux 

fenêtres. Je crois qu’il y a eu dans cette visite 

quelque chose de fondateur.

C’est drôle de voir que pour toi, la 

rencontre ne s’est pas faite avec une 

personne mais plutôt un lieu.

J’ai rencontré une sorcière en son absence.

En son absence ou alors sous sa 

forme métamorphosée ?

Ah oui. C’est vrai qu’on a aussi cloué sur les 

portes les chauves-souris comme on a brûlé 

des sorcières. Bien plus longtemps encore 

même.

Il est vrai que j’ai toujours été attirée par les 

animaux mal-aimés, les araignées, les ser-

pents, etc. C’est aussi la raison pour laquelle 

je me suis intéressée à la cuisine sauvage et 

aux dites « mauvaises herbes ». C’est une 

expression que je ne laisse jamais passer.

D’une manière générale, je fais toujours 

attention à la philosophie qui accompagne 

les pratiques. Je suis par exemple dérangée 

par le mot « bombe » pour parler des bombes 

de graines. Je n’aime pas non plus l’expres-

sion « guérilla des jardiniers ». Je n’ai pas 

envie de « jeter » ces boules. Je propose des 

ateliers pour fabriquer le même genre d’ob-

jets avec des graines de fleurs sauvages, mais 

je les appelle « les gardiens des graines ». On 

ne les lance pas, on les confie à la terre. Ce 

sont des petits personnages de terre dans 

lequel sont fichées des graines. On les dépose 

avec amour sur le sol.

J’ai toujours été attirée par 

les animaux mal-aimés, les 

araignées, les serpents, etc. C’est 

aussi la raison pour laquelle je 

me suis intéressée à la cuisine 

sauvage et aux dites « mauvaises 

herbes ». C’est une expression 

que je ne laisse jamais passer. 
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pour moi. Cette figure me donne une certaine 

force et intervient de plus en plus consciem-

ment dans ma vie. Elle me donne l’autorisa-

tion d’être « moche », d’avoir des poils sur 

les jambes, de sortir en pyjama dans les bois 

pour sortir mon chien. Elle m’autorise dans 

le même temps à être dans la séduction et le 

soin de mon corps. Avec la sorcière, je peux 

exprimer plus de facettes de ma féminité. Je 

vois les deux sorcières en même temps. La 

vieille au nez crochu de Blanche neige et les 

trois Sorcières d’Eastwick, belles, libérées 

et très fort dans la sexualité.

On retrouve en effet ces deux 

versions de la sorcière au cinéma et 

il me semble que la femme sorcière 

au cinéma ne peut jamais tout à fait 

se départir de la beauté, qu’elle doit 

se situer par rapport à ça.

C’est en effet intéressant, c’est comme s’il 

n’y avait pas de voie du milieu. Aujourd’hui 

Qu’est-ce qui te touche le plus, te 

parait le plus essentiel, dans les 

pensées écoféministes ?

Je retiens la notion de puissance au service de 

la vie et d’autonomie en lien avec les autres. Je 

ne parle pas facilement de lutte mais je sens 

ce réveil, à la fois furieux et bienveillant, pour 

défendre la vie. Là est ma rencontre avec la 

sorcière. La sorcière, pour moi, est bienveil-

lante mais, en même temps, on sent qu’il 

ne faut pas l’embêter. Elle pose des limites.

Quand tu parles de réveil un peu 

furieux, parles-tu de la colère ?

Oui. Je n’ai peut-être pas toujours beaucoup 

de compassion pour ma propre colère et c’est 

vrai que la sorcière permet de placer la colère 

quelque part.

Quel est le lien que tu as tissé avec 

cette figure ?

J’aime bien être associée à la sorcière, être vue 

comme une sorcière. C’est un compliment 

Pauline Lemaire

Se connecter à ce qu’il y a de vivant en soi, en nous, en ville… par le 

biais de la permaculture, de l’écopsychologie et des ecorituels. C’est ce 

qui occupe Pauline Lemaire au jour le jour.

www.paulinisatrice.be

http://www.paulinisatrice.be
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Il y a pour moi un lien intrinsèque entre la 

sorcière et la nature. Cela n’implique pas 

forcément de vivre dans la nature. Je me vois 

par exemple comme une sorcière urbaine qui 

cherche à stimuler la nature en ville.

Je pense que la sorcière est présente tout le 

temps en filigrane dans ma manière de faire 

les choses. Faire avec passion par exemple. 

Pour moi, la sorcière bouillonne comme son 

chaudron. Ça brûle. Sans cela, elle serait 

une fée ou une enchanteresse. J’associerais 

la sorcière au feu et à la terre et la fée, à l’air.

N’y a-t-il pas aussi un rapport à 

l’obscurité qui serait différent ?

Tout à fait. D’ailleurs dans le cycle menstruel, 

la phase associée à la sorcière correspond à 

l’hiver. C’est aussi à ce moment-là que l’éner-

gie est différente. On peut être irascible, 

irritable, peu disponible pour les autres.

Qu’est-ce que tu comprends dans le 

terme magie ?

La magie se situe pour moi dans le regard et 

la parole. Comment dire les choses ? Je pense 

au choix des mots, à l’intonation, au chant. 

les sorcières réclament la liberté d’être les 

deux. En fait, les moments où je me connecte 

vraiment à cette figure, ce sont justement les 

moments où mon pouvoir se situe ailleurs 

que dans mon apparence. Mon apparence n’a 

plus d’importance. Les injonctions n’ont plus 

d’importance. Je suis dans une tout autre 

force. C’est en fait très intérieur, comme une 

autorisation à l’authenticité.

Mon lien à la sorcière se traduit aussi dans la 

manière dont je prends soin de ma maison. Il 

y a beaucoup de petites choses symboliques 

dispersées, des plantes avec lesquelles je 

tisse des liens. Je fabrique aussi des petits 

objets. La sorcière est aussi présente dans 

certaines de mes routines. Quand je vais 

courir le matin par exemple. Je fais partie 

de ces gens qui n’attendent pas qu’il fasse 

jour et qui préfèrent aller courir quand il fait 

encore noir. Il y a quelque chose de l’ordre du 

« Je n’ai pas peur du noir », « Je n’ai pas peur 

de la nature », « Je n’ai pas peur de ne pas 

voir où je mets les pieds ». J’ai l’impression 

de développer une autre concentration. Je 

peux aussi aller courir en short alors qu’il ne 

fait que deux degrés. Je challenge le confort 

physique et mental et cela me fait sentir 

sorcière. Il s’agit clairement d’instaurer un 

nouveau dialogue avec mon corps, avec mes 

capacités physiques.

Tu as beaucoup raconté comment 

la figure de la sorcière t’influençait 

dans ta vie. Fais-tu aussi un 

lien entre elle et ton travail en 

permaculture ?

Je challenge le confort physique 

et mental et cela me fait sentir 

sorcière. Il s’agit clairement 

d’instaurer un nouveau dialogue 

avec mon corps, avec mes 

capacités physiques.
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Là où elle peut être une forme d’empouvoi-

rement, elle peut aussi emprisonner, devenir 

une cage dorée et empêcher de s’ouvrir à 

d’autres expériences de vie.

En quoi pour toi la permaculture 

pourrait participer à un monde 

meilleur ?

Nous vivons dans une société d’abondance 

mais marquée par un profond déséquilibre. 

La permaculture peut aider à ramener un 

équilibre dans la répartition des ressources 

entre humains et avec les non-humains.

C’est là que je fais un lien avec la sorcière. La 

sorcière guérisseuse vient ramener l’équi-

libre dans les fluides corporels ou entre le 

corps et l’esprit.

La permaculture amène aussi une compré-

hension du vivant. Elle pousse à voir plus 

loin que les intérêts humains. Elle permet de 

comprendre la juste place, pas dans un sens 

cartésien, mais dans l’idée de saisir les inter-

connections. On ne considère rien comme un 

déchet ou quelque chose de sale. L’approche 

permacole considère que tout ce qui est là dit 

quelque chose. Quand il y a une prolifération 

de limaces, elles révèlent un déséquilibre. Ça 

ne fait pas des limaces des créatures à éra-

diquer. Ce sont des principes pour le jardin 

mais aussi dans la société. Je vois bien ici le 

lien entre sorcière, permaculture et écofémi-

nisme. Lors des cours que je donne à l’IHECS, 

en permaculture appliquée à la société et à la 

citoyenneté, à des étudiants qui se forment 

en animation socio-culturelle, j’explique 

que toute manifestation socio-économique 

raconte quelque chose de l’écosystème. On a 

Au niveau du regard, c’est voir des choses 

que d’autres ne verraient peut-être pas. Il y 

a un lien avec le regard enfantin, créatif et 

ludique. La magie se traduit pour moi dans 

l’approche ludique, dans des bricolages à 

partir de choses glanées au cours de mes 

balades. Il y a l’idée de voir le beau, de créer 

et de transformer, sans objectif particulier. 

Je reste dans l’intuitif, dans l’accueil de ce 

qui se manifeste. C’est peu mental.

C’est aussi faire avec les mains, 

renouer avec le sensoriel ?

Avec le sensoriel et même, le sensuel. Je viens 

de terminer des petits personnages que j’ai 

nommés des élucubrations manuelles. Il y 

a quelque chose de magique pour moi dans 

ces petits personnages en terre qui portent 

des brins. J’aime bien l’idée de ne pas trop se 

prendre au sérieux, de ne pas trop en faire. 

Il ne faudrait pas qu’être sorcière devienne 

une manière de dominer ou de mettre les 

autres à distance. Etre en lien avec cette 

facette ne doit pas amener à déconsidérer 

les autres femmes. Je suis vigilante au fait 

de ne pas rester enfermée dans une identité 

qui deviendrait une caricature de la sorcière. 

Il ne faudrait pas qu’être 

sorcière devienne une manière 

de dominer ou de mettre les 

autres à distance.
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vortex visent à dynamiser l’eau. La spirale 

dynamise. Le deuxième épisode de la pas-

sionnante série Inner Worlds Outer Worlds 

est justement consacré à la spirale.

La sorcière serait un peu comme une desi-

gneuse en permaculture. Elle recherche 

l’équilibre.

En permaculture chaque chose a une fonc-

tion. On dit par exemple, chaque mauvaise 

herbe est une plante dont on n’a pas encore 

compris la fonction. En permaculture 

humaine, j’aime beaucoup utiliser des méta-

phores et parler de l’ortie par exemple. Au 

premier abord, c’est une plante qui pique 

mais quand on sait comment la cueillir et 

quelles sont ses nombreuses vertus, alors 

on change de regard. Qu’est-ce que peut 

apporter cette personne, même si le premier 

contact est difficile ? Il y a quelque chose 

comme ça avec la sorcière car elle peut être 

intimidante.

On m’a raconté un jour l’histoire de l’ortie. 

A l’époque où les animaux parlaient encore, 

les orties avaient d’énormes fleurs cha-

toyantes et ne piquaient pas. Tout le monde 

alors les cueillait pour leurs belles fleurs. 

Elles avaient déjà leurs vertus intéressantes 

mais les orties étaient cueillies simplement 

pour leur beauté. Pour ne pas disparaitre et 

pour se protéger, elles ont alors perdu leurs 

fleurs et se sont pourvues de picots. Seules 

les personnes qui se seront données le mal de 

se renseigner et qui passeront outre l’aspect 

urticant connaîtront ses vertus. La sorcière 

est un genre d’ortie.

encore trop tendance à considérer certains 

groupes sociaux comme des déchets. Un 

déchet est produit par le système et n’est 

pas réintégré. Il devient donc un problème. 

Notre civilisation produit ainsi des migrants 

et des sans-abri sans les réintroduire dans le 

système et son fonctionnement. De facto, ils 

deviennent des déchets. Cette vision systé-

mique est en lien avec la sorcière dans l’idée 

de voir l‘unité des choses, les connexions.

Est-ce que la sorcière ne véhicule 

pas des images plus circulaires ? Je 

pense aux cercles de femmes, au 

chaudron, etc. ?

Oui, il y a avec la permaculture, le retour au 

temps long et cyclique pour quitter le temps 

court et linéaire. Une de mes professeures de 

permaculture explique que la permaculture 

correspond à sept autres façons de penser 

dont penser pour le futur. Elle pense l’ici et 

maintenant mais aussi le résultat des actions 

sur plusieurs générations.

La forme de la spirale est aussi un pattern 

qui revient beaucoup en permaculture. C’est 

aussi le cas avec les sorcières. Je pense au 

travail de Starhawk avec la danse en spi-

rale. On tourne dans le chaudron pour faire 

monter l’énergie. La spirale concentre une 

énergie. C’est une utilisation très efficace 

de l’espace. Comme son utilisation pour un 

escalier par exemple, comme les animaux qui 

se recroquevillent pour se tenir chaud, etc. La 

spirale renforce le son dans l’oreille interne. 

Dans les préparations biodynamiques, on 

tourne aussi beaucoup les mélanges. Les 
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ters : vingt et un jours en pleine nature. J’ai 

ressenti des liens très forts avec des femmes 

très différentes, jeunes et plus âgées, avec ces 

femmes débout qui recherchent comment 

être dans ce qui les fait vibrer le plus, à la 

fois dans la douceur et la puissance. Dans 

les rituels et les pratiques communes ins-

pirées du travail de Joanna Macy (le Travail 

qui relie) qui a créé au départ des ateliers 

pour les militants écologistes qui vivent sou-

vent des émotions déstabilisantes comme 

le désespoir ou l’impuissance. Elle propose 

un processus en quatre étapes dont la durée 

peut varier beaucoup. Aline Wauters le pro-

Quel est ton rapport avec la figure de 

la sorcière ?

Penser le terme de sorcière est assez récent 

pour moi. Je pense qu’il apparaît, à la fois 

dans mon travail avec les plantes mais aussi 

dans ma vie personnelle, surtout depuis mon 

divorce. C’est à ce moment que j’ai quitté 

mon rôle de femme mère et épouse. J’ai pu 

prendre une autre position au niveau social 

et ouvrir d’autres facettes de ma féminité. 

Elle m’a aidé à trouver en moi des ressources 

dans un travail que j’ai fait de manière col-

lective. Ce travail a été très intense lors de 

deux immersions organisées par Aline Wau-

Sandrine de Borman
 

Sandrine de Borman se sent sorcière, a plaisir à s’immerger parmi 

les plantes, à méditer près d’elles, à les rencontrer avec tous ses 

sens. Elle se sent alchimiste, fascinée par la révélation des structures 

végétales et la métamorphose des couleurs grâce aux processus 

de tataki-zomé et phytopression qu’elle explore toujours. Elle se sent 

passeuse, aime transmettre le plaisir de porter attention à chaque 

plante comme à un être vivant unique à protéger, par des empreintes 

vibrantes… Ces élans autour de l’art des herbes et des herbiers sont 

pour elle sources de jubilation. Jubilation de créer et de transmettre, 

de raconter ses/des connexions avec les plantes, de les faire voir, se 

montrer, émouvoir et peut-être se mobiliser pour les rencontrer, les 

protéger… www.arsherbarium.com

http://www.arsherbarium.com
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La sorcière t’a donc fait des petits 

signes pour se rapprocher de toi, 

surtout à un moment particulier de 

ta vie de grand changement, une fois 

en passant par la porte une autre 

fois par la fenêtre. Y a-t-il des figures 

de sorcière qui se sont invitées ?

Pour moi, les grandes figures sont vraiment 

Aline et Marine. Et puis je pense aussi au livre 

Une femmes qui courrent avec les loups. Je le 

ré-ouvre de temps en temps. Chaque fois, je 

tombe sur un conte qui me parle de quelque 

chose, un peu comme le tarot. Avant cela, il 

me semble que j’appelais plus la figure de 

l’alchimiste, qui n’est pas une figure fémi-

nine. J’ai fait mon mémoire sur le processus 

d’individuation de Jung, un autre homme 

qui m’a influencée, avec sa conception de 

la métamorphose. L’alchimie décrit aussi 

un processus de transformation. Dans mes 

créations, il s’agit de cela, de tirer l’essence 

d’une plante.

Dans mon travail, les moments où j’étais en 

résidence artistique, ont été pour moi des 

moments où j’ai pleinement ressenti un état 

particulier de disponibilité, un moment de 

pose sur vingt-et-un jours et, bientôt, sur 

une année. Les quatre étapes sont : s’ancrer 

dans la gratitude ; honorer la peine, sentir 

la révolte, la tristesse, l’injustice dans son 

histoire ou sa lignée de femmes et face aux 

injustices et aux violences face à la terre ; le 

changement de vision, regarder les choses 

dans le temps long, avec plus de recul ; aller 

de l’avant. Pour chaque étape, il y a trois 

niveaux, en soi, avec les autres et dans le 

monde. Au cours de ces immersions, il y a des 

invités et des groupes de parole avant et après 

les moments plus expérientiels. Ces allers et 

retours permettent de repérer les craintes, 

les attentes, ce que les expériences viennent 

toucher. Ce processus m’a permis de prendre 

conscience de mon corps, de re-nourrir la 

petite fille en moi et la femme, de visiter 

toutes les facettes de la féminité. La sorcière 

est une de ces femmes.

Après ce premier pas vers la sorcière, un 

autre pas important a été la rencontre avec 

Marine Lafon pour la création d’un tarot 

des plantes sauvages. A ce moment-là, mon 

intuition avait pris une vraie place dans mon 

travail, dans mon quotidien, dans mes inten-

tions. Depuis, je tire par exemple de temps 

en temps une carte de tarot. Ces cartes sont 

devenues comme des amies qui me parlent 

de quelque chose. J’aime par exemple beau-

coup le tarot des femmes des merveilles qui 

reprend les grandes figures féminines des 

contes, légendes et mythes. A chaque fois, 

c’est une possibilité d’explorer une facette 

de soi, parfois inattendue.

L’alchimie décrit aussi un 

processus de transformation. 

Dans mes créations, il s’agit de 

cela, de tirer l’essence d’une 

plante. 
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Il y a quelque chose qui m’a fascinée au sujet 

de l’alchimie, c’est l’inscription V.I.T.R.I.O.L. 

sur les murs du parc Royal à Bruxelles, en lien 

aussi avec l’histoire maçonnique. L’inscrip-

tion est également présente, à l’envers, sur 

le côté opposé. Cela signifie « Visita Interiora 

Terrae Rectificandoque Invenies Occultum Lapi-

dem », soit « Visite l’intérieur de la terre et en 

rectifiant tu trouveras la pierre cachée ». Le 

vitriol, c’est aussi le nom que l’on donne au 

sulfate de fer et le sulfate de fer, c’est ce que 

j’emploie pour révéler l’essence des végé-

taux sur le tissu dans le tatakizomé. C’est 

intéressant comme lien. Le fer, le plus vil des 

métaux permet de passer à l’or mais aussi de 

révéler le végétal, ce qui est pour moi la plus 

belle métamorphose. Quand j’ai découvert 

cette inscription, ça a fort résonné dans mon 

travail.

Par rapport à ta perception de mon travail, 

c’est vrai que la première chose que je reçois, 

c’est une très forte vibration émotionnelle 

par rapport à une plante. En ce moment, je 

me sens par exemple très proche de l’aristo-

loche. Je me souviens très bien de la première 

fois où je l’ai vue. Elle était sur le sol, autour 

du bassin des nénuphars au jardin bota-

nique de Meise. J’ai cru voir à côté un petit 

mouchoir perdu par quelqu’un. Quand j’ai 

touché la plante, j’ai senti que c’était vivant, 

il y a eu comme une rencontre, un contact. 

Le côté sensoriel et émotionnel prime dans 

mon travail. Ensuite, vient le travail de mise 

en forme, un travail de déclinaison qui peut 

durer longtemps. Mon intérêt pour la ronce 

dure par exemple depuis dix ans. Quand 

grâce et d’interconnexion avec la nature, avec 

le paysage, les éléments, les êtres vivants 

autres qu’humains. C’est le cas de ma pre-

mière résidence en Italie pour ma pratique 

de tatakizomé, il y a sept ans. Cet état est 

donc beaucoup lié au fait d’être loin de mon 

quotidien, notamment familial. C’est aussi 

lié aux lieux dont je me souviens très bien au 

niveau sensoriel, la lumière, les sons. C’est 

vraiment là pour moi le creuset de l’alchi-

miste et de la sorcière.

Cet état de conscience des choses m’a tou-

jours poussée à prêter une grande attention 

à la cueillette. Il y a quinze ans, je ne travail-

lais qu’avec ce qui était déjà tombé à terre. 

Je travaillais donc plutôt avec ce qui était 

déjà de l’ordre de la relique. Aujourd’hui, en 

travaillant plus avec le vivant, je porte un 

grand soin dans la cueillette, avec gratitude, 

avec parcimonie.

Ces immersions m’ont permis de marquer 

des temps d’arrêt. D‘opérer une rupture dans 

mon habitude d’être dans « le faire ».

C’est drôle que tu appelles 

l’alchimiste car c’était une figure 

à laquelle je pensais quand je t’ai 

contactée. Dans ton travail, il y a 

quelque chose de très poétique, 

de très joli, une tendresse pour le 

vivant, en lien avec un travail plus 

personnel. Il y a aussi un savoir, 

celui des plantes mais aussi des 

techniques très spécifiques que tu as 

développées. J’y voyais un lien avec 

l’alchimiste.
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d’herbe » pour créer un tarot des plantes 

sauvages, en lien avec des pratiques de médi-

tation, pour partager un temps long avec les 

plantes. Je lui en parle et elle me répond qu’il 

y a trois jours, son amie Marine qui habite 

près de Ceriana, un petit village d’Italie, lui 

a parlé d’une idée similaire. Elle m’invite 

donc à Ceriana où elle a un terrain pour y 

travailler.

Nous voilà donc en Ligurie dans un village 

moyenâgeux de montagne. Il se trouve que, 

dans ce village, il y a eu énormément de 

procès de sorcières. J’ai été frappée par les 

lieux de commémoration de ces procès et 

de ces exécutions qui perpétuent une image 

très caricaturale de la sorcière malfaisante 

avec ses potions. On trouve un musée avec 

quelques informations plus subtiles mais 

dans l’espace public les panneaux exploitent 

cette histoire à des fins touristiques et ne 

rendent pas hommage à ces femmes.

Quand tu parles de lieux qui 

continuent à être hantés d’une 

énergie, je pense à un motif 

récurrent du cinéma, celui de 

jeunes sorcières qui héritent d’une 

je les vois en forêt, il y a quelque chose qui 

vibre. Ce que je souhaite le plus dans mon 

travail, c’est que cette vibration soit aussi 

perceptible pour les autres. J’ai justement 

été récemment attirée par un tarot des Yokai 

et des Kami, les esprits de la nature japonais 

et j’ai tiré une carte qui me parle beaucoup : 

celle de l’esprit qui habite les œuvres d’art, 

Garei. Chaque coup de pinceau, de crayon 

ou de marteau, inscrit un peu de la vibration 

de l’artiste dans l’œuvre. Si on prend ensuite 

soin de cette œuvre, si on y porte intention, 

celle-ci continue de vibrer et peut avoir une 

vie propre, se déployer ailleurs. Mon inten-

tion dans ma démarche artistique est de 

faire ressentir ces vibrations du végétal dans 

chaque création, par les ateliers aussi.

Je crois que c’est le bon moment 

pour que tu parles du tarot que tu 

viens de créer.

Je viens donc de créer le tarot du coqueli-

cot suite à ma rencontre avec Marine. Cette 

rencontre est véritablement, pour moi, une 

rencontre sorcière, de par sa synchronicité. 

Je me suis soudainement retrouvée avec 

un mois libre, suite à l’annulation d’une 

résidence. Un jour, en prenant le train, une 

femme me salue. Nous avions fait un stage 

de méditation ensemble et avions évoqué 

rapidement des possibilités de collaboration. 

Mais à l’époque, je n’étais pas disponible 

pour aller plus loin. Et nous revoilà dans le 

train ensemble, ayant appris le matin même 

que j’étais ouverte aux opportunités. M’est 

alors revenu en tête un projet « A hauteur 

Mon intention dans ma 

démarche artistique est de 

faire ressentir ces vibrations du 

végétal dans chaque création 
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que j’aime tant… Je voyais la mer dans le 

lointain, j’étais tout à fait seule et je dansais 

presque. Et tout à coup, je perçois l’odeur 

de la rue, Ruta graveolens, une plante très 

puissante, une plante de sorcière. C’est une 

plante qui a un pouvoir abortif très fort. 

J’en avais déjà vu plusieurs fois, cultivée 

dans des jardins mais là, c’était un grand 

champ sauvage. Et cette odeur ne laisse pas 

indifférent. On adore ou on déteste. Et moi, 

j’aime tellement, que je m’approche et que 

je commence à cueillir, avec beaucoup de 

délicatesse, une petite pousse que je garde 

en main. Il fait très chaud, je suis en sueur, 

je la serre contre moi puis la glisse dans mon 

sac de glanage. Le lendemain, Clémentine, 

qui nous accueille, me dit que j’ai comme 

un pétale de coquelicot, une tâche rouge sur 

ma poitrine. Tout mon visage était brûlé, au 

point de ne plus pouvoir m’exposer au soleil. 

J’ai mis deux ou trois jours à réaliser que 

c’était lié à la rue que j’avais eu en main. En 

fait, là-haut, je m’étais complètement per-

due. J’ai erré près de six heures, ne trouvant 

jamais le chemin pour retourner jusqu’au 

village, sans eau et en sandales, pas du tout 

équipée pour la marche, mais j’étais bien, 

hors du temps. En redescendant j’ai trouvé 

cette branche que j’ai toujours. Assez épaisse 

et courte avec à une extrémité une sorte de 

renflement qui enserre une pierre grise et 

rectangulaire. Après cela, brûlée, je n‘ai pu 

plus sortir pour ne pas m’exposer au soleil, 

sauf très tôt le matin. Cette expérience m’a 

tout de suite reconnectée aux sorcières, le 

fait d’être brûlée, dans ce lieu et de recevoir 

malédiction ou d’un pouvoir de leur 

mère ou de leur grand-mère. Je vois 

dans cette image, l’idée qu’en tant 

que femme et même plus largement 

en tant que société, nous avons 

hérité de cette histoire, qu’elle a 

laissé une empreinte. Beaucoup de 

femmes racontent qu’à un moment 

de leur vie, la figure de la sorcière 

les a aidées à travailler quelque 

chose, à dénouer quelque chose. 

Comme si la sorcière révélait des 

articulations entre plusieurs niveaux, 

personnel, société, passé, présent. 

Cela rejoint-il la manière que tu as 

eue de sentir cette énergie ?

Justement, le premier jour d’arrivée au vil-

lage, je n’avais qu’une envie, c’était d’aller 

me promener. J’emprunte un chemin qu’on 

m’avait recommandé et j’arrive au sommet. 

Et là-haut, je me sens totalement immergée 

dans un ailleurs, entourée par des odeurs 

extraordinaires, des ronces magnifiques, 

des bouquets de lavande, des orobanches 

Cette expérience m’a tout de 

suite reconnectée aux sorcières, 

le fait d’être brûlée, dans ce 

lieu et de recevoir comme un 

avertissement des plantes qu’il 

faut respecter.
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sauvages. Ce tarot devrait être prêt pour le 

printemps 2022. Et pour revenir à la rue, la 

méditation autour de la rue a été très parti-

culière. Nous avons médité debout devant 

une falaise et une étendue de rue au sommet 

d’un chemin pierreux. Cela a été assez éprou-

vant pour nous deux. J’ai dû m’arrêter assez 

vite et Marine a reçu des images d’entrailles 

renvoyant au pouvoir abortif. C’était très fort 

et très dur. Je pense là, que quelque chose de 

la sorcière s’est exercé.

L’imaginaire de la sorcière a donc 

beaucoup imprégné la création de 

ces deux tarots ?

Oui et de manière un peu différente. Le tarot 

du coquelicot est plus poétique. Pour réaliser 

ce tarot, j’ai beaucoup observé et je notais 

mes observations. J’ai aussi glissé de temps 

en temps des références culturelles. J’ai par 

exemple intégré une référence à l’écriture de 

poèmes rédigés sur des pétales de coqueli-

cot pendant la première guerre, « brandir le 

poétique au cœur du cruel ». Mais la création 

s’appuie très majoritairement sur l’observa-

tion. C’est cette observation sur le temps long 

qui rend visible des choses qu’on ne voyait 

pas. Je vois aujourd’hui par exemple tout à 

fait différemment le bourdon. J’ai pu observer 

des variations dans la vitesse des vibrations 

de ses ailes, des petits gestes qui montrent 

comment il interagit avec la plante. Cela fait 

émerger une idée qui m’est chère qui celle 

des interdépendances avec les êtres vivants 

autres qu’humains et des liens.

comme un avertissement des plantes qu’il 

faut respecter.

Cela t’a aussi obligée à te tourner 

vers l’intérieur, dans la maison mais 

aussi peut être en toi-même ?

Tout à fait. J’étais en fait, exaltée à mon arri-

vée. Cela m’a recentrée. D’ailleurs, dans ce 

tarot des plantes sauvages que je suis en 

train de créer avec Marine, la rue est l’ar-

cane 13, celui de la mort, qui intervient pour 

qu’autre chose puisse renaitre. Du coup, le 

matin, assez tôt, j’allais observer les plantes 

dans les vignes tout près. C’est là que je me 

suis connectée avec le coquelicot. Je l’obser-

vais s’ouvrir avec le lever du soleil. La rue 

m’a vraiment montré le chemin pour prêter 

attention à ce qui se trouvait autour de moi. 

Je n’ai alors presque plus bougé de ce terrain 

pendant dix jours, ni quitté le coquelicot.

Avec Marine, nous avons aussi à ce moment 

commencé les méditations à trois. On s’ar-

rête devant une plante, on l‘observe avec une 

loupe botanique, on entre le plus possible 

dans l’univers observé et puis on médite, 

en essayant de sentir l’énergie de la plante, 

chacune à sa manière. Ensuite, nous échan-

geons nos perceptions et visualisations et 

prêtons aussi un intérêt à nos digressions qui 

s’avèrent toujours, après coup, être en lien 

avec l’énergie de la plante près de laquelle 

nous sommes assises : c’est là que nous par-

lons de méditations à trois. Maintenant, je 

travaille sur les phytopresssions et Marine 

sur la rédaction des textes et de rituels 
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me dit ce sac noir toxique dans la cave de ma 

maison d’enfance ? Je constate maintenant 

la prise d’un certain recul. C’est difficile à 

verbaliser mais le fait de me plonger dans un 

temps plus organique, d’ouvrir des espaces 

intérieurs, vient d’un lien intuitif et un peu 

confus entre la sorcière, l’observation des 

plantes et le Travail qui relie.

Je tire pour terminer une carte de ce 

très poétique tarot du coquelicot

C’est la carte des étamines. « Elargir les pos-

sibles par la générosité ». Les cartes sont 

organisées en fonction d’une progression 

du mouvement du coquelicot. Cette carte 

est dans le deuxième mouvement, celui de 

la multiplication. Comment denser la toile 

du vivant et différencier le multiple.

Cette carte me parle vraiment 

de mon travail en cours sur la 

sorcière…

La sorcière fait souvent office de 

liens et aussi d’équilibre.

Au sujet de l’équilibre justement, je me sen-

tais auparavant très proche du soleil. J’ai 

vraiment toujours eu une appétence pour 

sentir le soleil sur ma peau, pour être en 

extérieur. Je me sentais liée à la lune mais 

plus vaguement. C’est par cette figure de la 

sorcière que j’ai davantage conscientisé ce 

lien. Cela m’a permis d’oser approcher mes 

ombres, de les accepter. C’est apaisant de 

se dire, ça aussi c’est moi, ces choses plus 

petites, que j’aime moins. Depuis l’arrivée de 

la sorcière, je fais une lecture tout à fait diffé-

rente de ce qui m’arrive. Par exemple, un jour, 

je descends dans la cave de la maison où j’ai 

grandi pour chercher des robes en papier que 

j’avais stockées là. Je découvre alors un grand 

sac de suie, probablement laissé là après des 

travaux. Et tout de suite, cette image m’in-

terroge. C’était embêtant bien sûr, au milieu 

de mes travaux, mais je prends le temps de 

me demander ce qui se passe en moi : que 
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Ton travail est lié à une culture 

chamanique il me semble ?

Oui, un chamanisme assez « soft », acces-

sible. Il s’agit en fait de remettre les per-

sonnes en reliance avec une nature mise de 

côté parce qu’ « autre », « sale », dénuée de 

toute spiritualité. Je vais justement chercher 

cette spiritualité dans la nature, pas au sens 

céleste, mais d’une manière très terrestre.

Travailles-tu seulement avec des 

femmes sur cette idée de reliance ?

Comment cette figure résonne-t-elle 

pour toi ?

Je ne peux pas dire que je me sente sorcière 

d’après mes propres projections sur cette 

figure. Mais je suis en lien avec la nature et 

ses cycles au travers de rituels, par le jeu au 

tambour et le chant. Je suis dans une forme 

d’insoumission et de vigilance par rapport 

aux manipulations des femmes. Enfin, je 

suis aussi hors-normes. Ces trois éléments 

pris ensemble me font sentir un lien avec 

la sorcière.

Marianne Grasselli Meier

Marianne Grasselli Meier est écothérapeute, musicothérapeute, 

formatrice de praticien.nes en Ecorituels(r) et auteure. Comme 

mentor du cycle féminin, elle honore le cycle du vivant, notre lien à 

des renaissances personnelles perpétuelles. Ce pouvoir du « dedans » 

est à redonner aux femmes et aux hommes d’aujourd’hui, manquant 

cruellement de lien à l’essentiel (leur nature) et à la Nature. Ses livres : 

Rituels de femmes pour s’épanouir au rythme des saisons, Le Réveil 

des gardiennes de la terre ; guide pratique d’écothérapie, L’Oracle des 

saisons, quand la nature parle aux femmes aux Editions Courrier du 

libre et Devenir chaman, même pas peur ! aux Editions Exergue.

www.espritdefemme.ch
www.ecorituels.ch

http://www.espritdefemme.ch
http://www.ecorituels.ch
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s’agit d’une mise en condition pour devenir 

capables de s’ouvrir à ces liens.

Avec le rituel, on peut célébrer ce qui est là ou 

accompagner un passage de vie. Il y a aussi 

les rites initiatiques, avec un obstacle et une 

épreuve à traverser et enfin les rituels d’har-

monisation. Ces rituels peuvent s’adresser 

autant à des adultes qu’à des enfants. Nous 

vivons dans un monde où les passages de 

vie sont devenus très nombreux : plusieurs 

déménagements, partenaires ; vie commune ; 

chômage, travail et reconversion ; etc. Il y 

a énormément de ruptures et nous avons 

tendance à vouloir passer tout droit sans 

prendre le temps de voir ce que nous avons 

vécu puis où vont nos envies, ce que les expé-

riences et les difficultés nous apprennent de 

nous-mêmes.

En quoi est-ce important que ces 

rituels se déroulent dans la nature ?

C’est important pour la réparation de la sépa-

ration. On parle parfois du diable comme du 

grand séparateur qui nous divise à l’intérieur 

et nous sépare des autres. Son opposé se 

situerait dans la relation. Quand la personne 

reçoit un message de la nature sur ce qu’elle 

doit affronter dans un de ses passages de vie, 

c’est un message ou une célébration que la 

personne va pouvoir ressentir à chaque fois 

qu’elle sera dans la nature. Nous pouvons voir 

la nature comme une partenaire. On peut se 

dire : « A chaque fois que je serai dans cette 

situation, j’irai vers un arbre » par exemple 

ou « A chaque fois que je ressentirai cela, j’irai 

vers la rivière ». La nature était déjà là mais 

C’est ainsi que cela s’est fait. Les femmes 

ont répondu davantage présent quand j’ai 

commencé il y a plus de vingt ans. J’ai été 

pionnière dans ce champ, les écorituels® 

n’étaient pas très connus et les hommes 

n’étaient tout simplement pas là. Par la suite, 

je me suis aperçue que travailler avec des 

cercles de femmes permettait de travailler 

spécifiquement certaines questions comme 

la sexualité, le plaisir, les cycles, l’accouche-

ment, les fausses couches, etc. En présence 

d’un homme, il devient délicat de discuter 

de ces sujets. Les formations d’écorituels® 

sont par contre données aux hommes et aux 

femmes dans le but de favoriser un lien spi-

rituel à la nature.

Peux-tu décrire le travail réalisé lors 

de ces rituels ?

En premier lieu, il faut se défaire de notre 

mental qui essaie de comprendre plutôt que 

de sentir. Tout ce qui est de l’ordre du lien 

mental va être mis de côté et tout ce qui est 

du côté des sens est favorisé. Le corps devient 

un réceptacle d’informations, pas seulement 

notre cerveau. Cela se fait dans une mise en 

situation avec un tambour, une intention, 

dans un paysage particulier. Il faut ensuite 

permettre à la personne de vivre une expé-

rience et ne plus être seulement dans une 

représentation. Quand on quitte le mental 

de cette manière, qu’on s’ouvre aux sens, 

alors beaucoup d’informations s’invitent. 

L’animal, le végétal, vient nous rencontrer. 

Il y a de nombreuses synchronicités qui sont 

des messages très forts et très émouvants. Il 
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Dans l’idée de ne plus toucher, il y a 

ce geste de mise à distance. A force 

d’avoir mis les choses à distances, 

j’imagine qu’il y a quelque chose de 

l’ordre de la perte de repère qui se 

produit dans les écorituels® ?

Oui, on va aller chrecher l’inconscient, les 

ombres, ce qu’on ne sait pas de nous-mêmes. 

Se promener la nuit en forêt ou en plein jour 

c‘est très différent. La nuit, on peut sentir 

à nouveau mais on ne sait plus. Il y a une 

perte de maitrise. Le chamanisme a beau-

coup recours à ce procédé qui permet de 

rencontrer nos peurs.

Par rapport aux crises actuelles de 

la biodiversité, agricoles, climatiques, 

etc. est-ce que ce lien à la nature ne 

peut pas aussi être parfois source 

d’angoisses ?

J’entends bien cette approche de l’éco-psy-

chologie mais c’est une tout autre démarche. 

L’écorituel® ou l’écothérapie travaillent sur 

le beau. Il s’agit de se replacer dans l’har-

monie du monde, avec beauté : « la voie de 

on devient capable d’une réceptivité. Ce n’est 

pas une forme d’utilisation de la nature car 

cela s’accompagne d’une importante grati-

tude et de reconnaissance.

J’appelle parfois cela la spiritualité de l’évi-

dence. Nous cherchons toujours à devenir 

autre chose que ce nous sommes. La nature 

nous rappelle que nous sommes, tout simple-

ment. Cela provoque un certain alignement.

Il me semble que le tambour et la 

musique, sont importants dans les 

écorituels® que tu proposes.

Je suis musicienne et musicothérapeute. La 

musique peut aider à se mettre dans un état 

particulier, pas forcément une transe mais un 

état de relâchement ou au contraire un état 

plus dynamique ou de confiance. La musique 

crée aussi un contenant. Le contenant est 

nécessaire au lâcher-prise. C’est aussi de 

manière plus globale le rôle du rituel. On est 

entouré par la musique, par les autres, par 

les arbres, par la nature. Sans cela, les peurs 

sont trop nombreuses.

Sur des salons par exemple, je propose parfois 

de piocher dans un grand sac un élément de 

nature pour voir ce que la nature peut racon-

ter à quelqu’un : un bout de mousse ; une 

branche ; une pomme de pin ; etc. Il y a des 

personnes qui n’osent pas, qui ont trop peur 

de mettre la main dans le sac. Cela souligne 

l’importance du dénigrement du toucher 

mais aussi du contact avec la nature et ce, 

depuis l’enfance. Il ne faut pas se salir. Il ne 

faut pas se rouler par terre. On peut attraper 

des maladies en touchant les choses.

Le contenant est nécessaire 

au lâcher-prise. C’est aussi de 

manière plus globale le rôle 

du rituel. On est entouré par la 

musique, par les autres, par les 

arbres, par la nature. Sans cela, 

les peurs sont trop nombreuses. 
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ce qu’on peut vivre intérieurement et 

ce qui est observable dehors.

Oui, je vois parfois un lien entre un corps 

féminin sous hormones et la terre qui connait 

aujourd’hui des perturbations dans ses 

cycles saisonniers. Chaque saison est impor-

tante. L’économie nous impose d’être dans 

l’efficacité en permanence mais la nature ne 

fonctionne pas ainsi. Si on reprend l’image de 

la sorcière, on voit que ce qui est associé à la 

sorcière est tout ce qui est lié à l’intériorité. 

Elle est souvent seule, cachée ou isolée dans 

une forêt ou une cabane. Elle a un chau-

dron qui est aussi comme une matrice. On 

est toujours dans le dedans. Ce qui est de 

l’ordre de l’intériorité est considéré comme 

féminin et ça fait peur. C’est pourtant un 

aspect nécessaire.

Quand tu as commencé, il y a 22 ans, 

la société était peut-être moins en 

contact avec cette idée de redonner 

de la place à l’obscur, aux cycles, etc.

C’était surtout un autre public. Je voyais des 

femmes de plus de quarante ans qui avaient 

un travail et des enfants, qui avaient fait 

ce que la société attendait d’elles et qui 

demandaient : et maintenant ? Aujourd’hui, 

avec cette figure de la sorcière, de nouveaux 

magazines comme New Witch et les réseaux 

sociaux sortent la sorcière de sa niche. Même 

si elle est récupérée de manière commerciale, 

comme le sont aussi les rituels, cela révèle 

tout de même un manque au sein de notre 

société. Cela touche aussi un public bien 

plus jeune qu’autrefois. Même si, parfois, la 

la beauté » comme disent certains peuples 

amérindiens. C’est aisni que l’on retrouve des 

forces et aussi l’envie de préserver la nature.

C’est arrivé qu’une participante, après un 

stage, retrouve la forêt proche de chez elle 

brûlée et s’en trouve dévastée. Cela pourrait 

aussi arriver d’aller sur un site naturel pour 

un rituel et de le trouver détruit ou abîmé. Ce 

que je propose alors ce sont des rituels pour 

aimer encore le lieu, considérer les cycles 

vie-mort-vie. Il n’y a pas que l’effondrement. 

Je mets cela en lien avec le cycle féminin. Un 

corps masculin qui saigne, c’est un corps 

qui meurt. Un corps féminin qui saigne au 

moment des règles, c’est un corps qui se pré-

pare à une nouvelle vie. C’est à mon sens 

pour cette raison que les femmes sont des 

initiatrices face aux inquiétudes du monde. 

Elles savent se focaliser sur le renouveau.

Cela montre aussi l’importance des 

cycles dans ton approche. Notre 

manière de penser les saisons en 

valorisant l’été et sa lumière pour 

dévaloriser l’hiver qui renvoie 

au repos, au développement des 

racines. Il y a une résonance entre 

Chaque saison est importante. 

L’économie nous impose d’être 

dans l’efficacité en permanence 

mais la nature ne fonctionne pas 

ainsi.
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un moment donné de l’histoire de la Sibérie, 

un peuple a pris le pouvoir pour imposer un 

autre type de chamanisme via des interces-

seurs issus de lignées. C’est intéressant de 

comprendre qu’il y a une variété de pratiques 

et que l’histoire du chamanisme peut aussi 

être traversée par la question de la prise de 

pouvoir.

Quel sens donnes-tu à la sorcière ?

Pour moi, la sorcière prend place dans un 

cycle. Elle correspond à la phase pré-mens-

truelle, cette phase terrible lors de laquelle 

nous sommes hypersensibles, hypercréa-

tives, hypercritiques.

Un autre aspect intéressant dans ce lien est 

la figure de la vieille sorcière qui mange les 

enfants. Cela renvoie à la ménopause, à l’idée 

que la femme ne peut plus créer la vie. Elle 

peut alors essayer de prendre la place ou de 

manipuler les plus jeunes sorcières ou les 

jeunes femmes.

Cette lecture permet aussi de situer la sor-

cière, non comme un modèle, mais comme 

l’un des quatre archétypes présents dans le 

cycle (jeune fille indépendante, mère nourri-

cière, sorcière et la vieille femme sage). Il faut 

toujours que ça tourne, rester en mouvement, 

c’est un principe de la roue de médecine amé-

rindienne.

Dans les figures présentes dans ta 

pratique, il me semble que la déesse 

est très présente ?

Ce qui m’intéresse, c’est la déesse que l’on 

vénérait avant que le dieu devienne masculin. 

manière est un peu superficielle et commer-

ciale, je vois un intérêt et un véritable bienfait 

si ça aide à retrouver le temps, revoir les 

liens, intégrer cette figure de la sorcière qui 

est celle d’une rebelle, indépendante, liée à 

la terre, qui n’a pas peur de son pouvoir, pas 

peur de dire non, pas peur d’être montrée du 

doigt, au lieu de se conformer aux attentes 

de la société.

Comment as-tu développé ta pratique 

chamanique ?

J’ai été formée par Maud Séjournant qui vit au 

Nouveau-Mexique. Je me suis donc beaucoup 

intéressée aux pratiques amérindiennes. 

Par la suite, je me suis aussi intéressée aux 

cultures chamaniques de Sibérie et de Nor-

vège. La plupart de ces cultures ont été étouf-

fées par le christianisme pour mettre fin à 

ce lien à la terre et aux liens avec les esprits 

de la nature.

Je suis pour un chamanisme à la portée de 

tous. J’ai écrit Devenir chaman, même pas peur 

dans cet état d’esprit. J’ai rencontré beaucoup 

de critiques et de détracteurs car on a parfois 

une vision dogmatique du chamanisme qui 

me renvoie la question de la domination. Je 

n’aime pas l’idée d’un chaman qui serait en 

contact avec des esprits et qui livrerait un 

message à quelqu’un qui n’y aurait pas accès 

directement. Il y a là une soumission qui me 

dérange. Dans l’histoire du chamanisme, 

il y a en fait deux familles. Le chamanisme 

communautaire où toutes les familles ont un 

tambour et font ponctuellement appel à un 

chaman guérisseur quand c’est nécessaire. A 
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d’être dans l’ombre. Elle crée cette polarité 

entre l’ombre et la lumière des saisons.

La figure de la déesse nous apprend la mul-

tiplicité en nous. Depuis la contraception 

hormonale, les femmes ressentent moins ces 

fluctuations. Or ces mouvements peuvent 

nous apprendre beaucoup de nous-mêmes 

et cela accorde une place plus importante à 

l’instinctuel et au repos. Deux aspects tout 

à fait dévalorisés par le système capitaliste.

La déesse aide à comprendre le fonction-

nement du corps de la femme au cours des 

cycles pour nuancer cette articulation mas-

culin/féminin fort développée ces dernières 

années en écho avec le yin/yang. Pour moi, 

on est beaucoup plus vivante quand on pense 

plutôt les quatre phases. Il y a aussi un risque 

à penser uniquement ce dualisme. Quand 

j’entends les femmes dire qu’elles apprécient 

le côté féminin qu’un homme développe, je 

vois surgir le spectre de la mère qui infan-

tilise. Où est la puissance de l’homme dans 

ce discours ? Il y a un risque de devenir celle 

qui sait mieux que les hommes. Il y a là une 

de nos ombres.

Comment les hommes peuvent-ils 

recevoir cette figure de la déesse ?

Les hommes sont, au minimum, liés à une 

cyclicité saisonnière et sans doute aussi à 

des fluctuations d’énergies dans la journée. 

Nous ne sommes pas tout le temps au solstice 

d’été ! Les hommes ont beaucoup été éduqués 

à être tout le temps dans la performance mais 

ils ont aussi le droit à la cyclicité.

C’est celle qui est nourricière et pourvoyeuse 

de vie. C’est une grande énergie à laquelle 

les hommes comme les femmes peuvent se 

relier. Ce qui est intéressant avec les déesses 

de l’Histoire, c’est qu’elles sont multiples. En 

cela, elles nous montrent notre multiplicité. 

Elles renvoient à au moins quatre éléments 

qui sont ceux liés aux saisons, aux phases 

de la lune, aux quatre archétypes. La jeune 

fille, indépendante et volontaire, qui ren-

voie à la croissance peut être représentée par 

Artémis ou Diane. La mère, généreuse mais 

possessive, liée à son époux, comme Era ou 

Demeter qui nourrit la terre. La troisième est 

la sorcière que Miranda Gray appelle l’en-

chanteresse. C’est la phase décroissante pré 

menstruelle durant laquelle nous faisons 

un grand tri et pouvons être très critiques, 

irascibles. Nous mettons à jour ce que nous 

ne voulons plus. Elle n’est ni mère, ni jeune 

fille. Elle peut aussi se montrer séduisante 

avec une libido exacerbée. Puis, la vieille 

femme, celle qui est dans la lune noire, dans 

l’invisible. Au moment des règles, c’est le 

moment du repos, des rêves, une phase de 

réceptivité. Cette figure féminine n’agit pas 

dans le monde.

Par rapport à ce qu’on vit actuellement il est 

intéressant de regarder Perséphone qui dia-

logue avec Demeter. Elle crée ce mouvement 

entre l’intérieur et l’extérieur, dans l’invi-

sible, dans l’instinctuel, happée par le sous-

monde, appelée par le dieu des enfers qui va 

lui faire découvrir l’extase de ses instincts. 

Elle fait une sorte de compromis entre le 

contact avec la mère et sa lumière et le besoin 
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Aventures du prince Ahmed (Les) (Die Abenteuer 
Des Prinzen Achmed ; Lotte REINIGER ; COME-
NIUS-FILMS ; 1926 ; 65 min ; VA8718)

Baba Yaga (Corrado FARINA ; 1973 ; 91 min)
Belle au bois dormant (La) (Sleeping Beauty ; Dis-

ney ; Disney ; 1959 ; 75 min ; VB1443)
Big fish, la légende du gros poisson (Big Fish, Tim 

BURTON ; COLUMBIA PICTURES, JINKS/COHEN 
COMPANY, THE ZANUCK COMPANY, TIM BURTON 
PRODUCTIONS, Dan JINKS, Bruce COHEN, Richard 
ZANUCK ; 2003 ; 119 min ; VB2962)

Blanche neige (Mirror Mirror, Tarsem SINGH ; RELA-
TIVITY MEDIA, YUK FILMS, GOLDMANN PICTURES, 
RAT ENTERTAINMENT, MISHA FILMS, CITIZEN SNOW 
FILM PROD., Bernie GOLDMANN, Ryan KAVANAUGH, 
Brett RATNER ; 2012 ; 102 min ; VB1147)

Blanche neige et le chasseur (Snow White And The 
Huntsman ; Rupert SANDERS ; ROTH FILMS, UNI-
VERSAL PICTURES, Gloria S. BORDERS ; 2012 ; 127 
min ; VB1166)

Blanche neige et les sept nains (Snow White And 
The Seven Dwarfs ; David Hand ; Disney ; 1937 ; 83 
min ; VB4066)

Références des films  
de fiction

American Horror Story : Coven (saison 3) (Michael 
UPPENDAHL - Jeremy PODESWA - Alfonso 
GOMEZ-REJON - Michael RYMER ; Ryan MURPHY, 
Brad FALCHUK, 20TH CENTURY FOX TELEVIS, Dante 
DI LORETO ; 2013 ; 252 min ; VA1154)

Animaux fantastiques (Les) (Fantastic Beats And 
Where To Find Them ; David YATES ; J.K. ROWLING, 
WARNER BROS., HEYDAY FILMS, David HEYMAN, 
Steve KLOVES, Lionel WIGRAM ; 2016 ; 127 min ; 
VA1292)

Antichrist (Lars VON TRIER ; ZENTROPA ENTERTAIN-
MENTS, ZDF/ARTE, ARTE FRANCE CINEMA, SLOT 
MACHINE, MEMFIS FILM, LUCKY RED, Meta Louise 
FOLDAGER ; 2008 ; 109 min ; VA0585)

Antre de la sorcière (L’) (Segundo de Chomón ; Pathé 
Frères ; 1906 ; 5 min)

Apprentie sorcière (L’) (Bedknobs and Broomsticks ; 
Robert STEVENSON ; Bill WALSH, DISNEY ; 1971 ; 77 
min ; VA5451)

Au pays des mages noirs (JEAN ROUCH dans UNE 
AVENTURE AFRICAINE - COFFRET DVD ; CNRS. 
AUDIOVISUEL, I.N.A., C.B.A., GAUMONT PATHÉ 
ARCHIVES ; 1931-1984 ; TJ7841)
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ITC ENTERTAINMENT, David LAZER ; 1982 ; 95 min ; 
VD0861)

Dark Shadows (Tim BURTON ; Johnny DEPP, Chris 
LEBENZON, WARNER BROS. PICTURES, VILLAGE 
ROADSHOW PICTURES, INFINITUM NIHIL, GK FILMS, 
DAN CURTIS PRODUCTIONS, TIM BURTON PRO-
DUCTIONS, Bruce BERMAN, Nigel GOSTELOW, Tim 
HEADINGTON ; 2012 ; 108 min ; VD7619)

Dernier chasseur de sorcières (Le) (The Last Witch 
Hunter ; Breck EISNER ; 2015 ; 105 min)

Dersou Ouzala (Dersu Uzala ; Akira KUROSAWA ; MOS-
FILM, TOHO COMPANY ; 1975 ; 145 min ; VD1532)

Diables (Les) (The Devils ; Ken Russell ; 1971 ; 117 
min)

Documents interdits (les), film La sorcière (Jean 
Teddy FILIPPE ; LA SEPT, I.N.A., LA SEPT/ARTE ; 
5min01 ; 1989-1991 ; 85 min ; TQ2301)

Etrange pouvoir de Norman (L’) (Paranorman ; Chris 
BUTLER, Sam FELL ; LAIKA ENTERTAINMENT, Travis 
KNIGHT, Arianne SUTNER ; 2012 ; 88 min ; VE0526)

Excalibur (John BOORMAN ; John BOORMAN, WARNER, 
ORION PICTURES, Edgar F. GROSS, Robert A. EISEN-
STEIN ; 1981 ; 140 min ; VE9236)

Féline (La) (Cat People ; Jacques TOURNEUR ; RKO, 
Val LEWTON ; 1942 ; 70 min ; VC1131)

Fiancée du pirate (La) (Nelly KAPLAN ; Claude 
MAKOVSKY, CYTHÈRE FILMS, PARIS FILM ; 1969 ; 107 
min ; VF2546)

Boussole d’or, à la croisée des mondes (La) (The 
Golden Compass ; Chris WEITZ ; NEW LINE CINEMA, 
SCHOLASTIC PRODUCTIONS, DEPTH OF FIELD, 
INGENIOUS FILM PARTENERS, RHYTHM AND HUES, 
Bill CARRARO, Deborah FORTE ; 113 min ; 2007 ; 
VA0496)

Broad City (Ilana GLAZER, Abbi JACOBSON ; 2009 à 
2011 ; 50 x 45 min)

Buffy contre les vampires (Buffy The Vampire Slayer ; 
1997 à 2001 ; 144 x 43 min ; VB8522 à VB8571)

Charmed (Charmed ; 1998 à 2006 ; 114 x 41 min ; 
VC3201 à VC0262)

Chasse aux sorcières (La) (The Crucible, Nicholas 
HYTNER ; TWENTIETH CENTURY FOX, Robert A. 
MILLER, David V. PICKER ; 1996 ; 120 min ; VC3084)

Château ambulant (Le) (Hauru no ugoku shiro ; 
Hayao MIYAZAKI ; STUDIO GHIBLI, DENTSU, 
TOHOKUSHINSHA FILM CORP., TOKUMA SHOTEN, 
Toshio SUZUKI, Seiji OKUDA, Ryoichi FUKUYAMA ; 
2004 ; 119 min ; VC0009)

Château de l’araignée (Le) (Kumonosu Jo ; Akira 
KUROSAWA ; 1957 ; 114 min ; VC3144)

Chez la sorcière (The Bachelor’s Paradise ; Georges 
Méliès, 1901 ; 1min52)

Choc des Titans (Le) (The Clash Of The Titans ; 
Desmond DAVIS ; MGM, Charles H. SCHNEER, Ray 
HARRYHAUSEN ; 1980 ; 114 min ; VC0245)

Dark Crystal (Jim HENSON, Frank OZ, Gary KURTZ ; 
Jim HENSON, Gary KURTZ, HENSON ASSOCIATES, 
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VJ0175)
Kiki la petite sorcière (Majo no takkaûbin ; Hayao 

MIYAZAKI ; Hayao MIYAZAKI, NIPPON TELEVISION 
NETWORK, STUDIO GHIBLI, TOKUMA SHOTEN, 
Morihisa TAKAGI, Yasuyoshi TOKUMA, Mikihiko 
TSUZUKI ; 1989 ; 103 min ; VK2854)

Kirikou et la sorcière (Michel OCELOT, Raymond BUR-
LET ; ARMATEURS, ODEC KID CARTOONS, MONIPOLY 
PRODUCTIONS, FRANCE 3 CINÉMA, TRANS EUROPE 
FILM, STUDIO 0, RTBF, EXPOSURE, Michel DUTHEIL ; 
70 min ; VK3231)

L’Adorable voisine (Bell, Book And Candle ; Richard 
QUINE ; PHOENIX, COLUMBIA ; 1958 ; 100 min ; 
VA1352)

Lili, la petite sorcière : le dragon et le livre magique 
(Hexe Lilli, der Drache und das Magische Buch ; 
Stefan RUZOWITZKY ; DOR FILMS, CLASSIC, 
BABLESBERG FILMS, TRIXTER FILMS, Michael 
COLDEWEY, Martin HUSMANN, Corinna MEHNER ; 
2008 ; 89 min ; VL0149)

Livre de la jungle (Le) (The jungle Book, Zoltan 
KORDA ; ALEX. KORDA FILMS INC., Alexander 
KORDA ; 1942 ; 101 min ; VL3647)

Luna Nera (Francesca Manieri, Laura Paolucci ; 2020 ; 
6 x 50 min)

Ma femme est une sorcière (I Married A Witch ; René 
CLAIR ; René CLAIR, UA, CINÉMA GUILD ; 1942 ; 82 
min ; VM0035)

Ma sorcière bien aimée (Bewitched ; William ASHER ; 
1964 à 1972 ; de VM0182 à VM0184)

Macbeth (Macbeth ; Orson WELLES ; Orson WELLES, 
REPUBLIC PICTURES CORP., MERCURY PRODUC-
TIONS INC., Charles K. FELDMAN ; 1947 ; 89 min ; 
VM0099)

Macbeth (Tragedy Of Macbeth ; Roman POLANSKI ; 
PLAYBOY PRODUCTION, CALIBAN, Andrew 
BRAUNSBERG, Hugh M. HEFFNER ; 1971 ; 140 min ; 
VM0103)

Magicien d’Oz (Le) (The Wizard Of Oz ; Victor Flem-
ing ; 1939 ; 102 min ; VM0283)

Malefique (Maleficient, Robert STROMBERG ; Angelina 
JOLIE, ROTH FILMS, WALT DISNEY PICTURES, Joe 
ROTH ; 2014 ; 93 min ; VM2886)

Frères Grimm (Les) (The Brothers Grimm ; Terry 
GILLIAM ; MOSAIC MEDIA GROUP, DIMENSION 
FILMS, SUMMIT ENT., WEINSTEIN COMPANY, 
REFORMA FILMS, Daniel BOBKER, Charles ROVEN, 
Jake MYERS, Michael SOLINGER ; 2005 ; 110 min ; 
VF0004)

Game of Thrones (DIVERS REALISATEURS ; 2011 à 
2017 ; VG0393 à VG0670)

Grand inquisiteur (Le) (Witchfinder General ; Michael 
REEVES ; AIP, TIGON PICTURES, Louis M. HEYWARD, 
Arnold L. MILLER, Tony TENSER, Philip WADDILOVE ; 
1968 ; 86 min ; VG5822)

Hansel et Gretel (Hansel & Gretel ; Pil-Seung YIM ; 
BARUNSON FILM DIVISION, CJ ENTERTAINMENT, 
CINECLICK ASIA ; 2007 ; 116 min ; VH0403)

Harry Potter à l’école des sorciers (2001), VH0244 ; 
Harry Potter et la Chambre des secrets (2002), 
VH0247 ; Harry Potter et le Prisonnier d’Azkaban 
(2004), VH0249 ; Harry Potter et la Coupe de feu 
(2005), VH0250 ; Harry Potter et l’Ordre du Phénix 
(2007), VH0307 ; Harry Potter et le Prince de 
sang-mêlé (2009) ; Harry Potter et les Reliques de 
la Mort, partie 1 (2010), VH0486 ; Harry Potter et 
les Reliques de la Mort, partie 2 (2011), VH0531

Haxan, la sorcellerie à travers les âges (Benjamin 
CHRISTENSEN ; ALJOSHA PRODUCT. COMPANY, 
SVENSK FILMINDUSTRI ; 1922 ; 87 min ; VH0517)

Hérédité (Hereditary ; Ari ASTER ; PALMSTAR MEDIA, 
Kevin Scott FRAKES, Lars KNUDSEN, Buddy PAT-
RICK ; 2018 ; 123 min ; VH0836)

Hocus Pocus, les trois sorcières (Hocus Pocus ; 
Kenny ORTEGA ; Peter E. BERGER, DISNEY, Steven 
HAFT, David KIRSCHNER ; 1993 ; 96 min ; VH4601)

Inferno (Dario ARGENTO ; PRODUCTIONS INTERSOUND, 
Claudio ARGENTO, Salvatore ARGENTO ; 1979 ; 110 
min ; VI0259)

Je ne suis pas une sorcière (I Am Not A Witch ; Run-
gano NYONI ; CLANDESTINE FILMS, SODA PICTURES, 
UNAFILMS, Juliette GRANDMONT, Emily MORGAN, 
Titus KREYENBERG ; 2017 ; 94 min ; VI0439)

Jusqu’en enfer (Drag Me To Hell ; Sam RAIMI ; Sam 
RAIMI, BUCKAROO ENTERTAINMENT, GHOST HOUSE 
PICTURES, MANDATE PICTURES, TIPPETT STUDIO, 
Grant CURTIS, Robert G. TAPERT ; 2009 ; 99 min ; 
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Rosemary’s Baby (Roman POLANSKI ; PARAMOUNT, 
William CASTLE ; 1968 ; 137 min ; VR6061)

Sabrina, l’apprentie sorcière (Sabrina The Teenage 
Witch ; Tibor TAKACS ; 1996 ; VS0365)

Sacré graal (Monty Python And The Holy Grail ; 
MONTY PYTHON, Terry JONES, Terry GILLIAM ; 1975 ; 
90 min ; VS0547)

Sacrifice (Le) (Andrei TARKOVSKI ; SVENSKA FILMIN-
STITUTET, ARGOS FILMS, Anna-Lena WIBOM ; 1986 ; 
149 min ; VS0067)

Season of the Witch (George A. ROMERO ; LATENT 
IMAGE, Nancy M. ROMERO, Alvin CROFT ; 1973 ; 92 
min ; VX1951)

Seigneurs de Salem (Les) (The Lords Os Salem ; Rob 
ZOMBI ; Haunted Films, Alliance Films ; Blumhouse 
Productions ; 2012 ; 101 min)

Shining (Stanley KUBRICK ; Stanley KUBRICK, WAR-
NER, Jan HARLAN ; 1980 ; 119 min ; VS2924)

Shrek le troisième (Shrek The Third ; Aron WARNER, 
DREAMWORKS ANIMATION, PACIFIC DATA IMAGES, 
DREAMWORKS SKG, Chris MILLER ; 2007 ; 92 min ; 
VS3393)

Sibel (Guillaume GIOVANETTI, Çagla ZENCIRCI ; 
LES FILMS DU TAMBOUR, RIVA FILMPRODUKTION, 
BIDIBUL PRODUCTIONS, REBORN PRODUCTION, 
Christelle HENON, Marie LEGRAND, Rani MAS-
SALHA ; 2018 ; 95 min ; VS3427)

Sleepy Hollow, la légende du cavalier sans tête (Tim 
BURTON ; PICTURES, AMERICAN ZOETROPE, Scott 
RUDIN, Adam SCHROEDER, Francis Ford COPPOLA, 
Larry J, FRANCO ; 1999 ; 105 min ; VL1146)

Sorcière (La) (La visione del Sabba ; Marco BELLOC-
CHIO ; Achille MANZOTTI ; 1987 ; 94 min ; VS5412)

Masque du démon (Le) (La Maschera del demonio ; 
Mario BAVA ; GALATEA, JOLLY FILM ; 1960 ; 84 min ; 
VM0679)

Moine et la sorcière (Le) (Suzanne SCHIFFMAN ; 
BERGER, Annie LEIBOVICI, Georges REINHART ; 
1987 ; 98 min ; VM4950)

Monde de Narnia : Le Lion, la Sorcière blanche et 
l’Armoire magique (Le) (The Chronicles of Narnia : 
The Lion, the Witch and the Wardrobe ; Andrew 
Adamson ; CTW, EPISCOPAL, RADIO-TV FOUND, 
PEGBAR PRODUCTIONS, TV CARTOONS, David D. 
CONNELL, Steven CHUITLAHUAC MELENDEZ ; 1979 ; 
140 min ; VC0103)

Neuvième porte (La) (The Ninth Gate ; Roman 
POLANSKI ; Roman POLANSKI, ORLY FILMS, BAC 
FILMS, Inaki NUNEZ, Antonio CARDENAL, Alain 
VANIER ; 1999 ; 132 min ; VN2077)

Nouvelles aventures de Sabrina (Les) (Chilling 
Adventures of Sabrina ; 2018 ; 36 x 52 min)

Opération peur (Operazione Paura ; Mario BAVA ; FUL 
FILMS, Luciano CATENACCI, Nando PISANI ; 1966 ; 
85 min ; VO5538)

Ophélie (Ophelia ; Claire McCARTHY ; Daniel BOBKER, 
Ehren KRUGER ; 2018 ; 201 min)

Pénélope (Penelope ; Mark PALANSKY ; GROSVENOR 
PARK PROD., ZEPHYR FILMS, STONE VILLAGE 
PICTURES, TYPE A FILMS, TATIRA, Dylan RUSSELL, 
Jennifer SIMPSON, Scott STEINDORFF, Reese WITH-
ERSPOON ; 2006 ; 104 min ; VP0945)

Petite sirène (La) (The Little Mermaid ; John MUSKER, 
Ron CLEMENTS ; MUSKER, DISNEY, SILVER SCREEN 
PARTNERS IV, Howard ASHMAN ; 1990 ; 82 min ; 
VP2276)

Projet blair witch (Le) (The Blait Witch Project ; John 
MYRICK, Eduardo SANCHEZ ; HAXAN FILMS, ARTI-
SAN ENTERTAINMENT, Gregg HALE, Robin COWIE, 
Michael MONELLO, Kevin J. FOXE, Bob EICK ; 1999 ; 
87 min ; VP0455)

Quand nous étions sorcières (The Juniper Tree, 
Nietzchka Keene ; 1990 ; 78 min)

Rebelle (Brave, Mark ANDREWS, Brenda CHAPMAN, 
Steve PURCELL ; PIXAR ANIMATION STUDIOS, WALT 
DISNEY PICTURES, Katherine SARAFIAN ; 2012 ; 100 
min ; VR0466)
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The Craft, les nouvelles sorcières (The Craft : Leg-
acy ; Zoe Lister-Jones ; 2020 ; 95 min)

The Love Witch (Anna Biller ; 2016 ; 120 min)
The Neon Demon (Nicolas WINDING REFN ; SPACE 

ROCKET NATION, VENDIAN ENTERTAINMENT, BOLD 
FILMS, Nicolas WINDING REFN, Vincent MARAVAL, 
Sidonie DUMAS, Lene BøRGLUM ; 2016 ; 117 min ; 
VN0639)

The Spell (Mark Tonderai ; Paramount Players, Link 
Entertainment ; 2020 ; 92 min)

The Undead (Roger CORMAN ; AIP, BALBOA, Samuel 
Z. ARKOFF ; 1957 ; 71 min ; VX1928)

The VVitch (Robert EGGERS ; 2015 ; 93 min)
The Witch Returns To Life (Noita Palaa Elämään ; 

Roland af Hällström ; 1952 ; 80 min)
The Witcher (Sean Daniel Company, Platige Image, 

Stillking Films, One of Us, Cinesite ; 2019 ; 8 x 50 
min)

Troisième mère (La) (La terza madre ; Dario 
ARGENTO ; Dario ARGENTO, MEDUSA FILM, MEDUSA 
PRODUZIONE, MYRIAD PICTURES, Claudio ARGENTO, 
Giulia MARLETTA ; 2007 ; 98 min ; VT0332)

Un amour de sorcière (René MANZOR ; CANAL, Les 
Films Christian Fechner, TF1 Films Production ; 
1997 ; 102 min)

Vaudou (I Walked With A Zombi ; Jacques TOURNEUR ; 
RKO, Val LEWTON ; 1943 ; 65 min ; VV1031)

Voyage de Chihiro (Le) (Sen to Chihiro no kamika-
kushi ; Hayao MIYAZAKI ; STUDIO GHIBLI, DENTSU 
INC., MITSUBISHI, NTV, TOKUMA SHOTEN, TOUHOKU 
SHINSHA, Toshio SUZUKI ; 2001 ; 124 min ; VV5643)

Willow (Ron HOWARD ; LUCASFILM Ltd, IMAGINE 
ENTERTAINMENT, Nigel WOOLL, George LUCAS ; 
1988 ; 125 min ; VW3142)

Zombi Child (Bertrand BONELLO ; MY NEW PICTURE, 
Olivier PÈRE ; 2019 ; 99 min ; VZ0070)

Sorcière dans les airs (La) (Room To The Broom ; 
Max LANG, Jan LACHAUER ; MAGIC LIGHT PICTURES, 
Martin POPE, Michael ROSE ; 2012 ; 26 min ; 
VS1793)

Sorcière des Caraïbes (La) (Witches Of The Carib-
bean ; David DECOTEAU ; REGENT ENTERTAINMENT ; 
2005 ; 75 min)

Sorcière sanglante (La) (I Lunghi capelli della 
morte ; Antonio MARGHERITI ; CINEGAI, S.P.A., 
Felice Testa GAY ; 1964 ; 100 min ; VS0235)

Sorcières d’Eastwick (Les) (The Witches Of East-
wick ; George MILLER ; GUBER PETERS COMP., 
WARNER, Neil CANTON, Peter GUBER, Jon PETERS ; 
1987 ; 118 min ; VS5415)

Sorcières de Zugarramurdi (Les) (Las Brujas de 
Zugarramurdi ; Álex de la IGLESIA ; LA FERME ! 
PRODUCTIONS, ARTE FRANCE CINÉMA, ENRIQUE 
CEREZO PRODUCC., Enrique CEREZO ; 2013 ; 112 
min ; VS1735)

Sorcières, pacte avec le diable (Les) (The Witches, 
The Devil’s Own ; Cyril FRANKEL ; 1966 ; 91 min)

Source des femmes (La) (Radu MIHAILEANU ; Radu 
MIHAILEANU, ELZÉVIR FILMS, OÏ OÏ OÏ PRODUC-
TIONS, RTBF, EUROPA CORP., FRANCE 3 CINÉMA, 
C.C.E., PANACHE PRODUCTIONS, BIM DISTRIBUZI-
ONE, INDIGO FILM, AGORA FILMS, Souad LAMRIKI, 
Luc BESSON ; 129 min ; 2011 ; VS1545)

Ssorcières (Les) (Le Streghe, Luchino Visconti, 
Mauro Bolognini, Pier Paolo Pasolini, Franco Rossi, 
Vittorio De Sica ; Dino De Laurentiis Cinematogra-
fica, Les Productions Artistes Associés ; 1967 ; 113 
min)

Stardust, le mystère de l’étoile (Stardust ; Matthew 
Vaughn ; Matthew VAUGHN, DI BONAVENTURA 
PICTURES, Lorenzo DI BONAVENTURA, Michael 
DREYER, Neil GAIMAN, Ilan ESHKERI ; 2007 ; 122 
min ; VS0391)

Suspiria (Suspiria ; Dario ARGENTO ; SEDA SPET-
TACOLI, Claudio ARGENTO, Salvatore ARGENTORE ; 
1976 ; 93 min ; VS7551)

Taram et le chaudron magique (The Black Cauldron ; 
Ted BERMAN, Richard RICH ; DISNEY, John HALE ; 
1985 ; 80 min ; VT0871)
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Désobéissant·e·s
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Au départ d’entretiens avec des militants et de documentaires tournés au 

cœur des luttes, nous proposons ici un tour d’horizon de quelques notions 

qui traversent les actions militantes en général et la désobéissance civile 

plus particulièrement. Les films et les témoignages racontent le moteur 

de l’engagement, la diversité des pratiques, l’ancrage dans une situation 

et un territoire, les joies et les angoisses du militant·e et les récits qui 

accompagnent la mise en action pour redessiner le monde d’aujourd’hui et 

de demain.
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étude d’opinions de 2016 (Génération What ?) 

révèle par exemple que 90 % des jeunes inter-

rogés déclarent n’avoir « plutôt pas » voire 

« pas du tout » confiance dans la politique. 

L’engagement dans la lutte n’est pas aussi 

facile en fonction de l’origine et de la situa-

tion sociales (écoliers, universitaires, jeunes 

au chômage, jeunesse rurale, jeunesse des 

quartiers populaires, personnes racisées, 

etc.). Les jeunes militants d’aujourd’hui 

fabriquent leurs propres terrains et formes 

de lutte, souvent en refusant le principe de 

délégation de la parole et la scission entre 

engagement militant et « vie normale ». Pris 

entre les injonctions à la consommation, au 

diplôme et à l’insertion dans la société et 

l’état du monde qui peut susciter révolte ou 

résignation, ils réclament un changement de 

Les marches ne sont a priori pas des actes 

de désobéissance civile puisqu’elles sont 

autorisées et encadrées par la police. La grève 

et les actions directes le sont davantage. Ici, 

désobéir commence avec le fait de prendre 

part aux débats sans y avoir été invité·e. 

Des « jeunes » refusent d’assister aux cours, 

occupent l‘espace public pour y faire réson-

ner leur voix et reprochent aux autorités leur 

inaction et leur irresponsabilité.

Face au cortège qui défile dans la rue, il est 

tentant de décrire « une » jeunesse enga-

gée mais cette « une génération climat » est 

loin d’être homogène et reste le fruit d’une 

minorité. Celle-ci est traversée d’inégalités 

et développe une pluralité d’engagements, 

souvent en dehors des structures existantes 

et des mouvements institutionnalisés. Une 

I – « Jeunes et climat » :
une génération climat ?
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système global et veulent poser la question 

du sens. A ces jeunes nés avec l’« urgence 

climatique », la société demande de bâtir son 

propre avenir et, en même temps, d’accepter 

à être formés pour alimenter un système 

à bout de souffle. Face à cette inextricable 

situation, certains appellent à prendre du 

recul et à agir, maintenant, pour préserver 

l’avenir. « Nous sommes un peu la génération 

de la dernière chance » témoigne Louise, 20 

ans, étudiante en Sciences politiques. Au 

cours des témoignages, de nombreux jeunes 

militants expriment cette idée de ne plus 

avoir le choix, de devoir faire quelque chose.

Référence

Magazine Imagine demain le monde n°130, La 
génération climat, novembre/décembre 2018
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la fréquence des typhons ; augmentation 

du niveau des eaux du Mékong ; migrations 

climatiques ; etc. J’avais alors treize ou qua-

torze ans et je n’avais pas encore cette idée de 

devenir activiste, que le politique n’agissait 

pas assez. Quand je suis revenue en Belgique, 

j’ai senti un décalage. On ne parlait pas beau-

coup de climat à l’école. Fin 2018, quand 

les mouvements citoyens ont commencé 

à gagner un peu d’espace, je me suis ren-

seignée et j’ai rejoint des marches avec ma 

famille et des amis. Cela m’a donné envie de 

continuer à participer à des actions, et même 

d’en organiser. D’autant plus après la marche 

Comment l’engagement dans la lutte 

climatique a-t-il commencé ?

Cela a commencé au sein de ma famille où 

la question climatique était présente. J’avais 

donc quelques questions en tête mais pas 

encore de réel engagement. C’est lors d’un 

séjour de cinq ans au Vietnam que s’est pro-

duit le déclic. Là, j’ai eu envie de m’engage-

ment dans tous les projets possibles. J’étais 

scolarisée dans l’école des Nations Unies, à 

Hanoï, où on parlait beaucoup de l’objectif 

des Nations Unies, de climat, et ce, d’une 

manière très liée à ce qui se passait dans 

le pays : augmentation de l’intensité et de 

Adelaïde Charlier

Adélaïde Charlier est une activiste belge pour le climat et les droits 

de l’homme. En 2019, aux côtés d’Anuna De Wever, elle coordonne 

le mouvement Youth for climate qui organise vingt jeudis d’affilée, 

des grèves scolaires pour signifier au politique que les ambitions de 

l’Accord de Paris ne sont pas respectées.

Depuis lors, elle active partout où elle le peut (niveau fédéral 

ou européen) une présence et une pression (non-violente) dans 

la perspective de changements collectifs en accord avec les 

recommandations du GIEC. Elle est en contact avec un large réseau 

d’activistes du climat partout dans le monde

www.youthforclimate.be/fr

https://youthforclimate.be/fr/
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grèves le jeudi et puis revenir à une vie nor-

male ensuite. Mais, plus je participais, plus je 

me renseignais et plus je prenais conscience 

que nous étions devenu·es un groupe, et pas 

seulement un groupe d’amis mais un groupe 

de jeunes prêts à créer un mouvement. C’est 

ainsi que le mouvement est né, de l’action. La 

structure est vraiment arrivée après l’action. 

La question est même maintenant : Comment 

s’organiser pour faire durer le mouvement ?

Parmi les marches auxquelles j’ai 

participé, il y en avait une organisée 

par des jeunes à Liège, au cours 

de laquelle les porte-paroles ont 

pris le micro pour dire leur rejet et 

leur peu de foi dans les instances 

politiques mais aussi vis-à-vis des 

ONG. Comment décrirais-tu ce 

positionnement ?

Au début, nous nous sommes méfié·es d’un 

rapprochement avec des associations parce 

que les médias nous ont tout de suite discré-

dité·es en nous décrivant comme ayant été 

instrumentalisé·es. Mais aujourd’hui, nous 

travaillons énormément avec d’autres asso-

ciations et participons à beaucoup de coali-

tions. Ça a énormément de sens aujourd’hui 

pour moi de travailler ensemble.

Il faut peut-être aussi dire, qu’au moment de 

ces marches, notre mouvement était nou-

veau et puissant. On pouvait faire un bout 

de chemin seul. Maintenant, nous essayons 

de construire une base durable pour évoluer. 

Tout en restant un mouvement de jeunes, 

nous sommes en train d’apprendre des autres 

du 2 décembre 2018, juste avant la COP 24. 

Alors que cent mille personnes avaient défilé 

dans les rues de Bruxelles, la Belgique n’a pas 

signé d’accord ambitieux et c’était bien l’un 

des seuls pays en Europe avec la République 

Tchèque. C’était incompréhensible pour nous 

après cet énorme mouvement citoyen. Greta 

Thunberg faisait aussi beaucoup parler d’elle 

à ce moment-là. C’était pour moi comme 

un puzzle qui se formait et me disait : « Il 

faut que je me lance aussi ». Ça n’est pas 

seulement l’ampleur du problème qui m’a 

motivée, c’est le fait que ce problème soit 

largement ignoré. J’ai très vite été en contact 

avec Anuna de Wever qui avait organisé la 

première marche pour le climat en Flandres. 

Nous avons mis en place une équipe dans 

l’idée de poursuivre le mouvement et de ne 

« jamais lâcher ».

Pourquoi ne pas avoir rejoint une 

structure déjà existante ? Comment 

est né le désir de créer son propre 

mouvement ?

En fait, il n’y avait pas l’idée de créer un mou-

vement au départ. Nous ressentions sur-

tout l’urgence, qu’il devait se passer quelque 

chose, et les élections approchaient. Nous 

étions descendu·es dans la rue mais n’avions 

pas été entendu·es. Nous regardions Greta 

qui faisait la grève de l’école. Peut-être pou-

vions faire la même chose ? Peut-être que 

d’autres jeunes nous rejoindraient ? Il y avait 

donc une envie de se mobiliser, sans penser à 

un mouvement sur le long terme. Au début, 

je me souviens d’avoir pensé faire quelques 
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sur le changement climatique étaient très 

limitées mais il a souvent fallu peu d’infor-

mations pour qu’ils aient envie de se mobi-

liser. Parce qu’au fond, le problème est bien 

plus large. Il s’agit de questionner la place du 

citoyen dans la démocratie. Cette manière 

de voter tous les quatre à six ans, sans plus 

jamais être invité·es au débat ensuite, est un 

problème. Le citoyen vit comme détaché du 

monde politique alors qu’il est directement 

concerné. De nombreux jeunes réclament 

aujourd’hui une vraie démocratie partici-

pative au sein de laquelle être plus actifs. 

Ils peuvent avoir envie de s’attaquer à des 

problèmes très différents, comme le climat, 

mais aussi comme le sexisme, le racisme, etc. 

Toutes ces luttes peuvent se lier.

Il y a de nombreux jeunes qui aimeraient s’ex-

primer sans pour autant rejoindre un parti 

politique. Là n’est pas l’envie. On devrait 

pouvoir trouver des espaces d’expression 

en dehors de l’engagement dans un parti. 

On retrouve aussi cet appel à la démocratie 

participative dans la gestion du COVID 19. 

Les jeunes veulent être écoutés car on ne 

nous a jamais demandé comment nous nous 

sentions depuis un an.

Comment vis-tu cet engagement au 

quotidien, fait d’enthousiasme mais 

aussi sans doute de déceptions voire 

d’attaques personnelles. Je pense 

aux attaques dont est victime Greta 

Thunberg. Avez-vous, vous aussi, 

vécu ce genre de situation ?

Oui, un peu, mais pas du tout à la même 

structures comment s’organiser sur le long 

terme.

Sur la question de notre rapport « au monde 

des adultes », c’est vrai que nous pouvons 

être critiques sur la manière dont les choses 

sont gérées. Cela fait maintenant plus de 

cinquante ans que les scientifiques lancent 

des alertes et que rien ne change. Rien n’a 

vraiment bougé depuis le club de Rome qui 

dénonçait les limites de la croissance. Il n’y a 

cependant aucune envie de lancer une guerre 

des générations parce que le seul moyen d’y 

arriver, c’est de relier toutes les personnes 

motivées. Nous travaillons par exemple 

énormément avec Les grands parents pour 

le climat. Pour moi, « le monde des adultes » 

n’est pas un monde à détruire. Je cherche 

plutôt à voir comment travailler avec celles 

et ceux qui militent depuis des années. En 

tout cas, c’est ma vision aujourd’hui. Ce n’est 

peut-être pas celle que j’avais il y a deux ans.

Il me semble que quand les jeunes 

descendent dans la rue, cela reste 

dérangeant pour la société. On 

attend de la jeunesse qu’elle soit 

dans un rapport plus passif, plus 

obéissant aux règles. Combien de 

fois, n’avons-nous pas entendu des 

critiques et des injonctions faites 

aux jeunes, de retourner à l’école. 

Comment vis-tu ton rapport à 

l’université, à l’éducation ?

C’est ce qui a fondé la grande force du mouve-

ment, je crois, le fait de faire grève, de quitter 

les cours. Pour certains, les connaissances 
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comment des mondes coexistent. Et 

toi, comment vis-tu ces rencontres ?

Oui ces rencontres laissent transparaitre une 

grande gêne, à chaque fois. Le pire moment 

est sans doute le moment de la Commission 

européenne. Après son discours, quelqu’un 

prend la parole pour lui répondre qu’ils ont 

réussi à diminuer la quantité d’eau dans les 

chasses d’eau des toilettes… Là, on se dit 

qu’on ne parle pas de la même chose, que 

nous ne parlons pas des mêmes problèmes. 

Un autre exemple est la rencontre récente 

avec le premier ministre italien qui com-

mence à nous parler de l’augmentation du 

nombre de kilomètres de pistes cyclables. 

Nous parlons des accords internationaux, 

des chiffres d’émissions, des lobbys, etc. 

Nous entendre répondre ce genre de choses 

est méprisant. C’est comme si nous n’étions 

pas pris·es au sérieux et qu’on nous disait 

« Ne t’inquiète pas, tu pourras prendre ton 

vélo pour aller à l’école ». Mais ce n’est pas 

la question. Ce n’est pas pour cette raison 

qu’on se donne tout ce mal.

Comment articules-tu ces mondes 

qui coexistent ?

J’essaie de rester positive. Je n’ai que vingt 

ans. Je ne peux pas dire que c’est foutu. Mon 

combat d’aujourd’hui est un combat sur 

le long terme. Je vais sans doute le porter 

toute ma vie. Il faut pouvoir vivre avec la 

déception et garder le sourire. Je veux aussi 

vivre ma vie. L’impact positif des actions 

que nous menons maintenant arrivera sans 

doute dans longtemps, peut-être jamais. 

échelle. Le problème avec ces attaques, c’est 

qu’elles ne visent pas le message, mais la 

personne. Greta cite simplement les rapports 

du GIEC et des études scientifiques. Mais que 

ce message soit porté par une jeune fille et 

non par un homme en costume qui a étudié 

le sujet pendant des années, ça dérange. Sa 

manière de dire les choses, très directement, 

ne respecte pas le principe d’autorité. Comme 

nous ne sommes pas à « notre place », cela 

fait réagir.

C’est en effet un engagement difficile pour la 

famille, pour les relations avec les amis, pour 

les relations à l‘école. Les critiques s’ajoutent 

à la difficulté de la lutte et peuvent clairement 

porter atteinte à la stabilité d’un environne-

ment. Pour Greta, plus que pour d’autres, ces 

critiques peuvent être destructrices.

J’ai beaucoup moins souffert de ces attaques. 

Je vis dans une ville où la question climatique 

est déjà discutée, ce n’est pas le cas d’Anuna 

pour qui la situation est plus compliquée, 

d’autant qu’elle amène aussi une lutte pour 

la liberté du genre.

Nous étions ensemble à l’avant-

première du film I am Greta. Dans ce 

film, on voit bien ce décalage entre 

l’implication personnelle, minutieuse, 

pleine d’espoir de Greta qui prépare 

consciencieusement chacune 

de ses rencontres, et le monde 

politique, embarrassé qui conçoit ces 

rencontres comme un spectacle. Ce 

sont les moments du film qui m’ont 

le plus touchés. Ceux qui montrent 
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Toutes nos réunions commencent par un 

tour de présence qui permet de partager 

l’émotion du jour, de s’assurer que chacun 

puisse déposer ce qu’il doit déposer avant 

de se concentrer, de parler de choses plus 

concrètes. On se sent aussi plus à l’aise avec 

l’autre, avec la prise de parole.

Tu parlais des films de Cyril Dion. 

Le cinéma intervient-t-il dans tes 

réflexions sur le futur ?

Oui, énormément. Le film Demain permet 

pour moi vraiment d’ouvrir le champ des 

possibilités. Après avoir vu le film, tu peux 

te dire « : Dès demain matin, je vais faire 

ça, rejoindre une initiative ou créer quelque 

chose ». J’ai eu la chance d’avoir été invitée 

par Cyril Dion au Festival de Cannes aux 

côtés du mouvement On est prêts. Nous 

avons eu de longues discussions avec des 

réalisateurs sur ce qu’ils pouvaient faire 

pour faire rêver, pour qu’ils puissent avoir 

de l’influence via le cinéma. Le film est un 

super moyen de partager des visions sur des 

choses à explorer, montrer que des alterna-

tives peuvent exister, voir autre chose que ce 

que montre la publicité par exemple. C’est à 

travers le cinéma qu’on ira facilement cher-

cher le citoyen. Pour moi, le film fait partie 

de la solution. Il faut pouvoir faire rêver, 

donner envie de se lancer. Ce sont aussi des 

choses qui se partagent facilement. Il est 

important que le spectateur puisse se dire : 

« C’est possible mais à la condition que je 

m’y mette ».

Nous sommes en train de travailler. Que 

faire d’autre ? Demain, nous serons les profs 

et les décideurs. On doit se dire qu’on peut 

choisir le monde dans lequel on va vivre. 

On a grandi avec cette idée de consomma-

tion croissante mais peut-être que nous 

avons envie d’autre chose et que nous allons 

reprendre le contrôle ?

Nous sommes aussi dans une situation d’ur-

gence. On peut se sentir en colère face au 

mensonge des accords de Paris qui ne sont 

pas respectés. On peut se sentir révoltés. Je 

m’accroche à beaucoup de petites choses, la 

motivation des citoyens, des projets locaux, 

des initiatives, des films comme ceux de Cyril 

Dion. Ce n’est pas le monde politique qui 

me donne de l’espoir, ce sont les initiatives 

que je vois autour de moi et que j’ai envie 

de soutenir.

Quand tu as dit : « Je m’accroche 

à une série des petites choses », 

tu soulignes l’importance et la 

difficulté de maintenir la motivation 

et l’énergie. Cela souligne aussi 

l’importance du collectif qui fait office 

de filet de sécurité et d’espace pour 

déposer ses ressentis. Avez-vous 

discuté de ces notions chez Youth for 

Climate ?

Oui, c’est très important et cela prend de plus 

en plus de place. Nous avons, par exemple, 

organisé un weekend sur ces questions cet 

été alors que nous travaillions sur la struc-

ture du mouvement. Comment établir de 

la confiance entre nous, prendre le temps ? 
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Documentaires « jeunes et climat »

Génération Greta
Des jeunes filles, âgées de douze à vingt-quatre 
ans, depuis les quatre coins du monde militent 
pour le climat (Afrique, Amérique latine, Argen-
tine, Inde, Indonésie, France, Pays-Bas, Philip-
pines et Etats-Unis). Elles racontent leur lutte 
pour dessiner à plusieurs mains le portrait d’une 
génération consciente, créative et multiple.

Now !
Le film suit six jeunes militant·es engagé·es 
pour le climat qui racontent leurs motivations 
et leurs espoirs mis en parallèle avec des per-
sonnalités et des scientifiques. « Nous n’avons 
pas besoin d’attendre d’en savoir plus ou d’avoir 
de nouvelles technologies pour faire autrement 
dès maintenant. Ce n’est plus une question de 
science, de technologie, d’informations ou de 
ressources. Il faut arrêter de discuter et agir ! », 
voici ce qui les réunit.

I am Greta
La première séquence donne le ton, en pleine 
mer, accrochée au mat du bateau, Greta cher-
che l’horizon qui semble se dérober derrière 
le tumulte des vagues. Pourtant, à force de 
persévérance, on peut l’apercevoir, mais il 
semble encore lointain. Le film dresse le portrait 
de Greta Thunberg et de son quotidien de lutte. 
Engagée, sérieuse, concentrée, son monde sem-
ble ne jamais rencontrer celui de ceux qui l’in-
vitent lors des grands évènements officiels. Le 
spectateur peut ressentir la gêne, la condescen-
dance parfois, des chefs d’Etats qui la reçoivent. 
Entre adulation et haine, invitations officielles 
et selfies, Greta ne se laisse pas distraire et 
continue à répéter son message, ou plutôt, celui 
des scientifiques. Elle persévère dans sa grève 
de l’école.
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toïevski, Socrate, Kant, La Boetie, Thoreau, 

Arendt, etc.).

Du récit des Frères Karamazov (épisode du 

retour du Christ parmi nous), il tire la leçon 

qui prélude sa réflexion : « C’est dans l’obéis-

sance seulement qu’on se rassemble, qu’on se 

ressemble, qu’on ne se sent plus seul. L’obéissance 

fait communauté. La désobéissance divise ». 

Désobéir réclame donc du courage, celui de 

s’affranchir du consentement à la domina-

tion, de la résignation, de la conformité, de 

la passivité. La liberté du choix peut être un 

fardeau trop lourd. L’auteur fait ici apparaitre 

le nœud qui lie l’obéissance à la (de)respon-

sabilité car le problème pour lui n’est pas 

tant d’obéir mais de le faire sans s’interroger, 

sans se positionner.

II – La désobéissance civile : 
pourquoi obéir ?

Frédéric Gros, dans son livre « Désobéir », 

pose la question de la désobéissance à par-

tir de celle de l’obéissance. En guise d’in-

troduction, il cite Wilhem Reich : « La vraie 

question n’est pas de savoir pourquoi les gens se 

révoltent, mais pourquoi ils ne se révoltent pas » 

et poursuit : « Les raisons de ne plus accepter 

l’état actuel du monde, son cours catastrophique, 

elles sont presque trop nombreuses ». Alors il 

demande pourquoi nous obéissons et surtout 

comment, ce qui le conduit à identifier dif-

férents modes d’obéissance : conformisme, 

soumission, subordination et consentement, 

etc. Les mots sont dépliés dans toute leur 

complexité de sens et mis en perspective de 

leur acception historique. L’auteur convoque 

ainsi la littérature et la philosophie (Dos-
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Ensuite, s’opposer, c’est opposer une unité à 

une multitude de voix polyphoniques. Sur-

git ici le spectre du désordre, la peur de la 

désorganisation qui déferrait ce qui fonde 

la civilisation. Pourtant, un évènement his-

torique fait chanceler ce postulat philoso-

phique et religieux qui fait de l’obéissance 

la voie de l’humanisation et du salut. Lors 

des procès Eichmann (criminel de guerre 

nazi), pour la première fois, des hommes sont 

punis pour avoir obéi. Désobéir, c’est refuser 

d’agir comme une machine, c’est affirmer son 

humanité, c’est un devoir envers soi, pour 

ne pas se laisser simplement traverser par 

des injonctions. L’expérience de la désobéis-

sance, c’est l’expérience de l’irremplaçable 

car, ainsi que l’écrit Henri David Thoreau 

« Si je ne suis pas moi, qui le sera à ma place » : 

nous sommes uniques pour se soucier des 

autres et du monde.

Référence

Frédéric Gros, Désobéir, Albin Michel, 
Flammarion, 2017
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coller parfaitement à toutes les actions de 

désobéissance civile. C’est en fait toujours 

en mouvement, ça évolue avec le temps et 

en fonction des personnes qui la mobilisent.

On cite souvent Henry David Thoreau pour 

parler de la première apparition historique 

du concept mais nous ne sommes même pas 

certains qu’il n’ait, ne serait-ce qu’employé 

ce mot, puisque l’essai dont il est l’auteur 

« Civil disobedience » a été publié avec ce 

titre après sa mort, en 1849. C’est donc l’édi-

teur qui a nommé le livre alors que le mot 

en lui-même, n’apparait pas une seule fois 

dans le texte. Par ailleurs, si l’on regarde 

depuis aujourd’hui l’action de Henry David 

Thoreau (l’arrêt du paiement des impôts pour 

Peux-tu définir d’un point de vue 

théorique ce qu’est la désobéissance 

civile ?

Il n’y a pas de définition qui fasse consensus. 

En fonction des auteur·es, on retrouve des 

visions très différentes qui laissent trans-

paraitre la grande diversité de visions du 

changement. Qu’iels soient révolutionnaires 

ou plus réformistes, leurs visions des outils 

porteurs de changement social en sont 

affectées. Quand, chez Quinoa, nous nous 

sommes prêté·es à cet exercice de la défi-

nition, nous avons essayé de ne retenir que 

les traits communs pour la différencier des 

autres outils de changement social mais, 

finalement, les critères ne semblaient jamais 

Damien Charles

Chargé de mobilisation et formateur chez Quinoa asbl, il organise 

notamment des formations sur la désobéissance et l’action directe 

non-violent. Co-réalisateur du documentaire Minga, voix de 

résistance, qui transmet la parole de communautés d’Amérique latine 

qui résistent contre la destruction de leur mode de vie. Activiste dans 

différents collectifs autonomes engagés sur les thématiques du climat, 

de la souveraineté alimentaire et de l’anti-capitalisme.

www.quinoa.be

http://www.quinoa.be/
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ce n’est pas toujours sous la contrainte. On 

peut le faire par peur, par soumission, etc. Si 

nous nous extrayons de cette autorité, l’Etat 

ne peut physiquement pas nous contraindre. 

L’idée est donc d’arrêter de coopérer avec 

l’Etat, de sortir de la légalité, pour obtenir 

le changement désiré : cesser de respecter 

des lois de ségrégation par exemple. Cela 

peut aussi être une action moins directe qui 

consiste à s’opposer à une autre loi : occu-

per la rue de la loi devant le Parlement pour 

revendiquer un changement de la loi. L’idée 

du rapport de force est donc bien présente 

et consiste à permettre aux dominés de se 

faire entendre.

C’est une action directe, en général dans 

l’espace public. Ce n’est pas la même chose 

qu’une action indirecte qui consiste à aller 

voir des élus ou d’autres intermédiaires par 

exemple.

Il y a aussi l’idée de l’intérêt général. La déso-

béissance se veut constructive. Ce point est 

intéressant car on le retrouve parfois dans 

cité dans des procès d’action de désobeis-

sant·es. La jurisprudence nous apprend 

beaucoup. Avoir agi dans un but d’intérêt 

général peut éviter une condamnation. Les 

actions de désobéissance civile sont donc 

aussi collectives et souvent publiques, à la 

différence de certaines pratiques activistes.

Par définition, la désobéissance civile se veut 

non-violente. Cette notion peut, là encore, 

être beaucoup discutée. Certains vont y tenir 

pour des raisons morales, d’autres pour des 

raisons tactiques. Le principe de non-vio-

lence peut paraitre plus rassembleur et desi-

ne pas soutenir la guerre contre le Mexique 

et l’esclavagisme), nous la qualifierions sans 

doute plus d’objection de conscience que de 

désobéissance civile car cela reste un geste 

individuel. Je conçois cette histoire d’origine 

davantage comme une suite d’évènements. 

Henry David Thoreau a fondé son action sur 

une série de pratiques qui existaient avant lui 

et à partir desquelles il a proposé un mode 

d’action. De la même manière que ses expé-

riences ont façonné le paysage actuel de la 

désobéissance civile et que c’est encore en 

mouvement aujourd’hui.

Maintenant, de mon point de vue, il y a quand 

même des piliers fondateurs à retenir :

Faire la différence entre ce qui est juste et 

ce qui est légal. C’est une évidence pour de 

nombreux militants mais pas pour la société 

en général. La légalité, ce n’est jamais que 

l’inscription dans des textes de loi, de ce 

que la justice considère juste à un moment 

donné, au sein d’un certain rapport de pou-

voir. L’idée des mouvements militants est de 

faire correspondre le plus possible l’idée de 

la justice à celle de la légalité. Cela consiste à 

montrer les incohérences et à intervenir sur 

les rapports de force. Depuis au moins Anti-

gone et même dans les récits bibliques, on 

retrouve cette idée de la désobéissance aux 

lois injustes. Ce n’est donc pas récent mais 

invoquer un principe supérieur pour définir 

ce qui est juste ne va pas de soi. C’est ici que 

le collectif est important pour discuter des 

visions du monde.

Reconnaitre le principe de non coopération. 

Si nous coopérons avec l’autorité de l’Etat, 
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nelle invisible qui peut être vraiment meur-

trière et qui est souvent à l’origine même des 

mouvements de résistance.

Dans certains pays, la réponse de l’Etat 

peut être extrêmement violente. Je pense à 

la réponse armée par exemple. Si on s’essaie à 

la violence, le camp adverse peut être mieux 

outillé, véritablement armé et formé à la 

violence. Et dans ce cas, la désobéissance 

civile (qui n’est pas nommée ainsi), c’est se 

donner une chance de réussir. Ici, cet outil 

peut avoir tendance à être considéré comme 

un outil de privilégié mais dans d’autres 

pays, c’est souvent l’arme du pauvre, de celui 

qui n’a pas accès aux structures de pouvoir.

La non-violence est un outil intéressant mais 

en soi n’est pas forcément « moralement 

bon » ou « moralement supérieur ». On peut 

mettre en place des actions de désobéissance 

civile pour défendre certains privilèges. C’est 

par exemple le cas avec le mouvement « la 

manif pour tous » opposé au mariage homo-

sexuel et dont les actions sont très proches 

de celles de mouvements de gauche. C’est un 

outil et pas une vision du monde.

Pour toute action de désobéissance, il peut y 

avoir un coût à payer. Nous ne sommes pas 

tous égaux devant cette question. Il toujours 

très important de se poser la question : D’où 

est-ce qu’on parle ? Nous avons tendance à 

juger les actions des autres mouvements 

en fonction des options qu’iels prennent 

mais c’est évidemment lié, à chaque fois, à 

des contextes particuliers, souvent en lien 

avec les violences institutionnelles subies 

au départ. Intervient ici l’importance du 

gner plus clairement la violence de la répres-

sion en contraste avec la démarche militante. 

Cette violence des répressions policières est 

aujourd’hui plus visible. La non-violence est 

souvent mise en avant, sans doute pour son 

côté rassembleur. C’est pourtant une notion 

difficile à définir.

Certains la revendiquent par choix moral 

comme Tolstoï qui était chrétien. D’autres, 

par choix tactiques, dans le but de créer 

davantage d’alliances et de dévoiler la vio-

lence institutionnelle. Au sujet de la non-vio-

lence, on cite souvent Gandhi. C’est lui qui a 

rendu si célèbre cette notion de non-violence 

(satyagraha en sanscrit, pour attachement 

ferme à la vérité). Celui-ci s’est beaucoup 

inspiré de Léon Tolstoï avec qui il entretenait 

une correspondance régulière mais aussi des 

suffragettes anglaises, contemporaines. Il 

reconnaissait l’intérêt de leurs pratiques qui 

basculaient pourtant facilement d’un mode 

dit non-violent à des actions plus violentes 

et y fait référence dans ses textes.

Nous avons fait un atelier chez Quinoa spé-

cifiquement sur ce rapport entre violence et 

non-violence dans nos mouvements. Le but 

était de créer des espaces apaisés pour parler 

de ses expériences car ce n’est pas forcément 

simple. Parler du principe de non-violence 

avec des personnes qui subissent des vio-

lences institutionnelles en permanence par 

exemple, ça peut aussi être très violent. Fina-

lement, parler de ces notions en les opposant 

est dangereux, d’autant plus si on se réfère à 

des images diffusées par la télévision. Il ne 

faut pas oublier cette violence institution-
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considérablement cette idée de convergence 

des luttes. Même en cuisine, je ne crois pas à 

la recette. Ni en termes d’outils, ni en termes 

d’horizons. Le fait de déterminer un horizon 

peut aussi poser le problème de ce qui est mis 

en place pour y parvenir.

Avec la désobéissance civile, ce que j’aime, 

c’est l’idée de commencer par créer de la jus-

tice, là, tout de suite, ici. On fait un petit pas, 

en espérant un objectif meilleur à long terme. 

C’est ancré dans le réel. Comme le disent les 

zapatistes, et d’autres, l’idée est de créer un 

monde qui peut contenir plusieurs mondes. Il 

s’agit de construire un projet au jour le jour, 

là où on est, et de continuer à développer une 

culture, pas de préserver quelque chose du 

passé mais bien quelque chose de vivant en 

interaction avec ce qui est autour.

Il y a, par ailleurs, cette tentation d’aller 

emprunter des récits à d’autres cultures qui 

me semble mal adaptée car ces récits ont 

été développés en lien avec une pratique 

quotidienne sur un territoire particulier. Ce 

ne sont pas des réflexions théoriques mais 

des pratiques de vie collective incarnées par 

des personnes. Nous devons développer ces 

nouveaux récits depuis là où nous sommes. 

S’intéresser aux récits d’autres cultures peut 

être intéressant pour questionner ses propres 

récits, en questionner les zones d’ombres mais 

nous ne devons pas faire un copier-coller.

Les militants expliquent souvent que 

les actions de désobéissance civile 

mettent en lumière un profond déficit 

démocratique.

consensus d’action en amont de l’action. 

Il faut que la nature de l’action soit discu-

tée. Briser des biens matériels est-il ou non 

une action violente ? Si ça ne l’est pas pour 

les militants, ça l’est peut-être pour le pro-

priétaire des biens. Cette question doit être 

travaillée de manière non-binaire au sein 

des collectifs. Le consensus d’action requiert 

l’adhésion de tous car tous ne sont pas expo-

sés aux mêmes risques.

Tout le monde ne doit pas participer au même 

niveau non plus. Il y a un grand nombre de 

choses à faire pour qu’une action se déroule 

bien en dehors du fait de s’exposer directe-

ment à l’arrestation. Ce n’est pas du tout 

anodin de faire le choix de la non-légalité. 

Se pose aussi la question de l’accessibilité 

des différents modes d’action. Il y a des per-

sonnes déjà tellement exposées aux violences 

institutionnelles que le risque encouru par 

une action de désobéissance civile est into-

lérable. En tant qu’homme blanc, je dispose 

d’un certain nombre de privilèges qui me 

permettent plus facilement de désobéir. 

Par ce qu’on est en tant que collectif et ce 

qu’on décide de faire, on exclut déjà souvent 

un certain nombre de personnes. C’est une 

question qui se diffuse de plus en plus le 

milieu militant, surtout en Belgique, grâce à 

l’influence des mouvements militants fémi-

nistes, décoloniaux et anti-racistes qui ont 

pointé du doigt certaines incohérences ou 

difficultés des mouvements écologistes.

Il n’y pas une seule lutte, ni un seul moyen 

de lutter, peut-être pas un seul horizon non 

plus. Il me semble que cela conduit à nuancer 
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Aurons-nous toujours besoin de 

désobéir ?

Le monde est en évolution constante mais la 

loi est figée. Même dans l’hypothèse de lois 

établies de manière horizontale, la loi doit 

pouvoir évoluer et pour cela on doit pou-

voir y désobéir. Il est illusoire de concevoir 

une société sans conflit, dans laquelle nous 

serions tous les mêmes avec les mêmes idées 

et les mêmes perceptions. Hannah Arendt 

envisage par exemple la désobéissance civile 

comme d’un moyen de faire évoluer le sys-

tème dans lequel on vit. C’est une vision 

réformiste. Mais il y aussi un courant plus 

critique qui vise un processus plus révolu-

tionnaire. Et cela s’est déjà produit dans le 

monde, cet arrêt de coopération avec l’Etat 

dans le monde arabe ou en Europe de l’Est 

par exemple.

Il y a une notion très intéressante, c’est celle 

de l’état de nécessité. C’est elle qui guide par 

exemple l’action de réquisition des bâtiments 

inoccupés. Ce faisant, on désobéit à l’inter-

diction d’organiser des évènements mais 

aussi au principe de respect de la propriété 

privée au motif qu’il est injuste de laisser des 

personnes dans la rue, surtout en plein hiver. 

Il y a donc désobéissance au motif d’un état 

de nécessité, de quelque chose qui est juste 

et qui est aussi un droit. Ce serait même léga-

lement justifiable. Le droit peut justifier une 

action de désobéissance civile. On désobéit 

souvent à une loi pour en faire respecter une 

autre. C’est aussi ce qui est invoqué dans 

le cas des secours aux migrants en pleine 

mer. C’est ce qu’explique Carola Rackete à 

La désobéissance civile fait souvent peur car 

elle est qualifiée de conflictuelle. Encore une 

fois, c’est un mot à étudier. En principe, un 

régime démocratique accepte les conflits. Un 

régime politique qui ne tolère pas les conflits, 

c’est un régime totalitaire. Je suis donc en 

alerte quand j’entends : « Ce mode d’action 

est conflictuel, je ne le cautionne pas ». Il ne 

faudrait pas avoir peur des conflits dans une 

démocratie. Nous avons même construit des 

institutions pour qu’ils puissent s’exprimer, 

en théorie.

On peut en effet faire aujourd’hui le constat 

d’un déficit démocratique. Dès lors que l’ac-

cès à certaines institutions est réservé à cer-

taines catégories de la population, c’est un 

problème pour la démocratie. Aujourd’hui, 

par rapport à la crise sanitaire par exemple, 

très peu de gens prennent en très peu de 

temps des décisions pour tous. Les processus 

de prises de décisions sont problématiques. 

Une action de désobéissance que je trou-

vais pertinente s’est produite au tout début 

du confinement : une manifestation contre 

l’interdiction de manifester. Il y avait là vrai-

ment une limite qui était posée. Mais on 

ne va pas pouvoir immédiatement changer 

de système. Il faut désapprendre et réap-

prendre beaucoup pour mettre en place un 

vrai système démocratique. L’école n’est pas 

adaptée. Nos organisations de travail ne sont 

pas adaptées, ni le fonctionnement des com-

munes, etc. Des changements en profondeur 

sont nécessaires pour se rapprocher de l’ho-

rizontalité.
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voyant la police, j’ai tout de suite compris que 

ce que je voulais éviter – l’arrestation – était 

inévitable, je me suis senti libéré de ce stress, 

et je mentalement plus focalisé sur l’action 

et les personnes présentes. Par rapport à ma 

situation privilégiée, je n’avais pas grand-

chose à perdre. Ce devait être un moment 

symboliquement fort mais il s’est passé des 

petites choses incroyables. Nous avons par 

exemple pu discuter avec certains travail-

leurs du bâtiment qui nous ont discrètement 

soutenu. Nous n’avons sans doute pas rétabli 

la démocratie en Europe mais quelque part, 

un peu quand même, dans ce petit espace. Il 

y avait là quelque chose de beau. Je suis sorti 

avec une énergie très forte qui ne laissait plus 

de place à la crainte et au stress du début. Le 

fait de vivre quelque chose qui nous dépasse, 

aussi petit soit-il, aux côtés d’autres, de faire 

des rencontres, d’être porté par le collectif, 

avait du sens. On ne se rend pas toujours 

compte du poids des structures de pouvoir 

qu’on subit chaque jour. Le ressentir et s’en 

défaire, le temps d’une action, c’est très libé-

rateur. Le collectif aussi est important. On 

change déjà un tout petit peu le monde en 

participant à une action et ça fait du bien.

qui on interdit d’arriver au port avec son 

bateau alors que l’assistance aux personnes 

en danger et les lois de secours maritimes 

l’obligent à porter secours. A Nuremberg, 

on a même traduit en justice les cadres nazis 

de la seconde guerre mondiale parce qu‘ils 

ont obéit. Leurs crimes étaient légaux sous 

le IIIe Reich mais injustes. On retrouve donc 

cette tension entre justice et légalité, même 

dans la loi, ainsi que le devoir de désobéir.

Peux-tu raconter une action militante 

importante pour toi, ce que tu as 

ressenti ?

Avec un collectif artiviste, j’ai occupé un 

bâtiment de la commission européenne 

pour protester contre les mesures d’austé-

rité imposées aux pays de l’Europe du Sud 

dont la Grèce et l’Espagne. L’idée était de 

tenir une assemblée démocratique en son 

sein. J’étais vraiment très stressé. J’étais la 

première personne à entrer et j’entrais dans 

l’inconnu. Et puis, ça a été tout à coup très 

libérateur. Tout de suite la police est arrivée 

et là, c’était déjà foutu. Cette situation de 

« déjà foutu » m’a libéré de ce stress. J’avais, 

en arrivant, peur de me faire arrêter. En 
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Désobeisant·e·s
En marge de la COP21, un rassemblement inter-
national informel prend de la distance avec les 
accords officiels. Les échanges menés en son 
sein font émerger d’intéressantes réflexions sur 
la violence, qui n’est pas le pacifisme, dans le 
sens où il ne s’agit pas de viser la paix, mais 
aussi sur les modalités de travail au sein d’un 
collectif qui cherche la symbiose et non la 
convergence. La diversité des modes d’actions, 
parfois jugés incompatibles, l’importance de 
l’effet de masse, celle du groupe soutenant, 
l’insoutenable légèreté du monde politique face 
aux enjeux actuels sont également des thèmes 
abordés.

Films « obeir/désobeir » :

Hannah Arendt, du devoir de la 
désobéissance civile
Le documentaire revient sur la pensée dévelop-
pée par Hannah Arendt dépliée ici pour éclairer 
les récentes révolutions et résistances, de la 
Palestine à l’Égypte en passant par l’Ukraine et 
Hong Kong. Les activistes interrogés se réfèrent 
souvent à la philosophe. Ainsi, Sarah Rifky, 
militante égyptienne, explique qu’au moment de 
rejoindre les manifestations de la place Tahrir, 
elle a « ressenti le besoin de relire Arendt ». Ada 
Ushpiz, la réalisatrice, restitue aussi la parole 
d’Hannah Arendt qui évoque des moments impor-
tants de sa vie : la montée du nazisme en Alle-
magne ; l’exil ; le procès Eichmann qui l’a conduit 
à développer la notion de « banalité du mal » 
alors qu’elle se demandait jusqu’où pouvait aller 
l’institutionnalisation du mal.
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Extinction Rebellion : Désobéir avec 
amour et détermination
Le film suit le groupe XR suisse de Fribourg. Les 
images de réunion et d’action sont accompag-
nées de temps de réflexion intéressants menés 
par une universitaire pour penser les notions de 
démocratie, de désobéissance civile, d’action 
médiatique et de violence. Le film évoque les 
principes et la philosophie du mouvement XR 
(non-violence, radicalité, échanges horizontaux 
et importance du prendre soin de soi) mais 
suggère aussi d’intéressantes pistes de réflexion 
par rapport aux critiques émises à l’encontre des 
mouvements qui mènent des actions illégales et 
radicales.

Un Autre monde est possible
Sans commentaire ni argumentation théorique, 
le film propose des images glanées lors d’un 
rassemblement à Gènes contre le G8 en 2001. 
Cinq-cents mille personnes se réunissent alors 
pour que « ceux à qui on ne donne jamais la 
parole puissent la prendre ». Il montre la joie, 
les chants et les danses de ceux qui protestent. 
« Si on n’a jamais le choix à cause de la mon-
dialisation, alors c’est à la mondialisation qu’il 
faut s’attaquer ». Le film termine sur la mort d’un 
manifestant tué lors de la violente répression 
policière.

La Désobéissance civile
Le film propose un tour d’horizon assez clair et 
complet des notions discutées à l’occasion des 
actions de désobéissance civile et ici illustrée 
par la lutte contre les OGM : l’histoire, son 
articulation avec la démocratie, la justice, la 
non-violence, etc.
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L’Aventure de Greenpeace
L’histoire de Greenpeace, depuis sa création en 
1971 jusqu’à aujourd’hui, est ici racontée à l’aide 
de témoignages et d’images d’archives. De la 
première aventure contre les essais nucléaires 
aux attaques virales anti-déforestation, de la 
protection des baleines aux missions en Ant-
arctique, avec des actions, fondées sur l’action 
directe et la diffusion d’images « choc ». L’ob-
jectif est toujours d’agir directement tout en 
révélant au public. Le rôle des médias est ainsi 
central car il s’agit de « porter témoignage ». Le 
film, après avoir aussi relaté la crise financière 
et la crise identitaire, que le mouvement a 
traversées, conclut sur ce rôle clé des images 
dans le message : « Il faut trouver de nouvelles 
manières de raconter des histoires. On ne 
peut pas dire deux fois les choses de la même 
manière ».

L’Empreinte de Gaia
L’association belge Gaia de défense des droits 
des animaux revient sur vingt-cinq ans de luttes 
dont certaines ont porté leurs fruits comme 
l’arrêt des courses de chevaux dans les rues. 
Leurs actions ont souvent été des actions 
spectaculaires menées dans l’espace public. 
L’objectif était de dénoncer, auprès des citoyens 
et des autorités, des pratiques jugées inaccept-
ables. S’opposant à la maltraitance des animaux, 
la violence a pourtant souvent été associée aux 
activistes.
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culture : la propriété privée. Notre modèle 

trace des lignes sur la carte : ici, des maisons, 

là, un magasin et plus loin, un espace pour 

la vie sauvage. Il établit des frontières dans 

le vivant, attribue un usage à un terrain, 

reconnait l’autorité d’un propriétaire mais 

les ZAD brouillent ces lignes. Cette confron-

tation de visions, concentrées en un point, 

fait du territoire occupé, un lieu sur lequel 

on peut avoir prise et où, concrètement, l’on 

peut faire dévier le pouvoir de la direction 

qu’il s’était donnée.

L’occupation révèle le dysfonctionnement 

des processus démocratiques qui évincent 

la population des espaces de décision. Dans 

de nombreux cas, l’intérêt général est faible 

au regard de quelques intérêts particuliers. 

Alors pour s’opposer à la destruction, à la 

Les ZAD sont à la fois des lieux d’opposition 

aux « grands travaux inutiles », des labora-

toires d’autres formes de relations au vivant 

et des espaces d’expérimentation de savoirs 

techniques et de modalités de gouvernance. 

Les pratiques développées sur place exigent 

de l’apprentissage, des essais et des réajus-

tements. Il faut expérimenter, dans tous les 

domaines et en permanence. Cet exercice 

implique de tisser des liens, avec les autres, 

avec le lieu, avec tout ce qui est là. Ce sont des 

espaces de convivialité au sens d’Ivan Illich 

qui appelait à une société conviviale, c’est-

à-dire, non dépendante de la machine mais 

fondée sur des liens d’interdépendance. Il 

s’agit donc d’œuvrer à un tout autre mode de 

vie. Il s’agit aussi de bousculer un des fonde-

ments de la gestion du territoire dans notre 

III – Les luttes de territoire : 
défendre « un » territoire ?
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jours, un trottoir sur lequel l’enfant a appris 

à marcher. C’est aussi le champ que l’on s’ap-

prêtait à léguer en héritage. Le territoire 

n’existe que par les attachements que l’on 

tisse avec lui, il est multiple et ne peut jamais 

être réduit à une fonction. Ainsi même une 

ZAD ne peut être réduite à une terre de luttes.

L’histoire de la ZAD de Haren, née de l’op-

position au projet de construction d’une 

immense prison, a été dépliée par un groupe 

de chercheurs. « A Haren, nous avions le sen-

timent que le territoire était considéré comme 

un endroit physique pris dans une lutte et qu’il 

s’agissait de l’affecter à une dimension plutôt 

qu’à une autre. Tout en soutenant les militants, 

nous voulions nous défaire d’une approche fonc-

tionnaliste. Ce que nous avons voulu faire, c’est 

donner une consistance à un territoire auquel 

des personnes sont attachées, c’est raconter un 

territoire hors du commun car il n’y a aucun 

autre lieu comme Haren » explique Benedikte 

Zitouni qui, lors d’une discussion menée 

dans le cadre de cette publication, a inspiré 

les termes et identifié les notions citées ici. 

En compagnie d’autres chercheurs, elle a 

co-écrit Terres des villes (32), dans lequel 

se trouve un chapitre consacré au Pays de 

Haren. « Le travail que nous avons voulu faire, 

c’est arriver à concevoir un territoire qui, avec 

toutes ces couches, existe pleinement et dont on 

ne peut pas dire qu’il est insignifiant. Le livre 

n’est au fond qu’un grand exercice pour mettre 

en récit le territoire, pour que celui-ci compte ».

construction et à la réaffectation, des mili-

tants font barrage de leur corps. Souvent, ils 

font valoir la présence d’une espèce animale 

ou végétale, la haute valeur écologique ou 

patrimoniale, mais ces éléments ne semblent 

pas compter, pas compter suffisamment pour 

faire dévier le projet, pour élargir la vision et 

infléchir l’exercice du pouvoir. La bétonisa-

tion continue. Construire c’est aussi détruire 

et ce qui est détruit est souvent considéré 

comme insignifiant, un sacrifice nécessaire 

ou un dommage collatéral. Visibiliser n’est 

donc pas suffisant. Il faut tenter de mettre 

en récit, de rendre important ce qui est là et 

que le projet nie, au point que la machine 

urbanistique doute.

A la différence d’une approche surplombante 

et rationnelle, pour approcher ce qui est là, 

il faut partir du terrain. Le territoire est un 

mille-feuilles composé par les souvenirs, les 

histoires, les usages, les expériences vécues 

et racontées, par l‘observation aussi. Ce qui 

s’oppose à un chantier, c’est parfois le sentier 

qui croise un arbre que l’on a vu grandir, un 

chemin où l’on promène son chien tous les 

Référence

Livia Cahn, Chloé Deligne, Noémie Pons-Rotbardt, 
Nicolas Prignot, Alexis Zimmer, Benedikte Zitouni, 
Terre des villes, enquêtes potagères de Bruxelles 
aux premières saisons du 21e siècle, Editions de 
l’éclat, 2018
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dépend d’où on parle et quel chemin on 

prend. Il y a maintenant des groupes mili-

tants qui ne souhaitent même plus aborder 

cette question tant elle peut diviser, en tous 

cas, pas selon une approche clivante.

On la présente souvent comme un 

moyen nécessaire et légitime quand 

toutes les autres solutions n’ont pas 

pu aboutir. C’est souvent considéré 

comme le dernier recours. Mais, de 

plus en plus, je me dis qu’il ne faut 

pas forcément attendre tous ces 

échecs pour désobéir. Pourquoi ne 

pas commencer par-là ?

Comment définirais-tu une action de 

désobéissance civile ?

Je suis plus un praticien qu’un théoricien. Je 

ne chercherais donc pas à définir la désobéis-

sance. C’est un mot qui commence à dater et 

qui circule beaucoup dans des milieux diffé-

rents ou dans les médias. Les mots sont utiles 

quand ils permettent de comprendre. S’ils 

ajoutent au contraire du flou, j’ai tendance 

à préférer regarder les pratiques, à écouter 

ceux qui font, depuis là où ils sont.

Il y a aussi plusieurs niveaux de désobéis-

sance. Il y a la désobéissance par rapport à 

l’Etat mais aussi, à des échelles plus petites, 

au sein du travail, de la famille, etc. Cela 

Sebastien Kennes

Animateur, formateur chez Rencontre des Continents asbl, membre 

d’Occupons le Terrain et activiste dans divers groupes militants aux 

croisements des luttes écologiques et sociales.

www.rencontredescontinents.be
asbl d’éducation populaire sur les questions écologiques et sociales à 
partir du thème de l’alimentation.

www.occuponsleterrain.be
réseau qui rassemble et fédère des collectifs en lutte pour la 
préservation des territoires et des ressources. Voir leur manuel de 
résistance aux projets inadaptés, imposés et inutiles.

http://www.rencontredescontinents.be
http://www.occuponsleterrain.be
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L’occupation du terrain à Arlon, c’est du pro-

visoire qui s’est prolongé. Ce sont, en grande 

partie, des jeunes qui sont à l’origine de la 

ZAD d’Arlon. La plupart a largement moins 

de trente ans. Une partie a été aussi nourrie 

par des expériences comme Notre-Dame-

des-Landes ou similaires ailleurs, une autre 

par des expériences de luttes climatiques 

avec leur lot de questionnements et décep-

tions sur les résultats et dysfonctionnements 

dans les processus démocratiques.

Ce que je trouve intéressant sur 

la ZAD, c’est le mélange de poésie, 

de philosophie et de politique que 

je mets en lien avec la question de 

l’imaginaire.

Nous travaillons régulièrement cette ques-

tion des « mondes d’après » chez Rencontre 

des Continents, avec différentes approches, 

qui peuvent recourir à toute une série de 

termes autour de la transition. Nous avons 

organisé des ateliers pour tenter de dessi-

ner ces mondes mais rapidement, on s’est 

aperçu que les images un peu « cliché » des 

éoliennes et des yourtes ne rassemblaient 

pas et enfermaient plus qu’elles n’ouvraient 

les imaginaires. Cette envie de dessiner un 

horizon, ça se construit tout le temps, ce n’est 

pas figé. C’est ce qui se passe notamment 

sur les ZAD ou dans d’autres lieux de vie : 

Faisons maintenant !

C’est ton intérêt pour les luttes de 

territoires qui t’a amené à t’investir 

et investir Rencontre des Continents 

La désobéissance est pour moi de l’ordre du 

sensible qui agit en nous et donne envie d’in-

tervenir dans une situation particulière, plus 

que quelque chose de mécanique à répéter 

dans chaque situation. Quand on parle de 

ZAD, par exemple, on appelle vite un imagi-

naire fait de barricades, de cabanes, d’anars 

qui s’opposent aux forces de l’ordre. Mais ce 

qui se joue sur place est beaucoup plus subtil 

et multiforme.

Ce que tu dis pointe sur l’aspect, 

local, situé et au présent des luttes.

Il me semble important de travailler dans 

une logique territoriale. Par exemple, sur 

Bruxelles, avec Rencontre des Continents, 

nous souhaitons que les actions Good Food 

soient pensées à partir des quartiers, dans 

une logique « bottom-up » et non pas uni-

quement dans une logique régionale. C’est-

à-dire à partir du quotidien des personnes et 

pas seulement dans une logique institution-

nelle. C’est une approche alimentée, entre 

autre, par le travail de Bruno Latour sur la 

notion de « terrestres ».

Je me suis vraiment orienté vers ces 

approches suite à Notre-Dame-des-Landes. 

C’est une expérience dont personne ne sort 

indemne. On y vit plein de moments parti-

culiers qui touchent à des affects très diffé-

rents liés au politique, au vivre ensemble, aux 

liens, à la conflictualité, etc. Ce n’est pas que 

lutter, c’est aussi vivre. C’est en permanence 

articuler vivre et lutter sans les opposer.

Quel regard portes-tu sur la ZAD 

d’Arlon ?
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Peux-tu raconter une expérience de 

lutte qui t’a marqué ?

Mon entrée sur la question des luttes de ter-

ritoire c’est Notre-Dame-des-Landes. Je me 

souviens encore de certains moments où j’ai 

vraiment ressenti une puissance collective 

décuplée, beaucoup plus forte que lors d’une 

action très planifiée. Etre sur une barricade 

avec une personne que tu ne connais pas, 

toute une nuit, à discuter, ça laisse des sou-

venirs forts.

Mais je ne veux pas opposer les modes d’ac-

tion. A chacun son chemin et ses expériences. 

Certains jeunes, à partir de leur propre his-

toire, vont ressentir cette puissance lors 

d’une simple marche pour le climat, même 

pas désobéissante. Ce qui compte, c’est d’être 

actif et d’agir sur nos conditions de vie avec 

chacun·e son vécu, ses besoins, ses limites.

dans le collectif Occupons le terrain ?

J’ai été nourri par une série de luttes autour 

de la question territoriale. Plusieurs associa-

tions dont Fian et Barricade se sont regrou-

pées pour penser cette question et c’est ainsi 

que le collectif Occupons le terrain est né. 

Il s’agit de penser la question des intérêts 

partagés sur nos milieux de vie.

Pour moi les ZAD ne sont donc pas unique-

ment un lieu de désobéissance et d’opposi-

tion à l’Etat, il y a toutes ces questions sur 

l’effondrement, les narratifs, les manières 

de faire autrement dès maintenant, etc. Et 

cela est possible, car là, on a prise sur un 

territoire. Empêcher la destruction d’un parc 

proche de chez soi et auquel on est attaché n’a 

sans doute pas un gros impact sur le climat 

mais sur d’autres aspects (symboliques et 

narratifs), c’est primordial. Si davantage de 

personnes le font là où elles vivent, alors le 

monde change.
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Demain s’entête
A la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, il faut tout 
(ré)apprendre, s’exprimer, cohabiter, écouter, 
en plus de construire sa cabane. Des voix et 
des mains confient les attentes des occupants, 
les difficultés aussi (inégalités, différences, 
tensions, etc.). Sur ce bout de terre défendue, 
ce sont surtout des histoires de rencontres, avec 
les autres, avec l’Autre, avec soi. Ce film a été 
réalisé entre juillet 2017 et avril 2018 par des 
habitant·e·s de la ZAD et mêle poésie, radicalité, 
réflexion et désir d’envie pour l’avenir.

No Gazaran
Début 2011, la France découvre le gaz de schiste 
à travers une mobilisation sans précédent qui 
enflamme le sud-est du pays puis se propage au 
niveau européen. L’ampleur de la contestation 
fait reculer l’industrie pétrolière. La région où 
nait la révolte est marquée par un passé de 
maquisards, de protestants, de résistants de 
toutes époques. La révolte s’oppose cette fois à 
l’installation docile des plateformes de forage. 
La lutte de ces Ardéchois attachés à leur terre, 
ainsi que celle, dans d’autres pays, de personnes 
opposées à l’exploitation du gaz de schiste, 
dénonce, en plus du procédé nuisible à l’en-
vironnement, un dysfonctionnement démocra-
tique. Ainsi, les citoyens, venus se former à la 
désobéissance civile dans un court passage au 
milieu du film, mettent en lumière les forces 
auxquelles ils s’opposent : un état technocrate 
hors-sol qui confie la gestion des territoires aux 
groupes industriels. Si une grande partie de la 
lutte se situe sur le terrain politique, juridique et 
administratif, l’action directe sur le terrain reste 
la seule qui ralentisse ou interfère réellement 
l’exploitation.

Films « luttes de territoire »

Ici les oiseaux viennent pour chuchoter
« Pionniers d’une civilisation qui vient, qui est 
déjà là », les habitants de la ZAD d’Arlon se 
racontent. Dans ce monde qui leur a toujours été 
hostile, ils cherchent un endroit à habiter. Le mot 
prend ici une saveur nouvelle, plus profonde, qui 
met en évidence la puissance du lien au vivant, 
au lieu habité. Le texte de ce film est magnifique 
et poétique et développe une puissante portée 
politique, celle « du parti des oiseaux ».
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politiques et économiques internationaux mais 
qui ont également consacré cette lutte comme 
un évènement fondateur dans la résistance pay-
sanne. Au fil de leur parole, les paysans témoi-
gnent de leur attachement à la terre et montrent 
comment les moyens de la lutte ont été inventés 
et discutés à chaque étape, avec le souci de 
l’unanimité pour que chacun puisse assumer 
individuellement les décisions collectives. Con-
vaincus de leur légitimité, déterminés, solidaires, 
inventifs mais hésitant et improvisant sur les 
méthodes, ces hommes et ces femmes racontent 
comment, « de droite, allant à la messe » et 
regardant d’un œil suspect à la télévision ces 
gauchistes d’étudiants de mai 68, ils sont dev-
enus les pionniers d’une lutte faisant défiler les 
brebis au Champ-de-Mars, sillonnant la France 
en tracteurs et organisant le plus grand rassem-
blement de paysans, anti-militaristes, maoïstes, 
hippies, contestataires et militants politiques du 
moment, en 1973, sur le plateau du Larzac, avec 
près de cent mille personnes réunies.

Tous au Larzac
En 1971, un projet d’extension d’un camp militaire 
menace d’expropriation une centaine de paysans 
du Larzac. Pas à pas, ceux-ci font alors l’ap-
prentissage de la résistance, de l’engagement et 
de la lutte collective. Le documentaire raconte 
les évènements qui se sont succédés jusqu’en 
1981, date à laquelle les élections présiden-
tielles mettent un terme au projet et rendent 
leurs terres aux agriculteurs. Le point de vue du 
film est celui de ceux qui se racontent avec un 
recul de plus de trente ans. Le documentaire 
prend parfois les allures d’un western qui se 
déroulerait dans l’Aveyron sur fond de cornemuse 
et d’accent occitan. L’équipe sillonne la région 
comme elle explore les souvenirs, cherchant 
le témoignage dans les visages, les voix et les 
paysages. Ce que l’on retient du film, ce sont les 
liens. Ceux qui se sont tissés au cours de ces dix 
années de lutte entre les paysans mais aussi, 
entre le monde rural et le monde ouvrier, entre 
l’agriculture et les discours politiques. Des liens 
qui ont reconnecté le monde paysan aux enjeux 

Notre dame des luttes
Arrivés à Notre-Dame-des-Landes avec des 
attentes, des idées, des savoir-faire hétérogènes, 
les occupants tissent sur place des liens inédits. 
Ensemble, ils expérimentent un autre mode de 
vie et de relation aux autres. « On vit ici quelque 
chose qui touche aux prémices d’un vivre 
ensemble fraternel très fort ».
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Un Héritage empoisonné
Le film commence avec une page oubliée, pourt-
ant pas si ancienne de notre histoire, et qui pose 
encore de sérieux problèmes à résoudre aujo-
urd’hui : celle des restes toxiques de la première 
guerre mondiale dispersés dans les champs 
(sous formes d’armes, d’obus non explosés ou 
de restes de désobusage). Il enchaine ensuite 
sur les déchets nucléaires par une thématique 
qui fait office de charnière : celle de la trans-
mission de la mémoire des lieux et des dangers 
qu’ils recèlent. Ce qui est questionné ici c’est 
la transmission de la mémoire sur le très long 
terme. Celle-ci étant la résultante d’un faisceau 
complexe de discours officiels, de résistance 
de la population, de poids des lobbys, etc. Dans 
cette transmission, la résistance et la lutte des 
citoyens jouent un rôle essentiel. L’exemple du 
site d’enfouissement des déchets nucléaires à 
Bures-sur-Yvette montre comment autour d’un 
lieu, ce sont des visions du monde qui s’affron-
tent entre l’Etat et ses forces de l’ordre d’un 
côté et les opposants, animés par la question : 
« de quoi avons-nous hérité et que laissons-nous 
derrière nous ? », de l’autre.

La Bataille de l’eau noire
Dans la vallée de l’Eau Noire, en amont de la 
petite ville de Couvin, en 1978, des habitants se 
réunissent, s’organisent et s’opposent au projet 
de construction d’un barrage qui aurait englouti 
la vallée de l’Eau Noire et menacé leur cadre de 
vie. Peu avaient alors l’expérience de la résis-
tance à l’Etat. Le film raconte, images d’archives 
et témoignages à l’appui, l’histoire de cette 
résistance populaire de neuf mois : la création de 
la première radio libre de Belgique ; la diversité 
et l’enthousiasme des activistes ; la concilia-
tion des différents modes d’action ; l’équilibre 
entre « les vifs et les sages ». Il conclut : « Si 
on était restés dans la légalités, on aurait eu le 
barrage ».
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Libérez nos semences
Différentes organisations environnementales, des 
paysans, des agriculteurs et de nombreux citoy-
ens se mobilisent pour faire face au lobbying de 
l’industrie agro-alimentaire, qui nourrit le projet 
de la privatisation des semences. Ce monopole 
des industries sur les semences interdit la vente 
et l’échange de semences non inscrites au 
catalogue. Voici le contexte dans lequel débute 
ce film tourné en 2011 qui glisse ensuite vers 
le thème des OGM pour montrer une action de 
désobéissance civile. Des militants mènent une 
action de neutralisation d’un champ et déterrent 
les pommes de terre avant d’être arrêtés par la 
police. La culture expérimentale est supervisée 
par l’université de Gand et l’industriel BASF. Cet 
exemple particulier met en lumière la question 
des OGM mais aussi celle de la participation 
d’une université publique à la mise en place de 
cette agriculture. Ainsi que l’expliquent dans 
les bonus du DVD les associations Kokopelli, le 
Début des haricots, Rencontre des Continents, 
Quinoa et Via Campesina, la question agricole 
permet d’explorer de manière systémique de 
nombreux thèmes : la place de l’agriculture 
paysanne ; l’accaparement des terres ; l’avenir de 
l’agriculture paysanne au Nord comme au Sud ; 
la souveraineté alimentaire ; etc. Le film pose la 
question de l’appropriation des semences par les 
multinationales pour dénoncer au fond un déficit 
des processus démocratiques.

Les Désobeissants
Face à un projet d’implantation de lignes à 
hautes tensions au-dessus d’un champ, des 
paysans résistent. La caméra les accompagne 
jusqu’à la défaite. Elle filme le quotidien d’une 
lutte motivée par la nécessité de préserver la 
santé du troupeau de vaches, garante de la sur-
vie de l’activité des éleveurs et de la possibilité 
d’installation de leurs enfants. La lutte se heurte 
à l’autorité, au manque de soutien, et le film 
interroge la notion de désobéissance et de dissi-
dence. « La démocratie ne peut pas criminaliser 
la dissidence ».
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erreurs et des limites, l’hostilité qui écrase une 

nouvelle idée hésitante, la façon dont la cri-

tique devient un réflexe, l’impression que les 

choses sont urgentes et pourtant dépourvues de 

sens, le succès du dernier article qui démolit les 

mauvaises habitudes ou façons d’être, la façon 

dont humilier les autres devient confortable, la 

fabrication infinie d’impératifs et de devoirs, 

la culpabilité lorsque l’on ressent de la peur 

ou de la solitude, l’affrontement des points de 

vue politiques qui requiert un·e gagnant·e et 

un·e perdant·e, la performance du langage non 

oppressif, la façon dont certain·e·s regardent 

le sol ou en direction de la porte ». Les auteu.

res ont appelé ces mécanismes : radicalisme 

rigide qu’ils opposent à la joie militante. Le 

propos n’est pas tant d’opposer, de définir 

ou de rigidifier des postures que d’ouvrir 

« C’est la rencontre avec la joie qui m’a fait mili-

tante : une aventure collective à l’issue incer-

taine, un accroissement soudain du pouvoir 

partagé, l’ouverture phénoménale des possibles. 

Le sentiment profond de prendre part au monde 

comme jamais, par le surgissement du type de 

pouvoir collectif dont j’avais pensé jusque-là 

qu’il n’était qu’illusion pour une génération 

désormais avachie. » C’est sur cette idée que 

débute le livre Joie militante – construire des 

luttes en prise avec leurs mondes de carla 

bergman et Nick Montgomery. Les auteu.res 

expliquent ensuite que cette joie s’est tarie 

et s’interrogent sur les mécanismes qui ont 

transformé l’enthousiasme en fatigue, stress, 

honte, sentiment de ne pas en faire assez ou 

de ne pas être à la hauteur, etc.  « Les postures 

politiques anxieuses, la recherche vigilante des 

IV – Vivre et militer : 
pessimisme ou optimisme ?
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tion qui vient du pouvoir collectif, l’impression 

que les choses sont différentes, que nous sommes 

différent·e·s, qu’un « nous » plus puissant est en 

train d’apparaitre qui n’existait pas aupara-

vant, est ce que nous appelons la transformation 

joyeuse »… « Etre un·e militant·e de la joie, c’est 

être à l’écoute des situations ou des relations et 

apprendre à participer à la transformation et 

à la soutenir plutôt que de la diriger ou de la 

contrôler ». Il est donc question avec cette 

notion de résister à l’injonction de la société 

moderne de ne pas se sentir affecté, de se 

sentir à distance des autres et des problèmes 

et au contraire d’être plus présent à l’ici et 

maintenant, d’être en prise et d’en faire le 

point de départ des luttes. « La joie est le sen-

tipensar, le sentir-penser qui apparait lorsqu’on 

devient capable de plus, et souvent cela implique 

de ressentir de nombreuses émotions à la fois ». 

La joie n’est pas le bonheur.

un espace pour que ces questions puissent 

émerger au sein des structures militantes. 

« Il n’y a pas de formule pour purifier nos mouve-

ments de ces tendances puisque la volonté même 

de purifier fait partie du problème ». L’envie se 

situe plutôt dans la nécessité de laisser du 

mouvement, de l’air de la place pour l’évo-

lution. La réflexion s’inspire beaucoup de 

Spinoza pour qui « l’enjeu central de la vie 

est de devenir capable de nouvelles choses, avec 

d’autres. Le nom qu’il donne à ce processus est la 

joie ». Il ne s’agit pas d’une émotion ici mais 

« d’un accroissement de notre capacité à être 

affecté. C’est la capacité à faire plus et à ressentir 

plus ». Cette posture conduit à dépasser le 

dualisme optimisme /pessimisme, « deux 

facettes de la même pièce : les deux cherchent à 

effacer l’incertitude du monde ».

Il est question de mettre en évidence le pou-

voir transformateur de la lutte. « Cette sensa-

Référence

carla bergman et Nick Montgomery, Joie mili-
tante, construire des luttes en prise avec leurs 
mondes, Editions du commun, 2021
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La première grande rébellion a eu lieu il y 

a deux ans. Cinq lieux ont été bloqués à 

Londres et j’ai eu la chance d’avoir été pré-

sente. Nous étions nombreux, joyeux. Il y 

avait des groupes avec des enfants. C’était 

vraiment idyllique comme action. Ensuite, 

le mouvement s’est répandu dans le monde.

Le cadre permet à chacun de trouver une 

place et propose des degrés d’implication qui 

varient beaucoup pour proposer des prises 

de risque plus ou moins limitées.

Il y a aussi un enjeu de donner à voir, à travers 

nos actions, le monde auquel on aspire. De 

cette manière, la violence du système, en 

Peux-tu présenter rapidement le 

mouvement Extinction Rebellion et ce 

qui est important pour toi ?

Le mouvement a démarré il y a un peu plus 

de deux ans au Royaume-Uni dans la conti-

nuité d’une longue expérience de militan-

tisme et d’action directe avec le mouvement 

Rising-Up. Un petit noyau de personnes, 

avec une bonne expérience et une réflexion 

sur l’efficacité des actions, a créé XR pour 

mener des actions directes de désobéissance 

civile, non-violentes et de masse. Les actions 

se déroulent en général dans les grandes 

villes, là où sont « les riches et les puissants ». 

Evelyne Balteau

Le démarrage décisif ne remonte qu’à janvier 2019. Mais depuis, 

Evelyne s’investit plus qu’activement dans le changement de cap 

nécessaire vers une société qui soutienne la vie. De marche pour 

le climat en activisme, elle s’est familiarisée avec des méthodes de 

facilitation, de discussion, de gouvernance alternatives. Maman, 

elle est aussi attentive à la place des enfants dans cette transition 

et dans les activités qui soutiennent cette transition, de la pédagogie 

alternative à l’activisme en famille. En chemin, elle a approfondi sa 

conscience de l’importance du « prendre soin », qu’elle souhaite plus 

que jamais voir au centre de toute décision, de toute pratique, avec 

force et tendresse !
www.xrliege.be
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Qu’est ce qui a fait que tu as rejoint 

ce mouvement XR ?

J’ai beaucoup évolué par rapport au début. 

Au commencement, j’ai été attirée par le côté 

réfléchi et efficace des actions. J’étais aussi 

très curieuse d’en savoir plus sur la culture 

régénérative développée par XR et dont je ne 

connaissais par grande chose il y a deux ans. 

Ce sont des aspects sur lesquels j’ai beau-

coup travaillé. Aujourd’hui je me forme par 

exemple au travail qui relie de Joanna Macy, 

qui est à la base de cette culture régénérative, 

de cette culture du prendre soin. Ce sont des 

aspects qui me passionnent. Actuellement, ce 

qui m’anime particulièrement, c’est la place 

des émotions dans le mouvement, et ce, non 

comme quelque chose à gérer ou à dompter.

Tu as donc créé un groupe XR sur 

Liège ?

Un groupe, qui avait démarré à Bruxelles, 

m’a aidée à monter un « XR talk » à Liège. 

J’ai trouvé un lieu pour le mettre en place, 

fait l’annonce et de nombreuses personnes 

se sont présentées. Ensuite, il y a eu quelques 

« XR café » en plus d’un « XR talk », des ren-

contres plus informelles, presque chaque 

semaine au cours de l’été 2019. A partir de 

là, nous avons commencé à nous organiser 

sur trois axes : action, communication et 

recrutement.

Peux-tu raconter le souvenir d’une 

action qui t’a marquée ?

Ce n’est pas facile d’organiser un mouve-

particulier la violence policière et les arres-

tations, ont l’air complètement à côté de 

la plaque et donnent à notre message une 

intensité et une portée plus importante.

Les actions, répondent-elles à 

un objectif de communication ou 

plus à une action agissante sur un 

processus ?

Sans doute un peu des deux mais il y a 

vraiment une volonté d’action directe. 

Les demandes sont formulées de manière 

simple et adressées au gouvernement. Quand 

nous demandons de « dire la vérité », nous 

attendons que la situation du vivant soit 

traitée sérieusement dans les médias, qu’ils 

en parlent, tous les jours. Ce n’est actuelle-

ment pas le cas. Les deux autres demandes 

sont « d’agir maintenant » et la troisième de 

« mettre en place une assemblée citoyenne ».

Il y a donc, outre les résultats, des 

demandes sur la mise en place de 

processus plus démocratiques ?

Oui et les assemblées citoyennes sont néces-

saires surtout si on est amené·es à décider 

de mesures impopulaires que les gouver-

nements n’oseraient jamais prendre. Ces 

assemblées doivent être représentatives, 

s’accompagner de formations, intégrer le 

tirage au sort des participants, etc. C’est 

seulement par ce type de procédé que les 

décisions pourraient rencontrer l’adhésion 

des citoyens.
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savions trop comment les embarquer, nous-

mêmes étions sur les genoux suite à l’action. 

Nous avons dû faire face à ce dysfonction-

nement structurel et puis le COVID 19 est 

arrivé.

Démarrer c’est facile. Créer un « XR talk » 

n’est pas très compliqué. A deux ou trois 

personnes, on peut démarrer et ensuite le 

groupe grandit de manière organique. Mais 

il faut en amont questionner les besoins de 

ce groupe local pour poser les bases d’une 

organisation. Chacun peut alors trouver une 

place en fonction de ce qu’il peut apporter. 

Le fait de pouvoir agir soi-même crée aussi 

un sentiment d’appartenance au groupe plus 

fort. A partir de là, on peut définir les rôles 

et les mandats. Ce sont aussi des processus 

qui permettent de donner du pouvoir aux 

participants.

Dirais-tu qu’il y a un jeu entre une 

évolution personnelle et celle du 

groupe militant ?

Oui, tout à fait, c’est un principe qui est très 

valorisé chez XR, l’apprentissage, l’évolution, 

commencer petit, de manière itérative et 

modifier au fur et à mesure. Cela amène aussi 

de mon côté à laisser plus de place aux autres 

et ce n’est pas toujours simple.

J’ai aussi développé une perception différente 

de mes émotions avec le temps. Je pense 

qu’auparavant, j’étais traversée par beaucoup 

de choses sans m’en rendre compte. Dans 

les « XR talk » par exemple, il était difficile 

pour moi d’aborder certains sujets sans m’ef-

fondrer moi-même. C’est aussi aujourd’hui, 

ment. C’est à cette occasion que j’ai décou-

vert la notion de facilitation. En octobre 2019, 

ce sont des assemblées populaires qui ont été 

au centre de l’occupation de la place Royale 

à Bruxelles (la « Royal Rebellion »). J’avais, 

avec d’autres, un rôle de facilitation. Arriver 

à créer ce cadre pour les discussions, c’était 

magique ! Je suis tombée amoureuse de ces 

processus de discussion qui amènent les 

gens à s’exprimer.

La police nous a chargé·es, gazé·es, asper-

gé·es à l’autopompe, arrêté·es. Mais je ne 

me suis jamais sentie aussi vivante. C’est 

allé trop vite pour avoir le temps de res-

sentir de la peur. L’adrénaline a surement 

aidé mais c’était surtout le résultat d’un très 

long processus de travail en amont. Assister 

à cette magie des assemblées populaires, 

aussi courtes furent-elles, avec le sentiment 

d’appartenance et de solidarité, a procuré 

beaucoup d’énergie. Passer des heures dans le 

froid à discuter, à chanter, à entretenir l’éner-

gie positive, c’était très énergisant. C’était là 

que je devais être, c’était juste pour moi, à ce 

moment-là, quoiqu’il arrive. C’est ça que je 

retiens beaucoup maintenant : le sentiment 

d’être au bon endroit au bon moment.

Comment vis-tu cet engagement et la 

création de groupe ?

Après cet évènement à Bruxelles, nous étions 

vraiment épuisé·es et n’avions pas de struc-

ture pour donner une suite à cette action. 

Nous n’avons pas pu profiter de l’appel d’air 

que cette action avait créé. Les gens venaient 

vers nous, voulaient s’investir, et nous ne 
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Comment articules-tu cet 

engagement avec ta vie de famille ?

Je suis maman d’un petit garçon de sept 

ans. C’est parfois compliqué de combiner 

l’engagement avec la vie de famille. Nous 

avons créé un groupe « XR familles » et il y 

avait deux possibilités : organiser des gardes 

d’enfants ou faire participer les enfants. En 

discutant avec les autres membres, c’est l’en-

vie de faire ensemble qui a émergé. Nous 

avons donc travaillé avec les enfants sur la 

création de récits, d’imaginaires, mené des 

activités manuelles et artistiques comme 

des petites pièces de théâtre ou des petits 

films. Cela participe d’une réflexion sur la 

séparation des sphères, travail, école, famille, 

etc. que nous souhaitons mener. Tout est lié, 

interdépendant.

Tu avais aussi un projet d’animation 

d’échange à la suite du film « Une fois 

que tu sais ». Quelle était l’intention 

de ces échanges ? Souhaitais-tu 

discuter de la question des récits ?

J’ai intégré un réseau francocophone de per-

sonnes autour du travail qui relie. C’est à ce 

titre que j’ai été contactée pour animer des 

échanges à la suite du film. Cela résonnait 

bien en moi cette idée d’ouvrir un temps de 

partage sur les ressentis que le film peut 

susciter. En lien avec ce que le travail qui relie 

propose, c’est un temps de connexion aux 

autres personnes, un temps de partage en 

écoute active au sein de binômes, etc. Ici, il ne 

s’agit pas tant d’amener de nouveaux récits 

mais plutôt d’ouvrir à l’expression d’images 

une manière différente d’accueillir les par-

ticipants.

J’ai eu l’occasion de me prêter à cet exercice 

de positionnement sur deux axes « violent/

non-violent » et « je ferais/je ne ferais pas ». 

J’ai pu observer une grande diversité de 

représentations de la non-violence au sein 

des groupes et qui évolue dans le temps en 

fonction des contextes. Cet exercice des deux 

axes permet d’accueillir cette diversité et 

de faire avec car il n’y a pas de définition 

évidente pour tous. Ma position est que je 

recommande de faire ce qui nous semble 

juste au moment où la question se présente. 

Il y a cette violence insidieuse du gouver-

nement qui ne protège pas la population ni 

l’environnement et c’est naturel et légitime 

d’y réagir, de ne pas être en paix avec cette 

situation. Dans l’action, je continue per-

sonnellement de préférer la communication 

non-violente mais pour certains, la réaction 

émotionnelle est trop forte pour rester tran-

quille et je le comprends.

Cela amène aussi la question de l‘inclusivité 

qui fait partie des principes. Ce n’est pas 

simple non plus car beaucoup de personnes 

rejoignent le mouvement en voulant le chan-

ger. Ce sont des discussions supplémentaires 

difficiles à intégrer quand on veut préserver 

l’efficacité. Notre capacité à absorber ces 

tensions est limitée et il faut arriver à être 

franc et honnête avec cela. La question des 

limites est compliquée à gérer, surtout avec 

les actions en ligne qui se sont déroulées 

depuis le confinement.
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pas d’expert sur ce sujet. Chacun peut s’im-

pliquer, essayer, changer de méthode ou de 

rôle quand ça ne lui convient pas.

La résistance organisée, la facilitation, les 

assemblées populaires, la culture régénéra-

tive, etc., tout cela s’apprend sur le terrain, 

par petits pas. Pour la dernière action par 

exemple, le groupe des stewards s’est consti-

tué très tard. Nous n’avons fait qu’un briefing 

en ligne la veille au soir et un le matin avant 

le départ. Lors de la réunion de la veille au 

soir, nous avons discuté du rôle du steward, 

comment rester en contact, où se placer, etc. 

Nous avions convenu de prolonger un peu 

la discussion pour parler de la désescalade. 

J’avais fait une petite formation pour aider 

à apaiser les conflits quand ils apparaissent 

sur un site d’action mais je n’avais pas de 

pratique. Je ne pouvais pas rester plus long-

temps, j’ai donc demandé s’il était possible 

de recevoir un document de référence. Et le 

formateur me répond que non, demain, je 

ferai du mieux que je peux, qu’entre ce soir 

et demain, je n’apprendrai rien de plus. J’ap-

prendrai en faisant, pour la prochaine fois. 

Cette rencontre, cette parole, m’a vraiment 

apaisée. C’est vraiment une pépite que je 

retiens de la préparation de cette action.

ou de récits suite au film. Dans un second 

temps, un petit livret contenant des pistes 

d’actions est proposé. Celles-ci vont du petit 

potager urbain à des luttes plus radicales. 

Le livret apporte une composante concrète 

après le moment de partage pour pouvoir 

rebondir après le film.

L’idée de construire des récits et des images 

est essentielle et est tout à fait intégrée au 

Travail qui relie du fait, par exemple, d’ac-

corder une place aux émotions. Cet aspect 

est aussi très présent chez XR, en lien avec 

l’idée de la culture régénérative, à l’impor-

tance de prendre soin des autres. Ces proces-

sus font partie de l’imaginaire projeté dans 

l’avenir par XR pour vivre ensemble aussi 

sereinement que possible, et ce, malgré les 

difficultés.

Par rapport à la manière de penser une évolu-

tion vers un monde désirable, ce qui me tient 

à cœur, ce sont les cycles régénératifs et d’ap-

prentissage : préparation de l’action ; action ; 

retour vers soi ; débriefing et réflexion. On 

boucle un cycle avant de passer au suivant. 

Ce que j’aime bien, c’est qu’avec ces cycles, 

l’erreur est permise. Elle permet d’apprendre. 

Nous sommes tous en train d’apprendre pour 

aller vers des changements colossaux. Il n’y a 
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mêmes et avaient développé une certaine 

conscience du monde.

J’ai poursuivi des études de lettres à Paris III 

et ai découvert un endroit niché au dernier 

étage, le CAVI (Centre Audiovisuel et Infor-

matique), qui regorgeait de matériel audiovi-

suel car c’est aussi une université de cinéma. 

J’ai découvert là une véritable mine et des 

personnes qui m’ont formée. J’ai très vite 

eu envie de faire des films. A ce moment, j’ai 

rencontré Pascal (mon compagnon) et nous 

nous sommes lancés en 2002 dans un projet 

« Défi jeunes », un programme de bourses 

mis en place par le Ministère de la jeunesse 

et des sports. Durant neuf mois, nous avons 

parcouru le monde dans des coopératives et 

des associations de commerce équitable. Ma 

première sortie d’Europe fut donc un séjour 

Je te perçois comme une personne 

très engagée et très active. Comment 

cela a-t-il commencé ?

J’ai toujours essayé de vivre le plus pleine-

ment possible, d’être libre dans ce que je 

fais. Je vis aussi avec des récits dont celui de 

mon adoption. J’ai grandi en faisant un récit 

positif de ma vie, en me disant que j’avais eu 

beaucoup de chance.

Par la suite, j’ai eu très tôt conscience de 

ma classe sociale car je vivais en HLM dans 

une banlieue parisienne plutôt bourgeoise. 

Mes parents avaient beaucoup voyagé et 

m’ont raconté comment ils avaient été tou-

chés par la pauvreté dans certains pays. En 

m’adoptant, ils voulaient sauver un enfant. 

Ils n’étaient pas engagés dans une lutte mais 

ne vivaient pas non plus enfermés sur eux-

Sandra Blondel

Sandra Blondel est réalisatrice et monteuse de films documentaires. 

Elle travaille depuis 2003 au cœur des mouvements sociaux et 

écologistes principalement en France. Pour elle, le cinéma doit 

être partie prenante de la transformation du monde et joue un rôle 

essentiel dans la « mémoire des luttes » et la « culture des précédents ».

vimeo.com/fokus21

https://vimeo.com/fokus21
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ment associatif a commencé. Nous avons mis 

en place un éco-festival et d’autres activités. 

Au moment du tournage de Bonheur natio-

nal brut, j’ai découvert la place centrale de 

l’alimentation. J’ai beaucoup gouté et ouvert 

mes papilles. Vivre autrement, ça passe par 

le corps, ça passe par des actes. C’est la rai-

son laquelle, nous avons ressenti le besoin 

de nous ancrer et de vivre dans une ferme. 

Nous avons aussi voulu beaucoup faire nous-

mêmes, des toilettes sèches, du maraichage, 

etc. Tout ne m’a pas convenu mais c’était une 

expérience. Je me suis aussi rendue compte 

que nous étions très peu à vivre de manière 

alternative dans notre voisinage.

Finalement, l’endroit ne nous plaisait plus, 

c’était un genre de ruralité proche de Paris, 

un entre-deux où nous étions assez isolés. 

Nous sommes donc partis pour Marseille. 

Là, j’ai découvert l’éducation populaire et 

ai beaucoup travaillé avec le Pavé. J’ai appris 

beaucoup sur l’auto-organisation dans les 

collectifs et les outils collaboratifs, notam-

ment avec l’association Outil-réseaux. J’aime 

beaucoup, par exemple, l’exercice de « la 

petite histoire et la grande histoire ». Chemin 

faisant, nous nous sommes impliqués dans 

les luttes sur Marseille. Nous avons filmé la 

première ZAD urbaine sur Marseille. Nous 

devenions des militants. Nous nous impli-

quions davantage dans la transformation du 

monde. Dans le même temps, nous avions 

développé une télé à La Plaine en lien avec 

le réseau des VDPQ aujourd’hui rebaptisé 

« Fédération nationale de de l’audiovisuel 

participatif ». C’est là, que j’ai rencontré 

dans un bidonville de Madagascar. Nous 

avons aussi séjourné au Forum social mon-

dial dans un des plus gros bidonvilles d’Inde 

puis dans une coopérative de thé d’Alter Eco 

au Sri Lanka. Et enfin dans une coopérative 

en Amérique latine où la question du com-

merce équitable était abordée de manière 

beaucoup plus politique.

Ce sont des expériences marquantes, une 

série de chocs, qui m’ont beaucoup question-

née sur notre « humanité ». Nous n’étions pas 

encore dans une remise en cause du système 

mais plutôt dans une logique de réparation. 

En interrogeant des personnes vivant dans 

une extrême pauvreté sur le commerce équi-

table, nous commencions à sentir l’absurdité 

de notre démarche. De retour en France, nous 

avions des heures de rushes à monter. Pour 

la postproduction, nous avons été appuyés 

par la Ligue de l’enseignement qui disposait 

de plusieurs antennes d’éducation populaire 

et proposait des aides. C’est ainsi que nous 

avons réalisé 0.01 %, un film de 51 minutes. 

Ensuite, nous avons eu envie de le montrer 

et avons organisé un tour de France avec 

plusieurs associations comme Artisans du 

monde. Et c’est ainsi que l’aventure a com-

mencé. Nous avons rencontré de nombreuses 

personnes à l’initiative d’alternatives de type 

SEL, AMAP, etc. Pour montrer comment vivre 

autrement aujourd’hui en France, nous avons 

réalisé, en 2008, ce deuxième film Bonheur 

national brut.

Après ce film, nous ne voulions pas revenir 

vivre à Paris. Nous nous sommes installés 

dans une ferme en Seine et Marne. L’engage-
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une parole qui te transforme. Je suis restée 

allongée dans mon lit, frappée de sidération. 

J’avais pourtant déjà entendu ces propos 

formulés par des militants mais le fait que ce 

soit un universitaire en cravate, qui dans une 

conférence, le dise de manière si directe, ça 

m’a vraiment atteinte, physiquement. C’était 

autour de 2017. J’ai alors traversé une période 

difficile car je devais porter notre film sur 

Alternatiba qui revendiquait de retrouver 

la puissance du collectif. Mais, au fur et à 

mesure des projections, traversée par des 

émotions contradictoires, je sentais que je 

ne croyais plus au message du film. J’avais 

même l’impression de mentir. Plus je lisais, 

plus j’étais angoissée. Je pense aussi que cette 

histoire me renvoyait à des angoisses intimes 

d’abandon, de manque de nourriture, qui 

peuvent m’atteindre en tant qu’enfant adop-

tée. J’ai été renvoyée à des peurs archaïques 

très profondes.

Lorsque nous nous sommes rencontrées, en 

2018, lors de la rencontre « Education popu-

laire et collapsologie » animée par Anthony 

Brault, j’ai vécu un moment important car 

c’était la première fois que je pouvais par-

tager mon ressenti, dire ma tristesse et mon 

angoisse. C’était un moment fort qui reste 

profondément présent dans mon corps, qui 

a vraiment imprégné mes cellules. C’était 

un espace où nous pouvions, enfin, ne pas 

craindre de faire peur avec nos angoisses.

A ce moment-là, avec Pascal, nous étions 

aussi très impliqués dans la lutte contre la 

gentrification de notre quartier à Marseille, 

qui était un quartier assez anarchiste et 

Bizi !, les initiateurs basques d’Alternatiba.

Au début, je n’avais pas saisi le propos. Je 

pensais qu’il s’agissait encore d’une acti-

vité d’ESS (Economie Sociale et Solidaire) 

et j’étais passé à autre chose. Pendant toute 

cette période, nous étions passés à côté de la 

crise écologique. Nous n’en n’avions pas pris 

la mesure. La première fois que j’ai entendu 

les propos échangés pour la préparation de 

l’évènement qui devait se dérouler à la COP 

21 en 2015, j’ai vraiment eu un énorme choc. 

Ce mot d’anthropocène, si peu juste soit-il, 

déclenche tout de même pas mal de choses 

dans l’imaginaire par rapport à une prise de 

conscience de l’aspect systémique. Il per-

met de sortir de ce qu’Edgar Morin nomme 

« l’aveuglement paradigmatique », quand 

chacun ne regarde que ce qui se passe dans 

son champ.

J’ai eu, dès lors, envie de m’impliquer. Je sen-

tais aussi qu’il se passait là quelque chose, un 

mouvement de fond (...). Comment ce petit 

groupe de six personnes, au fin fond du pays 

basque, a lancé ce mouvement Alternatiba ? 

Patrick Viveret m’a aussi beaucoup apporté 

(...). C’est lui qui m’a un jour conseillé la lec-

ture du livre Tout peut s’effondrer. Cette 

vision de la « grande accélération » fut un 

choc visuel avec ces courbes qui partent en 

exponentiel. Il y a eu un autre choc lors d’une 

conférence de François Gemenne dans le 

cadre des conférences d’Opera Mundi. Inter-

pellé par le public, il répond : « C’est trop 

tard ! ». En rentrant chez moi, j’étais livide. 

Cette parole a provoqué chez moi une crise 

d’urticaire, comme une parole de sorcière, 
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Comment as-tu combiné le fait 

d’avoir des enfants avec cet 

engagement militant ?

Quand que je tournais Irrintzina, ma pre-

mière était chez mes parents mais ma 

seconde fille avait deux ans et elle était 

avec nous sur le tour Alternatiba, dans notre 

« camion-régie ». C’était dur. Je me souviens 

d’une relation encore très fusionnelle (…). J’ai 

beaucoup emmené mes enfants. A posteriori, 

certaines fois, c’était un peu inconsidéré 

comme lors du blocage de la mine de char-

bon en Allemagne avec Ende Gelände mais 

j’étais contente de les avoir emmenées voir 

cette mine car ce sont des images qui ancrent 

quelque chose dans la violence faite à la terre.

Il y a des moments, où je suis allée telle-

ment loin dans la réflexion par rapport à la 

situation, aux violences faites à la terre et 

aux êtres humains, que je me suis deman-

dée de quoi je serais capable pour éviter la 

souffrance à mes enfants, persuadée que 

nous allions vivre des choses de l’ordre de la 

barbarie. Par ailleurs, je m’étais déjà dit que 

si ma mort pouvait changer quelque chose, je 

serais prête à mourir. Mais je n’entendais pas 

du tout la même chose autour de moi parmi 

les militants dont certains que j’admirais. 

J’ai alors commencé à réfléchir et à me dire : 

« Mais au fond, pourquoi est-ce que les mili-

tants devraient mourir ? », « Suis-je prête à 

devenir martyr ? » (...) N’y avait-il pas là un 

risque de devenir « terroriste », pas dans le 

sens de porter atteinte à la vie des autres 

mais dans le fait de donner ma vie ?

populaire. Nous nous étions par exemple 

engagés contre la coupe des arbres et la dis-

paration d’un marché. L’opposition entre les 

défenseurs et la ville a tellement monté en 

intensité que la mairie a fini par faire bâtir un 

mur autour de la place ! Dans le même temps, 

des immeubles se sont effondrés mettant 

en cause la responsabilité de la mairie. Ces 

évènements ont résonné en moi comme un 

écho à l’effondrement.

Peux-tu raconter le souvenir d’un 

moment de lutte important pour toi ?

Avec Alternatiba, j’ai vécu des expériences 

incroyables. J’ai découvert la joie de militer. 

Cette année 2015 de lutte, de vivre ensemble, 

ça a été extraordinaire ! Le moment le plus 

intense a été la semaine de blocage du Som-

met des pétroliers à Pau. Je n’avais aucune 

idée sur ce que nous allions faire avec ce blo-

cage. Nous étions des centaines de personnes 

présentes. Il fallait faire confiance. Quand le 

premier jour, nous sommes arrivés en plu-

sieurs blocs de cinquante ou cent personnes, 

marchant dans la forêt, tous ensemble sans 

savoir ce qui allait se passer, j’ai senti la prise 

de risque en commun, dans la fraternité. 

J’ai senti que nous dépassions nos peurs 

ensemble et cela m’a donné confiance dans 

l’Humanité. Ce moment-là en particulier a 

été comme une bouée de sauvetage. Quand 

je n’allais pas bien, je repensais à ce moment 

et à cette joie procurée par ces trois jours 

de blocage. Avoir été dans la confrontation 

directe ensemble, c’est un moment qui res-

tera à jamais.
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étions tout le temps très en colère et mes 

enfants devaient absorber tout ça. Ma fille 

avait dû absorber toute cette colère dans son 

corps. Nous avons réalisé que nous pouvions 

faire du mal à nos enfants, que le logiciel 

n’était pas le bon. Moi-même, je commen-

çais à perdre mes cheveux. Mon corps aussi 

parlait. Je devais l’écouter.

Je travaillais alors sur un film Lost in tran-

sition pour raconter ce moment où on est 

perdu. J’ai aussi commencé un travail théra-

peutique. J’ai eu du mal à trouver quelqu’un 

avec qui je sois en phase mais tout ce que j’ai 

essayé m’a apporté quelque chose. Une des 

clés importantes pour moi, c’est de rester en 

mouvement. Même quand je vais mal, je me 

dis toujours que je dois rester en mouvement 

à l’intérieur de moi-même. Je fais par exemple 

du Qi-gong depuis peu. Ça m’aide beaucoup.

Nous avons déménagé à Douarnenez en Bre-

tagne. Nous avons envisagé l’habitat groupé 

pour, finalement, privilégier l’écosystème 

existant au lieu de chercher à créer notre 

propre écosystème. La ville a un passé de 

luttes intéressant, avec notamment les luttes 

des sardinières. C’était important pour nous 

dans le choix d’un lieu de vie même si j’avais 

un peu idéalisé cette ville. Je me suis beau-

coup investie sur le terrain politique avec 

les élections municipales. Je pense qu’on 

peut encore faire des choses en politique au 

niveau local mais la politique est une histoire 

d’images plus que de messages. Il y a beau-

coup de lissages et de compromis à faire et, 

là encore, les personnes engagées sont peu 

nombreuses. C’était un apprentissage.

Je me suis aussi souvent fait cette réflexion 

sur la résistance. Nous sommes peu nom-

breux à lutter, à prendre des risques phy-

siques, à s’opposer. Par exemple, lors de l’éva-

cuation de la ZAD, en 2018. Il fallait y aller. 

Je me suis décidée dans la journée. Sans dire 

au revoir aux filles, j’y suis allée. Une fois sur 

place, je me suis demandée ce que je faisais là, 

face à des milliers de policiers et de bombes 

lacrymogènes. J’ai eu le sentiment de vivre 

une situation de guerre. Je regardais autour 

de moi, et je n’arrêtais pas de me demander : 

« Mais où sont les milliers de gens prêts à 

défendre la ZAD ? » Là clairement, j’ai eu 

peur. C’était un cauchemar. J’ai pensé à toute 

cette jeunesse qu’on mutilait ici, des cris, du 

sang. J’ai pensé à mes enfants. J’ai fui. J’y suis 

retournée plus tard.

Ce constat de faiblesse de l’état des forces de 

résistance s’est télescopé avec les discours 

sur la collapsologie. Je n’allais pas bien. La 

situation s’est dégradée jusque fin 2018 avec 

les évènements de lutte sur Marseille. A ce 

moment-là, quand ils ont commencé à cou-

per les arbres, ma plus jeune fille avait de la 

fièvre. Elle n’allait donc pas à l’école et je l’ai 

emmenée avec moi pour filmer. Je voulais 

qu’elle voie ce qui était en train de se passer. 

Le lendemain, elle se plaignait de douleurs 

à la jambe. Je suis retournée voir le médecin 

et j’ai découvert qu’elle souffrait d’une grave 

infection à la jambe. Elle est allée plusieurs 

jours à l’hôpital avec un traitement. Nous 

n’avions rien vu, tellement nous étions dans 

la lutte, obnubilés par cette coupe des arbres. 

Là, en 2019, j’ai dit : « J’arrête tout ». Nous 
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cours de la collapsologie avaient écrasé mon 

imaginaire. Je n’arrivais plus à me projeter, 

à penser le futur. La collapsologie a inter-

rompu le récit que je faisais de ma vie. Lors 

du premier confinement, j’ai pensé que c’était 

le début de la phase d’accélération de l’ef-

fondrement mais j’ai ressenti un élan. J’ai 

alors réalisé que ce qui me faisait vibrer, 

c’était de raconter des histoires. J’ai donc 

voulu refaire des films, alors que pendant un 

moment, je pensais que c’était inutile, qu’il 

valait mieux planter des patates. Mais en 

fait, planter des patates, ce n’était pas mon 

truc. Ce confinement m’a fait aussi beaucoup 

relativiser sur l’effondrement. J’ai toujours 

la sensation que c’est bien ce vers quoi on se 

dirige mais que le capitalisme est beaucoup 

plus résilient que ce que je croyais. Peut-être 

que je me trompe mais j’envisage désormais 

les choses de manière moins brutale. Quand 

Barbara Stigler parle du COVID 19 comme 

d’un continent mental, j’ai le sentiment qu’il 

existe aussi un sous-continent. Qu’en même 

temps, beaucoup de gens sont très actifs. Je 

pense que j’ai basculé vers ce sous-continent, 

qui peut paraître furtif. Après tout ce che-

min parcouru, j’ai été amenée à davantage 

m’ancrer dans la profondeur, plus que dans 

l’horizontal. Frédéric Bosquet a une pensée 

qui me parle beaucoup. Il parle de zones de 

préoccupations et de zones d’influence. L’état 

du monde est tellement préoccupant qu’on 

a une zone de préoccupations qui ne cesse 

de s’agrandir et on ne sait plus où agir. Cha-

cun doit alors trouver sa zone d’influence et 

creuser et la rendre forte.

Aujourd’hui, je fais partie d’un groupe col-

lapso sur Douarnenez et nous tâtonnons sur 

la question de la place des enfants dans le 

groupe. Rien n’est figé. C’est de l’ajustement 

perpétuel dans les choses qui sont dites ou 

non, dans les émotions qui sont exprimées ou 

non. Je me demande beaucoup aujourd’hui 

comment travailler sur mes émotions pour 

ne pas devenir toxique pour mes enfants. Je 

veux aussi préserver leur enfance.

Tu t’es donc investie dans de 

nombreuses luttes et as vécu des 

choses assez intenses. Où en es-tu 

aujourd’hui ?

J’ai trouvé un nouveau truc : arrêter de nour-

rir trop d’attentes. Je continue de militer car 

c’est nécessaire pour moi et c’est aussi un 

plaisir. Je fais chaque jour les choses le plus 

pleinement possible sans rien attendre. Juste 

faire et faire le plus justement possible pour 

moi. Je cherche à vivre les luttes au présent 

(...). J’ai abandonné cette « mission » de vou-

loir « sauver le monde » qui me renvoyait 

aussi sans doute à ma position d’enfant 

adopté « qui est là pour sauver sa mère ». 

J’ai eu longtemps ce poids de la mission du 

sauveur sur les épaules et cela fait souffrir. 

J’aspire à vivre les choses de manière plus 

légère malgré l’urgence de la situation.

Tu as plusieurs fois fait intervenir la 

notion de récit, dans ta manière de 

vivre ta vie, dans le fait de faire des 

films, etc.

Pendant des mois, il m’a semblé que les dis-
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des critiques. On est aussi très exigeants en 

matière de cohérence. Ça peut être démobi-

lisant. Je respecte pour ma part toute forme 

de lutte et tout engagement sincère. Ce qui 

compte, c’est de se mettre en mouvement. 

La lutte est diverse. Parfois on se trompe. 

L’urgence est de grandir et de rallier (...). 

Durant toutes ces années, j’ai vraiment eu 

l’impression de vivre un processus de déco-

lonisation de mon esprit et de mon corps. 

Ce travail est un chemin, un chemin qui 

demande du temps.

Cette idée d’effondrement peut conduire à un 

certain fatalisme mais cette période COVID 

19 réaffirme pour moi la nécessité de tout 

faire pour changer les choses. Nous avons été 

dernièrement très interpelés par l’annonce de 

la venue des zapatistes cet été. Avec Pascal, 

nous avons très envie de raconter ce « voyage 

pour la vie ». Il y a peu d’endroits qui donnent 

de l’élan et cet endroit donne vraiment envie.

Il y a actuellement dans le milieu militant 

beaucoup de tensions et de jugements sur la 

perfection militante, de souffrances par rap-

port à des idéologies ou des modes d’action, 
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chose. J’avais le sentiment que cette prise de 

conscience m’obligeait à agir. C’était néces-

saire. Pour être en paix avec moi-même, je ne 

pouvais pas ne rien faire.

A mon retour en Belgique, on parlait beau-

coup de Greta Thunberg. Avec des amis 

rencontrés au sein de DBA, nous voulions, 

nous aussi, organiser quelque chose. J’ai créé 

avec eux sur Bruxelles Génération Climat. 

Nous avons beaucoup collaboré avec Youth 

for Climate, notamment pour les marches, 

mais nous défendions davantage d’actions 

directes et de désobéissance civile. Pour ces 

dernières actions, nous avons collaboré avec 

d’autres structures. Je suis convaincue par 

l’association des différents modes d’action. 

Les grandes marches permettent de rassem-

bler beaucoup de personnes et font pression 

sur l’opinion publique mais d’autres actions 

plus radicales comme des blocages sont aussi 

nécessaires. Le risque, c’est que les marches 

deviennent une routine institutionnalisée et 

accompagnée par la police.

Comment ton engagement militant 

a-t-il commencé ?

Je pense que mon engagement est lié à mon 

identité. Mes parents sont issus de deux 

cultures différentes. Mon père est belge 

et ma mère est sénégalaise. Cette identité 

multiculturelle m’a en quelque sorte, prépa-

rée à la curiosité sur le monde. J’ai eu, assez 

tôt, envie de me poser des questions et de 

me documenter. Je me suis donc inscrite à 

un programme d’éducation porté par une 

ONG DBA (Défi Belgique Afrique) qui m’a 

apporté beaucoup pour comprendre le fonc-

tionnement du monde politique, agricole, 

etc. Ces questions y sont toujours travaillées 

de manière reliée.

Avec cette ONG, je suis aussi partie trois 

semaines en Inde où j’ai pu discuter avec de 

jeunes indiens de ces mêmes thématiques. 

C’est là que j’ai eu un déclic. Avant, j’avais 

des informations au sujet du réchauffe-

ment global mais prendre conscience de ses 

conséquences sur place, ça a changé quelque 

Youna Marette
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C’est devenu plus simple de parler en mon 

nom et non en celui d’un mouvement. Je peux 

aujourd’hui plus librement m’exprimer sur 

les luttes climatiques, anti-racistes et fémi-

nistes, trois luttes que je lie profondément, 

sans avoir peur de trahir un mouvement.

Tu soulignes l’importance de prendre 

soin de soi dans la militance et 

de la notion de santé mentale qui 

commence à se faire une place au 

sein des luttes.

Pour moi, une fois qu’on a l’information, 

qu’on comprend comment on en est arri-

vé·es là, ça devient vite écrasant. On doit 

constamment se confronter à la répression, 

à l’ignorance. C’est très difficile sur le plan de 

la santé mentale. On a souvent le sentiment 

d’être seul face à des murs, peu soutenu. Il 

faut souvent penser à se protéger, à trouver 

des allié·es. La question des allié·es est aussi 

souvent complexe. Il n’est pas évident de 

trouver des personnes qui comprennent ce 

que peut être un allié dans la lutte anti-ra-

ciste. Les choses avancent aussi souvent très 

lentement et ça peut générer beaucoup de 

frustration.

Il y a donc des moments de recul nécessaires 

pour ne pas se perdre à la fois par rapport 

à la vie professionnelle et par rapport à la 

lutte. Quand je veux me ressourcer, je me 

tourne vers ma famille ou vers amis avec 

qui je n’ai pas besoin d’expliquer trop les 

choses, comme le fait que le racisme existe 

par exemple.

Je n’étais jamais vraiment descendue dans 

la rue. C’était un monde nouveau mais en 

même temps, très excitant. Je me suis rendue 

compte, qu’à seize ans, j’avais déjà une force 

et une voix qui pouvaient être entendues. 

Ces mouvements ont été très libérateurs 

de nombreux jeunes. Nous pouvions parler 

pour la première fois en notre nom propre.

Quand je t’ai écoutée lors du Climate 

Justice Camp, tu t’es présentée 

comme libérée de ces mouvements. 

Qu’est ce qui a motivé cet ajustement 

dans la posture ?

Au début, je ne me suis jamais demandée si 

le fait d’appartenir à ces mouvements était 

ou non une bonne chose pour moi. Seule, 

ma voix n’aurait pas été entendue. Le fait 

d’être un porte-parole m’a permis de me 

faire entendre. Pendant près de deux ans, j’ai 

donc pris la parole pour Génération Climat, 

Youth for climate, XR, de nombreux mou-

vements, mais pas pour moi-même. A un 

moment donné, je ne m’y retrouvais plus car 

je devais adapter mon discours en fonction 

des mouvements dont je portais la parole. Je 

commençais à perdre ma propre vision, mon 

point de vue, ma voix.

J’ai aussi pris de la distance car j’avais une 

vision plus transversale des problèmes. Je 

voyais des liens avec les luttes anti-racistes 

et féministes. Mais j’étais la seule métisse 

dans nos réunions. Sans qu’il y ait eu véri-

tablement un clash, il y a eu un trop plein, 

une peur de me perdre et je commençais à 

me sentir seule.
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tout à coup des responsabilités nouvelles et 

se dédouaner de ses propres responsabilités. 

C’est un peu facile et injuste de demander à 

des jeunes qui sont en train de poursuivre 

leurs études, qui ne savent pas encore quoi 

faire de leur vie, de trouver des solutions. 

Les médias nous ont aussi souvent posé cette 

question pour nous discréditer. Comment 

peut-on sérieusement poser cette question 

sur un plateau télé à une jeune fille de seize 

ans qui découvre les injustices du monde 

de comment elle changerait le monde pour 

qu’il soit plus juste. Mais qui a la réponse ? 

Ça n’a pas de sens de poser la question à un 

seul individu.

Le fait de ne pas avoir de solution ne doit 

pas non plus empêcher de dénoncer les pro-

blèmes. Il ne faut pas forcément avoir des 

solutions pour faire partie des mouvements 

militants.

Qu’est-ce qui te procure de la joie ?

Ce qui me procure de la joie, c’est d’être dans 

la rue, de rencontrer des gens, mettre un 

peu de bazar et faire du bruit. C’est vrai-

ment ressourçant et c’est aussi le résultat de 

nombreuses heures de travail et d’énergie 

investie. C’est comme un cadeau !

Depuis le confinement, c’est beaucoup plus 

difficile. Tout est moins palpable quand ce 

n’est pas en présentiel. Je travaille actuel-

lement sur un projet de texte de loi dans le 

cadre d’un parlement citoyen et le travail 

est plus long, moins facile et énergivore. Là 

où aujourd’hui je me sens bien, c’est dans 

les petits moments avec ma famille et des 

amis, quand je peux être en dehors de chez 

moi aussi. Ce sont des choses qui rappellent 

le lien réel à la vie.

Comment reçois-tu cette proposition 

souvent relayée : c’est aux jeunes de 

trouver des solutions pour demain ?

J’ai toujours été sur la défensive par rapport 

à cette idée. C’est quand même nous donner 
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que nous vivons de façon solitaire, sans les 

mettre en partage, et il y a aussi des angoisses 

avec lesquelles nous ne sommes pas complè-

tement en contact de façon consciente, mais 

qui sont bien présentes. J’ai cherché à com-

prendre quels sont les liens entre ce que nous 

faisons de ces angoisses, individuellement 

et collectivement, et la manière dont nous 

pensons et agissons sur le climat.

Dans ma thèse je n’ai pas cherché à être 

représentatif, ni à faire une photographie 

de l’ensemble du mouvement Alternatiba. J’ai 

beaucoup mis l’accent sur six personnages 

centraux, six militants et militantes avec 

lesquels on chemine tout au long du texte. 

Cela correspond à une approche clinique en 

sciences sociales, dans laquelle c’est le spéci-

fique qui nous aide à penser le général. C’est 

Tu as réalisé une thèse de sociologie 

clinique au sein du mouvement 

Alternatiba. Sur quoi portait ton 

travail ?

J’ai réalisé un travail sur le vécu de l’engage-

ment militant au sein d’Alternatiba, autour 

de quatre axes : le rapport à la responsabi-

lité, le rapport au conflit, les manières de 

sensibiliser ceux que l’on appelle parfois 

les « non-convaincus », et le rapport aux 

groupes, à leurs modes d’organisation et 

de fonctionnement. Sur ces quatre théma-

tiques, j’ai adopté la même approche : j’ai 

pris comme point de départ l’idée que la 

situation écologique éveille des angoisses 

très puissantes, et que pour les comprendre, 

il faut aller au-delà de ce qui apparaît en sur-

face. Il y a toute une partie de nos angoisses 

Jean le Goff
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Alternatiba. De l’angoisse à la mobilisation climatique » (sous la 

direction de Florence Giust-Desprairies, Laboratoire de Changement 

Social et Politique, Université de Paris).
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universitaire américain, Michael Maniates, 

qui analyse une histoire assez similaire, celle 

du Lorax. Dans cette histoire, très populaire 

aux Etats-Unis, un enfant se voit confier la 

dernière graine d’arbre, une grosse respon-

sabilité dans un monde où toutes les forêts 

ont disparu ! Cette histoire est embléma-

tique d’un discours très présent quand on 

parle d’écologie, et qui place exclusivement 

sur l’individu à la fois la responsabilité des 

dommages et de l’action. Des auteurs comme 

Jean-Baptiste Comby ont analysé cette indi-

vidualisation de la responsabilité comme le 

produit d’un système social, dans lequel des 

acteurs dominants protègent leur position et 

le système qui l’assure, en les mettant à l’abri 

de la contestation. Ça ne veut pas dire qu’il 

ne faudrait pas du tout se sentir responsable. 

Mais le sentiment de responsabilité est bien 

trop lourd, et surtout illusoire, s’il ne s’inscrit 

pas dans du collectif.

Je trouve aussi intéressante la différence 

de perception entre toi et tes enfants. Dans 

mon travail, je me suis beaucoup appuyé sur 

des psychanalystes comme Melanie Klein et 

Hanna Segal, qui permettent de comprendre 

comment se construit notre sentiment de 

responsabilité. Ces autrices s’intéressent 

notamment à ce qu’elles nomment la position 

dépressive, c’est-à-dire les moments où le 

nourrisson puis le jeune enfant éprouve l’an-

goisse d’avoir abîmé ce qu’il aime le plus au 

monde : ses parents. C’est pour faire face à la 

tristesse, à la culpabilité et au désespoir que 

l’enfant développe progressivement un désir 

de réparation. Les tout-petits vivent d’abord 

aussi ce qui me permet d’articuler plusieurs 

disciplines, pour travailler sur les liens entre 

psychique, social et politique.

Par exemple, sur la question de la respon-

sabilité, j’ai travaillé à partir des parcours 

de Laure et de Camille, pour montrer toute 

l’importance des appuis sociaux que nous 

trouvons – ou pas – pour nous étayer dans 

notre constructivité. Quand on manque de 

cet étayage social, le sentiment de respon-

sabilité peut prendre la forme d’injonctions 

morales, de culpabilité punitive, d’interdits 

à ne pas transgresser. Mais notre environ-

nement social peut aussi nous fournir des 

ressources qui aident à vivre la responsa-

bilité plutôt comme un souci pour l’autre, 

un sentiment de sollicitude, un sentiment 

agréable de construire quelque chose d’utile.

Par rapport à la notion de 

responsabilité, cela me fait penser au 

film « C’est nous les héros » destiné 

aux enfants. Le film met en scène de 

jeunes super héros, dont on montre 

les compétences supérieures à 

celles des adultes et à qui on confie 

la nécessité de sauver la planète. 

En tant que maman, j’ai trouvé ce 

propos insoutenable. Mais mes 

enfants par contre (7 et 10 ans) ont 

bien aimé.

C’est intéressant car on parle là de respon-

sabilités que nous ne sommes pas capables 

de prendre en tant qu’adultes, et que l’on 

projette sur des enfants à travers cette figure 

de l’enfant sauveur. Ça me fait penser à un 
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lité, ils éprouvent peut-être que c’est leur 

monde politique adulte qui est le lieu véri-

table de la responsabilité. À l’inverse, dans 

le monde militant, on peut avoir la sensation 

que l’on serait les seuls à être conscients 

des problèmes et à détenir des solutions, et 

se représenter le monde politique comme 

entièrement indifférent. Ce régime de pola-

risation conduit à transformer une réalité 

complexe en oppositions binaires entre deux 

mondes, qui perdent chacun de leur com-

plexité dans la représentation que l’on en 

a. On retrouve ce type de polarisation dans 

de nombreux débats contemporains. Dans 

ma thèse, j’ai essayé de montrer qu’on peut 

la comprendre comme une forme de défense 

collective contre des angoisses.

Melanie Klein repère ça au niveau individuel 

en parlant de « clivage ». Le clivage consiste à 

se forger une représentation dans laquelle on 

maintient séparé ce qui est bon et ce qui est 

mauvais : c’est un processus de défense cen-

tral dans le développement psychique. Par 

exemple, selon Melanie Klein, le nourrisson 

croit d’abord qu’il a deux mères : l’une bonne, 

qui lui offre de l’amour, de la nourriture, des 

soins, et l’autre mauvaise, qui se refuse, a 

autre chose à faire, etc. Ce clivage protège 

des angoisses qui apparaissent quand on se 

rend compte que la personne que l’on aime et 

celle que l’on déteste sont une seule et même 

personne, pour laquelle on éprouve des sen-

timents ambivalents. Bien sûr, les clivages ne 

sont pas aussi extrêmes à l’âge adulte, mais 

on les retrouve dans plein de situations : le 

bon et le mauvais groupe, la bonne et la mau-

ça sur le mode de la toute-puissance. Quand 

ils expriment leur colère par des cris, ce qu’ils 

ressentent c’est qu’ils auraient réellement 

détruit les parents. Quand ils expriment leur 

amour, leurs soins, par exemple en offrant un 

dessin, ils peuvent avoir l’impression qu’ils 

ont réellement recréé ou réparé ces objets 

aimés. Il est donc peut-être plus facile pour 

les enfants de recevoir cette injonction à la 

responsabilité s’ils sont dans ce mode de la 

toute-puissance.

Cette figure de l’enfant sauveur est 

pourtant parfois très mal reçue. Il 

me semble que la société, le pouvoir, 

ont tendance à vouloir « remettre 

à leur place » les jeunes quand ils 

s’expriment, les « renvoyer à l’école ». 

Je pense aux mouvements de jeunes 

pour le climat et à des personnes 

comme Greta Thunberg (qui n’est 

plus une enfant). Dans le film I am 

Greta, on voit la condescendance ou 

le malaise du monde politique face 

à ces mouvements. Le film montre 

la cohabitation de deux mondes, 

le monde politique et le monde 

militant. Les réponses politiques ne 

semblent jamais prendre la mesure 

des problèmes posés par le monde 

militant.

Cette cohabitation de deux mondes, on 

pourrait la nommer comme un processus de 

polarisation. Lorsque des acteurs politiques 

renvoient Greta Thunberg à une place d’élève, 

c’est-à-dire à une position d’irresponsabi-
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complexe. L’idéalisation n’est pas toujours 

le signe d’un clivage rigide entre le bon et le 

mauvais, dans cet entretien il y a aussi une 

forme d’intégration de la complexité. Le psy-

chanalyste Jean-Bertrand Pontalis parle de 

l’infantile comme d’une « source vive », dans 

laquelle on puise toute notre vie. Dans l’en-

tretien de Roxane, l’enfance apparaît comme 

une « source vive » de l’engagement, dans 

laquelle la militante trouve de la vitalité, de 

la joie, de la créativité.

Maintenant que nous avons un 

peu parlé de ton travail en échos à 

quelques films que je t’ai présentés, 

je voudrais te demander comment 

en es-tu arrivé à travailler sur cette 

question des angoisses dans les 

pratiques militantes ?

J’ai commencé mon travail de thèse en 2013, 

au moment où le mouvement Alternatiba 

portait l’idée de mobiliser sur le climat de 

manière positive. Au tout début, je disais que 

je m’intéressais à l’usage du désir pour sen-

sibiliser. C’est notamment un livre qui a fait 

évoluer ma problématique : Engaging with 

climate change, dirigé par Sally Weintrobe, 

où j’ai découvert des auteurs qui développent 

une psychologie climatique passionnante. 

Juste avant la COP21 en 2015, j’ai commencé 

à présenter ma recherche en disant que je 

travaillais sur le rapport à l’angoisse des 

militants. J’ai alors senti que ça créait des 

choses intéressantes : certaines personnes 

me parlaient spontanément d’une chose qui 

les angoissait, d’autres étaient surprises, 

vaise stratégie militante, etc. L’ambivalence, 

l’intégration entre le bon et le mauvais, la 

complexité du monde, tout cela est source 

d’angoisses que l’on éprouve parfois comme 

insupportables. Pour construire des visions 

nuancées du monde, il faut pouvoir don-

ner une forme supportable à nos angoisses, 

pouvoir les accueillir consciemment sans 

mobiliser des défenses trop rigides.

Je remarque aussi que dans notre discussion, 

on a associé le monde politique à l’âge adulte, 

et le monde militant à l’enfance ou à la jeu-

nesse. Ça me fait penser à l’entretien que j’ai 

mené avec une militante, Roxane. Quand elle 

parle de sa première socialisation politique, 

dans le monde des partis et des syndicats, 

elle utilise le champ lexical de l’âge adulte 

et de la vieillesse. Par exemple, au sujet du 

syndicat dans lequel elle milite, elle dit qu’ils 

sont « en partie déjà morts mais ils ne s’en 

sont pas encore rendus compte ». À l’inverse, 

l’action militante et désobéissante est placée 

du côté de l’enfance. Elle raconte un moment 

où ses parents se sont engagés contre une 

décharge, c’étaient alors « des vrais gamins, 

des vrais militants », qui « jouaient avec les 

flics ». Le leader de son groupe militant, un 

peu plus âgé que la plupart des militants, 

n’est pas décrit comme une figure paternelle 

mais comme un enfant surdoué. La désobéis-

sance est ici associée à une enfance idéalisée, 

contre le monde des adultes et de l’inertie. 

Ce qui m’a intéressé dans cet entretien, c’est 

que la représentation de l’enfance n’est pas 

une représentation régressive de l‘infan-

tile, au sens d’un monde peu élaboré et peu 



250

au quotidien, pour écouter sans porter de 

jugement sur soi-même ou sur les autres, et 

sans recevoir ni donner de conseils. Je trouve 

ça génial, on a besoin d’espaces comme ça !

Tu mets donc en évidence l’existence 

de cercles au sein desquels certains 

sujets ou émotions n’auraient pas 

leur place ?

Dans chaque espace social il y a des règles de 

sentiments, selon l’expression de la socio-

logue Arlie Hochschild, c’est-à-dire des règles 

implicites qui définissent ce que l’on doit 

ressentir ou ce que l’on peut partager. J’ai lu 

récemment un article de Caroline Hickman, 

une chercheuse de l’université de Bath qui 

travaille sur le vécu du changement clima-

tique chez les enfants. Dans son article, elle 

raconte une scène frappante. Alors qu’elle 

se rend dans une famille pour interviewer 

un garçon de 10 ans, elle est accueillie par 

son père, qui la prévient : il ne pense pas que 

son fils sache vraiment ce qu’est le change-

ment climatique. La chercheuse invite le 

père à assister à l’entretien. Dans l’article, 

elle raconte comment elle voit les yeux du 

père s’arrondir de surprise à mesure que son 

fils déploie une métaphore fantastique et 

terrifiante du changement climatique sous 

la forme d’un monstre rampant, mangeant 

tout ce qu’il trouve sur son passage, semant 

la mort et la désolation. Ce père pensait bien 

connaître son fils, mais ne soupçonnait pas 

la présence de ces sentiments. Je crois que ce 

type de conversations est important, mais 

aussi difficile. Je m’interroge beaucoup en 

voire inquiètes que je mette l’accent sur un 

affect qu’elles jugeaient paralysant.

Pour remonter un peu plus loin, mon désir 

de recherche est né dans un master consacré 

au « développement durable » à Sciences Po. 

Durant ce master, j’ai trouvé que les cours 

étaient durs à recevoir sur le plan émotion-

nel. Je crois qu’on était tous déstabilisés 

par ce qu’on apprenait sur le climat ou la 

biodiversité, mais on en parlait assez peu, 

ou alors sur le mode du second degré, de 

l’humour. Peut-être qu’on se le cachait un 

peu à nous-mêmes aussi. Je crois qu’à la base 

de ma recherche il y a un désir fort : le désir 

qu’on reconnaisse, à la fois la gravité de la 

situation et la profondeur de nos angoisses, 

pour pouvoir vivre ça collectivement, y faire 

face ensemble.

D’une manière générale, je remarque que 

j’éprouve souvent ce besoin de verbaliser les 

émotions pour entrer en relation. Récem-

ment, j’ai passé un après-midi au soleil avec 

des amis avec lesquels j’avais l’habitude de 

faire la fête, avant le premier confinement. 

C’était des gens avec qui j’avais l’habitude 

de partager de la musique, de la danse, des 

choses positives, joyeuses. Or, cet après-mi-

di-là, je me suis senti plutôt triste et seul. 

J’avais l’impression qu’il était difficile de 

partager autre chose que du positif, et que 

cela créait une relation peu approfondie 

et peu soutenante. Au Royaume-Uni, des 

membres de la Climate Psychology Alliance 

organisent des « climate cafés », qui sont des 

moments pour parler de manière informelle 

de ce que nous fait le changement climatique 
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Dans les entretiens que j’ai faits avec les mili-

tants et les militantes, j’avais aussi identifié 

que je réagissais différemment selon que la 

personne mettait ou non des mots sur son 

ressenti. Certaines personnes parlaient en 

se focalisant sur les objets anxiogènes : la 

température risque d’augmenter de tant de 

degré, ça va être terrible, etc. Quand j’en-

tends ça, je ressens une montée d’angoisse 

et mon premier réflexe est de changer de 

sujet. D’autres personnes me parlaient de 

tout ça, mais en mettant en plus des mots sur 

leur ressenti : je pleure beaucoup, je me sens 

désespéré, je me fais des noeuds au cerveau… 

Ça n’a l’air de rien, mais ça transforme com-

plètement les choses, d’ajouter ça. Dans ces 

entretiens, je pouvais recevoir leur angoisse 

sans me sentir submergé.

Quand tu parles des apports de 

la psychologie, cela me rappelle 

mes cours de psychologie clinique. 

J’avais appris, et cette idée ne m’a 

jamais quittée, que mettre en mot, 

permettait d’extérioriser, de sortir 

de soi, de transformer en objet 

manipulable une angoisse qui agit de 

manière confuse en soi. Ce pouvoir 

de la mise en mots a en effet été 

beaucoup travaillé mais conserve 

pour moi une part de mystère. Que se 

passe-t-il au cours de ce processus ?

Je dirais que la mise en mot crée aussi un 

espace intérieur. Cela crée des objets men-

taux, c’est-à-dire une représentation de ce 

que c’est « ma tristesse », « mes moments de 

ce moment sur les cadres qui font que l’on 

peut ou non aborder ces questions.

Je vois un lien entre cette question 

du cadre que tu poses dans le champ 

de la sociologie, de la psychologie et 

de la psychosociologie et la notion de 

rituel développé chez les militant·es 

écoféministes et les sorcières. Le 

rituel signifie un début et une fin. Il 

est ce qui permet de créer espace 

de transformation suffisamment 

sécurisant entre ces deux temps. 

Il y a là l’idée du besoin de clore le 

moment, d’en sortir, d’un dedans et 

d’un dehors. On ne peut pas rester 

perpétuellement dans cet espace 

intermédiaire.

Quand je lis ou que j’entends des choses sur 

les sorcières, j’ai souvent la sensation que je 

suis intéressé par des choses proches, que 

je nomme avec des mots différents. Ce que 

tu dis sur la fonction du rituel, qui est de 

signifier un début et une fin pour permettre 

à un processus d’avoir lieu dans un espace 

intermédiaire, c’est très inspirant pour le 

psychosociologue en moi qui réfléchit à des 

cadres et des dispositifs. Je pense aussi à Sta-

rhawk, qui parle de « magie » pour désigner 

le pouvoir transformateur des mots que l’on 

pose sur une émotion. Pour ma part, j’utili-

serais plutôt le concept psychanalytique de 

« contenance », pour parler de ce pouvoir 

des mots, des histoires, des mélodies, qui 

donnent à des émotions insupportables des 

formes belles, que l’on peut vivre et partager.
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tique, et une réalité psychique, c’est-à-dire la 

manière dont on y réagit. Nos émotions sont 

réelles. Je trouve très important de recon-

naître ces deux réalités, et de ne pas fuir l’une 

en se concentrant sur l’autre.

Dans les milieux militants, il y a souvent 

la crainte qu’accorder de l’importance à ce 

que nous vivons, à notre réalité interne, se 

ferait au détriment de la transformation du 

monde. C’est sans doute un écueil réel, dans 

lequel tombent certaines approches théra-

peutiques qui ramènent tout à l’individu. 

Mais à l’inverse, la focalisation sur la réalité 

externe sert parfois à éviter une confronta-

tion difficile avec ce que nous ressentons. 

Si je suis constamment en train d’organiser 

des réunions et des actions, de partager des 

articles et de répondre à des messages, il 

me reste peu de temps pour me mettre en 

contact avec certains sentiments, avec mes 

doutes, ma tristesse… Je pense pour ma part 

que ce que nous vivons à l’intérieur est une 

ressource précieuse pour l’action, à condi-

tion de pouvoir y prêter l’oreille. Mais on ne 

peut pas rester dans l’introspection tout le 

temps, on a probablement besoin d’espaces 

délimités par un début et une fin.

Il me semble que l’attention portée 

aux émotions peut être aussi un 

travail difficile et fatiguant, ou un 

travail pour lequel nous manquons 

d’outils. C’est peut-être aussi un 

sujet qui crée plus de vigilance 

ou d’inquiétude. J’ai plusieurs 

fois participé à des réunions de 

réflexions sur la place des émotions 

doute », ou encore « mon enthousiasme », car 

il ne faut pas oublier les sentiments positifs ! 

En nommant, on crée une relation avec ces 

différents objets internes. C’est ce qui est à 

l’œuvre dans des thérapies ou des pratiques 

comme l’écriture d’un journal.

En parlant de journal intime, je 

pense au film Une fois que tu sais. 

Le réalisateur alterne entre des 

moments où il raconte comment 

il intègre la conscience d’un 

effondrement possible à venir et 

des interviews d’experts. Pour faire 

le lien, il a recours à l’image du 

journal intime. Et en effet, plus que 

de fil conducteur, ce journal permet 

d’ouvrir un espace dans lequel les 

réflexions sur sa vie personnelle 

peuvent dialoguer avec les constats 

qu’il fait lors de ses voyages et la 

parole des experts, qui laissent aussi 

une trace dans le journal.

Cela me fait penser à ce que j’éprouvais 

quand j’assistais à des cours sur le climat 

ou la biodiversité pendant mon master à 

Sciences Po : une sensation d’être « collé » 

à la réalité. Quand je me suis inscrit à Paris 

7 dans un master « sociologie clinique et 

psychosociologie », ce dont j’avais envie 

ce n’était plus d’être au courant de chaque 

dernière information sur le climat, mais de 

m’intéresser à comment on vit avec ces nou-

velles, en récréant cet espace intérieur. Il y a 

toujours deux réalités, une réalité externe, 

par exemple la réalité du changement clima-
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« Vivons heureux avant la fin du 

monde ». Dans l’épisode 5 « Comment 

la parentalité intensive nous bouffe 

la vie », il est question du poids que 

représente l’éducation des enfants 

pour les parents conscients que le 

monde de demain va être difficile. 

On ne peut plus léguer l’idée d’un 

monde qui marche vers un progrès, 

vers un avenir meilleur comme 

celle dont nous avons héritée. Il 

y a un deuil à faire de l’idée de ce 

qu’est la trajectoire du monde. 

L’importance que l’on accorde à ce 

que l’on transmet en tant que parent 

prend une place plus importante, 

trop sans doute. En tant que parent, 

nous surinvestissons ce rôle. C’est 

comme si l’éducation de mes enfants 

aujourd’hui les définissait une fois 

pour toute dans la vie et leur donnait 

plus ou moins de chances de s’en 

sortir.

L’idée serait qu’on ne peut plus se reposer sur 

un environnement externe suffisamment 

étayant pour soutenir les enfants dans leur 

vie future. Leur seul étayage résiderait donc 

dans ce que les parents leur apportent, d’où 

un sentiment de responsabilisation écra-

sante.

dans les activités d’éducation à 

l’environnement par exemple. J’ai 

souvent entendu la crainte de 

susciter des émotions, de ne pas 

être capable d’y faire face, d’être 

dépassé, etc. Cela semble inquiétant 

pour les animateurs. Si je pense à 

moi, en tant que maman, il me semble 

aussi ressentir une inquiétude à 

penser profondément, à nommer, ce 

que je ressens par rapport à l’avenir 

de mes enfants, une inquiétude plus 

forte peut-être que celle liée à l’état 

du monde.

A quel moment est-ce que ça devient inquié-

tant pour toi ?

Ce qui m’inquiète, c’est peut-être de 

découvrir ce qui m’échappe mais 

que je transmets aux enfants, des 

ombres que je ne voudrais pas 

leur léguer. Spécifiquement, en ce 

qui me concerne, par rapport aux 

préoccupations écologiques, je pense 

que ce qui pourrait créer chez moi 

le plus d’angoisses est de ne pas 

équiper suffisamment mes enfants, 

sur le plan matériel mais aussi 

justement sur le plan émotionnel. 

Cela me fait penser à un podcast 

écouté récemment sur Arte radio : 
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Les Insurgés de la terre
Le documentaire donne la parole à des militants 
de pays occidentaux qui ont recours à des 
actions de désobéissance civile pour défendre ce 
qu’ils veulent protéger. « Nous avons de grands 
rêves et nous faisons de petits pas pour les 
atteindre ». Ils plastiquent des laboratoires de 
vivisection dans la baie de San Francisco, éper-
onnent les baleiniers japonais en Antarctique, 
saccagent des 4x4 en Oregon, s’accrochent 
au-dessus des voies ferrées pour bloquer un 
transport d’uranium en Allemagne ou grimpent 
dans des arbres en Californie du nord. Le film 
rend hommage à leur engagement : « On ne peut 
pas ne rien faire ».

Films « vivre la désobéissance »

Les Nouvelles guérillères
Un documentaire joyeux qui met en lumière 
des collectives désobéissantes bruxelloises : 
La Fronde, Laisse les Filles Tranquilles, les 
Déchainé·es, Noms Peut-être, les Bledarte, 
Mémoire Coloniale et Lutte Contre les Discrim-
inations, Imazi Reine. Mais aussi l’architecte 
engagée Apolline Vranken, et la co-fondatrice de 
HackYourFuture Belgium, Manon Brulard. Elles 
manifestent, dénoncent les oppressions racistes 
et sexistes, collent des messages sur les murs, 
organisent des rides à vélo dans la ville, œuvrent 
à décoloniser les mentalités à travers l’art et la 
culture. Le film tisse brillamment un lien entre 
ces collectives, présentées chacune à leur tour 
par les autres. Ici, on se connait, on se sout-
ient, depuis là où est. Leur lutte anti-raciste et 
anti-patriarcale dessine une autre ville, un autre 
rapport à l’espace et à la circulation.
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Irrintzina, le cri de la génération climat
Face au sentiment d’impuissance que provoque 
l’extrême gravité du dérèglement climatique, 
quelques militants de l’organisation basque Bizi ! 
font un pari fou : construire en quelques années 
une mobilisation sans précédent en vue de la 
COP21 et lancer un grand mouvement non-violent 
pour le climat : Alternatiba. Sandra, militante et 
réalisatrice, empoigne alors sa caméra et ses 
émotions, pour restituer les étapes de ce chemin, 
à la fois collectif et personnel. Sur ce chemin, 
des actions de désobéissance civile dont la 
réquisition des chaises au sein des banques afin 
d’organiser un sommet populaire parallèle à la 
COP 21. Au cours de celui-ci, les pays riches se 
sont déclarés incapables de financer la transition 
écologique. Pointant du doigt l’évasion fiscale, 
les militants décident alors de prendre à bras 
de corps la question, envers et contre les chefs 
d’Etat et les industriels.

Sage pas sage
Une caméra installée au cœur de différentes 
maisons du peuple du Borinage enregistre les 
témoignages de personnes qui racontent ce 
qu’évoque ce mot « désobéissance ». Le film, sur 
le ton doux de la confidence, montre à quel point 
la notion est à la fois politique et personnelle. 
Le mot se déplie dans des parcours et des imag-
inaires très variés.

Woman At War
En Islande, une militante parcourt seule la 
montagne en courant, sac à dos bien accroché, 
fuyant les voitures de police et les drones qui la 
recherchent. Elle coupe des câbles électriques 
pour protester contre la multiplication de con-
trats générés par le monde de l’énergie et de 
l’industrie. Entre deux opérations de sabotage, 
elle est aussi professeure de chant. Aussi, dans 
son univers de lutte, souvent incomprise par son 
entourage, elle est en permanence accompagnée 
de musique et d’amour pour la montagne. Dans 
le même temps, elle doit aussi devenir mère 
célibataire suite à une procédure d’adoption. 
Sans renier aucun des aspects de sa vie, elle 
navigue, toujours accompagnée de son petit 
orchestre mental.
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ALF
ALF, du nom de l’organisation de libération 
animale, est un film qui interroge avant tout 
la désobéissance civile. Ainsi, au-delà de la 
question anti-spéciste, le film montre le vécu 
des activités au cours des heures précédents une 
action : l’angoisse, les préparatifs minutieux, la 
nécessité du secret, de la méfiance, le besoin 
du groupe, les flashs constants d’images réelles 
extirpées des laboratoires (images éprouvantes) 
servent surtout à révéler l’engagement mental 
omniprésent des militants dans leur lutte. Ici, 
désobéir, c’est faire ce que l’on pense être juste 
malgré l’illégalité et l’angoisse, parce qu’on ne 
peut pas oublier ce qu’on sait. Le dernier dia-
logue entre le policier et le militant arrêté mon-
tre commet là où certains détournent le regard 
et se résignent, oublient, d’autres soutiennent la 
vision, s’y confrontent jusqu’à ne plus pouvoir la 
supporter et décident alors d’y mettre un terme.

Au-delà des lignes rouges
En marge des accords climatiques signés en 2015 
lors de la COP21, la coordinatrice de « Grassroots 
global justice alliance » déclare avoir pris la 
rue, pour que leurs voix soient entendues car les 
lignes rouges ont été franchies et que les déci-
deurs politiques et industriels ne contrôleront 
plus leurs vies. « Nous traçons ici et maintenant, 
les lignes rouges car c’est nous qui portons les 
solutions ». Avec ce discours puissant qui donne 
le ton, s’ouvre le film qui rend ensuite visite au 
village Alternatiba. Là, les militants défendent un 
engagement dans des solutions à leur portée, à 
des échelles sur lesquelles ils ont encore prise, 
sans rien attendre des Etats et en contrepied 
aux accords internationaux. Le film poursuit son 
chemin jusqu’aux mines de lignite en Allemagne 
et donne la parole à plusieurs organisations qui 
s’attaquent directement aux lieux d’extraction, 
de transport et d’utilisation du charbon. Ici 
aussi, l’accent est mis sur l’action directe. Etre 
sur place permet de voir, de se rendre compte, 
de rendre réel les concepts (infrastructures 
monumentales, mines gargantuesques, etc.) 
mais aussi d’agir et d’interférer réellement. 
Les actions d’occupation sont ainsi menées, 
radicales, joyeuses, riches, efficaces autant que 
fragiles face aux forces de l’ordre. Ces petits 
ilots de résistance mettent en mouvement un 
foisonnement d’approches, de motivations et 
d’outils variés à l’image des Climate Games, un 
jeu activiste grandeur nature ou bien une action 
au musée du Louvre pour appeler le musée à se 
défaire de ses soutiens financiers liés au pétrole. 
Des actions de désobéissance civile éclosent 
partout dans le monde afin de tracer des lignes 
rouges, au propre comme au figuré, à l’image 
de Via Campesina devant le siège de Danone à 
Paris. Ces lignes rouges tracées dans les rues, 
devant les établissements autant que dans les 
discours et les imaginaires redéfinissent les 
cadres de pensée et d’action, déplacent la notion 
de pouvoir et de responsabilité.
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Night Moves
Josh travaille dans une ferme biologique en 
Oregon. Au contact des activistes qu’il fréquente, 
ses convictions écologiques se radicalisent. 
Déterminé à agir, il s’associe à Dena, une jeune 
militante, et à Harmon, un homme au passé 
trouble. Ensemble, ils décident de faire sauter 
un barrage hydraulique. Malheureusement, un 
campeur meurt dans l’opération. Le film souligne 
le risque lié à toute opération de sabotage, ici 
poussé jusqu’à son paroxysme. Les discussions 
de famille, auxquelles il assiste, silencieux, 
soulèvent des questions sur cette action, sa 
légitimité, son efficacité. Un barrage en regard 
des cent construits, cela change-t-il quelque 
chose ? Est-ce un acte concret ou une mise en 
scène ? A l’image des personnages de ses films 
précédents, la réalisatrice met en scène un trio 
en quête de sens. Josh semble errer, parle très 
peu. Il pose un regard distant sur le monde qu’il 
cherche pourtant à défendre. Il semble presque 
hermétique à la beauté du paysage rapporté par 
les plans. Aussi, le sujet du film est-il surtout la 
solitude. Les militants partagent le même idéal 
et œuvrent ensemble mais ils restent seuls et le 
dénouement de leur action ne fait que renforcer 
leur isolement respectif.
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Libérez nos semences (David DEL OLMO ; Willy 
DISENO ; 2011 ; 10 min + bonus ; TM5005)

Night Moves (Kelly REICHARDT ; MAYBACH FILM 
PRODUCTIONS, FILM SCIENCE, TIPPING POINT PRO-
DUCTIONS, RT FEATURES, Alejandro DE LEON, Larry 
FESSENDEN, Todd HAYNES, Saerom KIM, Lourenco 
SANT’ANNA ; 2013 ; 107 min ; VN0532)

No Gazaran (Doris BUTTIGNOL, Carole MENDUNI ; 
LARDUX FILMS, LES BRASSEURS DE CAGE, LES 
FILMS DU ZÈBRE ; 2014 ; 91 min ; TM5711)

Notre dame des luttes (Jean-François CASTELL ; LES 
FILMS DU ROCHER ; 2012 ; 52 min ; TM5730)

Nouvelles guérillères (Les) (Elisa VDK ; Elisa VDK 
production ; 2020 ; 70 min)

Now ! (Jim Rakete ; 2020 ; 79 min)
Sage pas sage (Rino NOVIELLO ; PICTURIMAGE scrl ; 

2021 ; 50 min)
Tous au Larzac (Christian ROUAUD ; ELZÉVIR FILMS, 

ARTE FRANCE CINÉMA, ARTE France, CANAL+, 
RÉGION MIDI-PYRÉNÉES, RÉGION Ile-De-France, 
CNC, Sandrine BRAUER, Denis CAROT, Marie MAS-
MONTEIL ; 2008 ; 117 min ; TH9040)

Un Autre monde est possible (Alfredo ANGELI - 
Giorgio ARLORIO - Mario BALSAMO - Giuliana 
BERLINGUER - Maurizio CARRASSI - Guido CHIESA 
- Francesca COMENCINI - Massimo FELISATTI - 
Nicolo’ FERRARI - Gianfranco FIORE - Massimiliano 
FRANCESCHINI - Andrea FREZZA - Giuliana GAMBA 
- Roberto GIANNARELLI - Franco GIRALDI - Wilma 
LABATE - Salvatore MAIRA - Francesco MASELLI 
- Mario MONICELLI - Paolo PIETRANGELI - Gillo 
PONTECORVO - Francesco R. MARTINOTTI - Nino 
RUSSO - Gabriele SALVATORES - Massimo SANI - 
Stefano SCIALOTTI - Pasquale SCIMECA - Ettore 
SCOLA - Daniele SEGRE - Carola SPADONI - Sergio 
SPINA - Ricki TOGNAZZI - Fulvio WETZL ; LUNA 
ROSSA CINEMATOGRAFIC, Mauro BERARDI ; 1984 ; 
51 min ; TL8921)

Références des films

A.L.F. (Jérôme LESCURE ; 2012 ; 96 min ; VA1069)
Au-delà des lignes rouges, changeons le système 

pas le climat (FILM COLLECTIF - Sylvain DAROU 
- Lorenz BACHFISCHER - Laure KERVYN - Luciano 
IBARRA ; CINE REBELDE ; 2016 ; 91 min ; TM1225)

Aventure de Greenpeace (L’) (Thierry de LESTRADE ; 
WHAT’S UP FILMS, Matthieu BELGHITI, Pierre CAR-
RIQUE ; 2011 ; 53 min ; TM1260)

Bataille de l’eau noire (La) (Benjamin HENNOT ; YC 
ALIGATOR FILM, R.T.B.F., VOO BE TV, W.I.P., Marie 
KERVYN ; 2015 ; 74 min ; TJ1070)

Demain s’entête (habitants de la ZAD ; 2018 ; 92 min)   
Desobeisant·e·s (Alizée Chiappini, Adèle Flaux ; YAMI 

2 PRODUCTIONS ; 2019 ; 85 min)
Désobéissance civile, respiration de la démocratie ou 

l’envol des oiseaux (La) (Louis CAMPANA ; 2005 ; 
55 min)

Désobéissants (Les) (Delphine ALDEBERT ; ANTOINE 
MARTIN PRODUCTION, Antoine MARTIN ; 2013 ; 52 
min ; TM2675)

Empreinte de Gaia (L’) (Luckas VANDER TAELEN ; GAIA 
ASBL, Laure VERCRUYSSE ; 2017 ; 65 min ; TI3810)

Extinction Rebellion : Désobéir avec amour et 
détermination (Athénaïs Python ; 2019 ; 55 min ; 
TM3901)

Génération Greta (Johan Boulanger, Simon Kessler ; 
Galaxie Presse ; 2020 ; 54 min ; TM4175)

Hannah Arendt, du devoir de la désobéissance civile 
(Ada Ushpiz ; 2015 ; 90 min)

I am Greta (Nathan GROSSMAN ; BR.F ; 2020 ; 97 min)
Ici les oiseaux viennent pour chuchoter (Roland 

Devresse ; LEMOT LAME ; 2019 ; 10 min 50)
Insurgés de la terre (Les) (Philippe BORREL ; Woods 

TV, ARTE France, YLE TV1 ; 2011 ; 53 min)
Irrintzina, le cri de la génération climat (Sandra 

BLONDEL, Pascal HENNEQUIN ; FOCUS 21 ; 2017 ; 99 
min ; TM4880)
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Un Héritage empoisonné (Isabelle MASSON-LOODTS ; 
AMBIANCES… ASBL, PROMENONS-NOUS DANS LES 
BOIS, LUNA BLUE FILM, R.T.B.F., VIAVOSGES, TOUT 
EST POSSIBLE ASBL, Thierry ZAMPARUTTI, Étienne 
JAXEL-RUER, Serge KESTEMONT ; 2018 ; 57 min ; 
TM8950)

Woman At War (Kona fer i strid ; Benedikt Erlings-
son ; Benedikt Erlingsson, Marianne slot, Carinne 
Leblanc, Slot Machine, Gulldrengurinn ; 2018 ; 101 
min ; VW0245)
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1 Révoltes 
et mutations
QUAND SORCIÈRES ET DÉSOBÉISSANT·E·S 
S’EMPARENT DES ENJEUX ENVIRONNEMENTAUX

TOME 1

TOME 1
QUAND SORCIÈRES ET DÉSOBÉISSANT·E·S S’EMPARENT DES 
ENJEUX ENVIRONNEMENTAUX
Films, documentaires et témoignages 

Sorcières de cinéma, sorcières du passé  
et sorcières en lutte
La sorcière, fictive par nature, a toujours été le fruit d’un récit (mythologique, poli-
tique, historique, cinématographique, etc.). Ces récits sont ici explorés de manière 
subjective à travers les films et dans une relecture de l’Histoire, pour montrer les 
liens entre luttes environnementales et luttes contre les inégalités et les oppressions. 
Des témoignages illustrent, dans un second temps, la multiplicité des liens tissés 
aujourd’hui avec la sorcière. Ils ont en commun d’expérimenter d’autres manières 
de faire corps et de ressentir les liens au vivant. 

Désobéissant.e.s
Au départ d’entretiens avec des militant.e.s et de documentaires tournés au 
cœur des luttes, nous proposons un tour d’horizon de quelques notions 
qui traversent les actions militantes en général et la désobéissance 
civile plus particulièrement. Les films et les témoignages racontent 
le moteur de l’engagement, la diversité des pratiques, l’ancrage 
dans une situation et un territoire, les joies et les angoisses des 
militant.e.s et les récits qui accompagnent la mise en action 
pour redessiner le monde d’aujourd’hui et de demain.

TOME 2
DE LA QUESTION DU SOIN ET DU CORPS 
DANS LE CHAMP DE LA SANTÉ
Films, documentaires et interviews

Nous aborderons la notion du « care », exercé plus parti-
culièrement par les femmes mais pas uniquement ! Ensuite, la 
réappropriation des corps sera envisagée grâce à la libération de la 
parole, le combat individuel et l’action collective.
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