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Lorsque la thématique de saison 20-21 à 

PointCulture s’est portée, bien avant l’avè-

nement de la pandémie, sur les Révoltes !, un 

point de départ commun nous a réunies pour 

aborder ensemble cette thématique dans une 

nouvelle brochure. Un livre ! Celui de Mona 

Chollet : Sorcières. La puissance invaincue 

des femmes. La journaliste et essayiste suisse 

revient sur la figure historique de la sorcière 

et réhabilite ainsi les femmes indépendantes, 

sans enfant et âgées.

Responsables chacune d’une collection 

documentaire, l’une dans le champ de la 

santé et l’autre, de l’environnement, nous 

avions trouvé là, avec cette figure, notre fil 

conducteur. Tant dans son héritage que dans 

les formes actuelles qu’elle revêt, la sorcière 

touche aux soins, au corps et à la nature à 

l’intérieur desquels s’imbriquent des rap-

ports de domination, de désobéissance et de 

lutte et de réappropriation de soi.

D’autres livres viendront appuyer, compléter 

les premières thèses énoncées, en dialogue 

avec les films et les documentaires dispo-

nibles chez PointCulture et en lien avec les 

questions portées par le secteur associatif 

ou militant.

Des choix obligatoires à faire ensuite. Quatre 

chapitres pour deux tomes se dessinent pour 

tenter de montrer comment ces révoltes 

individuelles et/ou collectives façonnent un 

nouveau paysage souvent dans la souffrance 

et la douleur à l’origine pour s’apaiser, se 

structurer (ou pas) et faire naître des mou-

vements en marche.

Tome 1 : Quand sorcières 
et désobéissant·e·s 
s’emparent des enjeux 
environnementaux. 
Films, documentaires et 
témoignages.

Sorcières de cinéma, sorcières du 
passé et sorcières en lutte

La sorcière, fictive par nature, a toujours été le 

fruit d’un récit : nourrie de figures antiques et 

mythologiques (magicienne, Sybille, déesse, 

etc.) ; élaborée par un système de discrédit 

et d’exploitation de l’« autre » (« nature », 

femmes, personnes racisées, etc.) ; véhicu-

lée par le cinéma comme une construction 

héritée de la modernité ; convoquée par des 

résistant·e·s à un rapport d’exploitation de 

la nature et des corps (écoféminismes, etc.). 

Ces récits sont ici explorés de manière subjec-

tive à travers les films et dans une relecture 

de l’Histoire, guidée principalement par la 

critique du capitalisme développée par Sil-

via Federici et un roman d’Isabelle Sorente. 

Note d’intention
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L’envie est de placer la question du rapport 

au vivant dans une perspective systémique, 

de montrer les nœuds entre luttes environ-

nementales et luttes contre les inégalités et 

les oppressions. Des témoignages illustrent, 

dans un second temps, la multiplicité des 

liens tissés aujourd’hui avec la sorcière. Ils 

ont en commun d’expérimenter d’autres 

manières de faire corps et de ressentir les 

liens au vivant.

Désobéissant·e·s

Au départ d’entretiens avec des militant·e·s 

et de documentaires tournés au cœur des 

luttes, nous proposons un tour d’horizon de 

quelques notions qui traversent les actions 

militantes en général et la désobéissance 

civile plus particulièrement. Les films et les 

témoignages racontent le moteur de l’enga-

gement, la diversité des pratiques, l’ancrage 

dans une situation et un territoire, les joies et 

les angoisses des militant·e·s et les récits qui 

accompagnent la mise en action pour redes-

siner le monde d’aujourd’hui et de demain.

Tome 2 : De la question du 
soin et du corps dans le 
champ de la santé. Films, 
documentaires et interviews.

Autour du soin

De la sorcière à l’infirmière en passant par 

les matrones et les sages-femmes, il sera 

question de la place des femmes dans le 

« care ». Ensuite, nous nous pencherons sur 

les soignant·e·s, soumis.es aux impératifs de 

rendement et de profit au détriment de l’hu-

main, en lutte face à une gestion hospitalière 

managériale. En crise avant le COVID, le 

système de santé est au bord de l’asphyxie ! 

Nous entendrons aussi deux échos du ter-

rain : celui de La LUSS et de L’Autre « lieu », 

œuvrant pour faire entendre la voix des usa-

gers de santé tant physique que mentale. En 

point de mire, le cinéma viendra raconter cet 

hôpital dessinant une situation complexe 

dans laquelle évolue aujourd’hui un person-

nel aux multiples facettes (infirmier·ère·s, 

aide-soignant·e·s, médecins, psychologues, 

personnel d’entretien, de restauration, etc.).

« Mon corps m’appartient »

En reprenant ce slogan des années 70 scandé 

par le Mouvement pour la liberté de l’avor-

tement et la contraception (MLCA), nous 

voulons donner la parole, en cinq chapitres, 

à plusieurs associations francophones qui 

poursuivent le combat de la réappropriation 
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des corps dans l’optique d’une reconnais-

sance et d’une meilleure santé : pour le droit 

à l’IVG (La Fédération Laïque des Centres de 

Planning Familiaux - FLCPF) ; pour le choix 

de naissance de son enfant (La plateforme 

citoyenne pour une naissance respectée) ; 

pour le droit à vivre dans une société sans 

subir de violences physiques, psychologiques 

(Vie Féminine) ou gynéco-obstétricales 

(Bruxelles Laïque) et pour le droit à être res-

pecté·e dans son genre (Genres pluriels). Un 

parcours cinéma est proposé pour chaque 

chapitre pour affiner et élargir le propos.

Bonne lecture !

Christel Depierreux, chargée de projets 

Santé & Frédérique Müller, chargée de pro-

jets Environnement au Service éducatif de 

PointCulture

Les collections audiovisuelles « Nature 
et environnement » et « Education pour la 
santé » font partie du Service éducatif. Elles 
sont le reflet d’une sélection de films docu-
mentaires engrangés depuis plus de 30 ans sur 
divers thèmes pour l’une (biodiversité, climat, 
rapport homme/animal, agriculture, etc.) et pour 
l’autre (santé mentale, bien-être globale, genre, 
alimentation, travail, etc.)
Des outils pédagogiques (brochures, animations, 
formations, articles) sont élaborés pour faciliter 
l’utilisation des films documentaires et des 
fictions dans une démarche d’éducation ou de 
réflexion.  
L’audiovisuel devient ainsi un véritable point 
d’accroche pour développer des projets, en asso-
ciation avec des acteurs du secteur de la nature, 
de l’environnement et de la santé. 
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envahi nos vies. On lui demande aujourd’hui 

de tout résoudre ou presque. Elle est deve-

nue un fait social qui déborde sa dimension 

technique. D’où l’intérêt croissant que lui 

portent les chercheurs en sciences humaines 

et sociales, qui multiplient les travaux et les 

collaborations dans ce domaine.

Aujourd’hui cependant, il ne semble exis-

ter aucune définition unique de la maladie 

ou de la santé. Les définitions ne cessent 

d’évoluer en fonction des cultures, des 

époques, des savoirs. En matière de santé, 

on peut toutefois remarquer qu’il existe un 

tournant au xxe siècle2. On est passé d’une 

conception négative de la santé - l’absence 

de maladie- à une vision plus positive avec 

2 Qu’est-ce qu’une maladie ? Entretien avec Elodie Giroux. 
Maîtresse de conférences en philosophie des sciences et de 
la médecine à l’université Lyon III dans Soigner. Une science 
humaine. Les grands dossiers des Sciences Humaines. Tri-
mestriel n° 53 – Décembre 2018- Janvier-Février 2019

Santé & médecine : quelques 
repères

Si l’étude du corps humain est aussi ancienne 

que l’humanité, l’inspirateur du célèbre ser-

ment prêté par les médecins en reste une 

figure de proue1. Pour Hippocrate, quatre 

siècles avant notre ère, notre santé dépend 

de l’équilibre de nos humeurs. Trop de l’un 

ou pas assez de l’autre entraîne la maladie. 

Le rôle du médecin est essentiellement d’ac-

compagner et de favoriser le rééquilibrage.

On considère que la médecine moderne naît 

au xixe siècle et s’épanouit après 1945. Malgré 

les limites qu’elle rencontre, elle a contribué à 

augmenter notre espérance de vie et à soula-

ger nos maux. Mais ce faisant, la médecine a 

1 Soigner. Une science humaine. Les Grands Dossiers des 
Sciences Humaines. Trimestriel n° 53 – Décembre 2018- Jan-
vier-Février 2019.

Introduction
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la définition de l’OMS, en 1946, qui consiste 

en « un état de complet bien-être physique, 

mental et social ». Ceci est le résultat d’une 

prise de conscience de dimensions psycho-

sociales mais aussi du développement de la 

prévention.

Prévention & Promotion de 
santé

Les acteurs de la promotion de la santé, dès 

1997 en Belgique, parleront d’un « processus 

qui vise à permettre à l’individu et à la col-

lectivité d’agir sur les facteurs déterminants 

de la santé et, ce faisant, d’améliorer celle-ci, 

en privilégiant l’engagement de la popula-

tion dans une prise en charge collective et 

solidaire de la vie quotidienne, alliant choix 

personnel et responsabilité sociale »3. Le 

pouvoir de chacun sur sa propre santé est 

ainsi reconnu et mis en avant. L’individu doit 

être reconnu comme source de savoirs pour 

sa santé, son corps. C’est ce qu’on appellera 

l’empowerment. Ces revendications sont 

toujours portées par les fédérations wallonne 

et bruxelloise de promotion de la santé.

3 www.fwps.be
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lépreux, les vaudois et les hussites avant 

elles, les nouveaux boucs émissaires de ce 

combat. »4 Cette chasse s’est déroulée en 2 

temps : d’abord entre 1420 et 1440 puis entre 

1560 et 1660, où la répression devient très 

féroce et gagne tout l’Occident.

Comment expliquer une telle focalisation sur 

les femmes ? Depuis l’Antiquité, la femme 

a toujours été jugée inférieure à l’homme. 

Mais la misogynie s’est amplifiée à la fin 

du xve siècle et tout au long du xvie siècle. 

« Le diable devient l’unique responsable des 

malheurs de l’Église qui est en crise profonde 

et fracturée de l’intérieur. Le retour régu-

lier des épidémies et des guerres terrorise la 

population. C’est bien ce climat de panique 

collective qui ravive une détestation des 

4 Les Sorcières. Une histoire de femmes, Céline du Chéné, 
Éditions France Culture, Michel Lafon, 2019

De la sorcière à 
l’infirmière

Femmes, guérisseuses et 
sorcières

L’infirmière tire son héritage de la figure de 

la sorcière- guérisseuse. Reprenons quelques 

éléments abondamment illustrés dans le 

tome 1 de cette brochure : Révoltes et Muta-

tions : Quand sorcières et désobéissant.e.s s’em-

parent des enjeux environnementaux.

La chasse aux sorcières succède à la répres-

sion des hérésies, ces mouvements reli-

gieux dissidents contraire à la doctrine 

catholique : « il faut purifier la chrétienté, 

et ces femmes seront comme les juifs, les 

I - Les femmes dans le soin
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corps comportait un excès de chaleur ou 

d’humidité par exemple.

Ainsi par définition, le corps de la femme 

est fondamentalement différent de celui 

de l’homme. Il est même considéré comme 

nauséabond par nature. (…) Au xvie siècle, on 

croit toujours comme Pline l’ancien, l’écri-

vait au ier siècle de notre ère, au pouvoir 

nocif des règles de la femme : elles trans-

formeraient les chiens en bêtes enragées et 

changeraient les champs cultivés en déserts 

stériles. (…) 

Tous les médecins expliquent que la nature 

de la femme est mauvaise ; contrairement 

à celle de l’homme, chaude et sèche, donc 

céleste et par là-même, proche de Dieu ! 

Guère étonnant alors que ce corps féminin 

devienne suspect dès lors que celle qui l’ha-

bite prétend détenir le pouvoir de guérir !

En effet, la sorcière n’est pas uniquement 

accusée de tuer et d’empoisonner mais aussi 

d’aider et de soigner ! Mais si statistique-

ment, la majorité d’entre celles qui finiront 

sur les bûchers, sont composées de femmes 

vieilles, pauvres et rurales.

Sorcières, matrones et 
sages-femmes

Mais plus inquiétant encore que les gué-

risseuses, on trouve la sage-femme. »7 Elle 

« représente un véritable objet d’exécration 

et incarne le mal absolu ». C’est ce qu’on peut 

lire dans Malleus Maleficarum (Marteau des 

sorcières), publié en 1486, en latin à Bâle par 

7 Id.

femmes, déjà bien ancrée dans la vie cultu-

relle et religieuse. »5

Au XVIe, la population est majoritairement 

rurale. On trouve rarement des médecins. 

Les soins sont ainsi prodigués la plupart du 

temps par des guérisseuses, quelques fois des 

guérisseurs. « Maladies, blessures, accou-

chements, tous les villageois à un moment 

de leur existence, ont recours à eux. »6

Dans le contexte de l’époque, fortement 

teinté de misogynie, propre à la culture chré-

tienne, les femmes guérisseuses deviennent 

peu à peu la cible des chasseurs de sorcières. 

Elles sont directement perçues comme les 

concurrentes directes des prêtres surtout si 

elles utilisent des incantations ou des prières 

pour soigner les gens. Pourtant, l’usage 

des plantes médicinales alliées à la magie, 

demeure souvent, en cas de maladie, le seul 

moyen curatif dans les sociétés tradition-

nelles européennes.

« En revanche, ceux que l’on appelait 

« médecins » interprétaient les maladies 

selon la théorie des humeurs de la médecine 

antique, développée par Gallien au iie siècle, 

et toujours en vogue 1 400 ans plus tard. 

Soit quatre éléments, l’air, le feu, l’eau et la 

terre associés à quatre qualités, le chaud, le 

froid, le sec et l’humide. Le chaud et le sec 

correspondent à l’homme, le froid et l’hu-

mide à la femme. Les médecins expliquaient 

la bonne santé des patients à travers leurs 

humeurs, les fluides tels que l’urine, ou en 

faisant des saignées s’ils jugeaient qu’un 

5 Les Sorcières. Une histoire de femmes, Céline du Chéné, 
Éditions France Culture, Michel Lafon, 2019

6 Id.
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écartant les sages-femmes afin de s’assurer 

le monopole des naissances. » 10

Dès le xve siècle, des sages-femmes « jurées », 

celles qui ont prêté serment, exercent dans 

certaines villes. « À Paris, une formation 

obstétricale est délivrée dès le xive siècle à 

l’Hôtel-Dieu dans l’Office des accouchées. 

C’est l’école la plus ancienne d’Europe, voire 

du monde dans ce domaine. Mais jusqu’à la 

fin de l’époque moderne, les sages-femmes 

instruites sont très peu nombreuses. Dans les 

campagnes, des femmes font fonction d’ac-

coucheuses sans statut particulier : ce sont 

les matrones, les maïrouna (« marraines » 

en occitan). Tous ces termes qualifient des 

femmes qui en accouchent d’autres, elles-

mêmes souvent mères de plusieurs enfants 

mais libérées par l’âge des contraintes de la 

maternité. » 11

Des « faux-sorciers » 
aliéné·e·s ou femmes 
hystériques aux nouvelles 
sorcières

Au xviiie siècle, on utilise un tout autre voca-

bulaire pour les nommer : les « faux-sor-

ciers », qu’ils soient hommes ou femmes. 

Mais si les maux qui leur sont reprochés sont 

identiques, leur sort est désormais différent. 

On ne les brûle plus et la sorcière ne symbo-

lise plus l’ennemi absolu !

« Au fil des siècles, la sorcière va se transfor-

mer en empoisonneuse, puis au xixe siècle en 

10 Les Sorcières. Une histoire de femmes, Céline du Chéné, 
Éditions France Culture, Michel Lafon, 2019

11 Id.

deux dominicains allemands, un des livres 

majeurs qui a permis de lutter férocement 

contre l’hérésie et les sorcières en particulier.

Les sages-femmes seront ainsi accusées soit 

de tuer des nourrissons pour les offrir à Satan 

pour des rituels lors des sabbats, soit de les 

enlever à leur famille et de les remplacer par 

des créatures démoniaques. Peu à peu, elles 

vont se retrouver exclues de leur rôle tradi-

tionnel. « Tout un pan du savoir féminin va 

se retrouver marginalisé, le nombre de sages-

femmes accusées d’être des sorcières dans les 

procès va devenir considérable. Désormais, 

un soupçon pèse sur l’ensemble du savoir 

détenu par les femmes. »8

« La sorcière était une empiriste. (…) Elle 

n’avait pas une attitude de passivité reli-

gieuse mais de recherche active. Elle avait 

confiance dans sa capacité à trouver des 

moyens à prendre en charge la maladie, la 

grossesse et l’accouchement. (..) En résumé, 

sa magie était la science de son temps. »9

Il n’y a pas que l’Église qui s’implique dans ce 

combat contre les sorcières, guérisseuses et 

sages-femmes mais les hommes de loi vont 

également transformer l’usage de la magie 

ou la sorcellerie en crime d’État. Le combat 

devient spirituel, culturel et politique.

« Quant aux médecins, des hommes eux 

aussi, ils vont s’octroyer le monopole des 

corps malades à partir de la fin du xvie siècle 

et surtout au xviie siècle. Au siècle suivant, 

ils s’acharneront contre la médecine popu-

laire, celle des guérisseuses et guérisseurs 

8 Sorcières, sages-femmes & infirmières. Barbara Ehrenreich et 
Deirdre English (1973) Éditions Cambourakis, 2014

9 Id. 
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Les infirmières

Au xixe siècle, une infirmière était simple-

ment une femme qui apportait des soins à 

quelqu’un – un enfant malade ou un parent 

âgé. Ce qu’on appellerait aujourd’hui « un 

aidant proche ». Avant que cette activité 

devienne une activité rémunérée, il a fallu 

former, instruire. De véritables écoles appa-

rurent en Angleterre et aux USA suite aux 

différentes guerres. Au début, vu la pénibilité 

du travail, ce sont surtout des femmes de la 

classe ouvrière ou classe moyenne inférieure 

qui se présentent.

Au fil des siècles, la profession change. D’as-

sistante ménagère, juste bonne à laver le 

plancher, elle devient garde malade. Tâche 

plus noble assurément. Puis de soubrette, 

elle passe professionnelle compétente. Elle 

était à genoux, elle se redresse. »15

Il faudra attendre le xxe siècle pour que 

« soigner, dans son sens plein, consiste à 

apporter à la fois des remèdes et des soins. 

(…) Les métiers de docteur et d’infirmière 

apparurent comme des fonctions complé-

mentaires »16 et très hiérarchisés. Ces sté-

réotypes sexistes perdurent encore dans 

notre système de santé actuel. Ehrenreich 

et English iront même jusqu’à dire dans la 

conclusion de leur livre qu’ils sont « histori-

quement plus ancien que la science médicale 

elle-même ; il s’agit d’un sexisme profond et 

institutionnel. »

15 Infirmières. Histoire & Combats, Philippe Duley, Éditions 
de la Martinière, 2020

16 Sorcières, sages-femmes & infirmières. Barbara Ehren-
reich et Deirdre English (1973) Éditions Cambourakis, 2014

aliénée ou en hystérique. Une lente évolution 

qui nous mène des geôles de l’Inquisition 

jusqu’à l’hôpital de la Salpêtrière et au ser-

vice psychiatrique de Jean-Martin Charcot 

(1825-1893). (…) Cette reconquête générale 

des croyances, des comportements et des 

corps par des professions exclusivement 

masculines va à l’encontre des traditions 

anciennes, perçues dorénavant comme dan-

gereuses pour la centralisation de l’État. »12

Le philosophe Jacob Rogozinski s’est penché 

sur la logique de la haine dans l’histoire, 

en particulier à travers la persécution de 

groupes sociaux comme les lépreux, les juifs, 

les sorcières. En travaillant sur la chasse aux 

sorcières, il découvre13 « avec surprise que 

derrière cette persécution se cachait ce que 

nous nommerions aujourd’hui un imaginaire 

du complot. Il s’agit là, d’un fantasme, un 

schème, c’est-à-dire une représentation puis-

sante qui traverse les âges en se modifiant et 

en changeant de cible »

Au xxe et xxie siècles, les « sorcières » se mani-

festent à nouveau un peu partout dans le 

monde. À l’image du mouvement WITCH, 

créé en 1968 à New York, la sorcière s’identifie 

à la femme rebelle. Longtemps marginal, ce 

mouvement est devenu une figure de proue 

de l’éco-féminisme contemporain14.

12 Les Sorcières. Une histoire de femmes Céline du Chéné, 
Éditions France Culture, Michel Lafon, 2019

13 Ils m’ont haï sans raison : de la chasse aux sorcières à la 
terreur, Jacob Rogozinski (Cerf, 2015)

14 Witch, la « fierté » sorcière. Les Grands dossiers des 
Sciences Humaines. Magies et sorcelleries. Trimestriel n°60 
– Septembre – Octobre - Novembre 2020.
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Florence Degrave18, socio-économiste à 

l’UCL, parle d’une notion complexe, « située, 

c’est-à-dire variant d’un pays à l’autre : le 

care formel, les métiers (rémunérés, bali-

sés) ou informel (rémunéré ou pas). Il peut 

recouvrir de nombreuses pratiques, peut 

être aussi dévoyé ». Si on l’interprète comme 

l’économie de demain, comme par exemple 

la silver economy. Le care devient une qualité 

professionnelle qu’on voudrait exporter dans 

de multiples domaines. Et ça peut devenir 

très ambigu !

De plus, de nombreuses inégalités persistent. 

Ainsi en Belgique, les métiers du « care » sont 

principalement occupés par des femmes : 

soin aux personnes âgées, porteuses d’un 

handicap ou malades, aide-ménagères, tra-

vail dans le secteur de la petite enfance, etc. 

Dans la sphère privée, ce sont également 

généralement les femmes qui prennent en 

charge ces aspects et subissent la charge 

mentale attenante.19

Pour une société du « care » plus juste, plus 

égalitaire, il faut le replacer au centre des 

discussions publiques au gouvernement et 

lui donner autant de valeur qu’il donne à la 

production et la rentabilité économique, 

ce qui passe entre autres par une meilleure 

rémunération de ces emplois, une meilleure 

articulation vie privée et professionnelle, 

une réduction collective du temps de travail.

Joan Toronto proposait une reconsidération 

18 Les régimes du care. Entretien avec Florence Degavre. Le 
Journal de Culture et Démocratie, n°47, mai 2018

19 Le care, un enjeu du féminisme ? Analyse FPS- 2019 - 
Marie-Anaïs Simon

En matière de santé, les batailles sont récur-

rentes. Ainsi, c’est comme s’il était écrit que 

le métier d’infirmière rimait avec revendica-

tions. La soignante le sait, elle devra encore et 

toujours se battre pour exister socialement. 

C’est une profession en pleine métamor-

phose, en plein doute aussi et plus encore 

depuis la crise sanitaire liée au Covid.

Pourtant l’atout d’une hospitalisation à 

visage humain reste encore bien l’infirmière 

d’où l’expression qu’on attribue successive-

ment à Hippocrate puis à Ambroise Paré : 

« Guérir parfois, soulager souvent, consoler 

toujours, » lui colle à la peau.

La notion de « care »

Apparu en 1982, le concept de la psychologue 

américaine Carol Gilligan connaît un grand 

succès à travers le monde. L’idée centrale est 

de refonder l’éthique sur des valeurs plus 

fines, intuitives et parfois jugées féminines 

telle que l’attention à l’autre, la prévenance 

ou encore l’entraide. L’éthique de la sollici-

tude ou éthique du « care » était né !

À la suite de cette publication, Joan Toronto, 

politologue et féministe reprend les fon-

dements de cette morale en l’élargissant 

aux deux sexes. Elle la revisite à l’aune des 

sciences politiques de manière plus concep-

tuelle, en l’appliquant à des questions socié-

tales beaucoup plus larges et surtout en 

niant cette vision ontologique de la femme 

plus disposée que l’homme à la « morale 

du soin »17.

17 Le « care » : d’une théorie sexiste à un concept politique 
et féministe. France Culture 06/05/2020
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Du côté du cinéma

Dans l’imaginaire des cinéastes, les infir-

mières se séparent encore souvent en deux 

groupes distincts : les malveillantes et les 

bienveillantes. Les premières ne sont pas 

sans rappeler leur filiation historique avec la 

figure de la sorcière, détentrice d’un savoir 

théorique sur les médicaments et leur utilisa-

tion et donc d’un pouvoir, qui serait capable 

d’agir selon leur bon vouloir ! Cette vision est 

certes manichéenne et caricaturale mais elle 

perdure sur les écrans.

Pouvoir despotique

Souvenons-nous de la formidable Katy Bates 

dans Misery de Rob Reiner. Elle qui manie 

à merveille somnifères, seringues, stéthos-

copes, pansements et… attèles en bois, se 

morale et économique des tâches du « care » 

à l’aune de la crise du Covid :

« Bien que de nombreux dirigeants aient 

virilisé la qualification de la pandémie de 

Covid-19 en la comparant à l’image de 

la « guerre », elle est en fait l’expression 

d’une explosion de la crise des soins qui 

se poursuit, s’approfondit et se perpétue 

dans le monde moderne. (…) De cette crise 

émergeront peut-être plusieurs prises de 

conscience : le besoin de soins, la nécessité 

d’une rémunération et d’un soutien justes 

et équitables pour le travail de soins et, 

enfin, celle d’être reconnaissants pour 

les soins que nous dispensons et ceux que 

nous recevons. »20

Vers une société du care, 
une société du soin

C’est l’idée qu’on ne mettrait plus au centre 

la recherche du profit mais plutôt la repro-

duction de la vie humaine, un déplacement 

qui demande d’agencer autrement les acti-

vités humaines. Comme poursuit Florence 

Degavre, c’est « un outil intéressant pour 

réfléchir à un projet social ».

20 Le « care » : d’une théorie sexiste à un concept politique 
et féministe. France Culture 06/05/2020
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Douceur et empathie

La bienveillance, l’autre versant positif de 

cette nouvelle profession, se découvrira sous 

de multiples traits.

En temps de guerre, tout d’abord, l’infir-

mière dévouée au chevet du soldat est cou-

rante dans le cinéma. Comma Hana (Juliette 

Binoche), une infirmière canadienne, qui 

décide de s’installer un peu avant la fin de la 

guerre, en Italie, dans un couvent abandonné 

pour y soigner un grand brûlé amnésique 

surnommé Le patient anglais, qui donne 

son titre à ce film de Anthony Minghella. 

Sous l’emprise de la morphine, de la lecture 

d’un roman et de l’attention d’Hana, le mou-

rant revit l’histoire d’amour qui l’a conduit là.

Dans L’odeur de la mandarine de Gilles 

Legrand, Angèle, peu avant la fin de la guerre 

14-18, perd son grand amour au front tandis 

que Charles, officier de cavalerie y a laissé 

transforme très vite en infirmière machia-

vélique en contraignant son écrivain favori 

à réécrire son dernier roman selon l’issue 

qu’elle souhaite.

On ne peut ne pas citer, une quinzaine 

d’années plus tôt déjà, la tyrannie de Miss 

Ratched (Louise Fletcher) qui fait rage dans 

Vol au-dessus d’un nid de coucou de Milos 

Forman. Elle représente l’institution, la 

garde-chiourme des malades mentaux et la 

grande prêtresse des électrochocs. Personne 

n’oubliera la dernière séance qu’elle imposera 

à Mc Murphy (Jack Nicholson).

Ce film aux multiples récompenses, a créé 

l’événement à l’époque en dénonçant la 

dureté des traitements en institution psy-

chiatrique, il aura des répercussions sur 

la prise en charge des patients aux États-

Unis. Au-delà du thème de l’enfermement 

et du traitement de la folie, il dévoile une 

contradiction fondamentale de la société 

américaine : le rejet et la mise au pas de la 

sauvagerie et de l’instinct libertaire des ori-

gines de la nation américaine. C’est aussi 

une parabole de la rébellion contre tous les 

goulags.
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personnages qui se complexifient au fil du 

temps. En 2010, une infirmière incarne la 

préservation de la vie et la juste voie, en des 

temps politiques troublés. Dans La Rafle de 

Roselyne Bosch, Mélanie Laurent incarne 

Annette Monod, une infirmière de la Croix 

Rouge qui mobilise toutes ses forces pour 

venir en aide aux enfants juifs arrêtés lors de 

la Rafle du Vel’ d’Hiv, en juillet 1942.

À Nonnatus House dans Call the midwife, 

une série britannique sur le quotidien de 

sage-femmes dans la société anglaise 

d’après-guerre, on suit la jeune Jenny, une 

sage-femme qui entre dans la vie active. 

Elle se retrouve face à une pauvreté qu’elle 

une jambe. Leur destin va se croiser, elle 

s’installe chez lui avec sa fille pour devenir 

son infirmière à domicile. Unis par le besoin 

de se reconstruire, ils nouent une complicité 

joyeuse qui les ramène à la vie. Sur l’insis-

tance de Charles, elle accepte un mariage de 

raison mais avec ses propres règles. Angèle 

s’inscrit dans le registre du soin certes mais 

est un personnage libre car elle va au-delà 

des conventions et de la morale de l’époque.

Avec les « bonnes sœurs » ensuite évi-

demment ! L es rel ig ieuses étaient 

particulièrement chargées des soins aux 

malades, de l’assistance, de la formation 

religieuse et de l’éducation des populations 

défavorisées. Durant la Seconde Guerre 

mondiale, les sœurs étaient très présentes 

au chevet des blessés. Une vocation qui se 

développera avec le temps et les événements.

L’histoire de la profession infirmière montre 

comment la discipline s’est forgée au cours 

du temps, souvent de façon empirique, 

autour de la religion ou d’étapes maîtresses 

comme les guerres, les besoins évolutifs de 

la société en matière de soins de santé.

Le cinéma est friand de ce type de 
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sa vie personnelle désastreuse. Obstinée 

et brillante, elle se bat pour affronter les 

cas les plus difficiles. Mais pour pouvoir 

supporter physiquement le rythme, elle a 

besoin d’un soutien chimique et devient 

pharmacodépendante.

Dans Burning Out de Jérôme Lemaire, c’est 

tout le personnel médical et paramédical qui 

courbe l’échine : stress chronique, burn-out 

et risques psychosociaux gangrènent l’hô-

pital. Un bloc opératoire ultraperformant 

fonctionne à la chaine : 14 salles en ligne 

ayant pour objectif de pratiquer chacune 

quotidiennement huit à dix interventions. 

L’organisation du travail, bien qu’extrême-

ment sophistiquée, est devenue pathogène. 

Chirurgiens, anesthésistes, infirmiers et 

aides-soignants, mais aussi cadres, gestion-

naires et directeurs sont pris dans une course 

effrénée qui semble sans fin…

La formation

Chaque année, des dizaines de milliers de 

jeunes gens, filles (bien que plus nombreuses) 

et garçons, se lancent dans des études en 

soins infirmiers. Entre cours théoriques, 

exercices pratiques et stages sur le terrain, 

n’imaginait pas, dans des situations qui 

parfois la dépassent. Travaillent avec elle, 

un médecin et 6 autres sage-femmes, dont 

certaines sont religieuses.

Avec la loi des séries, l’infirmière n’est plus un 

simple faire-valoir. Elle passe définitivement 

au premier plan. C’est le cas dans Urgences, 

Grey’s Anatomy, H24 ou Hippocrate.

Les failles qui rendent 
humains

On voit les moyens que doivent mettre 

en place les soignant·e·s pour résister à 

la pression. Jackie, infirmière au sein des 

urgences d’un hôpital new-yorkais assez 

difficile dans la série Nurse Jackie a du mal 

à équilibrer sa vie professionnelle agitée et 
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prévu pour Benjamin. La pratique se révèle 

plus rude que la théorie. La responsabilité 

est écrasante. Benjamin va se confronter 

brutalement à ses limites, à ses peurs, celles 

de ses patients, des familles, des médecins, 

et du personnel.

L’hôpital, des urgences aux 
différents services

Commençons par un lieu, le grand hôpital du 

périphérique parisien, l’hôpital Robert-De-

bré, l’œuvre de Pierre Riboulet. Naissance 

d’un hôpital de Jean-Louis Comolli reprend 

le journal intime tenu par l’architecte alors 

qu’il concourait sur le projet. De la première 

esquisse à la maquette, nous suivons cette 

gestation qui est aussi l’occasion pour lui de 

méditer sur la beauté face à la maladie, l’art 

face à la mort. Ces bâtiments finissent par 

habiter des petits mondes en soi.

Et rentrons dans un autre grand hôpital 

français, l’Hôtel-Dieu à Paris, par un grand 

classique de Raymond Depardon qui dans 

Urgences nous fait pénétrer au service des 

urgences psychiatriques.

ils devront acquérir un grand nombre de 

connaissances, maîtriser de nombreux 

gestes techniques et se préparer à endosser 

de lourdes responsabilités.

De chaque instant de Nicolas Philibert 

retrace les hauts et les bas d’un apprentissage 

qui va les confronter très tôt, souvent très 

jeunes, à la fragilité humaine, à la souffrance, 

aux fêlures des âmes et des corps.

Une formation exigeante mais néanmoins 

humaine à la différence de ce que nous révèle 

Thomas Lilti dans Première année. Il nous 

brosse en effet un environnement compétitif 

violent, avec des journées de cours ardues et 

des nuits dédiées aux révisions plutôt qu’à la 

fête, où les deux étudiants devront s’acharner 

et trouver un équilibre qui sera rarement 

juste ! Et avec Hippocrate, le film, ce même 

réalisateur poursuit sa plongée dans l’ap-

prentissage de la médecine. Le premier stage 

en tant qu’interne ne se passe pas comme 
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de quatre soignants évoluant dans les uni-

tés Alzheimer de maisons de retraite dans 

Prendre soin de Bertrand Hagenmüller. On 

découvre ce qui rend le soin possible, les 

gestes d’un métier méconnu, fait de patience, 

d’habileté, d’intelligence, de tendresse 

et souvent d’amour. Malgré la raison qui 

s’échappe et la mort qui approche, malgré le 

temps qui manque pour faire son travail, on 

est traversé par la beauté des échanges avec 

les résidents, la force des regards partagés et 

l’authenticité des liens qui se tissent.

Ils ont dû se battre pour entrer dans les hôpi-

taux et y être acceptés, ces clowns de l’asso-

ciation « Le Rire médecin » qui interviennent 

depuis 1991 dans des services pédiatriques, 

où ils incarnent l’intrusion du monde exté-

rieur dans l’univers aseptisé de l’hôpital. 

Le joyeux désordre qu’ils sèment sur leur 

passage dans Jour de clowns d’Olivier Horn, 

aide ces petits malades à rester des enfants 

en mettant l’imagination au pouvoir. Ce film 

L’hôpital, lieu par excellence où se côtoient 

la vie et la mort comme dans Sur la pointe 

du cœur d’Anne Lévy-Morelle en forme de 

poème épique tourné à l’hôpital Saint Pierre 

de Bruxelles, avec la complicité de son per-

sonnel et de ses usagers.

Les gestes, les regards et les paroles qui s’ex-

priment autour de la naissance et de la mort 

se font écho aussi dans Entre les 2, la vie de 

Valérie Wincker. Après avoir passé de longs 

mois dans les maternités et les unités de 

soins palliatifs, à photographier et à écouter, 

la réalisatrice s’est interrogée sur ce qui relie 

ces deux moments cruciaux de la vie.

Les différents services s’invitent pour expri-

mer chacun leur couleur, leur douleur, leurs 

révoltes. Au fil des semaines au service 

de néonatologie (Hôpital Érasme - ULB, 

Bruxelles), la mère et les enfants, entourés 

par l’équipe médicale, luttent pour leur sur-

vie dans La vie à venir de Claudio Capanna.

Ou c’est une immersion dans le quotidien 
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s’en inspirer ? Régine Dalnoky - Caroline 

Philibert réalisent Guérisons. Confrontant 

les points de vue des médecines occidentales 

et traditionnelles, la relation soignant-soi-

gné est abordée dans toutes ses dimensions, 

individuelles, culturelles et sociales. Au total, 

18 films pour comprendre la maladie et le 

processus de guérison selon les cultures et 

les époques.

Médecin urgentiste, habitué aux inter-

ventions en terrains difficiles, Bernard 

Fontanille, parcourt le monde entre 2013 

et 2017 à la rencontre de ces femmes et de 

ces hommes qui prennent soin des autres, 

sauvent des vies, et parfois inventent de nou-

velles manières de soigner et de soulager. En 

s’immergeant dans la vie et l’intimité des 

praticiens et des patients, il nous raconte les 

différentes réalités d’un pays dans Méde-

cines d’ailleurs. On découvre des pratiques 

médicales ancestrales profondément ancrées 

dans une culture, mais aussi le lien univer-

sel qui unit un patient à son soigneur ; la 

confiance et l’humanité.

Et ces trois futurs médecins qui partent dans 

un voyage initiatique autour de la Médi-

terranée, là où de grandes civilisations ont 

explore la drôle de relation que ces clowns 

tissent avec les enfants, les parents et les 

soignants grâce à la magie du jeu.

Après le rire, c’est l’art qu’il faut faire entrer 

à l’hôpital. Isabelle Rey suit le travail de 

plusieurs artistes et institutions culturelles 

dans divers milieux de soins à Bruxelles et en 

Wallonie dans L’Artiste dans les milieux 

de soins, une cartographie.

Se frotter aux médecines 
anciennes

Santé, guérison, maladie… Derrière ces mots 

se cachent des notions façonnées par les 

sociétés, les cultures et les époques. L’an-

thropologie nous apprend à tenir compte 

de la dimension individuelle et sociale dans 

tout processus de soin. C’est ce que notre 

médecine occidentale, soucieuse d’objecti-

vité, a oublié.

Que nous apportent les autres cultures dans 

leur manière de prendre soin et comment 



25

développé la médecine que l’on connaît 

aujourd’hui. L’année prochaine, ils com-

menceront leur résidence et seront confron-

tés à la vie professionnelle. Mais avant de 

franchir le pas, ils décident de prendre un 

peu de recul. Sur les traces de l’histoire, ils 

traversent l’Italie, l’Albanie, la Grèce, la Tur-

quie, Chypre et l’Egypte afin de rencontrer 

des praticiens de médecine alternative. À 

travers leurs réflexions, leur vie quotidienne 

et des anecdotes de voyage, ce road-movie de 

Rémi Rappe et Sylvain Diserens Médecines 

et sac à dos, est l’occasion de se questionner 

sur nos pratiques médicales actuelles.
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détérioration de notre système de santé, 

management financier, etc. Pour toutes ces 

raisons des soignant·e·s de toutes catégories 

confondues se sont rassemblé·e·s en 2019 en 

une asbl, La santé en lutte22 pour tenter de 

créer un rapport de force avec nos gouver-

nements, infléchir cette tendance libérale 

galopante et obtenir un refinancement des 

soins de santé. Leurs revendications sont 

claires : des soins de qualité pour tou·te·s, des 

conditions de travail et un salaire décents.

La crise sanitaire a plus que jamais renforcé 

la nécessité d’une telle structure de lutte. 

Il est temps aujourd’hui de dénoncer la 

situation réelle dans les hôpitaux, de faire 

entendre les voix des différents services et 

niveaux de pouvoir.

22 « La santé radicalement en lutte » Le Magazine by Point-
culture – Révolte ! Acte II, n° 4 Janvier à juin 2021 pp.69-73

« Lorsqu’il nous est impossible de répondre 

à un appel à l’aide, à des yeux quéman-

deurs, à une colère qui n’aurait besoin 

que de douceur pour s’éteindre, c’est une 

petite partie de nous qui se désintègre, 

une parcelle de peau de soignant, infime, 

qui se désagrège. La blouse n’est pas une 

armure. Elle ne le devient jamais. »

C’est le cri d’alerte sur les réseaux sociaux de 

Sabrina-Aurore Ali Benali, jeune interne dans 

un service d’urgence en France en 2017.21

Le « burnout » du personnel soignant n’est 

plus un secret et le mal-être fait désor-

mais partie du quotidien quand on tra-

vaille à l’hôpital. La colère gronde depuis 

plusieurs années au sein du personnel de 

santé en Belgique et en France. Épuisement, 

21 Elle publiera un livre : « La Révolte d’une interne - Santé, 
hôpital : État d’urgence », Cherche midi, Essai, 2018

II - La colère des soignant·e·s
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« Médecins fatigués = 
patients en danger »25

C’est ce qu’on a pu lire sur les banderoles lors 

de manifestations des médecins assistants 

candidats spécialistes, dits les MACS. En 

effet, la problématique est connue depuis 

longtemps, le temps de travail réglementaire 

oscille entre 38 et 48 heures par semaine 

avec des pics autorisés à 60 heures, ce qui 

est déjà beaucoup. Dans les faits, il n’est pas 

rare que les jeunes internes prestent jusqu’à 

90 heures ! En juin dernier, la justice s’en est 

mêlée pour la première fois en faisant des 

contrôles inopinés dans plusieurs hôpitaux 

à Bruxelles et en Wallonie.

La situation actuelle, selon eux, nuit à la qua-

lité des soins. La relation soignants-soignés 

est mise à mal et peut constituer un danger 

tant pour l’un pour l’autre. Ils réclament 

globalement une revalorisation de leurs pres-

tations et une diminution de la pression sur 

leur travail.

« Se donner, corps et 
âme »26

Fidèle à sa démarche engagée et progressiste, 

Zin TV27 s’est associée à La Santé en Lutte28 

pour livrer un cinéma militant qui rend 

compte à la fois d’une situation inquiétante 

25 Le soir – 12- 13 juin 2021

26 Article de Marc Roesems, rédacteur et responsable 
documentaires chez PointCulture paru dans Le Magazine, 
Révolte ! Acte II, n° 4 janvier à juin 2021 p.74

27 www.zintv.org

28 www.lasanteenlutte.org

« L’hôpital qui chavire »23

Après six mois d’enquête Santé, ce documen-

taire sonore (34’) rend compte des causes 

profondes de la souffrance à l’hôpital. Il les 

analyse en trois chapitres fouillés et bien 

étayés : la cadence quotidienne, la déshu-

manisation du personnel de soin et l’omni-

présence de l’ordinateur. La perte de sens 

est telle, chez les soignant·es, que certain·es 

quittent le navire. La survie du système hos-

pitalier est en jeu.

De nombreux articles existent sur le sujet, 

évoquons celui-ci de Médor encore, sur les 

hôpitaux, boîtes à fric24 qui précisent un 

aspect important du fonctionnement avec 

ces 3 lettres « BMF » : le budget des moyens 

financiers. Il s’agit d’une enveloppe fermée 

de près de sept milliards d’euros, que se 

disputent les hôpitaux à coups de course à 

l’activité, de données gonflées et de cadences 

de travail de plus en plus intenses. Le ver est 

dans la pomme, le problème est à la source. 

« Pour optimiser ses recettes, un hôpital doit 

accueillir plus de patients pour une durée la 

plus courte possible. »

23 De Catherine Joie. Produit par Médor et Transversales 
(RTBF) en mars 2021. Disponible sur les deux sites.

24 « Hôpitaux. Soigner les chiffres. » Cédric Vallet. Médor 
n°20, Automne 2020

http://www.zintv.org
http://www.lasanteenlutte.org
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motivations premières qui s’effritent au fil 

des ans… Ce sont les témoignages en voix off 

de professionnels de la santé qui disent le 

grand désarroi et le mal-être qui se cachent 

derrière ces murs : la dégradation des condi-

tions de travail, le manque de temps, la ges-

tion comptable et technocratique de l‘hôpital 

(dont le fonctionnement s’apparente, pour 

certains, à celui d’une usine) avec ses quotas 

et son corollaire, la rentabilité, etc.

Le constat est partagé par toutes et tous : 

la situation des soins de santé est aussi 

problématique pour les soignant·e·s que 

pour les patients, sans oublier le personnel 

ouvrier. Nous sommes face à un système 

qui ne remplit plus sa mission – celle d’offrir 

des soins de qualité pour toutes et tous – et 

qui ne traite plus bien les travailleur·euse·s, 

les épuise physiquement et psychiquement, 

les pousse à bout (les cas de burnout ne sont 

pas remplacés, ce qui amène une surcharge 

de travail pour le personnel encore dispo-

nible), et les empêche de faire correctement 

et humainement leur travail.

Puis surgissent des visages… c’est le moment 

de l’action et des revendications pour celles 

et ceux qui ne peuvent plus taire ce qui les 

dans le milieu hospitalier et de la naissance 

d’un collectif prêt à y réagir.

Cette web TV indépendante, conçue comme 

un média d’action collective et participa-

tive, est dotée d’un espace de formation, 

de production et de diffusion. Le collectif 

accompagne des milieux associatifs, des 

organisations populaires et des citoyens. 

Les dispositifs mis en place permettent ainsi 

de produire des films avec des personnes, au 

cœur de leurs mouvements et actions. La 

caméra se veut inclusive, à l’écoute des gens 

qu’elle filme. Il était assez naturel que leur 

démarche rencontre les préoccupations du 

collectif La Santé en Lutte.

Ce court-métrage29 a été tourné dans le 

courant de l’année 2019, soit moins d’un an 

avant que la pandémie ne nous afflige mais, 

pour les professionnels de la santé en milieu 

hospitalier, à Bruxelles comme ailleurs en 

Europe, cela fait déjà plusieurs années que 

quelque chose ne va plus, ne fonctionne plus 

comme il le faudrait, pour eux-mêmes et 

pour les patients. Le film, tourné en noir et 

blanc où seule émerge la couleur rouge, se 

déroule en trois temps : le constat, l’action 

et les revendications.

Cela commence par de l’humain, les prépa-

ratifs d’une manifestation avec banderoles 

et calicots… Ces premières images laissent 

rapidement la place à des fragments exté-

rieurs d’hôpitaux – portes, fenêtres, façades 

anonymes – entrant en résonnance avec des 

fragments d’expériences vécues, d’aspira-

tions personnelles et professionnelles, de 

29 Hôpital en pleurs – Santé en lutte (Belgique – 2019 – 22 
min) - Zin TV. Disponible sur Viméo
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pour cause, médecin lui-même, il sait parfai-

tement de quoi il parle, c’est un univers qu’il 

connaît bien. Ayant bifurqué vers la réalisa-

tion, il adopte dans ses films, une approche 

extrêmement humaine de ses sujets avec une 

dimension pédagogique.

Hippocrate, du film à la 
série : le reflet du monde 
hospitalier

Sorti en 2014, Hippocrate, le film, soulève les 

problèmes éthiques auxquels sont confrontés 

les hôpitaux : l’erreur médicale, le droit à 

mourir dans la dignité, la surcharge du tra-

vail des infirmières, les conditions de travail 

de tout le personnel soignant. Ces dernières 

donneront d’ailleurs lieu à un mouvement 

social. Benjamin, le personnage principal, 

lors de son premier stage en tant qu’interne, 

va être confronté brutalement à ses limites et 

ses peurs, à celles de ses patients, des familles 

et du personnel. Son initiation commence ! 

La pratique se révèle plus rude que la théorie. 

Rien ne se passe comme prévu, la responsa-

bilité est écrasante !

Quatre ans plus tard, Lilti poursuit ces thé-

matiques et se lance dans la réalisation d’une 

série. Au programme du premier épisode 

de la Saison 1 : la mise en quarantaine d’un 

groupe de médecins suite à la découverte 

d’un virus aussi inconnu que contagieux. 

D’aucuns, à l’époque, trouvèrent que la cré-

dibilité scientifique de la série en prenait un 

coup, avant que deux ans plus tard la réalité 

ne vienne rattraper la fiction !

mine au quotidien, las de devoir tout accep-

ter… en silence.

La Santé en Lutte30, qui a vu le jour en 2019, 

est une organisation qui regroupe des pro-

fessionnels de la santé (des sages-femmes 

aux laborantins en passant par des ambu-

lanciers), du personnel ouvrier ainsi que des 

patients et des citoyens concernés par les 

enjeux de santé, et dénonce la marchandi-

sation du secteur de la santé. C’est l’humain 

qui doit être remis au centre des priorités et 

non le profit ou la rentabilité. « Plus d’effectifs, 

plus de salaire et plus d’humanité » est son 

mot d’ordre.

Dans un final à la forme militante, face 

caméra, un petit groupe du collectif s’adresse 

directement au spectateur et lui expose ses 

revendications.

« Hippocrate » de 
Thomas Lilti ou le 
devenir médecin

Toute l’œuvre de Thomas Lilti se concentre 

sur la figure du médecin, ses lieux de travail, 

ses valeurs, ses doutes et ses combats. Et 

30 Article La santé radicalement en lutte de Caroline Dunski 
dans le magazine de PointCulture pp 68-73
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donne le ton à travers la représentation d’une 

inondation qui entrave la bonne conduite 

des soins.

Artisans du succès de la précédente saison, 

les acteurs principaux retrouvent leurs rôles 

respectifs. Louise Bourgoin en tête, continue 

d’impressionner par le réalisme de son jeu et 

À chercher à tout prix une référence, on pen-

cherait du côté de l’incontournable Urgences 

de Michael Crichton. Même capacité à sou-

tenir la caractérisation des personnages à 

partir de leur pratique médicale, même désir 

de traduire l’atmosphère si particulière de 

cet environnement de travail, même réus-

site dans sa façon de soutenir l’intensité du 

rythme dramatique à partir de la temporalité 

dilatée du format sériel.

Saluée par la critique et plébiscitée par le 

public, la première saison de Hippocrate 

appelait naturellement un prolongement. La 

saison 2 s’inscrit dans un nouvel environne-

ment : les urgences. La récente crise sanitaire 

ayant placé le milieu hospitalier au cœur de 

nos vies, apporte de nouveaux enjeux et de 

nouvelles problématiques.

Lilti a su répondre à la première exigence de 

la forme en séries en inscrivant de la varia-

tion dans la continuité. La seconde saison 

préserve donc les qualités de la précédente 

avec d’abord cette représentation du monde 

hospitalier comme un microcosme social. 

Marqué par la crise, l’univers des urgences 

semble emporté par une atmosphère de fin 

du monde. L’introduction du premier épisode 

« J’ai toujours été attentif à tout 

ce qui se passe dans le milieu 

médical, probablement parce que 

je suis hypocondriaque et que 

j’ai beaucoup d’amis médecins 

(…) On sait qu’on va tous, à un 

moment donné, passer à l’hôpital. 

Donc on a intérêt à ce que le 

système de santé se porte bien. 

Porter ce discours-là à l’écran 

était séduisant.1» Bouli Lannners

1 Le Soir 8-9 mai 2021
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Dans le premier, ce sont les spécificités de la 

médecine générale pratiquée dans un petit 

village qui sont auscultées, de ses habitudes, 

de son remplacement. Le second plongent 

deux étudiants en médecine d’origine sociale 

différente, dans l’environnement compétitif 

violent des auditoires, avec des journées de 

cours ardues et des nuits dédiées aux révi-

sions. Ils devront s’acharner et trouver un 

juste équilibre entre leur santé et leur désir 

de réussite.

La formule est toujours la même : un scénario 

parfaitement orchestré, servi par d’excel-

lentes interprétations et une mise en scène 

qui s’oriente ponctuellement vers la forme 

documentaire par sa volonté de témoignage 

ou sa recherche d’authenticité dans la cap-

tation des décors et l’exécution des gestes.

Revêtir la blouse blanche dix 
ans après l’avoir quittée

En pleine pandémie, l’arrêt brutal du tour-

nage de la saison 2 de Hippocrate a été un 

coup dur professionnel pour Thomas Lilti. 

Mais son identité de soignant s’est remise 

en route.

sa capacité à exprimer le vacillement constant 

qui, de la résilience à l’effondrement, carac-

térise l’identité de son personnage.

Parmi les nouveaux venus, Bouli Lanners, le 

médecin-chef urgentiste marque les esprits 

par sa présence qui associe solidité de la sta-

ture à la précision du geste et du débit. L’au-

torité naturelle de son personnage, l’oblige 

à aller à l’essentiel. Il est impartial mais ce 

n’est pas une brute, il est plein d’empathie.

Le médecin : de la formation 
au médecin généraliste

Entre le film et la série, le réalisateur et scé-

nariste s’est rapidement imposé comme une 

référence concernant le traitement du monde 

hospitalier à l’écran. Alors qu’il continue 

d’exercer sa profession de généraliste, Lilti 

tourne Médecin de campagne, puis Pre-

mière Année qui se consacrent à certains 

aspects de la sphère médicale peu souvent 

interrogés et représentés au cinéma.

« La formation des médecins d’hier, 

celle que nous avons connue, fait 

une grande place aux sciences dites 

dures. Aujourd’hui il faut sans doute 

plus d’humanité, mais cela entre 

en contradiction avec l’émergence 

de l’intelligence artificielle, du 

patient numérique et de la médecine 

numérique. »
Franck Nouchi, médecin, journaliste et 
médiateur au journal Le Monde

https://www.cinechronicle.com/2018/09/premiere-annee-de-thomas-lilti-critique-118870/
https://www.cinechronicle.com/2018/09/premiere-annee-de-thomas-lilti-critique-118870/
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Namurois d’origine et liégeois d’adoption, 

Christophe Hermans, réalisateur, partage 

son temps entre le documentaire et la fiction. 

Le début de la pandémie lui donne l’intime 

conviction que c’est dans une clinique qu’il 

doit se poser. Après avoir essuyé quelques 

Ainsi, le fait de proposer son aide 

en tant que bénévole lui a aussi fait 

paradoxalement percevoir sa place 

en tant que cinéaste. Sa légitimité 

à prendre cette casquette parmi les 

médecins, de continuer à raconter le 

soin, l’histoire des soignants, le rap-

port aux malades, le métier d’aide à 

la personne, etc.

Sur ce retour si bouleversant dans 

son uniforme de soignant, il sortira un livre 

Le serment en janvier 2021. Il s’y inter-

roge sur la vocation de médecin, le secret 

médical, le monde très hiérarchisé autour 

du sacro-saint « docteur ». Qu’est-ce qui 

fait un bon médecin ? Quelle place pour le 

patient ? Comment s’exerce réellement ce 

fameux serment d’Hippocrate, fondateur de 

l’exercice de la médecine ? Par le récit de son 

parcours initiatique, Lilti livre une réflexion 

sur l’engagement des soignants, l’évolution 

du domaine de la santé, l’éthique médicale, 

le réel et la fiction.

« En attendant la 
deuxième vague » de 
Christophe Hermans

Mars 2020, premier pic de la pandémie de 

la COVID-19, le CHU de Liège ouvre d’ur-

gence des unités spéciales pour affronter les 

vagues incessantes de patients atteints par 

la maladie. Pendant plusieurs semaines, les 

équipes médicales et techniques apprennent 

à coexister dans une mixité souvent anxio-

gène entre les espaces COVID et non-COVID.

« Être soignant, c’est avant tout une 

identité plus qu’une vocation ou un 

métier. Cette identité a été questionnée 

par cette crise et j’ai décidé d’y 

retourner, à l’hôpital Robert Ballanger, 

là où nous tournions la série, dans 

une aile désaffectée, transformée en 

plateaux de cinéma. Une fois là-bas, 

j’ai été extrêmement ému, comme si 

je retrouvais des racines : le métier 

que j’ai appris, le monde de l’hôpital 

que je connais par cœur… Mais je 

retrouvais aussi cette impression de 

ne pas être complètement à ma place, 

ce sentiment qui m’a fait prendre mes 

distances avec le soin au fil du temps. »
Thomas Lilti
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Le film nous dit la réalité du quotidien, dif-

férente de celle véhiculée par les médias. 

Il met en avant deux infirmières merveil-

leuses, l’une des soins intensifs et l’autre 

d’un service d’infectiologie qui ont accepté ce 

tournage car il montre la réalité telle qu’elle 

est dans un profond respect. L’humanité qui 

domine cet univers désenchanté, comme une 

parenthèse dans la vie, où le temps n’est plus 

compté. Il nous montre une communauté, 

médecins, personnel de nettoyage, infir-

miers, aides-soignants, qui ont tous un rôle 

à jouer en faveur du patient. Une clinique 

où le visiteur, parent, ami, enfant, continue 

de garder le lien par le biais d’une tablette 

numérique ou d’un téléphone portable.

Au cours d’un débat dans le cadre du Festival 

ImagéSanté 2021, Christophe Hermans s’in-

terrogeait sur le reproche qu’on pourrait lui 

faire d’être présent dans l’hôpital alors que 

les familles ne pouvaient l’être. C’est un choix 

assumé car cette présence est révélatrice 

d’un travail et en cela nécessaire !

Il rend un bel hommage aux soignants de 

première ligne au tout début de cette crise 

sanitaire. Malgré l’atmosphère oppressante, 

il dresse un portrait sobre et honnête de 

leur quotidien sans jamais tomber dans le 

pathos. Des images d’une humanité rare, 

où la douleur et la perte, côtoient les plus 

grands espoirs.

refus, il installe sa caméra au CHU de Liège, 

au coeur de l’ensemble des unités qui sou-

tiennent les patients atteints du covid.

Ce documentaire a été tourné fin avril 2020, 

lorsque le gouvernement belge, au vu d’une 

baisse significative des cas infectés par 

la COVID-19, commençait à envisager un 

déconfinement de certains secteurs d’acti-

vité. Face à cela, les équipes médicales, déjà 

sur les rotules, s’interrogeaient avec angoisse 

sur les conditions d’un retour à la normale. 

Celles-ci y voyaient une décision précipitée 

qui pouvait mener à une seconde vague que 

nous avons bel et bien connue !

Tout au long du film, la caméra de Christophe 

Hermans s’engouffre dans les méandres de 

cet énorme centre hospitalier de Wallonie, 

au détour duquel nous suivons en huis clos 

toutes les interactions. Nous observons les 

échanges entre l’équipe de soignants et leurs 

patients, ceux des équipes entre elles, et les 

échanges souvent virtuels entre les patients 

et leurs proches. Ces moments intimes char-

gés d’émotions s’entremêlent pour ne former 

qu’une seule et même expérience humaine. 

Nous sommes face à de rares images d’une 

réalité sans filtre, éloignée de tout l’apparat 

médiatique.
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personnes ayant une maladie rare, d’usagers 

vivant avec un handicap, de patients impli-

qués dans les comités d’usagers de maisons 

médicales. Il a fallu se structurer, poser les 

jalons d’une vision transversale aux diffé-

rentes associations de patients et de proches, 

regrouper les patients autour de combats 

communs.

En 2020, elle fédère 81 associations de 

patients et proches et est constituée d’une 

équipe impliquée et créative, riche de vingt 

personnalités qui donne son maximum pour 

défendre la voix des patients et construire 

des projets participatifs avec les associations 

de patients, dans un bel esprit d’éducation 

permanente.

Temps forts de l’institution

L’année de la création de la LUSS est le 

moment où plusieurs patients prennent la 

parole lors de débats, où plusieurs asso-

ciations de patients et proches se sont dit : 

Regard dans le rétroviseur

L’histoire32 de la LUSS commence en 1999 au 

moment de la création de son premier bureau 

à Namur. Le défi était de faire exister la voix 

des patients eux-mêmes. D’affirmer qu’ils 

s’organisent et qu’ils ne sont plus seulement 

défendus par les médecins, par les experts, 

par les autorités. En fait, on peut même 

remonter un peu avant, en 1997 et 1998, 

durant les années où Micky Fierens (direc-

trice de la LUSS de 1999 à 2019), active dans 

un comité de patients de maison médicale 

de Barvaux depuis 1985, commence à por-

ter le vécu des patients bien au-delà d’une 

maison médicale : leurs réalités, leurs mille 

et une difficultés concrètes à l’hôpital, chez 

le médecin, lors du diagnostic, au niveau des 

remboursements et des factures.

La LUSS se veut depuis le début une fédé-

ration francophone indépendante qui ras-

semble le vécu des patients chroniques, de 

32 Plus d’informations dans la revue Le Chaînon consacrée 
aux 15 ans (« Les usagers au pouvoir : créons un demain 
solidaire », n°35, 2014) et aux 20 ans de la LUSS (n°49, 
décembre 2019).

Écho du terrain
Prendre au sérieux la participation 
des patients !31

31 Article basé sur La voix des patients compte : avancées, 
obstacles et épreuves. Fabrizio Cantelli (directeur de la 
LUSS) et Carine Serano (coordinatrice soutien et proximité 
de la LUSS), Belgique -Ethica Clinica N°100 – 25 ans 
d’éthique. Décembre 2020. pp.129-137

Fabrizio Cantelli (directeur de la 
LUSS) et Carine Serano (coordinatrice 
soutien et proximité de la LUSS), 
Belgique



36

provinciales de 2018, un mémorandum a 

été co-construit et défendu par un projet 

original : une marche historique pour l’accès 

aux soins à travers la Belgique francophone. 

Sensibiliser les échevins, les conseillers 

communaux, les CPAS, les bourgmestres, 

les députés provinciaux, voilà ce qui a été 

accompli par les membres d’associations de 

patients et par la LUSS. Le changement vers 

un système de santé accessible et de qualité 

pour tous ne concerne pas qu’un seul niveau 

de pouvoir. Il ne se limite pas non plus à 

un seul acteur ou une autorité : c’est tout 

le système qui doit être ouvert au vécu des 

usagers, à leur participation (du colloque 

singulier à une approche plus collective), à 

une information claire, précise, transparente 

sur les soins comme sur les aides concrètes 

et les droits.

Combats d’hier à 
aujourd’hui ? Comment  
ont-ils évolué ?

L’expertise du vécu est davantage recon-

nue. Le travail de terrain et de proximité 

commence à porter ses fruits, la LUSS est 

constamment sollicitée. En même temps, 

chaque jour nous apprend à rester vigilant et 

modeste, tant les difficultés restent énormes 

durant le parcours des patients, au niveau du 

diagnostic encore tardif, des informations 

rapides et à la va-vite sur les soins à suivre, 

du non-accès à son dossier patient et de l’e-

santé qui continue, malgré des progrès en 

cours, à vivre des couacs : sensibilisation et 

ensemble, on sera plus forts pour défendre 

les patients ! En Flandre, la même institution 

verra le jour, la Vlaams Patiëntenplatform 

(VPP), avec qui la LUSS collabore activement 

au niveau fédéral et bruxellois.

L’enjeu principal au départ était de se 

faire entendre et d’obtenir une écoute, de 

commencer à avoir une attention de la part 

des autorités publiques, mais aussi des 

acteurs du système de santé tels que les hôpi-

taux. Il était (et il reste d’ailleurs) essentiel 

de comprendre comment fonctionne le sys-

tème de santé belge et de pouvoir informer 

les usagers et les associations de patients.

Le 22 août 2002, la loi relative aux droits 

du patient est votée.

En 2015, après un travail de sensibilisation 

des autorités fédérales, la LUSS et la VPP sont 

encore plus reconnues comme des acteurs à 

part entière, notamment à travers un siège 

au Conseil d’administration du KCE (Centre 

fédéral d’expertise des soins de santé) mais 

également avec des moyens qui consolident 

les missions de soutien, information et 

concertation.

En 2016, la LUSS ouvre une antenne à Liège 

et une autre à Bruxelles. Il était impéra-

tif de se rapprocher des associations, de les 

soutenir au quotidien pour garantir leur 

survie, d’affiner les analyses, de participer 

aux politiques de santé au plus près du ter-

rain. C’est une nouvelle aventure humaine, 

de nouvelles associations de patients arrivent 

et enrichissent les autres associations, de 

nouveaux projets solidaires émergent.

Lors des élections communales et 
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Cela reste difficile à affirmer, les change-

ments à l’œuvre au niveau de l’État sont 

lents, parfois ambivalents et à ce jour peu 

perceptibles par les patients sur le terrain. 

Mais c’est un pas dans la bonne direction. 

Le travail en faveur des patients continue !

En 2020, les exigences des patients ont aussi 

évolué même si elles restent intrinsèquement 

les mêmes. Poursuivons ici avec des exemples 

concrets.

A. Des soins de qualité et 
accessibles à tous

En 2019, les associations de patients ont 

défini la communication comme indicateur 

principal de la qualité des soins. Il y a en 

Belgique une fâcheuse habitude de penser 

que si les soins techniques sont de qualité, 

cela suffit. Et nous avons la chance de vivre 

dans un pays où la qualité des soins tech-

niques (« cure ») est bien souvent optimale. 

Toutefois, la qualité des soins va au-delà 

du soin : elle englobe la relation (« care »), 

la communication, l’information fiable et 

adaptée, la considération, la reconnaissance 

de l’expertise de l’autre.

En raison de la pandémie COVID-19, on note 

une évolution vers la téléconsultation mais 

il est important de rappeler trois points d’at-

tention : la qualité de la relation, des condi-

tions assurant une communication ouverte, 

une écoute de l’usager bien souvent affaibli 

par la maladie ; le respect de la loi relative aux 

droits du patient de 2002 ; la lutte contre les 

inégalités et les exclusions liées à la fracture 

information du public insuffisante, contenu 

du dossier patient incomplet, certaines ins-

titutions hospitalières réticentes au principe 

de partage des informations avec le patient, 

formations collectives et interactives par des 

patients encore trop peu soutenues par les 

pouvoirs publics, etc.

À cela s’ajoute la complexité politique de 

la Belgique et la 6e réforme de l’État (2013) 

octroyant de nouvelles compétences 

santé aux entités régionales ; de nouvelles 

administrations (organismes d’intérêt 

public) ont vu le jour telles que l’Agence pour 

une vie de qualité (AVIQ) en Wallonie et 

lriscare pour Bruxelles (Commission Com-

munautaire Commune). Il y a eu une phase 

importante d’adaptation, avec la création 

d’un nouveau cadre légal et un apprentissage 

de la part des agents, ce qui laisse peu de 

place à la voix des patients et à une culture 

participative, même si la tendance actuelle 

semble prometteuse.

Ces dernières années, à l’initiative de la 

Ministre Laurette Onkelinx, suivie par la 

Ministre Maggie De Block, et plus récem-

ment par Frank Vandenbroucke, on observe 

le développement d’une approche dite des 

« soins intégrés en faveur des patients 

chroniques », valorisant une vision globale 

de la santé des usagers autour d’un terri-

toire et rassemblant médecins généralistes, 

acteurs du domicile, pharmaciens, acteurs 

hospitaliers, mutualités et associations de 

patients et proches. Serait-ce là un change-

ment de paradigme ? Une nouvelle manière 

de considérer la santé, le patient et les soins ? 
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contre les discriminations, législations sur le 

maximum à facturer, le forfait « affections 

chroniques ») et l’amélioration concrète de 

la relation soignant-soigné.

Ensuite, la LUSS demeure critique face à une 

définition de l’empowerment, qui sur-res-

ponsabilise les patients et qui en reste à un 

niveau strictement individuel. Dépassant 

les limites des approches misant sur un 

patient et sa seule expérience, il est utile 

de valoriser l’apprentissage collectif entre 

patients, qui s’opère grâce aux liens noués 

entre membres d’associations de patients 

et grâce à la mutualisation des savoirs du 

vécu entre usagers ayant une expertise et 

une expérience de maladie rare, maladie 

chronique, santé mentale, handicap visible 

ou invisible.

C. Des soignants formés 
différemment : vers une autre 
relation avec le patient

Les mondes de l’enseignement et de la for-

mation s’ouvrent de plus en plus à une péda-

gogie où la voix du patient compte. Depuis 

une dizaine d’années, la LUSS et les asso-

ciations de patients interviennent dans le 

cadre de la formation des professionnels 

et futurs professionnels de la santé notam-

ment, d’étudiants en soins infirmiers, en 

kinésithérapie, en médecine générale mais 

aussi auprès de professionnels de la santé en 

formation continue.

En vingt ans, la LUSS persiste et signe : écou-

ter la voix des patients, se parler, dialoguer, 

numérique qui est, et restera, une question 

essentielle à résoudre pour assurer dans les 

faits une société plus juste et un État plus 

solidaire.

B. L’empowerment des patients 
concrètement

Lorsqu’on est malade, et plus encore malade 

chronique, on souhaite être considéré dans 

sa globalité, comme un partenaire qui a 

quelque chose à apporter et non pas unique-

ment comme un objet de soins, comme un 

être incapable de comprendre, de vouloir, de 

savoir. Une culture participative commence 

à prendre forme avec les patients, mais il 

reste encore un immense travail pour que 

cela se concrétise et se ressente pour tous 

les patients au quotidien.

La notion d’empowerment prend tout son 

sens dans ce cadre. Pour la LUSS, l’empower-

ment peut être défini comme être acteur de 

sa santé, être plus fort ensemble et améliorer 

le système de santé. Deux remarques s’im-

posent pour cerner la richesse de la notion 

d’empowerment et éviter toute confusion.

D’abord, il ne s’agit pas du tout pour le 

patient de prendre ou retirer le pouvoir du 

personnel de santé ou d’assumer la place 

qui revient au professionnel de santé. La 

notion d’empowerment favorise selon nous, 

un patient en capacité d’être acteur de sa 

santé. Pour ce faire, la LUSS travaille en 

même temps sur deux axes : l’amélioration 

structurelle du système de santé (solida-

rité, sécurité sociale, droits du patient, lutte 
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LUSS a publié un communiqué de presse 

« Les associations de patients et proches 

en danger ». En effet, les associations de 

patients proposent, en plus de leurs missions 

de base que sont l’entraide et l’information, 

une quantité de travail énorme en vue de 

répondre aux différentes sollicitations. La 

LUSS a mesuré que, pour certaines associa-

tions, le temps de travail sur une année pour 

former les professionnels de santé avoisine 

les 100 heures. Une somme de travail impres-

sionnante donc, une plus-value reconnue 

par de nombreux partenaires. Et pourtant 

encore un statut précaire.

La crise actuelle continue à fragiliser le 

monde associatif tout en démontrant sa 

nécessité. S’adapter à la digitalisation for-

cée, imposée par le premier et par le second 

confinement, fut une gageure pour plusieurs 

associations de patients. Il y a le manque de 

matériel adapté mais aussi un besoin de res-

ter en contact permanent avec les membres. 

Car la crise a lourdement frappé les malades 

chroniques et les personnes les plus fragiles 

de plein fouet : manque d’information adap-

tée, situations qui s’aggravent, membres 

d’associations en urgence psychosociale, 

absence de continuité des soins, isolement 

et atteinte à la dignité des résidents en mai-

sons de repos.

Autant de failles d’ailleurs largement pré-

sentes dans le système de santé avant la pan-

démie COVID-19. Le rôle des associations de 

patients est bien souvent devenu détermi-

nant pour leurs membres. Et certaines se 

sont adaptées, sans moyen véritable, avec 

cela s’apprend. Cela demande des profes-

sionnels de santé soutenus, valorisés et qui 

échangent entre eux et avec le patient dans 

un esprit ouvert et collaboratif. Cela repose 

sur un système de santé solide et financé à 

la hauteur des besoins des citoyens.

L’impact de la crise sanitaire 
actuelle

Le non-accès aux droits reste une réalité 

depuis vingt ans pour les patients. La pre-

mière vague et la deuxième vague de l’épidé-

mie COVID-19 ont amplifié les inégalités déjà 

présentes et les dégâts pour les personnes 

vulnérables sont considérables.

Fruit de 300 témoignages lors de la première 

vague du COVID-19, le plaidoyer de la LUSS 

« Entendez nos voix ! » a porté sur cinq 

axes dont la mise en lumière des rôles assu-

més par les associations de patients lors de 

la pandémie. Lors d’une conférence-débat 

organisée par la LUSS en octobre 2020, la 

Ligue Huntington francophone belge, le 

Funambule, Alzheimer Belgique, X-fragile 

Europe et l’association CLAIR ont pris la 

parole face aux représentants des partis poli-

tiques francophones. Ce message a été porté 

lors de l’audition de la LUSS (par la voix de 

Fabrizio Cantelli en tant que directeur) au 

Parlement wallon mais aussi lors d’inter-

ventions dans les médias, lors de rencontres 

avec la Ministre wallonne Morreale et avec le 

Cabinet du Ministre Vandenbroucke.

À l’occasion de la journée internationale 

des Volontaires le 5 décembre 2020, la 
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d’éthique de la Fédération des maisons médi-

cales ou le comité d’éthique de la maison de 

repos de Temploux. À chaque fois, la voix des 

patients y est portée par un membre d’asso-

ciations de patients ou de la LUSS. Les dis-

cussions de type éthique sur les droits, sur le 

consentement libre et éclairé du patient, sur 

la dignité, l’autonomie des patients peuvent 

être enrichies par l’expertise du vécu.

Tout ce travail contribue à diffuser de proche 

en proche une culture participative avec les 

patients, à concrétiser des soins et des ser-

vices de santé de qualité et accessibles à tous. 

En d’autres mots : à être en meilleure santé, 

à être acteur de sa santé tandis que la pan-

démie COVID-19 est loin d’être terminée en 

2021, que les impacts négatifs sur la santé des 

citoyens se font encore sentir aujourd’hui, 

que les patients et les professionnels de la 

première ligne, des maisons de repos, de 

l’aide à domicile comme ceux des hôpitaux 

vont encore être fragilisés et éprouvés à l’ave-

nir par d’autres défis sociaux, environnemen-

taux et par d’autres pandémies.

C’est pourquoi, il s’impose dès maintenant 

de renforcer la participation des patients, 

avec un réinvestissement massif dans un 

État social solide, une sécurité sociale et des 

mécanismes assurant solidarité, qualité et 

accessibilité du système de santé pour tous. 

Il nous est possible d’écrire notre histoire 

ensemble, en tant qu’humanité !

une coupure presque totale de leurs sources 

de revenu. Certaines associations de patients 

et proches ont relevé le défi, prouvant à nou-

veau leur formidable capacité d’adaptation.

Les défis de demain ?

Il y a donc des avancées pour les patients : 

formation des professionnels et des futurs 

professionnels de santé, qualité des soins 

ou encore la mise en pratique d’une notion 

comme l’empowerment, encourageant au 

quotidien un patient acteur de sa propre 

santé. Plus largement, un indice pourrait 

mesurer ces avancées : la manière dont le 

patient et les associations de patients sont 

cités dans la déclaration de politique régio-

nale du Gouvernement wallon (2019-2024), 

dans celle du gouvernement de la Région 

Bruxelles-Capitale mais aussi dans la note 

de santé 2020 du Ministre fédéral de la santé.

Ce sont des signaux démocratiques pro-

metteurs, mais il s’agit de rester vigilant et 

attentif à la mise en œuvre de ces nouvelles 

politiques de santé et à leurs effets directs 

sur la santé des patients. La LUSS mettra à 

l’agenda des autorités publiques ce point 

important.

Les enjeux de type éthique semblent 

également ouverts à la voix des patients, 

dans une certaine mesure. En pratique, 

citons entre autres, le comité d’éthique de 

l’hôpital Erasme, celui du CHU de Liège ou 

du CHU Mont-Godinne, mais aussi le comité 
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met en avant la différence et la manière de 

mieux la vivre.

En 2005, il avait déjà réalisé Lettre à Lou, 

sur les débuts dans la vie de son fils. Un film 

qui se veut un témoignage mais aussi un 

hommage à tous les parents d’enfants han-

dicapés. Un témoignage pour tenter de faire 

évoluer les mentalités face à la différence, au 

handicap et briser les ghettos dans lesquels 

sont placés les personnes handicapées (sco-

larité, centres de jour, centres d’accueil).

C’est une mère, Sarah Moon Howe qui évoque 

la manière dont elle tente de survivre au 

drame qui s’empare de sa vie à l’annonce du 

handicap de son enfant. En cas de dépres-

surisation est un film qui montre le clivage 

mis en place par une mère pour ne pas être 

entièrement happée par le handicap de son 

fils et rendre leur quotidien le plus heureux 

possible.

Du côté du cinéma

Les associations membres de la LUSS se 

créent souvent par le besoin de partager une 

souffrance et d’obtenir le soutien d’un groupe 

vivant la même chose. De nombreuses thé-

matiques ressortent évidemment, citons-en 

ici quelques-unes :

Sur les questions de 
handicap

On connaît Lou Bolland, jeune chanteur 

belge d’une vingtaine d’années, aveugle et 

atteint du syndrome de Morsier, dont le père, 

Luc, a créé la Fondation Lou et le TEFF (The 

Extraordinary Film Festival) un festival qui 
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fauteuil roulant, c’est ce que fera Julien qui 

rêve d’aventures et de sensations fortes dans 

De toutes nos forces de Nils Tavernier. Il 

met son père au défi de concourir avec lui 

au triathlon « Ironman » de Nice : une des 

épreuves sportives les plus difficiles qui soit.

Dans la terrible jungle de Caroline Capelle 

et Ombline Ley, on découvre des adolescents 

avec un handicap vivre ensemble au travers 

de l’art et de la nature.

Tandis que dans L’école de la vie, le docu-

mentaire de la chilienne, Maite Alberdi enri-

chit le regard sur les personnes trisomiques. 

Anita, Rita, Ricardo et Andrés forment une 

bande de copains trisomiques qui partage 

les bancs de la même école (dont un ate-

lier gastronomique) depuis 40 ans. Mais 

ils aspirent à une autre vie. Ils voudraient 

juste pouvoir faire comme tout le monde : 

être autonome, gagner de l’argent, se marier, 

fonder une famille. Bref, qu’à plus de 50 ans, 

on ne les considère plus comme des enfants ! 

Un film qui montre l’impasse de leur statut 

d’éternels mineurs.

Sur l’autisme

On sait depuis quelques années qu’il existe 

différentes formes d’autisme et plusieurs 

voix s’élèvent pour revendiquer cette façon 

de vivre autrement surtout pour les formes 

dites Asperger, pensons aux nombreuses 

interventions de Josef Schovanec.

Dans Quelle folie de Diego Governatori, 

Aurélien, un ami très proche du réalisa-

teur, est atteint du syndrome autistique 

Quelques années plus tard, elle ira à la ren-

contre de quatre femmes qui s’efforcent de 

transmettre à leurs petits souffrant d’un 

handicap, les outils indispensables à leur 

autonomie dans Le Complexe du kangou-

rou. Avec finesse, humour et ténacité, elles 

remplissent diverses missions : prendre soin, 

aider à grandir, tout en évitant le piège de 

l’abnégation totale. Un travail de tous les 

instants auquel certains ne résistent pas, 

comme en témoignent les divorces ou les 

suicides de pères et de mères en détresse.

Grand Corps malade s’essaye, quant à lui, 

à la réalisation avec Patients. Suite à un 

accident, Ben devra réapprendre à se laver, 

s’habiller, marcher, jouer au basket. Dans le 

centre de rééducation, ses nouveaux amis 

sont tétras, paras, traumas crâniens…

Il est possible de se dépasser même en 
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l’une forme des jeunes issus des quartiers 

difficiles pour encadrer des enfants et ado-

lescents autistes que l’autre accueille. Une 

alliance hors du commun qui fonctionne 

souvent par la débrouille faute de moyens.

Sur la bipolarité

Humeur liquide offre un nouveau regard 

sur la bipolarité. Rodolphe Viémont, le réa-

lisateur est bipolaire, tout comme sa femme. 

Ils livrent une véritable bataille ensemble, 

contre la maladie. Le couple parle de leur 

projet d’enfant et des risques de transmission 

de la maladie. Pour Ernestine sera la suite 

de son vécu en tant que père.

Dans La forêt de mon père de Vero Cratz-

born offre le point de vue d’une adolescente 

face à un père fantasque et imprévisible dans 

la vie de tous les jours.

d’Asperger. Parmi les symptômes, une uti-

lisation atypique du langage qui complique 

parfois son intégration dans la société. Ce 

film est un témoignage sur son monde. Com-

ment se voit-il, se pense-t-il, se vit-il ?

Mais l’autisme, c’est aussi la sœur de San-

drine Bonnaire dans Elle s’appelle Sabine. 

Ce film met plus particulièrement en avant 

les difficultés rencontrées par les proches 

pour trouver des structures adaptées. Il rend 

compte d’un système de prise en charge 

défaillant.

Et plus récemment dans Hors normes, 

basé sur une histoire vraie, Éric Toledano 

et Nakache détaillent les problèmes aux-

quels sont confrontés deux associations, 
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Des situations  
particulières de vie

Marion Vaqué-Marti retrace trois histoires de 

maternité difficilement exprimée dans Déni 

de grossesse. À mon corps défendant. C’est 

malgré elles, qu’elles sont devenues mères, 

parfois pour leur plus grande joie, parfois 

dans la tragédie.

Et je choisis de vivre de Damien Boyer et 

Nans Thomassey suit les pas d’Amande qui, 

avec son compagnon, a perdu son fils unique 

âgé d’un an, emporté par une maladie rare. 

On suit le parcours touchant de parents 

« désenfantés ».

Avec Manu, c’est une fille, Emmanuelle 

Bonmariage qui filme son père, réalisateur, 

atteint de la maladie d’Alzheimer.
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en question, d’affirmation et d’innovation, 

ancré dans le contexte de mai 68, et qui a eu 

comme corollaire un débat d’idées parmi 

les personnes et associations – de pays et 

d’horizons différents – insatisfaites de la 

psychiatrie de l’époque.

Les premiers échos de cette insatisfaction 

vinrent de personnes qui parlaient des idées 

des auteurs qu’ils avaient lus la veille – des 

auteurs d’horizons très différents publient 

alors sans se concerter, des livres majeurs 

de remise en question du traitement de la 

folie par la médecine et la société : Foucault, 

La naissance de  
l’Autre « lieu »

Je me rappelle, il était et sera une fois l’Autre 

« lieu ». Nous sommes nombreux à avoir 

fréquenté cet endroit particulier. Fantômes 

du passé, mémoire collective. Il nous arrive 

souvent de nous retrouver dans la cuisine, 

non loin de la machine à café. De là, nous 

observons une multitude de gens : travail-

leurs, membres, personnes de passage… qui 

attendent que le café coule, comme toujours. 

Les décennies ne changent pas son goût, le 

temps n’efface pas son odeur. Je m’y attache 

comme tant d’autres, seulement moi, je ne 

suis point. Une forme ectoplasmique, une 

idée, une pensée, un souvenir, une anecdote 

oubliée.

Je suis l’écho d’une révolution, et ce café en 

est le fruit, tout comme ces murs qui nous 

abritent. Ici, on existe depuis que la société 

a dit basta, je m’en souviens comme si c’était 

hier. Ce moment où L’Autre « lieu » en tant 

qu’association s’est inscrite dans un proces-

sus historique de contestation, de remise 

Écho du terrain
Un écho d’un Autre « lieu »…

Par le fantôme qui hante les lieux.
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« d’esprit sain » en opposition à d’autres 

types d’esprits pouvaient me concerner et 

des questions ont fusé en moi. Qui étaient 

les autres ? Des esprits « non sains » ? De quel 

côté est-ce que je me trouvais ? Et y avait-il 

vraiment deux côtés opposés ?

L’anti-psychiatrie a justement mené à une 

remise en question de la distinction « nor-

mal » versus « pathologique » et a permis 

d’envisager la folie de façon positive, en tant 

que « voyage » ou « vécu autre » – une expé-

rience des limites de la raison et non pas 

l’absence ou la perte de cette dernière. Quelle 

définition radicale ! Quelle vision antago-

niste de la conception psychiatrique tradi-

tionnelle ! Mon esprit fourmillait des possi-

bilités que cela pouvait amener et entraîner : 

une volonté non-diagnostique, opposée à 

l’étiquetage systématique. Des relations thé-

rapeutiques basées sur la non-interférence, 

sur le respect de l’expérience du « fou », de 

sa parole et de sa différence.

Lorsqu’une voix, qui semblait portée par un 

vent plus méridional, affirma un jour que 

« la liberté est thérapeutique » (quelle belle 

promesse !), j’ai voulu continuer mon inves-

tigation. Je me suis dirigé vers le Sud, et plus 

précisément vers l’Italie, où j’ai longtemps 

observé Franco Basaglia – figure marquante 

de la désinstitutionalisation dans ce pays.

Basaglia avait développé une pratique de 

« suspension » de la maladie mentale – qui 

lui permettait non seulement de parvenir 

à la réalité quotidienne de la maladie mais 

surtout de remettre en question les bases du 

savoir scientifique qui lui est lié.

Goffman, Fanon, Szasz…   Il était manifeste-

ment temps que s’opère une transformation 

radicale de la psychiatrie.

Au cours de mes voyages à travers l’Europe et 

à travers le temps - entreprise aisée pour un 

fantôme qu’aucune barrière ne peut entra-

ver ! – j’ai pu remarquer que les réponses 

apportées à cette envie de changement radi-

cal différaient en fonction des territoires et 

évoluaient selon les époques…

En France, on pensait que l’hôpital devait 

tout simplement cesser d’être le lieu « où » 

on est soigné : il devait devenir le lieu « par 

lequel » on est soigné. Cette « psychothéra-

pie institutionnelle » – comme on l’appelle 

– considérait qu’outre les médicaments et 

la psychothérapie, ce sont en réalité tous les 

échanges de la vie quotidienne qui permettent 

de « soigner ». L’implication des personnes 

hospitalisées dans l’organisation de leur vie 

quotidienne était donc particulièrement 

importante.

Dans les années 60 et 70, on a commencé à 

parler de mouvance « désaliéniste ». D’an-

ti-psychiatrie. De psychiatrie démocratique. 

J’ai tendu l’oreille, écouté ce qui se disait et 

j’ai compris que l’anti-psychiatrie n’était pas 

seulement dirigée contre certaines pratiques 

médicales (électrochoc, bâche, port de la 

camisole de force…).

Non, elle était également opposée à certains 

principes – certaines croyances sociétales – 

selon lesquelles il y a une distinction rigide 

entre le « fou » et le « sain d’esprit ».

En tant que fantôme, j’ai évidemment pensé 

que ces discussions autour du concept 
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Jean Oury) et de La Chesnaie (docteur Claude 

Jean Girard).

Les idées du Réseau International Alter-

native à la Psychiatrie font leur chemin et 

contaminent çà et là les politiques belges en 

matière de psychiatrie, afin d’organiser pro-

gressivement les soins dans la communauté. 

Désormais, le traitement des problèmes 

psychiques n’implique plus forcément une 

admission en hôpital psychiatrique.

Que c’était amusant de voir ces militants 

patients, équipes de soin, techniciens, socio-

logues, philosophes… refaire le monde, s’en-

gueuler, être d’accord, pas d’accord… beau-

coup d’agitation, d’effervescence, de tension 

et d’emballement. Mais de là, émerge la pos-

sibilité de penser autrement le modèle de 

prise en charge des patients psychiatriques, 

dans une logique de multiplication des occa-

sions d’échanges sociaux et des ressources 

communautaires – ce sont là les germes de 

l’Autre « lieu ».

Bientôt, j’ai pu visiter les premiers Centres de 

Santé Mentale (1975), les premiers Centres 

de Jour, les premiers Centres de Réadapta-

tion Fonctionnelle, les premières Maisons 

Médicales… et, en 1980, l’Autre « lieu » et sa 

première machine à café.

Les temps forts de l’Autre 
« lieu ».

Ainsi, j’ai pu assister au démarrage de l’Autre 

« lieu » comme projet de « postcure », lié 

à l’Institut du Domaine et à une unité 

Il fut ainsi le principal initiateur de la 

réforme italienne de la psychiatrie et 

le fondateur du mouvement Psichiatria 

Democratica – qui deviendra par la suite un 

mouvement social national à l’origine de la 

promulgation, en 1978, de la loi 180 visant 

la fermeture des hôpitaux psychiatriques 

en Italie ! Cette loi avait pour priorité de 

permettre aux personnes présentant des 

troubles mentaux de pouvoir vivre, travail-

ler et participer à la vie de la communauté : 

le rétablissement n’est pas possible sans 

maintien des droits.

Ce que j’ai retenu de la pensée et le travail 

de Franco Basaglia, c’est l’institution en 

négation (destruction des murs de l’asile) 

et l’institution en invention (prise en charge 

dans la communauté : la maladie mentale 

devient le problème « de tout le monde »).

Ensuite, j’ai senti qu’il se passait des choses 

intéressantes en Belgique – du côté où allait 

naître l’Autre « lieu » justement – et je suis 

revenu voir ce qui s’y tramait. Le Groupe 

d’Information Asile (GIA) était né à Bruxelles 

en juin 1974, suivi du Réseau Alternatives à 

la Psychiatrie - rassemblant des groupes qui 

tentaient de rompre avec une organisation 

encore centralisée et bureaucratique des 

soins en santé mentale. J’y ai immédiatement 

reconnu l’influence de la psychothérapie 

institutionnelle et des lieux emblématiques 

que j’avais visités lors de mon exploration 

de la France : l’hôpital Saint-Alban-sur-Li-

magnole (où travaillait le docteur François 

Tosquelles), les cliniques de La Borde (docteur 
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qu’il y a quelque chose de pas cool dans 

l’air. En bref, la crise s’installe… les lieux 

de vie deviennent plus exigus, les familles 

s’appauvrissent. Tout ceci s’articule et une 

méfiance, une peur de l’autre – surtout 

quand il est très « autre » – commence à 

s’installer. Après avoir vu Shining, je com-

prends… On fait mieux comme collègue. Et 

c’est avec beaucoup de tristesse que je vois 

ce réseau d’accueil chez l’habitant péricliter. 

Bon, je m’en vais écouter « Hexagone » et 

« Société tu m’auras pas » de Renaud. En 88, 

Renaud sort son album « Putain de camion » 

en hommage à Coluche et en 89, il se passe 

de nouveau de drôles de choses à l’Autre 

« lieu ».

À cette époque, je rencontre Mamadou Li, 

membre de la communauté Peuls d’Ixelles 

– ils aiment bien discuter avec les esprits.

Il me raconte que cette maison, où il a vécu, 

a été créée en 1989 suite à l’initiative d’une 

travailleuse de l’Autre « lieu », Dominique 

Desmet, qui était mariée avec un Sénégalais.

Ils vivaient à la manière traditionnelle, et ils 

recevaient souvent chez eux des Africains 

qui venaient d’arriver en Belgique. Ces gens 

étaient clandestins, ils vivaient dans des 

caves non éclairées, dans des conditions ter-

ribles. Dominique a proposé à l’asbl l’Autre 

« lieu », dont elle était membre, de créer une 

communauté. Et, vu la manière de vivre des 

Peuls, elle leur a demandé s’ils accepteraient 

d’accueillir des personnes déprimées, psy-

chiatriquement, moralement et socialement, 

pendant quelques jours, quelques mois ou 

quelques années.

psychiatrique de l’hôpital Brugmann – où 

travaillait Micheline Roelandt, psychiatre et 

membre du groupe du Réseau International 

Alternative à la Psychiatrie.

Micheline avec d’autres, ont, eux, un projet 

de « dingues » : la constitution d’un vaste 

réseau de lieux de vie. L’idée était que tout 

un chacun qui désirait accueillir quelqu’un 

chez soi pendant un certain temps pouvait 

contribuer au développement de l’expé-

rience, vivant en famille, seul ou en com-

munauté, à la ville ou à la campagne, prêt 

tout simplement à faire un bout de chemin 

avec des personnes qui avaient été hospita-

lisées en psychiatrie ou étaient parfois en 

passe de l’être.

Le pari était osé. Faire sortir les gens de ces 

structures psychiatriques pour qu’ils réas-

sument une vie à l’extérieur de l’institution.

Ni psychothérapie sauvage ni placement 

familial, l’accueil référait au désir et au plai-

sir de partager quelque chose, de diversifier 

ses expériences et perceptions, de s’enrichir 

mutuellement. Ces accueils amenaient aussi 

la population à situer l’institution psychia-

trique dans un contexte plus large.

Mais voilà, ce sont aussi les années 80. La 

crise s’installe, une vague néolibérale déferle 

sur la planète. C’est l’époque de Thatcher, 

Reagan… et en quelques années, la doctrine 

du libre-marché s’impose comme idéologie 

dominante. L’individualisme s’impose, tant 

comme valeur guidant les conduites indivi-

duelles que comme mode d’appréhension du 

social. Je vais voir Rocky 3 au cinéma… L’Œil 

du tigre. Ça me fascine, mais j’ai l’intuition 
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(re)développement de projets au sein de la 

Cité peut parfois mieux aider !

Et c’est le regard de cette Cité sur la maladie 

mentale qu’il faut aussi changer. Actuelle-

ment, ce regard de la Cité (et tout ce qui en 

découle) est encore trop souvent à l’origine 

de l’isolement, d’un accès réduit aux loisirs et 

aux activités culturelles… Et autant que moi, 

fantôme non limité par les murs physiques 

puisse en juger, chaque personne dans la Cité 

a fait l’expérience de cet isolement en 2020 et 

2021 et a dû se rendre compte de ce que cela 

pouvait entraîner pour chacun… Peut-être 

que cela va faire bouger les choses…

Je me souviens aussi d’un autre projet de 

l’Autre « lieu ». Un bidule appelé Amikaro. 

Je me suis absenté quelques temps et à mon 

retour, je ne l’ai pas reconnu !

En 2015, Amikaro avait pour but de lut-

ter contre la solitude grâce à la formation 

de binômes – deux personnes liées l’une à 

l’autre. Mais cela n’a pas fonctionné aussi 

bien qu’espéré et certaines personnes se 

retrouvaient malgré tout en marge du projet, 

présentant des stigmates de vie trop impor-

tants ou des comportements insupportables 

aux yeux des autres, qui revivaient alors la 

violence de l’exclusion dans ces mises en lien 

interindividuelles qui se soldaient constam-

ment par des échecs.

Afin de permettre à des personnes aux profils 

plus complexes de s’intégrer dans le groupe, 

Amikaro a évolué vers la construction d’ac-

tivités collectives. Ces dernières permettent 

de reprendre confiance en soi et en les autres, 

de montrer d’autres facettes de soi (plus 

Il fallait oser, mettre deux formes d’exclu-

sions (réfugié et psychiatrisé) ensemble 

en misant sur la solidarité réciproque. De 

demandeurs d’asile, ils sont devenus des 

donneurs d’asile.

L’expérience a donné lieu à l’ouverture d’une 

autre maison, où c’est la famille de Mamadou 

Li qui donnait l’hospitalité à des personnes 

en difficulté psychique. Une chouette initia-

tive qui a vécu et que j’ai pu observer pendant 

une dizaine d’année.

Suivra une troisième maison, où il n’y avait 

pas d’accueil par une communauté : c’étaient 

les habitants eux-mêmes, par leur parcours 

singulier, qui accompagnaient ou se faisaient 

accompagner dans les moments difficiles.

Tout ceci me fait vachement penser à une 

démarche de droit au logement pour tous et 

de non- institutionnalisation des problèmes 

de vie mais aussi de réinscription sociale de 

l’individu par le logement.

L’Autre « lieu » se déploie, mute et évolue 

aujourd’hui sur plusieurs tableaux : Éduca-

tion permanente, Promotion de la Santé et 

Insertion par le logement.

Il faut donc à la fois toucher la population, 

les professionnel·le·s du secteur, les poli-

tiques et le tissu associatif. Mieux, il faut les 

interpeller. Les interroger. Les bousculer. Les 

pousser à réaliser que la psychiatrisation 

des problèmes de vie n’est pas toujours LE 

bon remède. Que les troubles psychiques, la 

détresse sociale, la détresse économique s’ad-

ditionnent parfois et enchaînent certains aux 

circuits de soins psychiatriques traditionnels 

– là où un environnement accueillant et le 
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en payent le prix. En vivant au rythme de 

l’Autre « lieu », j’ai eu l’occasion de suivre 

des moments compliqués qu’ont vécus cer-

taines personnes et force est de constater 

que certaines choses ne tournent pas rond 

dans ce monde.

Je reprends de la hauteur… je continue à 

observer et de temps en temps, je reviens 

humer le café de l’Autre « lieu ». Partager 

mon écho, mes murmures, mes histoires… 

Et voir quelles réponses sont apportées aux 

défis actuels et parfois planétaires…

La crise sanitaire

Des pandémies, nous, fantômes, en avons vu 

semer le trouble dans les sociétés passées. 

De telles périodes marquent les esprits par 

l’agitation déstabilisante qu’elles produisent, 

d’autant plus fortement ressentie en cette 

année 2020.

À l’Autre « lieu » la peur de nuire flottait. La 

circulation du virus rendait difficile tout 

rapport au lien, élément vital dans ce milieu. 

Les rapports sociaux devenaient dangereux, 

risqués.

Le lien leur apparut comme la première chose 

à travailler pour rassurer l’isolement. Appels 

téléphoniques réguliers, visites à domi-

cile, accueil en présentiel avec précautions 

d’usages, et voir émerger de nouvelles formes 

de solidarités, permettant ainsi de mainte-

nir des liens (dans un climat où l’offre d’ac-

cueil se réduisait, et sans recours possible 

à l’hôpital).

positives) au sein d’une activité de prédilec-

tion et, enfin, de lier des affinités plus spon-

tanées entre membres. Travailler le collectif 

pour le bien-être personnel de chacun : cela 

me semble impacter directement la situa-

tion personnelle de l’individu, améliorer sa 

condition individuelle. Vive Amikaro !

Évolution des combats

Un changement dont j’ai été témoin est la 

reconnaissance de l’association en Promo-

tion de la Santé. En effet, une grande par-

tie des pratiques de l’Autre « lieu » visent à 

rendre acteurs tout un chacun de sa santé 

et plus particulièrement de sa santé men-

tale. Dans cette association, pas de prise 

en charge. Tout se fait en co-construction 

avec la personne, et ce en tentant avec elle 

d’agir sur ce qui impacte directement sa 

santé. Identifier les déterminants qui (re)

conditionnent le bien-être psychologique des 

personnes en profond malaise psychique et 

mettre en place des projets articulés direc-

tement à ces déterminants ; accompagner les 

personnes troublées mentalement dans un 

milieu hospitalier plutôt qu’à l’hôpital, en 

les soutenant dans leurs milieux de vie, en 

renforçant leur participation à la société et 

en leur permettant de renouer des relations 

apaisées aux autres, hors cadre thérapeu-

tique stricto sensu.

S’il y a une chose dont je suis sûr de par mes 

voyages c’est que nous vivons dans un monde 

souvent bien injuste et malheureusement, 

c’est presque toujours les plus fragiles qui 
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Les défis de demain ?

Humble fantôme que je suis et déjà impres-

sionné par le travail effectué, je pense tou-

tefois que l’Autre « lieu » a encore du pain 

sur la planche. En effet, les combats d’hier 

sont hélas encore d’actualité maintenant. Je 

mentionnerais sans pouvoir être exhaustif : 

la lutte contre toutes les formes de stigmati-

sations en santé mentale ; l’application effec-

tive des droits du patient en psychiatrie ; les 

aménagements possibles à l’hospitalisation 

contrainte et le consentement à un traite-

ment ; les oubliés de la défense sociale… ainsi 

que les soins et l’accompagnement dans le 

milieu de vie.

Cela fait déjà 40 ans que j’observe l’Autre 

« lieu » et je les hanterai bien pour 40 de 

plus (et plus… et plus… et plus !) dans une 

ambiance torréfiée.  

Des temps de crises, nous en avons vu, et 

celle-ci ne fait pas exception. Ce sont des 

temps de remaniement, de suspension par-

tielle et parfois de renversement des statuts 

et fonctions. Cet environnement a trans-

formé les membres de l’Autre « lieu » en 

allié.e.s pour les travailleurs.

Les personnes cohabitant de longue date 

avec des troubles psychiatriques ont accu-

mulé un outillage extrêmement sophistiqué 

pour vivre le mieux possible des situations 

d’incertitude, d’angoisse. Ils ont pu ensemble 

approfondir des questions : que faisons-nous 

quand nous prenons soin ? Quelle serait 

la nature réelle du soin ? Qu’est-ce qui se 

cache derrière des habitudes peut-être trop 

installées ?

Deux équipements se sont révélés cruciaux : 

D’abord des mots et de nouveaux récits ajus-

tés, pour ne pas que des métaphores guer-

rières relayées par les médias charrient des 

représentations tonitruantes et négatives 

sur la maladie. Ils ont donc créé à l’Autre 

« lieu » de nouvelles métaphores connectées 

à des imaginaires de voyage, d’aventure ou de 

cohabitation, fait advenir d’autres histoires 

de vie avec le trouble psychique33. Ensuite, 

ils ont exercé d’autres styles d’attention, des 

approches qui relèvent plus de l’ordre du 

sensible. Des invisibles étaient convoqués, 

des peurs perçues, des apaisement ressentis. 

Chacun explorait ses ressources et précieuses 

fragilités en acceptant ses défaillances.

33 Voir la campagne « s’HABrITER » : https://www.autre-
lieu.be/campagne/campagne-en-cours/

https://www.autrelieu.be/campagne/campagne-en-cours/
https://www.autrelieu.be/campagne/campagne-en-cours/
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de leur entourage. Pendant dix jours, dans 

l’hôpital psychiatrique de San Clemente, 

situé sur une île au large de Venise, ils ont 

suivi pas à pas les errances quotidiennes 

de malades mentaux jugés, pour la plupart, 

irrécupérables. Un documentaire qui cerne 

tragiquement l’horreur ordinaire de l’asile 

de fous.

Paule Muxel et Bertrand de Solliers côtoient 

à nouveau la souffrance mentale en revenant 

plus de 25 ans plus tard dans un service d’ur-

gence psychiatrique belge. Qu’est-ce que je 

fais là ? interroge la psychiatrie au présent, 

nos capacités d’écoute et d’acceptation, dans 

un lieu singulier et intense où l’on peut entre-

voir la qualité de vie d’une société ainsi que 

ses limites.

Faire autrement

Très influencé par les travaux de l’antipsy-

chiatrie, Family life de Loach traite essen-

tiellement des méfaits de la répression fami-

liale et médicale, et de leurs conséquences 

sur la personnalité.

Hélène Risser a grandi dans un hôpital de 

l’Est de la France, inauguré en 1973 par ses 

parents, tous deux psychiatres. Rompant 

Du côté du cinéma

Depuis la Deuxième Guerre mondiale, les 

traitements psychiatriques ont beaucoup 

évolué : à l’enfermement hérité du xixe siècle 

s’est substituée la volonté de réinsertion, tan-

dis que le regard médical et social sur la folie 

évoluait. Ville-Evrard, en région parisienne, 

est un hôpital de santé mentale modèle, tel 

qu’on les concevait voici plus d’un siècle. 

Paule Muxel et Bertrand de Solliers donnent 

la parole dans Histoires autour de la folie, 

mémoires d’asile à certains de ceux qui y ont 

vécu ou travaillé, retraçant ainsi la genèse de 

l’histoire psychiatrique occidentale.

Sans un mot de commentaire, San Clemente 

de Raymond Depardon et Sophie Ristel-

hueber nous met sous les yeux l’immense 

détresse des « soignés » et le profond désarroi 
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patients en hospitalisation de jour. Située 

dans le Loir et Cher, à 15 km de la ville de 

Blois, elle occupe depuis sa création un 

château du xixe siècle avec ses dépendances, 

dans un parc arboré de 23 hectares.

La création de la Clinique de la Borde trouve 

sa place dans un mouvement de réforme de 

la psychiatrie s’étant développé en France 

dans l’après-guerre, à partir d’une critique 

radicale des conditions asilaires, et d’une 

lutte contre la ségrégation. Ce mouvement 

d’humanisation de la psychiatrie et de trans-

formation profonde de l’Hôpital, qui occupe 

la seconde moitié du xxe siècle, distingue 

la situation française du cas italien (suite 

à la fameuse « Loi 180 » de 1977, inspirée 

par le psychiatre Franco Basaglia, prônant 

la fermeture des hôpitaux psychiatriques). 

Ses orientations théoriques et sa pratique 

s’opposent en même temps à celles de l’an-

ti-psychiatrie du modèle anglo-saxon. La 

psychanalyse joue un rôle décisif dans l’éla-

boration d’une clinique des psychoses, ainsi 

avec la tradition asilaire, ils y ont expé-

rimenté de nouvelles façons de soigner. 

Aujourd’hui, cet hôpital a changé : des murs 

se sont élevés et des portes se sont refer-

mées. Trente ans plus tard, elle retourne 

sur place pour tourner Le monde normal et 

faire revivre l’utopie médicale des années 70 

et la confronter à la réalité d’aujourd’hui. Un 

débat qui questionne l’hôpital idéal, la folie 

et la normalité.

Fondée en 1953 par le neuropsychiatre Jean 

OURY, La Clinique de la Borde accueille des 

patients en hospitalisation complète, sous 

le régime de l’hospitalisation libre et des 
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Cantalapiedra raconte dans Saint-Alban, 

une révolution psychiatrique. L’hôpital 

de Saint-Alban-sur-Limagnole, en Lozère, 

a connu une renommée internationale au 

xxe siècle pour son approche innovante de 

la psychiatrie institutionnelle.

Dans la ville de Trieste en Italie où les fous 

vivent en liberté depuis que l’hôpital psy-

chiatrique a fermé ses portes en 1978, com-

ment se passe leur vie ? On surnomme Trieste 

« Le Hollywood des fous » car on y trouve une 

troupe de comédiens mondialement connue, 

L’Académie de la folie, qui monte deux spec-

tacles par an dans le plus prestigieux théâtre 

de la ville. Les comédiens de cette compagnie 

singulière sont les personnages forts. On suit 

avec étonnement, humour et tendresse, dans 

ce documentaire d’Anush Hamzehian, leur 

vie au quotidien, leur questionnement sur 

notre société.

Educateur et pédagogue, Fernand Deligny 

invente des lieux de vie qui permettent aux 

enfants et adolescents autistes d’échapper 

à l’enfermement. Il crée du collectif et du 

réseau et invente un atelier permanent de 

recherche sur ce qui fait l’humain au–delà du 

langage. Dans Monsieur Deligny, vagabond 

que dans l’approche du sujet, de son vécu et 

de son histoire.

Nicolas Philibert filme la pièce de théâtre 

que pensionnaires et soignants de la clinique 

de La Borde, jouent le 15 août de cette année 

1995. Au fil des répétitions dans La Moindre 

des choses, il retrace les hauts et les bas de 

cette aventure. Au-delà du théâtre, il raconte 

la vie à La Borde, celle de tous les jours : le 

temps qui passe, les petits riens, la solitude 

et la fatigue mais aussi les moments de gaieté 

et de rire.

Oury avait puisé son inspiration auprès de 

quatre hommes, psychiatres et résistants : 

Paul Balvet, François Tosquelles, Lucien Bon-

nafé et André Chaurand. En pleine Occupa-

tion pendant la Seconde guerre mondiale, 

45 000 malades meurent dans les asiles 

psychiatriques français. Mais pas à Saint 

Alban. Dans ce château médiéval devenu 

hôpital psychiatrique en 1821, les quatre 

jeunes psychiatres cachent ceux que l’ordre 

en place menace, repensent la folie et brisent 

les barreaux de l’asile, tout en luttant contre 

la faim et l’Occupation. C’est l’histoire de ces 

hommes engagés dans une tentative de libé-

ration tant politique qu’humaine que Sonia 

https://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=552911.html
https://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=552911.html
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On termine ce parcours dans le cabinet de 

Georges Federmann, psychiatre atypique 

et iconoclaste, que consultent des patients 

français et étrangers. Pour certains il s’agit 

de trouver un refuge, une oreille attentive, 

pour d’autres, c’est l’envie de vivre qu’il faut 

préserver. Swen de Pauw ne saisit pas seu-

lement des cas cliniques dans Le divan du 

monde, il montre également que le bureau 

de Federmann est un réceptacle de toutes les 

vies possibles, où tous les problèmes se valent, 

où il n’y a pas de concurrence dans le drame.

efficace, Richard Copans fait la synthèse de 

ses ouvrages essentiels.

Comment une femme a révolutionné la façon 

dont on parle aux enfants, dont on les édu-

que et dont on les soigne ? Plus de 30 après 

sa disparition, la pédiatre et psychanalyste 

française Françoise Dolto demeure à l’origine 

d’une pensée qui a profondément modifié le 

rapport que les parents entretiennent avec 

leur progéniture. Comme le montrent Gérard 

Miller et Anaïs Feuillette dans La révolution 

Dolto, avant elle, on considérait que l’en-

fant n’était qu’un petit animal à dresser. Son 

émission radio sur France Inter Lorsque l’en-

fant paraît en 1976 a popularisé son approche.

Dolto invente le terme de « cause des 

enfants » et devient une « militante de la 

vérité ». C’est elle qui vulgarise l’idée du 

contact direct avec les plus petits et leur 

donne la parole. Elle est la première à vou-

loir « remplir » les bébés de mots, à parier 

sur la soif de communication du bébé. Et 

révolutionne notamment l’approche du corps 

médical face à la naissance et aux bébés 

prématurés.
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« Mon corps 
m’appartient »
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psychologiques et physiques exercées par 

le corps médical sur les personnes trans* et 

intersexes ».

Dès lors, il s’agit d’un slogan éminemment 

actuel, comme d’autres de la même époque, 

citons en vrac : « Un enfant si je veux, quand 

je veux ; Pas de lois sur nos corps ; Notre 

ventre est à nous ; Mon corps est à moi ; 

Mon corps, mon choix ; Pères, juges, maris, 

médecins, notre corps nous appartient ; etc. »

Le corps intime2 est devenu éminemment 

politique. Ce passage par l’action collective 

et le plaidoyer est souvent nécessaire pour 

parvenir au respect de soi, à une reconnais-

sance sociale et tendre vers un meilleur bien-

être ou plutôt « bien-vivre » comme dirait 

Edgar Morin.

2 Idem : « Le privé est politique »

Un slogan concentre et résume en quelques 

mots des enjeux souvent complexes. Si nous 

avons repris, comme titre, celui-ci, scandé 

par le Mouvement pour la liberté de l’avor-

tement et la contraception (MLCA) dans 

les années 70, c’est bien parce que dans 

cette deuxième partie, nous approfondi-

rons d’abord, cette réappropriation des corps 

féminins par les femmes, hier et aujourd’hui ! 

Mais pas uniquement, puisque la question 

du corps trans* est abordée dans le dernier 

chapitre.

Comme le souligne Anne-Charlotte Husson1, 

cette assertion trouve d’autres applications, 

elle y voit ainsi « un rapport avec les mili-

tantismes LGBT+ notamment, aux violences 

1 Auteure de « Le féminisme. En 7 slogans et citations. » 
avec Thomas Mathieu (éd. Le Lombard) et du blog : www.
cafaitgenre.org

Introduction

http://biaise.net/blog/2011/04/25/quelques-mots-sur-lintersexuation-is/
http://www.cafaitgenre.org
http://www.cafaitgenre.org
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réalisateur·trice·s : Coline Grando et Sébas-

tien Lifshitz sont mis.e.s à l’honneur car leur 

travail apporte un éclairage sur la manière 

d’aborder la vie sexuelle à l’intérieur d’un 

couple hétérosexuel d’un côté et de l’autre, 

sur la question des transidentités à travers 

les époques.

« Notre corps, nous-mêmes »

« Mon corps m’appartient » serait en fait 

une mauvaise traduction française de « Our 

bodies, ourselves », on devrait ainsi plutôt 

dire « Notre corps, nous-mêmes » du nom de ce 

manifeste féministe des années 70 réactua-

lisé récemment3 par un collectif de femmes 

constitué en 2016.

Ce manuel de santé féministe reprend des 

expériences et des paroles de plus de 400 

femmes cisgenres, et de quelques personnes 

trans* et non-binaires, qui ont accepté de 

confier leurs vécus, leurs analyses, leurs 

ressources ou stratégies pour se défendre, 

s’émanciper et se réapproprier leur corps.

Un slogan dont toutes les 
femmes ne peuvent pas 
s’emparer4

« Le Fonds des Nations unies pour la popu-

lation a publié, début 2021, un rapport 

selon lequel dans 57 pays étudiés à travers 

le monde, situés pour la plupart en Afrique 

subsaharienne, 55 % des femmes âgées de 15 

3 www.notrecorpsnousmemes.fr

4 Mathilde Doiezie - www.jaipiscineavecsimone.com – Avril 
2021

Ainsi, les droits fondamentaux qui condi-

tionnent la santé physique, psychologique 

et mentale de chaque individu seront 

abordés au travers des voix de cinq asso-

ciations qui travaillent, rappelons-le, pour 

la plupart en réseau dans une perspective 

intersectionnelle.

–	 Le droit à la contraception et l’avortement 

(La Fédération Laïque des Centres de Plan-

ning Familiaux - FLCPF) ;

–	 Le droit d’accoucher où et comme le 

veulent les femmes (La plateforme 

citoyenne pour une naissance respectée) ;

–	 Le droit à vivre dans une société sans subir 

de violences physiques, psychologiques 

(Vie Féminine) ou gynéco-obstétricales 

(Bruxelles Laïque) ;

–	 Le droit à être respecté·e dans son genre 

(Genres pluriels).

En ouverture de chaque chapitre, la thé-

matique est introduite par un·e auteur·e 

choisi·e au gré des lectures dans le champ 

interdisciplinaire des sciences humaines, 

de façon subjective et assumée : une illus-

tratrice de BD, Aude Mermilliod ; un phi-

losophe et directeur adjoint d’un hôpital 

français, Frédéric Spinhirny ; un médecin 

et écrivain, Martin Winckler ; une psycha-

nalyste et philosophe, Clotilde Leguil et un 

sociologue, Emmanuel Beaubatie. Un clin 

d’œil littéraire à une analyse philosophique 

qui ne manquera pas de donner une vision 

culturelle complémentaire et décalée.

Un parcours cinéma est proposé à 

chaque fois pour élargir le propos. Deux 

http://www.notrecorpsnousmemes.fr
https://www.jaipiscineavecsimone.com/author/mathilde-doiezie/
http://www.jaipiscineavecsimone.com
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à 49 ans ne disposent pas d’une autonomie 

corporelle. »

Plusieurs recherches montrent aussi que les 

filles et les femmes ignorent souvent qu’elles 

ont le droit de refuser d’avoir une relation 

sexuelle, ce qui complique le rapport à la 

notion de consentement et la dénonciation 

des actes forcés. En outre, cette enquête 

recense 20 pays ou territoires où existent 

des lois permettant à un violeur de se marier 

avec sa victime pour échapper à des pour-

suites judiciaires et 43 pays où il n’existe pas 

de législation concernant le viol conjugal.

Or, comme le souligne le rapport, « quand 

les femmes et les filles sont libres de faire les 

choix les plus fondamentaux concernant leur 

corps, elles gagnent non seulement en auto-

nomie, mais bénéficient aussi de meilleures 

conditions en matière de santé et d’éduca-

tion, de revenus et de sécurité ».

Les féministes aujourd’hui

La nouvelle génération féministe a investi de 
façon très intense les questions corporelles. 
Le rôle que joue le corps des femmes dans 
leur existence et dans les relations entre les 
femmes et les hommes, en dépit de tous les 
droits et de toutes les avancées sociales, est 
resté le lieu de la domination masculine, plus 
exactement le lieu d’une emprise masculine 
sur les corps. C’est ça aujourd’hui qu’il s’agit 
de refuser, de déconstruire…



62



63

Ouvrons ce chapitre par la BD, Il fallait que 

je vous le dise (Casterman, 2019) qui nous 

transporte dans deux époques différentes. 

Celle d’une jeune femme d’aujourd’hui, Aude 

Mermilliod, l’illustratrice elle-même qui 

raconte son avortement, il y a 8 ans. Ensuite, 

nous faisons un saut en arrière, au début 

des années 70 avec un jeune médecin qui 

démarre sa carrière médicale juste avant 

la loi Veil. Il découvre alors de nombreuses 

situations douloureuses de femmes victimes 

de grossesses non désirées, ou pire encore 

de mutilations consécutives à des interrup-

tions de grossesses clandestines. Il devient 

militant pour le droit à l’IVG, et s’engage dès 

le vote de la loi Veil à le pratiquer lui-même 

après les questions d’une patiente sur le sujet. 

I - Derrière chaque 
avortement, il y a une 
histoire…

Il se forme, et développe de nombreuses idées 

pour rendre l’expérience la moins trauma-

tisante possible.
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même illustratrice dans le troisième chapitre.

Chaque femme ayant eu recours à un IVG 

le vit différemment. Un tel témoignage ne 

peut être universel. Mais l’intérêt n’est pas 

là ! Il apporte un éclairage contemporain 

bienvenu pour rompre le silence et provoquer 

le débat. Mermilliod y raconte comment 

elle s’est résolue à avorter après être tombée 

enceinte d’un amour de passage à cause de la 

défaillance de son stérilet (une situation qui 

arrive dans 0,6 % des cas). Elle n’hésite pas 

vraiment à se débarrasser de cet embryon 

non désiré.

L’intérêt de ce récit à la première personne est 

de démontrer qu’au-delà du choix qui semble 

évident, l’avortement reste une épreuve qui 

n’est jamais anodine. Aude Mermilliod ne 

cache rien de ses doutes, de son sentiment de 

L’imbrication de ces deux histoires auto-

biographiques apporte un éclairage supplé-

mentaire à cette thématique. Marc Zaffran, 

médecin, installé depuis 2009 à Montréal, a 

toujours tenté d’apporter un soutien humain 

aux femmes ayant recours à l’IVG en adap-

tant l’espace, les outils, les bruits et sur-

tout en essayant de les écouter vraiment en 

évitant ce qu’il appelait « un paternalisme 

bienveillant » !

Grâce à des années de pratique dans les 

centres d’IVG, ses valeurs éthiques se sont 

renforcées et c’est dans les livres qu’il tente 

de les transmettre sous le pseudonyme de 

Martin Winckler dont on connaît La mala-

die de Sachs, L’école des soignantes ou encore 

Le chœur des femmes. Nous reparlerons de 

ce dernier, adapté récemment en BD par la 

« Autant de petites attentions 

qui ne coûtaient rien qui leur 

permettaient d’avoir moins peur, 

donc moins mal, tout ça rendait 

les choses plus rapides et plus 

simples. (…) J’espère que tout ça 

leur permettait de passer vite à 

autre chose, d’oublier, de faire 

leur deuil, d’être soulagées… » 

Marc Zaffran
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culpabilité, ni de la souffrance morale 

et physique qui en découle. Elle chro-

nique méticuleusement son histoire, 

du rendez-vous chez le gynécologue à 

l’intervention médicale, et aborde la 

blessure causée par les phrases mal-

habiles prononcées par ses proches. 

Elle raconte les semaines suivant l’IVG 

avec les conséquences ressenties, et la 

renaissance grâce aux massages d’une 

collègue qui lui permettent d’habiter 

son corps à nouveau.

Sa lecture aura de nombreuses vertus, 

propres à chaque lecteur. Elle saura 

déculpabiliser une femme s’apprêtant 

à recourir à l’IVG. Elle permettra aux 

hommes de comprendre le boulever-

sement que constitue cette expérience 

toujours subie. Elle offrira enfin à cha-

cun, quel que soit son sexe ou son âge de 

dépasser les jugements à l’emporte-pièce, 

aussi bien pour ceux qui expliquent que 

« ce n’est rien », que pour ceux qui jugent 

une femme sur le soin qu’elle apporte à sa 

contraception. Derrière chaque avortement 

il existe une histoire qui n’appartient qu’à 

la femme qui décide d’y recourir. Ce choix 

touche aujourd’hui 56 millions de femmes 

par an dans le monde selon l’OMS.

Alors que la question de l’avortement réap-

paraît dans l’actualité, avec la montée d’une 

droite militante dans certains pays, ce roman 

graphique dit les choses telles qu’elles sont et 

pose de bonnes questions : le choix des mots, 

des gestes, des lieux et de l’accompagnement 

médico-psychologique.

« Plus je le relis, plus je me demande 

si je n’ai pas écrit ce livre non 

seulement pour les avortées, mais 

aussi pour les mères, les non-mères, 

celles qui auraient voulu, celles qui 

n’ont pas pu, celles qui ont fait des 

fausses couches, celles qui essayent, 

celles qui espèrent, celles qui laissent 

tomber, celles qui ne veulent pas, 

celles qui regrettent, celles qui ne 

sont pas les mères qu’elles rêvaient 

d’être… » Aude Mermilliod
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alternative, à la portée de qui le désire. 

Les centres de planning familial sont issus 

d’initiatives personnelles beaucoup plus que 

d’organisations ou de groupes constitués. 

Les milieux laïques y sont cependant par-

ticulièrement représentés. Des militants – 

médecins, enseignants, travailleurs sociaux, 

juristes, d’autres encore – se réunissent pour 

confronter leurs idées et agir. C’est dans ce 

contexte que furent créés, au début des 

années 60, les premiers centres de plan-

ning familial en France, à Gand d’abord, à 

Bruxelles ensuite. L’époque sera aussi mar-

quée par l’apparition de la pilule contracep-

tive qui va opérer une véritable révolution 

dans le domaine du planning familial.

La lutte pour la dépénalisation de l’inter-

ruption volontaire de grossesse éclatera au 

grand jour en 1973 avec « l’affaire Peers »5 

du nom du gynécologue arrêté et emprisonné 

pendant plus d’un mois pour avoir effec-

tué des avortements. L’opinion publique va 

s’émouvoir ; campagnes de presse et pétitions 

se succèderont. Cette affaire (qui conduira à 

5 Willy Peers, Un humaniste en médecine, Collectif, 2001, 
Du Cerisier Eds

Un peu d’histoire

Les débuts du planning familial en France 

ont été marqués par la situation faite par le 

législateur à la contraception et à l’avorte-

ment. Depuis 1923, le Code Pénal interdisait 

en effet d’exposer les méthodes contracep-

tives, de les distribuer, de diffuser des écrits 

prônant leur usage ou donnant des infor-

mations à leur sujet. Quant à l’avortement, 

il était interdit et sévèrement puni par la loi 

depuis 1867. Plusieurs affaires retentissantes 

d’avortement font prendre conscience de 

l’incohérence d’une législation qui condamne 

l’interruption de grossesse, mais interdit 

l’information sur la contraception et reste 

impuissante devant l’avortement clandestin 

et ses graves conséquences.

Révoltés par l’état pitoyable des femmes qui 

se présentent à la garde des hôpitaux à la 

suite de manœuvres abortives clandestines, 

le personnel soignant porte ces faits à la 

connaissance du public et suscite l’ouver-

ture de centres de planning familial pour 

mettre la contraception, comme solution 

Un écho du terrain
IVG : améliorer l’accessibilité, 
déconfiner la loi !

Claudine Cueppens, Aurélie Piessens 
et Céline Tixier-Thomas – Fédération 
Laïque de Centres de Planning Familial 
(FLCPF)
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tant pour les femmes que pour les profession-

nels engagés dans cette lutte, pour voir enfin 

un changement de législation. En avril 1990, 

le Parlement adopte une loi dépénalisant 

partiellement l’interruption volontaire de 

grossesse. Cette avancée législative, bien 

que partielle, reconnaît enfin la pratique 

des centres extrahospitaliers et permettra 

ensuite d’engranger de nouveaux acquis tels 

que l’accès à l’avortement médicamenteux 

et le remboursement de l’interruption de 

grossesse par l’INAMI.

Une mobilisation toujours 
actuelle

Le combat pour le droit à l’avortement n’est 

pas terminé pour autant. La loi de 1990 figu-

rait dans le Code pénal sous la dénomination 

« des crimes et des délits contre l’ordre des 

familles et contre la morale publique » et 

restait une infraction pénalement sanction-

née sauf si elle était réalisée dans le respect 

simultané de plusieurs conditions. En 2018, 

une loi autonome est votée : elle « sort » 

l’IVG du Code pénal mais ne dépénalise pas 

pour autant l’acte s’il est pratiqué en dehors 

des conditions fixées par la loi. Des sanctions 

pénales sont toujours prévues à l’encontre 

des femmes et des médecins.

Pratiquement, l’avortement est autorisé s’il 

est pratiqué avant la fin de la 12e semaine 

de conception (dans la plupart des cas 14 

semaines d’absence de règles) et après un 

délai de réflexion de 6 jours après la pre-

mière consultation. Cela constitue encore 

l’abrogation de la loi de 1923 sur la contracep-

tion) amènera les centres de planning fami-

lial à prendre ouvertement position en faveur 

de la dépénalisation totale de l’interruption 

volontaire de grossesse. Certains décideront 

alors de pratiquer eux-mêmes des avorte-

ments dans le cadre de leurs consultations : 

c’est l’origine du Groupe d’Action des Centres 

ExtraHospitaliers Pratiquant l’Avortement 

(GACEHPA) dont la majorité des membres 

sont également affiliés à la Fédération fran-

cophone belge pour le Planning familial et 

l’Education sexuelle, première dénomination 

de l’actuelle Fédération laïque de Centres de 

Planning Familial (FLCPF)6.

Il faudra attendre plus de 20 ans de déso-

béissance citoyenne et de pratique illégale 

de l’IVG au risque d’arrestations et de procès, 

6 www.planningfamilial.net/thematiques/ivg/

http://www.planningfamilial.net/thematiques/ivg/
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des interruptions de grossesse a montré que 

globalement le nombre de demandes d’IVG 

et le nombre d’interventions réalisées, entre 

mars et mai 2020, étaient similaires à la 

même période de l’année précédente bien 

que la demande puisse être très variable 

d’un centre à l’autre. En revanche, une très 

forte baisse, à la fois des demandes et des 

interventions, est constatée au mois de mai 

2020. Ceci s’explique probablement entre 

autres par la baisse des interactions sociales 

et sexuelles induite par le confinement, donc 

du nombre de grossesses non-désirées. À 

partir des mois d’été, le nombre de demandes 

et d’interventions est d’ailleurs revenu à un 

niveau plus habituel. Toutefois, cela ne doit 

pas cacher une très probable autre réalité, 

difficile à chiffrer : celle des jeunes filles 

et femmes qui, du fait d’une restriction de 

mobilité, n’auront pas pu accéder à un service 

pour y formuler leur demande d’interruption 

de grossesse.

Le confinement a aussi mené à des situations 

qui traduisent bien la notion toute relative 

de ce qui peut être considéré comme une 

urgence. Certains centres pratiquant des 

IVG, et proches de sites hospitaliers, ont reçu 

des femmes réorientées par les hôpitaux 

qui réduisaient leurs activités aux seules 

« urgences », compte tenu du niveau impor-

tant de saturation de leurs services. Les délais 

d’attente se sont alors soudainement allon-

gés dans les centres extrahospitaliers, ce 

qui n’était pas souhaitable pour les femmes. 

Certains centres ont également constaté que 

des médecins généralistes avaient retardé 

aujourd’hui des obstacles pour de nom-

breuses femmes. Chaque année, environ 

500 femmes doivent se déplacer à l’étranger 

pour pratiquer une interruption de gros-

sesse parce que le délai légal prévu par la loi 

belge est dépassé. Outre les obstacles liés à 

la mobilité et à la langue, le coût financier de 

ces avortements réalisés à l’étranger n’est pas 

pris en charge par la sécurité sociale belge, et 

encore moins les coûts liés au voyage.

Il n’y a pas de raisons objectives de faire 

attendre une femme dont la demande est 

légitime et réfléchie. Il n’y en a pas non plus 

à envoyer les femmes à l’étranger, encore 

faut-il qu’elles en aient la capacité, ni à 

obliger un autre pays à pallier les manque-

ments législatifs belges. Dans les faits, la 

loi continue donc de restreindre le droit à 

l’avortement en ne révisant pas ses condi-

tions d’accès les plus élémentaires.

La crise sanitaire

Garantir l’accès à l’avortement a été la 

priorité absolue des centres de planning 

familial dès le confinement décrété. Les 

centres pratiquant l’IVG ont bénéficié prio-

ritairement de la livraison de matériel de 

protection et le GACEHPA a élaboré des pro-

tocoles de prises en charge spécifiques. La 

crainte majeure était qu’au bout de quelques 

semaines de confinement, la demande soit 

soudainement beaucoup plus importante 

qu’habituellement.

Finalement, un état des lieux réalisé avec 

les centres de notre fédération pratiquant 
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Que les hôpitaux aient dû fortement réduire 

leur service pour monter sur le front Covid a 

donc probablement assez peu impacté l’accès 

à l’avortement. Cela ne veut pas dire qu’il 

n’y a pas d’améliorations possibles, mais 

cela renforce notre conviction qu’il est fon-

damental de préserver notre modèle belge 

francophone d’accès à l’interruption volon-

taire de grossesse.

Les centres de planning familial pratiquant 

des IVG ont aussi cherché des solutions 

nouvelles pour rester accessibles. Les 

déplacements étaient restreints et certains 

centres évitaient d’avoir trop de personnes 

en même temps dans leurs locaux. Ils ont 

alors commencé à proposer aux femmes de 

pratiquer l’IVG médicamenteuse à domicile, 

une pratique déjà courante en France ou 

aux Pays-Bas. Cette possibilité était déjà en 

discussion avant la pandémie et pratiquée 

par certains centres extrahospitaliers dans 

des conditions de sécurité strictes pour les 

femmes.

Des revendications et des 
défis

Les revendications en matière d’accès à l’IVG 

et d’assouplissement des conditions légales 

existent depuis des années. Elles ont conti-

nué à exister pendant la crise et persisteront 

au-delà.

Depuis des années, le secteur du planning 

familial dénonce aussi le risque de pénu-

rie de médecins formés à la pratique de 

l’IVG. Environ 25 % des médecins pratiquant 

la réorientation vers un centre extrahospi-

talier considérant qu’une interruption de 

grossesse n’était pas une urgence. D’autres 

femmes ont été victimes d’intimidation et 

de désinformation sur les réseaux sociaux 

où certains discours anti-choix prétendaient 

que les centres de planning familial n’étaient 

pas des lieux sûrs sur le plan sanitaire.

Toujours en termes d’accès, les centres 

d’avortement aux Pays-Bas, recours habituels 

pour les femmes qui dépassent le délai légal 

de grossesse dans notre pays, ont poursuivi 

leurs activités et ont continué à accueillir 

les femmes belges. Les médecins belges et 

néerlandais leur fournissaient des attes-

tations pour leur permettre de passer sans 

encombre la frontière. La crise a malheureu-

sement mis en exergue des situations de vie 

très difficiles et la nécessité d’un accès égal 

pour toutes les femmes à l’IVG, y compris les 

plus précarisées, qui composent en partie 

ce groupe de quelques centaines de femmes 

qui se rendent aux Pays-Bas chaque année.

Pour autant, la crise a aussi souligné le 

caractère unique et très qualitatif de notre 

modèle belge francophone extrahospita-

lier. En France, 80 % des IVG sont réali-

sées dans les services extrahospitaliers 

depuis des années. Le maillage géogra-

phique relativement dense de ces centres sur 

le territoire francophone s’est probablement 

révélé être un gros avantage par rapport à 

d’autres pays où ce maillage est beaucoup 

moins serré, mais aussi où la prise en charge 

est répartie de manière plus équilibrée entre 

les milieux extrahospitalier et hospitalier. 
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centres – reste aléatoire et insuffisante. Dès 

lors, pour garantir la continuité des soins, 

protéger les médecins pratiquant l’IVG, déjà 

trop peu nombreux et dont un quart a plus 

de 55 ans – donc à risques face à la Covid-19 

– est primordial. Ce raisonnement s’est fait 

au détriment des autres professionnels restés 

eux aussi sur le terrain. Si suffisamment de 

médecins étaient formés, l’écartement de 

certains pour raisons de risques sanitaires 

n’aurait pas entravé la continuité des soins. 

Et le matériel de protection aurait pu ainsi 

être distribué plus équitablement à l’en-

semble du personnel, sans devoir prioriser.

Une offre de formation à la pratique de 

l’IVG n’est actuellement proposée que par la 

faculté de médecine de l’ULB, en partenariat 

l’avortement en centre extrahospitalier ont 

plus de 55 ans et se rapprochent donc de la 

retraite. Et le nombre de nouveaux médecins 

formés à cette pratique n’est pas suffisant 

pour remplacer dans les dix prochaines 

années la cohorte de médecins sur le départ.

La crise sanitaire n’a fait que mettre en 

lumière cette situation critique. Lorsque 

le confinement est décrété, les centres ne 

disposent pas de matériel de protection adé-

quat face au virus. La Fédération organise 

rapidement un système de commande cen-

tralisée de masques en tissu (faute de mieux) 

et de redistribution de ceux-ci, en priorité 

aux centres de planning familial pratiquant 

l’IVG. L’arrivée de masques – entre autres 

chirurgicaux et même FFP2 pour certains 
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professionnels du secteur social-santé avec 

la diffusion du documentaire « Les mains 

des femmes7 », réalisé par Coline Grando. La 

Fédération laïque, associée au Centre Vidéo 

de Bruxelles, a voulu par ce film mettre en 

avant les témoignages de celles et ceux qui 

ont fait de la pratique de l’IVG leur quotidien 

et ainsi revaloriser et déstigmatiser cet acte 

de santé publique.

Les acquis en matière de droits sexuels et 

reproductifs ne le sont qu’après des années 

de lutte, ils restent insuffisants et peuvent 

toujours être remis en question. Malgré un 

consensus très large de la plupart des partis 

politiques et un parcours législatif quasiment 

terminé, l’épisode des négociations pour 

la mise en place du gouvernement actuel a 

montré que l’assouplissement des conditions 

d’accès à l’IVG reste un enjeu politique qui se 

joue sur le dos des femmes. Le combat conti-

nue pour enfin sortir de l’enlisement poli-

tique une amélioration législative nécessaire.

Nos revendications sont issues de l’exper-

tise des centres de planning familial qui 

pratiquent des interruptions de grossesse 

depuis de nombreuses années. Elles ne visent 

qu’à améliorer l’accès à l’interruption de 

grossesse dans un cadre sûr et respectueux 

de la femme.

7 Disponible à PointCulture

avec le GACEHPA. Il s’agit d’une formation 

facultative qui ne bénéficie au sein des audi-

toires que d’assez peu de « publicité ». Dans 

le cursus général de formation, on ne parle 

pas, ou à peine, de l’interruption volontaire 

de grossesse, pas plus d’ailleurs que de 

santé sexuelle et reproductive. Enfin, l’or-

ganisation de la formation en médecine, et 

notamment des internats que les étudiants 

doivent poursuivre après l’obtention de leur 

diplôme, n’est pas adaptée pour permettre 

aux internes de poursuivre une formation 

continue en parallèle.

Face à ce constat, la fédération a plaidé 

pour et obtenu que soit pris, dans l’accord 

politique du gouvernement de la Fédéra-

tion Wallonie-Bruxelles, l’engagement 

d’inscrire la formation à la pratique de 

l’IVG, de manière obligatoire, dans toutes 

les facultés de médecine francophones. 

Il s’agit dorénavant de veiller à ce que cet 

engagement soit mis en œuvre. Néanmoins, 

ce ne sera probablement pas suffisant pour 

résoudre le problème de risque de pénurie, 

puisqu’outre l’information et la formation, 

il y a aussi un nécessaire travail de sensi-

bilisation et de déstigmatisation de l’acte 

médical tant dans les auditoires que dans 

le corps médical qui pratique déjà. L’acte 

médical de l’interruption volontaire de gros-

sesse dans les milieux médicaux s’entoure 

encore aujourd’hui de fausses croyances, 

d’idées reçues et souffre d’un manque de 

valorisation. Depuis 2020, notre fédération 

a accentué son travail de sensibilisation 

des étudiants, des jeunes médecins et des 
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de sensibiliser les médecins et les étudiant·e·s 

du secteur psycho-médico-social à cet acte 

de santé publique, ainsi que d’améliorer la 

prévention et l’information relatives à la 

contraception et à l’IVG. Car « pour certains 

soignants, l’IVG reste un acte punissable et à 

la limite de la légalité ». C’est ce que relate un 

article d’Elsa Pécot intitulé Un avortement et 

deux claques, dans le magazine Médor8 (n°23- 

Été). Il revient sur une enquête qui montre 

qu’aujourd’hui la prise en charge peut être 

inadéquate et irrespectueuse.

« Quand je dis que je pratique des IVG, on 

me répond « Ah, ça doit être terrible ! » et 

je dis alors : non, c’est exigeant ! »

Que ressentent les médecins ? Pourquoi le 

font-ils ? Qu’en retirent-ils ? Où se situent 

leurs peurs mais aussi leurs convictions ?

« Rien ne dit qu’il n’y ait pas des retours de 

flamme et des mouvements anti-IVG qui 

nous rendent la vie dure… les lois peuvent 

changer de nouveau dans l’autre sens. »

« Une jeune femme en stage de médecine, 

croyait que pratiquer des avortements se 

faisait dans les cris et les larmes… après 

8 Médor n°23, Eté 2021

Coline Grando, une 
jeune réalisatrice belge, 
soutient la cause des 
femmes… en faisant 
parler les hommes !

Dans le court-métrage Les Mains des 

femmes. Paroles de médecins sur l’avor-

tement évoqué dans l’article précédent par 

la Fédération Laïque de Centres de Planning 

Familial (FLCPF), la jeune réalisatrice belge, 

Coline Grando, donne la parole à ces hommes 

et ces femmes qui ont décidé de pratiquer 

l’avortement. Ce documentaire met égale-

ment en exergue le besoin de relève et de 

formation des futur·e·s praticien·ne·s.

Ce film, issu d’une commande de la FLCPF, 

fait ainsi le constat d’une décroissance de 

l’intérêt des étudiants en médecine pour cet 

acte médical. L’accès à l’IVG fait actuellement 

face à de nombreux défis. Trente ans après la 

première loi qui a partiellement dépénalisé 

l’avortement en Belgique, il reste nécessaire 

« C’est parce que je suis pour le 

respect, pas de la vie mais de la 

vie et de la personne humaine 

que je suis pour l’avortement ! » 

Willy Peers, 1973
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Comme le souligne Paola Stevenne, philo-

sophe et réalisatrice elle-même, « le film 

relève d’une éthique de l’image typique en 

documentaire de création. Les protagonistes 

sont filmées en tant que personnes, sujets 

porteurs d’une subjectivité, d’un savoir et 

de relations complexes avec le réel. Leurs 

silences nous permettent de développer 

notre attention, expriment une complexité, 

un rythme, une durée nécessaire, souvent, 

à la pensée… La grammaire de ce cinéma-là 

questionne le mythe de l’objectivité, nous 

permet de faire une expérience du réel. »

On entend peu les hommes sur ce sujet. 

Cela n’a d’ailleurs pas été facile d’en trou-

ver qui veuillent bien parler de leur propre 

expérience, de leur ressenti plutôt que de 

sa matinée de consultation au centre, elle 

disait qu’elle voyait au contraire que les 

femmes en avaient vraiment besoin et 

qu’elles étaient soulagées après la prise 

en charge. »

Coline Grando reprend avec ces médecins 

généralistes et gynécologues, un dispositif 

intimiste, qu’elle manie à la perfection : le 

face caméra.

La force de la parole

Ce face caméra, la cinéaste l’avait déjà utilisé 

dans son premier documentaire La parole 

de l’homme9 en 2017 pour aborder déjà, la 

question de l’IVG non pas du point de vue 

des femmes qui l’ont subie mais de celui de 

leurs conjoints.

Elle avait opté pour un dispositif très simple : 

un fond blanc, un cadre qui se concentre sur-

tout sur le visage et laisse seulement appa-

raître une partie du corps. Cette mise en 

scène sobre, qui privilégie la parole, s’inscrit 

dans une pratique où la durée joue un rôle 

important. Pratique opposée à l’exigence 

d’immédiateté et l’idéal de neutralité du 

reportage.

9 Coline Grando, La parole de l’homme, Cinergie.be

« Pour moi, la place de 

l’homme dans ces situations 

de grossesses non prévues ne 

peut être que dans la parole. 

(…) une parole qui pouvait 

ressentir de la souffrance, 

surtout quand ils n’ont pas pu 

l’exprimer et j’ai l’impression 

que ce qu’ils ont mal vécu, 

c’est de ne pas avoir trouvé 

l’interlocuteur avec qui en 

parler. » Coline Grando
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La contraception dans le 
couple

Au cours de la récolte de témoignages 

d’hommes ayant vécu une grossesse non 

désirée, Coline a en profité pour savoir si les 

hommes se préoccupaient de la contracep-

tion et elle en a sorti Un truc de meuf, un 

court-métrage d’une dizaine de minutes, 

sur leur vision de la contraception. Existe-

t-il autre chose que le préservatif ? Et si oui, 

serait-il preneur ?

Il n’est pas étonnant de constater leur mécon-

naissance et leur réticence sur le sujet. La 

prise en charge pour certains est, a minima, 

financière, mais l’un d’entre eux a cependant 

sauté le pas, il a « offert » sa vasectomie à sa 

compagne pour son anniversaire…

« On a tendance à laisser la responsabilité 

de la contraception à la femme. On a 

inventé la pilule. Débrouillez-vous ! Ben, 

non, il faut assumer aussi… »

« Les représentations et les préjugés sexistes 

continuent d’agir comme des freins »10 mais 

l’idée d’une contraception masculine fait son 

chemin… doucement !

Dans Les Coucougnettes11, Guillaume Lion 

raconte de façon réaliste et didactique sa 

découverte de l’anneau thermique dans une 

courte BD en noir et blanc.

10 Postface Eva Rodriguez p.144 dans Fragiles ou contagieuses. 
Le pouvoir médical et le corps des femmes. Barbara Ehrenreich 
& Deirdre English, 1973, Éditions Cambourakis, 2016

11 Médor n°23, Été 21

celui vécu par leur compagne. Après en 

avoir rencontré une cinquantaine, elle a en 

interviewé dix-huit. Mais loin d’elle, l’idée 

d’offrir un panel exhaustif, elle conserve 

cinq histoires singulières au montage qui 

s’expriment avec sincérité et se répondent 

dans des plans longs.

La place du père

Dans le cas d’une grossesse non désirée, c’est 

à la femme que revient la décision. Or ce type 

d’événement peut bouleverser tant la vie de 

la femme que celle de l’homme.

Le film va plus loin que le thème de la gros-

sesse prévue ou non, il questionne aussi la 

paternité, la place du père dans nos sociétés.

« Je dois bien l’avouer… c’est 

pas seulement pour te délivrer 

du stérilet que je fais ça… C’est 

aussi pour devenir un pionnier 

de la contraception masculine ! » 

Guillaume Lion
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Vera s’accomplit de cette tâche sans esprit 

de lucre, simplement pour aider celles qui 

doivent faire face à une grossesse non dési-

rée. Mère exemplaire, de condition modeste 

dans la banlieue Nord de Londres des années 

50, elle travaille comme femme de ménage 

chez de bons bourgeois.

Vu les risques de condamnation qu’encou-

raient les avorteur·se·s, il semble difficile à 

croire qu’ils aient été pratiqués dans un but 

uniquement philanthropique. Le person-

nage de Lily vient d’ailleurs contrecarrer 

l’angélisme de Vera puisqu’elle réclame un 

paiement pour l’acte. Vera est aussi douce 

et gentille que Lily est dure et cynique ! On 

pourrait voir dans ces deux personnages, 

la face ambiguë d’une femme de l’époque 

confrontée à la dure réalité économique.

Du côté du cinéma

Ici et ailleurs. Il y a 
longtemps…  
ou pas temps que ça !

Des années 40 jusqu’à leur légalisation en 

France ou en Belgique, les avortements ont 

toujours eu cours ! Auparavant seulement, les 

répercussions en matière de santé physique 

ou psychique pour la vie des femmes étaient 

davantage liées aux conditions déplorables 

dans lesquelles ils étaient pratiqués et aux 

complications infectieuses qui en décou-

laient plus qu’à l’intervention en elle-même. 

Ainsi, les inégalités étaient évidemment très 

présentes en fonction du milieu, précaire ou 

non, dont la femme était issue.

Le cinéma s’est emparé de ce sujet de société. 

On découvre Marie et Vera, deux « faiseuses 

d’anges » opposées. Chez Claude Chabrol 

dans Une affaire de femmes, Marie, inter-

prétée par Isabelle Huppert, pratique des 

avortements comme source de revenus 

inespérée dans la France occupée par les 

Allemands au début des années 40. Tan-

dis que dans Vera Drake de Mike Leigh, 
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ayant avorté après un viol, et quatre femmes 

majeures, dont la mère, pour complicité ou 

pratique de l’avortement. Elles sont défen-

dues par Gisèle Halimi. C’était un an après le 

« Manifeste des 343 » paru dans « le Nouvel 

Obs », ces Françaises célèbres déclarant avoir 

avorté et deux ans avant l’adoption de la loi 

Veil, rendant possible l’IVG.

Ce jour-là, au tribunal de Bobigny, Gisèle 

Halimi remportait une éclatante victoire 

dans un procès très médiatisé. La jeune fille 

ayant avorté, ne sera pas condamnée. Et le 

tribunal inflige finalement à la mère, une 

amende avec sursis, à l’avorteuse, un an 

d’emprisonnement avec sursis et relaxe les 

deux femmes ayant servi d’intermédiaires. 

Les peines prononcées sont seulement sym-

boliques et marquent une avancée capitale 

dans la considération de l’avortement comme 

un droit et non comme un crime.

Selon Gisèle Halimi, « un pas en avant a été 

fait vers la suppression d’une loi caduque ». Un 

combat que reprendra Simone Veil dès son 

arrivée au ministère de la Santé au prin-

temps 1974. La loi de Christian Faure, un 

téléfilm intéressant historiquement, retrace 

les quatre jours de débats précédant le vote. 

Diane, une jeune journaliste, en fait le sujet 

de sa première enquête. Quatre jours au cours 

desquels rien ne sera épargné à Simone Veil 

– interprétée par Emmanuelle Devos – seule 

contre sa majorité et contre les relents d’an-

tisémitisme : tractations politiques, solitude, 

débats ouverts, injures et violences faites à sa 

famille… Le 29 novembre 1974, l’Assemblée 

adopte la loi légalisant l’IVG.

Une affaire de femmes est une adaptation 

du livre du même nom écrit par l’avocat 

Francis Szpiner, dont le récit s’inspire de la 

véritable histoire de Marie-Louise Giraud, 

guillotinée pour l’exemple en 1943 pour avoir 

pratiqué 27 avortements illégaux dans la 

région de Cherbourg. Elle fut une des der-

nières femmes à être guillotinés en France, 

et la seule à l’avoir été pour ce motif.

De ce fait divers passé inaperçu dans le chaos 

de la guerre, Chabrol tire une fiction qui 

traite de plusieurs sujets complexes. On se 

rend bien vite compte que le combat de Marie 

n’est « féministe » qu’aux yeux d’une autre 

génération. En réalité, elle ne se bat que pour 

elle-même, faisant fi de toute moralité. Les 

femmes qu’elle aide, ne sont aucunement 

considérées comme des sœurs d’infortune, 

mais comme une source d’enrichissement.

Avançons un peu…

Le procès Bobigny de François Luciani 

revient sur un événement important. À l’au-

tomne 1972, se tient en France, le procès 

de 5 femmes : une jeune femme mineure 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Viol_en_France
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s’inscrit la vie à la « Commune », une com-

munauté proche d’Aix-en-Provence dans 

laquelle vivent plusieurs de ces femmes avec 

leurs maris, compagnons et enfants.

Dans 4 mois, 3 semaines et 2 jours, de 

Cristian Mungiu (Palme d’or à Cannes en 

2007), l’avorteur clandestin est un homme ! 

L’action se situe dans la Roumanie totalitaire 

de Ceausescu fin des années 80. Il raconte 

l’histoire d’une étudiante qui tente de se faire 

avorter avec l’aide de sa colocataire. Le film 

se déroule en moins de 24 heures.

Au-delà de la question éthique, le réalisateur 

fait de l’avortement un acte de résistance 

contre la dictature en place. Dans l’atmos-

phère oppressante de l’époque (la chambre 

universitaire ressemble à une prison), où l’on 

sent le poids du contrôle de la société et de 

l’État sur les individus, la transgression reste 

la seule issue pour ouvrir de petits espaces 

de liberté.

Le film aborde aussi le thème du don de soi, 

du sacrifice muet et insensé consenti pour 

autrui. Lorsque l’avorteur, qui risque la pri-

son, demande comme seul paiement pour 

ses services une relation sexuelle avec la 

colocataire de la femme enceinte, Mungiu 

Un autre procès retentissant est celui d’Aix-

en-Provence. En mars 1977, six militantes 

du Mouvement pour la libération de l’avor-

tement et de la contraception (MLAC) sont 

jugées pour pratiques illégales de l’avorte-

ment. Autour du procès, Regarde, elle a 

les yeux grand ouverts de Yann Masson 

dévoile la vie d’un groupe de femmes de 1975 

à 1982 qui s’approprie les connaissances 

médicales pour pratiquer accouchements 

et avortements. On y voit des scènes directes, 

réalistes et fortes où ce qui est montré et 

valorisé, c’est l’importance du soutien par 

le groupe. En relatant l’expérience de ces 

femmes, le réalisateur nous montre leur 

lutte. Ces militantes souhaitaient se réap-

proprier, transformer et vivre autrement 

ces moments importants. En arrière-plan, 
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semaines, le projet de loi a été âprement dis-

cuté au Sénat, mais aussi dans la rue, où des 

dizaines de milliers de militant·e·s ont mani-

festé pour défendre ce droit fondamental.

Ce documentaire témoigne des manifesta-

tions qui enflammèrent les rues, de l’argu-

mentaire des pour et des contre dans un pays 

où l’Église et la pauvreté pèsent lourd. Sur-

tout, il donne la parole à des anonymes ayant 

avorté clandestinement et à des proches de 

victimes, saignées à blanc en s’introdui-

sant une aiguille à tricoter ou mal prises en 

charge par un service hospitalier peu enclin 

à braver la législation. Petit à petit se dessine 

une évidence : l’absence de loi provoque une 

nouvelle fracture entre les classes sociales.

Un autre regard

Les groupes anti-avortement et autre 

pro-vie avancent très souvent le trauma-

tisme et les regrets suite à un avortement. 

Or récemment dans Quand je veux, si je 

veux ! de Susana Arbizu, Henri Belin, Nicolas 

Drouet et Mickaël Foucault, une dizaine de 

femmes racontent face caméra leur avorte-

ment. Elles sont Françaises, ont entre 20 et 

35 ans et parlent sans langue de bois. Elles 

confient leurs sentiments, leurs angoisses 

et racontent l’accueil du corps médical 

au moment de leur IVG. Si cet acte est un 

moment particulier dans la vie d’une femme, 

il n’en est pas moins vrai qu’il peut être réin-

tégré dans le cours d’une vie en fonction de 

la manière dont les choses se sont déroulées 

et de l’accompagnement dont la femme a pu 

interroge le prix exorbitant, qu’elle est prête 

ou non à payer, dans sa propre chair, pour 

tirer d’affaire son amie. C’est le nœud gordien 

de l’intrigue : que ce soit dans un avortement 

ou un droit de cuissage, la dictature oblige 

à payer ce coût non seulement dans nos tra-

jectoires de vies mais aussi et surtout dans 

nos corps mêmes.

Citons encore Femmes d’Argentine de Juan 

Solanas12 qui revient sur les luttes féministes 

dans un pays où l’IVG est interdite. Une 

femme y meurt chaque semaine des suites 

d’un avortement clandestin ! En 2018, un 

projet de loi prévoit enfin sa légalisation. La 

Chambre des députés donne son approba-

tion. Reste à faire passer la loi au Sénat - qui 

l’a finalement rejetée à quelques voix près – et 

c’est à ce moment que le réalisateur argentin 

décide de suivre ces activistes extraordi-

naires dans leur mobilisation. Pendant huit 

12 Lire Des révoltes qui font date #43 sur le site de Point-
Culture

https://fr.wikipedia.org/wiki/N%C5%93ud_gordien
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bénéficier. Ce documentaire revient sur la 

genèse de ce combat pour ce droit fonda-

mental de toutes les femmes à disposer de 

leur corps à travers des témoignages et des 

images d’archives.  
Intimement lié à la question de l’IVG, la 

question de la contraception ! Majoritaire-

ment prise en charge par les femmes bien 

que les mentalités commencent timidement 

à s’ouvrir. Pourtant comme en témoigne 

Vade retro spermato de Philippe Linières, 

dès la fin des années 70, des hommes, peu 

nombreux, constitués en groupe de paroles, 

s’interrogeaient déjà sur la contraception 

masculine. Ils réagissaient aux questions 

soulevées par le féminisme quant au rôle 

respectif des sexes dans la société, dans la 

famille, dans le couple.
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penche sur la naissance et divise son essai 

en 4 chapitres : Venir au monde ; Mettre au 

monde ; Venir et s’engager au monde et Naître 

C’est non pas par les moyens à mettre en 

place pour que les conditions d’une belle 

naissance soient réunies que nous débutons 

ce chapitre, ce qui sera abordé plus loin dans 

la pratique de terrain et le parcours cinéma-

tographique mais par le pourquoi « faire des 

enfants » aujourd’hui. Cette notion s’inscrit 

aussi dans une réflexion sur la révolte.

Nous nous tournons vers la philosophie et 

le point de vue intéressant développé par 

Frédéric Spinhirny dans son livre Naître 

et s’engager au monde. Pour une philo-

sophie de la naissance. (Éditons Payot & 

Rivages, 2020)

Moins souvent abordé dans la pensée phi-

losophique que son corollaire, la mort, 

l’auteur, philosophe et directeur adjoint 

à l’hôpital Necker-Enfants malades se 

II - Naître aujourd’hui ?
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autrement le monde – parce que chaque nou-

vel être modifie le monde et porte ainsi en 

lui la potentialité d’une vitalité, celle d’un 

engagement dans et pour la cité. La naissance 

est toujours davantage qu’un acte privé.

Dans un contexte de crainte légitime où l’es-

sor de la collapsologie charrie un pessimisme 

généralisé et une suspicion à l’endroit de ceux 

qui oseraient encore se reproduire, il affirme 

que « faire naître participe à l’édification 

d’un monde ouvert à la pluralité où d’autres 

solutions de vie sont possibles. » Certes mais 

encore faut-il pour cela, préserver la nais-

sance et l’éducation de tout automatisme, 

de toute mécanisation et standardisation. 

Ce qu’il résume ainsi :

« Nous devons conserver la possibilité de 

l’homme, et d’un homme capable d’agir 

librement dans un monde à sa mesure. » 13

Sans nul doute, un enjeu crucial pour notre 

siècle !

13 Naître et s’engager au monde. Pour une philosophie de la 
naissance. p.167

dans un monde en ruine le tout constituant 

un « plaidoyer en faveur d’une renaissance 

de la naissance ».

Naître, est-ce forcément une bonne nouvelle ? 

Ne sommes-nous pas déjà trop nombreux ? 

Sans compter le désir parfois contrarié 

d’enfant… Mettre un nouvel être au monde 

aujourd’hui ne va plus de soi. Nombreux sont 

celles et ceux qui remettent en question leur 

projet d’enfant.

C’est que chaque nouveau-né dérange : le 

couple, le quotidien, mais aussi la commu-

nauté et l’environnement qui l’accueillent. 

Autrefois considéré comme miraculeux et 

spontané, cet acte est désormais soumis à 

une logique de contrôle. D’un côté, il est 

déterminé, mécanisé et médicalisé. De 

l’autre, la fatalité climatique assombrit tout 

projet tourné vers l’avenir.

L’ouvrage suit ainsi la ligne directrice 

suivante : réhabiliter la naissance, non 

seulement comme catégorie de la pensée 

philosophique, mais comme condition 

même de régénération de la société. Chaque 

naissance est une chance pour l’individu 

d’échapper à la routine mortifère, et pour la 

société une opportunité d’habiter peut–être 
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Le constat était unanime : les conditions de 

naissance ne sont pas optimales en Belgique 

et l’inertie règne en comparaison à d’autres 

pays. Une longue réflexion nous a réunies 

autour d’un même objectif : l’amélioration 

des circonstances de la naissance en Belgique 

pour le bien-être de la mère, de l’enfant et de 

son partenaire. La Plateforme défend le droit 

des femmes à choisir les circonstances de leur 

accouchement. Elle promeut l’empowerment 

des femmes au moment des grossesses, des 

accouchements et du post-partum.

La plateforme s’est constituée également 

dans le but d’interpeller le monde politique. 

En effet, ce champ d’action était le parent 

pauvre des associations actives dans le 

champ de la naissance.

Quels sont les temps forts 
qui ont émaillé vos actions ?

Construire notre vision, établir nos 

recommandations et les valider auprès 

des citoyens.

Quand est née votre 
association ? Qu’est-ce qui a 
motivé votre mobilisation sur 
cette thématique ?

La Plateforme citoyenne pour une Nais-

sance Respectée est née en 2014 suite à 

la projection du film The Face of Birth à 

Bruxelles. Des parents, des professionnels 

et des citoyens présents dans la salle ont fait 

le constat que certaines pratiques médicales 

autour de la naissance en Belgique ne suivent 

pas les guides de bonnes pratiques cliniques 

et ne sont pas toujours justifiées. Sur base 

de ce constat, une première réunion a été 

organisée pour faire évoluer la situation en 

Belgique. Depuis, des parents, des usagères 

de soin de santé, des professionnel·le·s, des 

militant·e·s, des associations se sont rassem-

blés pour construire les revendications de la 

Plateforme citoyenne pour une naissance 

respectée14.

14 www.naissancerespectee.be

Un écho du terrain
#MonCorpsMonBébéMaDécision

Florence Guiot, présidente de La 
plateforme citoyenne pour une 
Naissance Respectée

http://www.naissancerespectee.be
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Développer une dimension 

institutionnelle.

Suite à la multiplication des activités, à la 

nécessité de s’ancrer dans le paysage ins-

titutionnel, nous avons décidé en 2017 de 

nous constituer en asbl. Cette étape nous 

a poussées à réfléchir à nos missions, à nos 

orientations essentielles. Le passage à ce 

statut nous a amenées également à profes-

sionnaliser nos actions et le suivi de celles-ci. 

Nous avons un fonctionnement très orga-

nique, à chaque réunion, mille idées de pro-

jets sont mises sur la table, les membres qui 

le souhaitent, s’impliquent selon leur envie 

et élan. Un autre aspect très important de ce 

travail a été la réalisation de notre Charte. 

Elle définit les valeurs qui sous-tendent nos 

actions. Cela permet à chaque bénévole15 qui 

souhaite nous rejoindre de pouvoir identifier 

clairement ce qui nous réunit et nous guide.

Dénoncer les violences gynécologiques et 

obstétricales.

Quand nous avons fondé la Plateforme, le 

terme « Violences gynécologiques et obs-

tétricales » était tabou. Ce sujet n’existait 

pas en Belgique voire en Europe. Dans les 

faits, les actes de VGO existent depuis bien 

longtemps. Mais il n’y avait pas de mots 

pour en parler, pour les dénoncer. En 2014, 

ce mot choquait profondément les profes-

sionnel·le·s de santé. Lorsque nous l’avons 

adopté et dénoncé de manière très active et 

revendicatrice, cela a généré des tensions 

et des débats. Nous avons perdu certains 

15 Précisons que l’asbl fonctionne uniquement grâce à des 
bénévoles et ne reçoit pas de subvention structurelle.

Notre première action a été de mener une 

réflexion pour l’amélioration des conditions 

de naissance en Belgique. Nous avons iden-

tifié différentes revendications qui seraient 

porteuses de changements. Ensuite, nous 

avons organisé plusieurs soirées citoyennes 

pour confronter, valider notre plaidoyer 

tant à Bruxelles, qu’en Wallonie (Namur, 

Liège, Louvain-la-Neuve, Mons, Marche en 

Famenne). Ces moments de rencontre nous 

ont permis de rassembler plus de 400 per-

sonnes. Lors de ces temps forts, nous avons 

défini les priorités, des plans d’actions. Ce 

travail de longue haleine a débouché sur 

l’écriture d’un mémorandum que nous 

avons communiqué lors des dernières élec-

tions en 2019.

Faire connaître la Plateforme et la faire 

reconnaître comme acteur institutionnel.

Dans un deuxième temps, il a été essentiel 

de se faire connaître au niveau du grand 

public mais aussi des partenaires institu-

tionnels et associatifs. Pour ce faire, nous 

avons participé à de nombreuses émissions 

radio, nous avons organisé des événements 

autour du thème de la naissance pour pro-

voquer le débat (soirée littéraire, projections 

de film, pièce de théâtre, débats…). Nous 

sommes intervenues dans des colloques, 

avons présenté le contexte de la naissance 

en Belgique. Nous avons tenu des stands 

pour présenter les actions et revendications 

de la Plateforme…
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aussi ! Dans certaines zones géographiques, 

l’épisiotomie est utilisée à bon escient, dans 

d’autres pas encore. Il y a eu une évolution des 

mentalités à force de dire : « une épisiotomie 

de routine, c’est une mutilation génitale. » 

Toutefois, la formation des gynécologues les 

oriente à pratiquer plus ou moins facilement 

cet acte. La philosophie du personnel ou de 

la maternité, le temps que l’on accorde à 

un accouchement, tout cela va modifier le 

taux d’épisiotomie. Or, l’impact final, c’est 

la femme qui le subit !

En chiffre, cela donne ceci : La Flandre 

arrive en tête avec 42 % d’épisiotomie contre 

20 % à Bruxelles et 25 % en Wallonie. Ces 

chiffres, déjà très élevés, cachent une grande 

disparité :

–	 entre les femmes, puisque 41 % des femmes 

bruxelloises qui accouchent pour la pre-

mière fois subissent une épisiotomie ;

–	 entre les hôpitaux, puisqu’ils varient 

entre 12 % et 61 % selon les maternités 

wallonnes.

Il y a tellement d’actes à questionner durant 

un accouchement. Même bien réalisés, avec 

bienveillance, quand ils ne sont pas justifiés, 

ils deviennent en plus, une violence gynéco-

logique et obstétricale.

Par ailleurs, chacune de ces revendications 

vient titiller le patriarcat dans une de ses 

grandes postures : le docteur qui détient 

la connaissance face à la femme, inapte à 

connaître sa santé et qui risque de mettre 

son bébé en danger.

Donner l’accès à l’information, permettre 

aux femmes de connaître ses droits, dénoncer 

alliés. Depuis, nous militons pour sa recon-

naissance médiatique et institutionnelle et 

nous questionnons les actes et protocoles. En 

septembre 2020, il a été repris dans le Plan 

Droits des Femmes. Le 23 avril, le Sénat a voté 

la réalisation d’un rapport d’information 

concernant le droit à l’autodétermination 

corporelle et la lutte contre les violences 

obstétricales. C’est une grande avancée que 

nous attendions depuis 7 ans.

Les combats d’hier à 
aujourd’hui ? Comment  
ont-ils évolué ?

En fait, nos 5 revendications sont nos com-

bats permanents :

1.	 Garantir le choix des circonstances de la 

naissance.

2.	 Une information systématique et com-

plète sur l’accouchement.

3.	 Une transparence des pratiques hospita-

lières et extrahospitalières.

4.	 Une prévention des interventions médi-

cales non justifiées.

5.	 Un renforcement des compétences et de 

la complémentarité des différent·e·s pro-

fessionnel·le·s de la naissance.

On peut croire que certains sont « réglés » 

mais non ! Si on prend l’accès à l’IVG qui est 

notre première revendication, c’est le parfait 

exemple pour observer que ce n’est jamais 

acquis et gagné !

Le cas de l’épisiotomie (incision du vagin et 

du périnée) est intéressant à analyser, lui 
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5 000 interactions, 240 commentaires. Bref, 

l’information a beaucoup circulé. Jamais 

nous n’aurions imaginé qu’un protocole 

puisse autant faire parler de lui. Les 

femmes s’en préoccupent.

Il semblerait aussi que cet article ait amené 

une remise en question au sein des équipes 

de soignants concernant leurs pratiques. 

Nous avons donc invité les maternités à nous 

communiquer leurs protocoles, de manière 

plus formelle. Certaines l’ont fait, d’autres 

ont publié leur protocole via leurs réseaux 

de communication. Le monde politique s’est 

également emparé de cette question, Sarah 

Schlitz a interrogé la Ministre De Block, 

Laurence Zanchetta16 et Séverine de Lave-

leye17 ont soulevé cette problématique à la 

Chambre en commission santé.

Et demain ?

La Plateforme a soumis un projet de 

recherche avec Anissa Amjahad, Docteure en 

sciences politiques et sociales suite à l’appel 

à projet de la Fédération Wallonie Bruxelles 

(Violences en contexte Post-COVID).

Il s’agit d’une recherche sur le contexte 

des accouchements en période de COVID 

via un questionnaire en ligne18 auprès des 

femmes qui ont accouché entre le 1er janvier 

2019 et la mi-juillet 2021 afin de mesurer 

l’impact du COVID sur les conditions 

d’accouchement s et les v iolences 

16 Députée fédérale PS

17 Députée fédérale Ecolo

18 Plus d’informations sur le site www.naissancerespectee.
be

les abus, questionner les postures de soins, 

les attitudes, en n’étant pas des pairs recon-

nus, c’est-à-dire en dehors du milieu médical, 

dérange et irrite. Qui sommes-nous pour 

examiner la qualité des soins donnés ?

Qu’a mis en lumière la crise 
sanitaire actuelle ? Quel est 
l’impact sur votre public ?

Durant la pandémie, nous avons pu consta-

ter que les violences n’ont pas disparu et la 

mise sous tension des professionnel.les de 

la santé a des conséquences dommageables 

pour les femmes.

Par contre, le fait majeur que l’on a pu consta-

ter avec la pandémie, c’est que les femmes 

se positionnent différemment. Il y a eu une 

explosion de demandes pour changer de lieu 

d’accouchement, pour accoucher à domi-

cile. Les femmes nous contactent en nombre 

pour questionner les protocoles qui leur sont 

imposés. Elles connaissent leurs droits et 

veulent trouver des soignants qui vont les 

respecter et être à leur écoute.

En novembre 2020, nous avons publié un 

article sur une enquête téléphonique que 

nous avons réalisée. Nous avons contacté 

les maternités de Bruxelles et de Wallonie 

pour connaître leur protocole et le diffuser 

aux femmes. Lors de cette communication, 

nous avons expliqué en quoi imposer le port 

du masque durant un accouchement est une 

violence obstétricale. Nous avons été très 

surprises des retombées de cet article : en 

chiffres : près de 20 000 personnes touchées, 

https://www.facebook.com/LaurenceZanchettaPS55/posts/1027790457722035
https://www.facebook.com/severine.delaveleye.7/posts/2881456498795989
https://www.facebook.com/severine.delaveleye.7/posts/2881456498795989
http://www.naissancerespectee.be
http://www.naissancerespectee.be
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Du côté du cinéma

Regard dans le rétroviseur

Commençons par Histoire de la naissance, 

un podcast sur France Culture de René Fryd-

man, médecin pendant plus de quarante ans 

et spécialiste de la reproduction humaine. Il 

parcourt et témoigne, en trente-deux épi-

sodes d’une quinzaine de minutes, de cette 

aventure intime qu’est la naissance. Des 

mythes des naissances extraordinaires aux 

scénarios de science-fiction. On y trouvera 

des croyances populaires, des rituels, des 

avancées médicales, de la fécondation in 

vitro à la greffe de l’utérus. Chaque possi-

bilité pose le cadre d’une réflexion éthique 

obstétricales et gynécologiques. Cette 

recherche est une première en Belgique car 

que nous aurons accès aux données sur la 

périnatalité en situation normale et pendant 

la crise sanitaire tant sur les actes médicaux 

que sur le vécu des femmes.

Cette étude d’utilité publique répond aux 

priorités du Plan Droits des femmes de 

la Ministre Linard. Elle sera utilisée pour 

améliorer les conditions d’accouchement 

dans le futur. Les données collectées 

seront analysées pour formuler des 

recommandations aux acteurs politiques 

et institutionnels fin 2021.

Les femmes sont en marche pour se réap-

proprier leur santé. Le message est clair ! À 

bon entendeur…
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vivre leur accouchement « autrement ». 

Naissance, une révolution de Frank Cuve-

lier nous permet de mieux en comprendre les 

enjeux contemporains.

Dans un film datant de la fin des années 50, 

Le cas du docteur Laurent de Jean-Paul Le 

Chanois, on découvre dans un rôle pour le 

moins inattendu, Jean Gabin, en médecin 

de campagne. Récemment installé dans un 

village des Alpes provençales, son premier 

contact avec le village, est une rencontre 

brutale avec une femme en train d’accoucher 

dans des douleurs terribles. Il tentera de 

convaincre sa clientèle et ses confrères des 

bienfaits de l’accouchement sans douleur. 

Les praticiens des alentours se liguent contre 

lui mais il finira par l’introduire malgré les 

résistances et les préjugés. Autre temps, 

autres mœurs : un avertissement prévient 

le spectateur qu’il verra une scène réelle 

d’accouchement !

Les années 50-60 encore, à Londres cette fois 

dans Call the midwife, une série anglaise 

bien documentée qui explore, via le quotidien 

de sages-femmes, la vie de la classe moyenne 

anglaise d’après-guerre. Elle est basée sur 

le livre éponyme de Jennifer Worth. Sage-

femme fraîchement diplômée, la jeune Jenny 

Lee s’apprête à entrer dans la vie active. Mais 

en lieu et place de l’hôpital où elle croit avoir 

été embauchée, c’est un couvent qui l’attend : 

Nonnatus House. Elle va y découvrir l’âpre 

réalité d’un quartier défavorisé, mais aussi 

faire la connaissance de femmes qui sont de 

véritables héroïnes.

basée sur la définition des limites qu’une 

société veut se donner.

Jusqu’aux années 1930, en France, la nais-

sance était une affaire de femmes. L’État 

va ensuite la confier aux médecins, dans le 

cadre de l’hôpital. Méthodes et théories vont 

se succéder ou s’opposer, suscitant de vifs 

débats d’ordre politique mais surtout moral, 

religieux et idéologique. Car si le sujet de la 

naissance touche au religieux, il touche aussi 

aux droits de la femme.

Pour les féministes des années 1970, occu-

pées à émanciper la femme du « devoir » 

d’enfanter, la priorité n’est pas aux chantiers 

de la maternité. Aujourd’hui, pourtant, de 

nombreuses femmes déclarent souhaiter 
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Une maternité de Christophe Camoirano 

et Ludovic Vieuille nous entraîne pendant 

24 heures à la maternité de Pithiviers en 

France dans un portrait sensible et subjec-

tif. À travers le regard du père démuni, la 

naissance, fragile promesse attendue de joie, 

traverse une vérité physiologique, médicale 

et psychologique.

Quelle approche, quelle préparation, quel 

soin porter à cet événement qui s’annonce ? 

Comment faire le lien entre le monde hos-

pitalier de la maternité et un suivi plus 

personnalisé ? Et si accoucher n’était pas 

que de la responsabilité des médecins ou 

du monde hospitalier mais avant tout une 

histoire à vivre entre les futurs parents et 

la sage-femme ? Dans un contexte toujours 

plus médicalisé, un groupe de sages-femmes 

propose à Genève un accompagnement à 

la naissance différent. Sages-femmes de 

Frédéric Choffat suit pendant six mois, la 

Comment et où naître ?

Jeanne, jouée par Sandrine Bonnaire, est 

auxiliaire dans une maternité́ de Marseille 

dans Voir le jour de Marion Laine. Nuit et 

jour, Jeanne et ses collègues se battent pour 

défendre les mères et leurs bébés face au 

manque d’effectifs et à la pression de leur 

direction. Le film évolue au fil des manifes-

tations pour obtenir davantage de moyens 

humains et financiers et l’espoir de création 

de nouveaux espaces pour apporter un meil-

leur accompagnement aux femmes.
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à travers le monde, les femmes 

ont le choix d’accoucher dans 

un univers paisible et sécurisé, 

choisi par elles.

Naomi Kawase nous emmène 

au Japon pour poursuivre cette 

réflexion du « faire autrement », 

au cœur de la forêt près d’Oka-

zaki. Dans Genpin, les femmes 

viennent là-bas de tout le pays, 

loin du tumulte et de la tension 

des villes. Le docteur Tadashi 

Yoshimura, âgé de 78 ans y pratique un 

accompagnement naturel à l’accouchement 

depuis des décennies. Autour de cet homme, 

une petite communauté de femmes forme 

une utopie, régie par ses priorités hors du 

temps. Ce film intimiste, empli de spiritua-

lité sur la vie et la mort, se construit autour 

de témoignages de plusieurs mères et futures 

mères désireuses d’accoucher autrement.

Enfanter ou pas ?

Il y a ces couples pour lesquels, ne pas avoir 

d’enfant est une énorme souffrance. Laissant 

de côté experts, penseurs ou politiques qui si 

relation privilégiée entre trois sages-femmes 

et trois couples tout au long de la grossesse, 

de l’accouchement et du post-partum.

Des sages-femmes, il en est encore ques-

tion dans Entre leurs mains de Céline Dar-

mayan. Comment considère-t-on la nais-

sance et le corps de la femme aujourd’hui ? 

Quelle place laisse-t-on encore à l’humain 

dans l’acte de donner la vie ? Muriel, Jac-

queline, Sidonie et Cécile accompagnent des 

personnes qui souhaitent donner naissance 

à domicile. Ces sages-femmes nous invitent 

à découvrir leur pratique et leur vision de la 

venue au monde.

En France, le choix de cette alternative 

prend, aujourd’hui, la forme d’une lutte. 

Même si cette pratique n’est pas officielle-

ment illégale, les préjugés sont tenaces. Les 

sages-femmes sont soumises à des pressions 

administratives sans cesse plus étouffan-

tes. Dans un pays où la médicalisation de la 

maternité est la norme, elles sont accusées 

d’inconscience et pénalisées dans leur pra-

tique professionnelle. Or, dans plusieurs pays 
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On entend aussi certaines femmes qui 

évoquent leur regret d’être mère : si elles 

avaient pu choisir, elles n’auraient jamais 

eu d’enfants malgré l’amour qu’elles leur 

portent aujourd’hui qu’ils sont là ! On le sait 

depuis, Freud a eu des mots contestés et 

contestables sur la femme, il affirme dans ses 

récits que « la mère n’est pas une personne 

à part entière et qu’elle ne peut rien y chan-

ger. Il considère ainsi qu’une mère n’existe 

souvent confisquent la parole aux premiers 

concernés, Éprouvantes éprouvettes de 

Lise Baron et Aurélien Bonnet fait le choix de 

l’expression vécue et concrète de l’expérience 

de la PMA, en racontant leur propre parcours 

et en recueillant le témoignage de 4 autres 

couples. Loin des concepts et des idées toutes 

faites, la procréation médicalement assistée 

s’éclaire sous un jour nouveau : c’est une 

affaire de corps, d’exercice du libre-arbitre… 

et d’amour.

L’autre versant de l’enfantement est le 

non-désir d’enfant qu’il est encore plus facile 

aujourd’hui à revendiquer par un homme 

plutôt que par une femme tellement condi-

tionnée, formatée pour devenir mère un 

jour. Une femme sans enfant est-elle une 

vraie femme ? Caroline Gillet s’est long-

temps posé la question. Elle revient dans 

la ville de son enfance pour y interroger 8 

femmes en leur demandant s’il faut vrai-

ment avoir des enfants ? Et si oui, à quoi sert 

une mère ? Elle dresse ainsi des portraits de 

Mères intérieures au travers d’une enquête 

personnelle, les portraits de mères, jeunes 

ou moins jeunes, en couples ou séparé.es, 

hétéros ou homos.
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qu’en fonction d’autrui, sa propre existence 

de la relation mère-enfant étant toujours 

omise. Le mépris des mères en tant que sujet, 

alors qu’un rôle central déterminant dans 

le développement affectif de l’enfant leur 

est assigné, les relègue au second plan au 

profit de la vie de l’enfant. Une mère est en 

même temps quelque chose qui existe et qui 

n’existe pas »19. Une non-existence difficile 

à porter ! Dans Les mères à vifs, un des 6 

podcasts des Grenades - RTBF revient en 

une vingtaine de minutes sur ce sentiment 

douloureux et encore très tabou où le statut 

de mère entrave tout le reste dans la vie de 

cette femme.

19 Le regret d’être mère. Orna Donath, Odile Jacob, 2019
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doit faire un stage en soins gynécologiques 

aux côtés du docteur Franz Karma dans son 

unité dédiée à la médecine des femmes. Mais 

elle veut faire de la chirurgie et non écou-

ter des femmes parler d’elles-mêmes et de 

Retrouvons à présent Aude Mermilliod qui 

suite à sa première collaboration20 avec Mar-

tin Winckler dont nous avons parlé dans le 

premier chapitre, décide d’adapter un de 

ses livres : « Le chœur des femmes » (POL, 

2009). Celui-ci explore le corps et l’âme des 

femmes ainsi que la face sombre de la méde-

cine, les violences gynécologiques.

Engagée et militante pour les droits des 

femmes, elle parvient à s’approprier l’histoire 

en ajoutant une touche de délicatesse dans 

ses dessins et à donner vie à ces personnages 

dont on ressent les combats intérieurs tout 

au long de son roman graphique (Le Lom-

bard, 2021).

Le récit met en scène une jeune interne, 

Jean Atwood, première de sa promo, qui 

20 Sur son avortement avec Il fallait que je vous le dise, 
Casterman, 2019

III - Sortir des violences 
médicales
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« Les livres de médecine ne 

parlent pas des douleurs 

provoquées par les gestes 

des médecins. Et beaucoup de 

médecins pensent que si c’est 

pour le bien des patientes, la 

douleur est justifiée. Aucune 

douleur n’est justifiée. Jamais. 

Et la moindre des choses, pour 

un soignant est de tout mettre 

en œuvre pour ne pas faire 

mal » Karma

L’histoire est racontée à la première personne 

par Jean, comme un journal et son récit est 

entrecoupé de pleines pages consacrées à 

des patientes, composées chaque fois d’un 

portrait de la femme et de son témoignage.

Au travers de cette rencontre explosive, entre 

un pur produit de l’institution médicale et un 

médecin électron libre, leurs dialogues ques-

tionnent les relations médecin / patient·e, 

la prise en compte de la douleur par les pra-

ticien·nes et la façon d’écouter les histoires 

de chacun·e, etc.

Le docteur Karma a une écoute particuliè-

rement attentive et il exerce une pratique de 

la gynécologie différente, qui respecte les 

femmes et leur corps, en favorisant des pos-

tures moins agressives, comme par exemple 

l’auscultation de la patiente sur le flanc, au 

profit de celle classique pratiquée en France 

où la patiente doit écarter les jambes devant 

leur corps : seins, règles, maux de ventre, 

migraines, nausées, contraceptions, désir, 

rapports sexuels, couple, plaisir, violences 

conjugales, grossesse, avortement, fausse 

couche, accouchement, maternité, viol, 

inceste, ménopause… Elle se désespère de 

passer son temps auprès de ce médecin qui 

privilégie l’écoute à la technique mais elle 

(re)découvre, au fil des consultations et 

grâce à un tuteur exceptionnel, ce qu’est le 

corps féminin… De consultations en témoi-

gnages, Jean pourrait bien pourtant changer 

sa vision de la médecine. Cette expérience et 

les hasards de la vie dévoilent également à 

Jean les secrets qui entourent sa naissance 

et ce qui fait d’elle, un être « à part ».
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« Ce qu’une femme ressent est 

beaucoup plus important que 

ce que vous savez… Chaque 

fois que vous interrompez une 

patiente, vous l’empêchez de 

dire l’essentiel pour elle et 

vous la faites douter. » Karma

La question de l’omnipotence des méde-

cins est également soulevée avec en toile de 

fond l’évocation pudique de l’intersexuation. 

Lorsque des médecins décident pour des 

personnes intersexes, le plus souvent des 

bébés, de leur réassignation sexuelle, leur 

faisant subir des mutilations irréversibles.

Par ailleurs, les deux auteurs ont quelque 

part prolongé l’expérience puisqu’un Guide 

illustré sur la santé intime est disponible 

conjointement et gratuitement dans toutes 

les librairies ou sur le site des éditions du 

Lombard. Il constitue également un merveil-

leux outil pédagogique, qui saura répondre 

aux questions que les femmes de tous âges 

peuvent se poser sur leur corps au fil de leur 

vie, et qui ouvre des champs de réflexion sur 

la pratique de la gynécologie, autant du côté 

des patientes, que de celle des médecins.

le médecin les pieds coincés dans des étriers, 

ou encore par l’éviction quand c’est possible 

d’instruments barbares tels que la « pince 

pozzi ».

La posture dite « à l’anglaise » (sur le 

côté, ou « en décubitus latéral ») permet 

tous les gestes gynécologiques courants ; 

elle permet également de procéder à des 

accouchements en toute sécurité, si la 

femme le désire ; dans de nombreux pays 

du monde, c’est dans cette position que 

les femmes sont examinées, soignées ou 

accouchées. Et dans cette même position, 

elles peuvent choisir de voir, ou non, ce 

que les médecins leur font. »

La médecine moderne offre ainsi deux 

visages, antagonistes : d’un côté, un univers 

rigide et surmédicalisé qui met de la distance 

entre le patient et le docteur, dépositaire du 

savoir. De l’autre, une pratique plus horizon-

tale, basée sur l’écoute, adaptée à l’individu, 

à ses particularités, à ses inquiétudes.

Dans ses romans, Martin Winckler, lui-

même médecin (de son vrai nom Marc Zaf-

fran), développe sa marque de fabrique, qui 

consiste à dénoncer les dérives d’une certaine 

médecine, peu à l’écoute de ses patients en 

montrant l’hérésie des soins gynécologiques 

sexistes, dogmatiques, déshumanisés, alors 

que justement ils réclament de l’attention 

et du soutien.

Avec ce plaidoyer pour une médecine 

humaine, on découvre aussi la brutalité d’un 

milieu puissant, la résistance au changement 

et la violence exercée sur certains méde-

cins qui décident de pratiquer autrement. 
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Maîtriser sa fécondité dépend des décou-

vertes scientifiques et des avancées techno-

logiques, mais aussi de leur adaptation aux 

intérêts spécifiques des femmes. L’invention 

de la pilule contraceptive est une chose. Les 

lois qui permettent qu’elle soit accessible aux 

femmes mariées, aux célibataires, aux ado-

lescentes de toutes les couches de la société, 

en est une autre ! En effet, la disponibilité de 

moyens contraceptifs fiables ne dépend pas 

seulement des capacités techniques et des 

savoirs scientifiques. Il est indispensable que 

le régime politique les rende accessibles aux 

femmes et qu’il permette leur utilisation. Le 

travail de veille démocratique sur ces ques-

tions fait partie des missions de Bruxelles 

Laïque et prend corps à travers des actions 

en éducation permanente et à travers la 

participation à des réseaux en promotion 

de la santé.

Quand est née votre 
association ? Qu’est-ce qui a 
motivé votre mobilisation sur 
cette thématique ?

Bruxelles Laïque a plus de 40 ans. Il s’agit 

d’une des 7 régionales du centre d’Action 

Laïque situées à Bruxelles et en Wallonie. Le 

Mouvement Laïque a depuis très longtemps 

porté des combats pour l’égalité de genre et 

les droits sexuels et reproductifs des femmes, 

étant fort présent aux côtés des médecins 

pratiquant l’IVG lorsqu’elle était interdite. 

Le droit à disposer de son corps – qui passe 

par la promotion de l’éducation sexuelle, 

l’accès à la contraception et à l’IVG – est pro-

fondément ancré dans les fondamentaux 

de ce mouvement, notamment parce qu’il 

permet aux femmes l’accès à une subjectivité 

politique.

Un écho du terrain
Les Violences  
gynéco-obstétricales (VGO) de  
la marge au centre

Le droit à disposer de son corps y 

compris face aux prestataires des 

soins maternels et en santé sexuelle et 

reproductive Paola Hidalgo, déléguée à  
la communication sociopolitique  
à Bruxelles Laïque
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peu de marge de manœuvre 

aux capacités des femmes à 

trouver des ressources indi-

viduelles pour faire face aux 

accouchements. D’autres se 

plaignent d’un manque de 

respect de leur intimité et une 

restriction de leur liberté au 

nom de la sécurité.

Cette démarche critique des pratiques médi-

cales va progressivement prendre appui sur 

des recherches et des études qui vont percoler 

dans les recommandations des autorités de 

santé. Les pratiques jusque-là normalisées 

(comme l’épisiotomie de routine) vont être 

questionnées et leur usage mieux cadré. 

Cependant, de grandes disparités entre 

hôpitaux sont toujours présentes, ce qui 

constitue une source d’inégalités selon la 

possibilité ou non, de choisir le contexte de 

son accouchement.

À cet égard, il faut souligner que le Dr Willy 

Peers, figure emblématique de la lutte pour 

le droit à l’IVG en Belgique était également 

un des pionniers de l’accouchement sans 

douleur. Pour lui, l’IVG et l’accouchement 

sans douleur (mais forcément avec anes-

thésie) étaient des moyens pour « rendre sa 

dignité à la femme ».

L’intérêt sur le droit à disposer de son corps 

y compris face aux pratiques médicales 

invasives débute à Bruxelles Laïque en 2012 

pour donner suite aux 11e Rencontres Inter-

nationales Femmes et Santé de 2011. La 

présence de délégations du monde entier a 

permis de prendre la mesure de l’ampleur 

Depuis deux décennies, ce travail de veille 

s’élargit et se complexifie. Il ne s’agit plus 

de contrecarrer uniquement des préceptes 

religieux patriarcaux mais également de 

renforcer les droits des femmes en tant que 

patientes et en tant qu’usagères des services 

de santé sexuelle et reproductive.

En effet, depuis les années 60, la médicalisa-

tion des cycles de vie des femmes – notam-

ment des grossesses et des accouchements 

– s’est généralisée. On observe un dévelop-

pement d’interventions de plus en plus inva-

sives sur leurs corps en parfait état de santé : 

dépistages systématiques de plus en plus 

nombreux, examens et touchers vaginaux 

par plusieurs professionnels, à répétition, 

durant les consultations ou pendant le travail 

d’accouchement, la pose de monitoring fœtal 

continu, obligation d’adopter une position 

inconfortable pour faciliter le travail des 

obstétriciens…

Ainsi, dès les années 80, certaines femmes 

commencent à dénoncer ce qu’elles consi-

dèrent être des mauvais traitements de la 

part des professionnels de la santé. Certaines 

pratiques leur seraient imposées21, laissant 

21 Comme la péridurale ou la césarienne
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liberté », où pour la première fois, on asso-

cie l’interdiction de l’IVG à une violence 

gynécologique.

C’est depuis 2018, avec la vague #MeToo, 

que l’on nomme sans ambigüité toutes les 

formes de violence envers les femmes. Le 

terme « violences gynécologiques », tabou 

jusque-là, devient légitime. C’est ainsi que 

nous avons proposé une table-ronde intitulée 

« Gynécologie, obstétrique : mettre fin aux 

maltraitances »24.

La même année, dans le cadre du Festival 

des Libertés, la pièce de théâtre « Le monde 

renversé », du Collectif Marthe, remporte 

un énorme succès. Le spectacle, amplement 

inspiré des travaux de Silvia Federicci, intègre 

les violences gynécologiques dans l’histoire 

des violences faites aux femmes depuis le 

Moyen Age. Dans cette pièce, on découvre 

une continuité du contrôle de la sexualité 

féminine entre l’église et la médecine.

En 2019, une alliance entre associations 

féministes et associations investies dans 

la liberté des femmes à disposer de leur 

corps25 propose « Zones à défendre. Manuel 

d’autodéfense féministe dans le cadre 

de la consultation en santé sexuelle et 

reproductive26 ».

24 Avec Valérie Aulender, Mélanie Déchalotte, Marie-Hélène 
Lahaye

25 Miriam Ben Jattou (Femmes de droit-Droits des 
femmes), Florence Guiot (Plateforme citoyenne pour une 
naissance respectée), Paola Hidalgo (Bruxelles Laïque), 
Katinka Int’Zandt (GACEHPA), Manoë Jacquet (Femmes et 
Santé), Cecília Vieira Da Costa (WomenHelpWomen), Irene 
Zeilinger (Garance)

26 www.femmesetsante.be/ressources/zones-a-defendre/

de ce phénomène et de son caractère sys-

témique. Qu’il s’agisse d’associations de 

patientes concernées par un cancer ou de 

jeunes femmes souhaitant être stérilisées 

– car certaines de leur refus de maternité –, 

elles font toutes état d’un manque d’écoute 

du corps médical qui les infantilise, néglige 

leur détresse et s’avère fermé à explorer des 

alternatives aux manières « convention-

nelles » de faire médecine.

Quels temps forts ont émaillé 
vos actions ?

Dès 2013, Bruxelles Laïque propose des acti-

vités en éducation permanente sur les VGO, 

notamment plusieurs cycles de ciné-ren-

contres sur les droits des femmes pendant 

la grossesse et l’accouchement ou la chasse 

aux sorcières que certaines sages-femmes 

doivent affronter, notamment en Europe 

de l’Est22. Cette démarche fait partie d’une 

prise de conscience globale qui, en 2014, 

va devenir visible sur les réseaux sociaux. 

Le #PayeTonUtérus démontre l’ampleur du 

phénomène en France et dans les autres pays 

francophones.

À partir de 2017, les ouvrages portant sur les 

VGO en français commencent à se multiplier. 

Bruxelles Laïque propose des rencontres 

littéraires23 sur le thème « Grossesse et 

22 Projections des films : Naissance, une révolution ; Entre 
leurs mains ; Face of birth

23 Avec notamment Martin Winckler, médecin et écrivain, 
auteur de plusieurs livres qui abordent la culture médicale 
française et la décrivent comme « archaïque, violente, 
sexiste et basée sur l’abus de pouvoir » et Renée Greusard, 
journaliste trentenaire, autrice de « Enceinte, tout est pos-
sible », 2016, JC Lattès

http://www.femmesetsante.be/ressources/zones-a-defendre/
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sexistes, qui se sont renforcées avec les 

mesures sanitaires.

Depuis un an, on constate des formes spéci-

fiques de VGO liées aux mesures sanitaires, 

notamment :

–	 L’interdiction d’un accompagnement des 

femmes lors des consultations ;

–	 La suppression de toute démarche collec-

tive de préparation à l’accouchement ;

–	 L’impossibilité d’avoir plus d’un accom-

pagnant à l’accouchement, comme par 

exemple la sage-femme ayant fait le suivi 

global extrahospitalier ;

–	 Au début de la 1re vague, l’imposition 

d’un scanner du thorax dans certaines 

maternités, aux femmes enceintes lors 

de leur arrivée pour l’accouchement pour 

diagnostiquer la présence de lésions liées 

au covid (les tests de dépistages ayant 

mis longtemps à être accessibles). Le 

problème, c’est que le scanner chez des 

femmes enceintes comporte plus de 

risques de développer un cancer du sein ;

–	 L’insistance accrue des équipes hospita-

lières auprès des femmes pour qu’elles 

acceptent un déclenchement de l’accou-

chement. Or cette pratique largement 

dénoncée avant la crise, s’était amélio-

rée. Il faut savoir que les accouchements 

déclenchés comportent plus de risques 

d’intervention médicale comme des césa-

riennes, l’utilisation de ventouses et for-

ceps ainsi que des complications comme 

des hémorragies ;

–	 Le port du masque imposé pendant le 

L’autodéfense27 apparaît comme un moyen 

pour (re)conquérir sa sécurité face à des vio-

lences perpétrées dans la relation de soins 

et/ou lors des traitements ou de la prise en 

charge médicale mais la mise sous tensions 

des structures de soin et des professionnels 

au nom de la rentabilité semble constituer un 

terreau fertile pour les abus, tant l’incapacité 

matérielle rend difficile le bien soigner.

On constate ainsi que l’intégration des VGO 

en tant que sujet sociopolitique a été pro-

gressive au sein de l’association. Il a fallu 

plusieurs années pour qu’il soit possible 

de déconstruire les réticences à adopter la 

dénonciation des violences gynécologiques 

et obstétricales comme un élargissement au 

droit de disposer de son corps par certain·e·s 

collègues. Actuellement, plusieurs régio-

nales du Centre d’Action Laïque proposent 

des ateliers, conférences-débats et activités 

artistiques sur cette thématique.

Qu’a mis en lumière la crise 
sanitaire actuelle ? Quel est 
l’impact sur votre public ?

Avec la crise sanitaire, l’impossibilité d’in-

vestir des activités en présence du public 

nous pousse à investir des formats nou-

veaux et à complexifier l’approche de fond. Il 

devient indispensable de proposer un regard 

croisé entre les violences économiques qui 

font payer le prix fort de la pandémie aux 

professionnels de la santé et les violences 

27 Émission « Sécurité et autodéfense féministe » - 60’ 
disponible sur la chaine YouTube de www.bxllaique.be

http://www.bxllaique.be
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du système de santé, certaines bénéficiaires 

ne sont pas venues ou l’ont fait tardivement, 

malgré des situations parfois urgentes.

Le silence des autorités quant à l’accès à ces 

services en temps de crise sanitaire a de plus 

laissé place à la désinformation générée par 

les groupes anti-avortement, qui n’ont, eux, 

pas hésité à diffuser des messages dissuasifs 

spécifiques pendant le confinement : « Évitez 

les hôpitaux et plannings familiaux, vous 

risquez d’être contaminée ! ».

Quels seront les défis de 
demain ?

Tout dernièrement, à l’occasion du 8 mars 

2021, Bruxelles Laïque a produit le docu-

mentaire « Au creux de la vague. Santé 

sexuelle et reproductive des femmes sous 

confinement »29. Les professionnelles de 

la santé y témoignent des difficultés rencon-

trées par leurs patientes pour accéder à des 

contraceptifs et avortements pendant la 

crise sanitaire. Les femmes confrontées à 

des grossesses désirées ou non, font état de 

bouleversements dans la prise en charge de 

ces étapes de leur vie. Des changements pas 

toujours négatifs qui sont, heureusement, 

réfléchis par des structures militantes et 

en quête de perpétuel renouvellement : les 

centres de planning familial.

À l’occasion de cette journée encore, un 

collectif de femmes avec le soutien du Col-

lecti·e·f 8 maars, Sororidad sin Fronteras, 

la Fédération des centres pluralistes de 

29 Court-métrage (27’) disponible sur la chaîne YouTube de 
www.bxllaique.be

travail d’accouchement dans plusieurs 

maternités28 ;

–	 L’interdiction de recevoir des visites de 

plus d’une personne de la famille ;

–	 L’impossibilité de mettre en place l’allai-

tement pour certaines femmes, testées 

covid positives, séparées de leur nou-

veau-né. Tout cela sans preuves scienti-

fiques de risque avéré pour le nourrisson.

De manière générale, on constate un ren-

forcement de l’hégémonie médicale dans les 

soins obstétriques au détriment du respect 

des processus spontanés et un silence des 

autorités nationales en santé publique sur 

les services de santé sexuelle et reproductive.

Alors que l’accès aux soins hospitaliers est 

repensé par les hôpitaux lors de la crise 

sanitaire, que certains actes médicaux sont 

nommés et officiellement déclarés comme 

essentiels. Le Ministre fédéral de la santé va 

clairement citer les dialyses et les chimio-

thérapies ou encore la revalidation comme 

actes essentiels et accessibles tout au long 

de la crise, tandis que d’autres, comme la 

prescription d’une contraception, d’urgence 

ou non, le suivi d’une grossesse non désirée 

ou les dépistages sont invisibilisés.

Si les centres de planning familial sont iden-

tifiés comme services essentiels devant res-

ter ouverts, le manque de communication 

officielle de la part des autorités autour de la 

continuité de ces services et de leur impor-

tance pour la santé, a laissé de nombreuses 

femmes dans l’incertitude. Par manque d’ac-

cès à l’information ou par méconnaissance 

28 Voir Dossier Médor « Accoucher sous Covid » pp 54- 67, 
n°22, printemps 2021

http://www.bxllaique.be
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violences faites aux femmes. Le 23 avril 2021, 

une Demande d’établissement d’un rapport 

d’information concernant le droit à l’autodé-

termination corporelle et la lutte contre les 

violences obstétricales a été introduite par 

Ecolo-Groen et soutenue par tous les partis 

sauf l’extrême droite. Cette demande a été 

débattue et a remporté une large majorité 

de votes au Sénat.

Une attention particulière cependant, doit 

être accordée aux plus jeunes. Le centre d’ac-

tion laïque produit actuellement une série de 

capsules vidéo à destination des 13-20 ans 

sur la première consultation gynécologique. 

Ces vidéos qui seront diffusées à travers les 

réseaux sociaux en 2021, visent à informer les 

adolescentes des bonnes pratiques en soins 

de santé sexuelle et reproductive.

L’étape suivante consistera à mettre en 

place des outils concrets de prévention de 

ces violences auprès des professionnel·le·s. 

On constate que bon nombre de médecins, 

infirmiè·r·e·s et sages-femmes doivent encore 

se familiariser à l’application rigoureuse 

et exhaustive des droits des patient·e·s. Un 

colloque à destination des professionnel·le·s 

des plannings familiaux sur la prévention 

des VGO sera organisé en 2021.

planning familial, la Fédération Laïque 

des centres de planning familial, Bruxelles 

Laïque, le GACEHPA et le Centre d’action 

laïque ont lancé une carte blanche30 pour 

attirer l’attention des politiques sur l’impact 

négatif de la crise sanitaire sur l’accès à la 

contraception et à l’IVG. Des actions dans 

l’espace public et auprès des parlementaires 

seront organisées tout au long de 2021.

Il s’agit d’une nouvelle configuration qui 

vise à réactualiser les actions de plaidoyer 

en vue de l’élargissement et renforcement de 

l’accès à l’IVG : qu’il soit possible jusqu’à 18 

semaines, qu’il y ait une réduction du délai 

de réflexion de 6 jours à 48 heures et qu’on 

confirme la suppression des sanctions.

La prévention des violences gynécologiques 

et obstétricales devient progressivement un 

paradigme central des luttes féministes : les 

conditions pour la mise en place de la justice 

reproductive sont inextricables de la sup-

pression des violences basées sur le genre et 

sur d’autres causes de discrimination comme 

la race et la classe. On peut considérer que 

l’impossibilité pour une femme d’accéder 

à des moyens contraceptifs et à l’avorte-

ment sont des violences gynécologiques et 

obstétricales. Il s’agit d’une situation où le 

cadre légal trop restrictif restreint le droit à 

la santé, la liberté et la dignité des femmes.

Après de longues années de dénonciation 

des violences, les fruits commencent à 

devenir palpables au niveau du public et 

des autorités, ainsi les VGO sont reconnues 

dans le Plan bruxellois de lutte contre les 

30 Infos sur Les Grenades - RTBF
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dans Tu enfanteras dans la douleur d’Ovi-

die, a jeté un pavé dans la mare, en comman-

dant un rapport sur le sujet.

Dans ce film, la réalisatrice féministe analyse 

la situation sans manichéisme, en interro-

geant tous les acteurs concernés : des vic-

times, des militantes, des experts, des sages-

femmes mais aussi des gynécologues qui 

dénoncent le manque cruel de moyens du 

système de santé publique.

On y aperçoit, Marie-Hélène Lahaye, 

juriste belge qui grâce à son blog « Marie, 

accouche-là » a permis de lever le voile sur 

ce tabou et de libérer la parole de milliers de 

femmes autour de ces questions. Elle inter-

pelle régulièrement les gynécos. L’enquête 

rigoureuse explore également l’histoire pour 

comprendre la source de cette violence sys-

témique, et rappeler, avec des expériences 

passées ou présentes (l’accouchement sans 

douleur, la naissance à domicile) qu’un autre 

modèle, moins médicalisé, peut constituer 

une solution.

Plus proche de nous, la crise sanitaire a fragi-

lisé les droits sexuels des femmes. Bruxelles 

Du côté du cinéma

Alors que de plus en plus de femmes 

dénoncent sur les réseaux sociaux les mau-

vais traitements subis lors d’examens gyné-

cologiques, les représentants de la profession 

ont tardé à prendre le problème au sérieux. 

Nina Faure, l’initiatrice du blog et de la page 

FB de Paie (pas) ton gynéco a décidé de 

mettre les obstétriciens au pied du mur 

dans cette enquête sociale dont elle fait le 

récit dans ce court-métrage disponible sur 

Youtube.

Également victime de violences obstétri-

cales, la secrétaire d’État française chargée 

de l’égalité entre les hommes et les femmes 

à l’époque, Marlène Schiappa, interviewée 
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Laïque a réalisé le reportage, déjà mentionné 

dans l’article précédent, Au creux de la 

vague. Santé sexuelle et reproductive des 

femmes sous confinement31 pour rendre 

compte de la situation en Belgique et des 

conséquences pour les femmes suite aux dif-

férents reports des interventions soi-disant 

« non urgentes ». Des problèmes de couple 

ou gynéco-obstétricaux, une contraception 

défaillante, des avortements plus tardifs, 

autant de violences auxquelles les femmes 

ont été confrontées plus durement durant 

cette période.

31 Disponible sur le site www.laicite.be

http://www.laicite.be
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soumettre et s’aliéner, mais prendre le risque 

de consentir à cet émoi qui me rend étrangère 

à moi-même. C’est là qu’est l’ambiguïté, la 

proximité et en même temps la frontière 

entre le « consentir » et le « céder ».

Le livre de Clotilde Leguil, philosophe et 

psychanalyste, « Céder n’est pas consen-

tir » (PUF, 2021) sert d’introduction à ce 

chapitre. Avec l’ambition de donner une por-

tée clinique et politique à cet aphorisme, il 

démontre la profondeur de cette distinction, 

en s’appuyant sur la psychanalyse, la philo-

sophie et la littérature.

L’autrice pose donc la nécessité éthique 

d’affirmer une frontière entre « consentir » 

et « céder » même s’il existe une proximité 

dangereuse entre les deux. Le consentement 

comporte toujours un risque car il porte 

en lui une énigme, car consentir, c’est dire 

« oui », sans savoir à l’avance où il conduira, 

sur fond d’un pacte de confiance avec l’autre.  

« Éprouver ce désir, qui est désir de l’autre 

et désir d’être désirée aussi, ce n’est pas se 

IV - Parce que céder n’est pas 
consentir !
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désir que tout est permis mais toujours au 

nom de la pulsion qui peut revêtir les habits 

de la liberté. » En somme la psychanalyse 

invite « à se fier à son désir pour se méfier 

de sa pulsion ».

Elle proposera une analyse des livres Le 

consentement de Vanessa Springora et La 

Familia Grande de Camille Kouchner. Ces 

deux ouvrages par les mots qu’ils expriment, 

annoncent la fin du consentement, la révolte. 

« Se révolter, c’est dire « non » et en même 

temps c’est affirmer quelque chose », disait 

Camus. « La révolte s’apparente alors à un 

réveil. (…) Se révolter, lorsque le consen-

tement a conduit au traumatisme, c’est se 

retrouver. C’est affirmer : « je suis là à nou-

veau », « je n’ai pas disparu », c’est se défaire 

de l’emprise, se défaire de la honte, se défaire 

de la peur de se perdre une seconde fois en 

parlant. Cela suppose quelques fois d’être 

prêt à affronter la perte d’un monde, celui 

de la famille, celui de l’amour, au nom d’une 

valeur plus grande, qui n’est relative à aucun 

autre, et qui est la possibilité de dire « je ». »

Leguil poursuit sa réflexion. Il y a rencontre 

entre la jouissance et le laisser-faire. La ques-

tion est alors pourquoi se laisse-t-on faire ? 

Dans le cas d’une jouissance consentie, il 

y a en quelque sorte une préparation : on 

surmonte l’angoisse du oui, la déprise de soi-

même pour tenter quelque chose de nouveau 

tandis que dans la jouissance non consentie, 

il y a surprise, non préparation et forçage, 

imposition dans le corps qui provoque une 

séparation de soi-même dans l’effroi, le 

silence et la honte.

Elle revient également sur le mésusage que 

certains ont fait de la psychanalyse voire son 

instrumentalisation dans les années 70 et 

80 au service de la perversion, c’est-à-dire 

d’une confusion entre désir et pulsion qui a 

pu ouvrir la voie à la disparition de la fron-

tière entre « céder » et « consentir ». « Par la 

suite, au cœur de la libération sexuelle, un 

flou a été entretenu au nom d’une prétendue 

éthique du « désir » se réclamant de Lacan, 

et confondant la jouissance sans entrave et 

le désir. (…) Or ce n’est jamais au nom du 
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pour mettre en évidence ce qui fait que, en 

tant que femme dans une société patriarcale, 

raciste et capitaliste, nos droits sont systé-

matiquement bafoués et pour rassembler nos 

forces et construire ensemble des alterna-

tives que nous portons à travers différentes 

formes d’actions collectives (de renforcement 

mutuel, de sensibilisation large, d’interpel-

lations politiques, …).

Nous sommes notamment mobilisées sur la 

question des différentes formes de violences 

faites aux femmes32 parce que, évidemment, 

les violences font partie du quotidien de 

toutes les femmes. Elles font systématique-

ment partie du « trio de tête » des préoccu-

pations des femmes en Belgique.

Harcèlement de rue, violences conjugales, 

viols, … Aujourd’hui, les violences font encore 

partie du quotidien de toutes les femmes. 

Cela doit cesser ! Nous avons le droit de vivre 

dans une société sans violence !

32 www.viefeminine.be/lutte-contre-les-violences-faites

Quand est née votre 
association ? Qu’est-ce qui a 
motivé votre mobilisation sur 
cette thématique ?

Vie Féminine est un mouvement féministe 

d’éducation permanente qui fête cette année 

ses 100 ans. Nous travaillons en Wallonie et 

à Bruxelles aux côtés de femmes de milieux 

populaires pour créer des solidarités et 

construire un rapport de force qui permette 

d’améliorer les conditions de vie de toutes 

les femmes en visant un changement pro-

fond de société, vers une société solidaire, 

égalitaire et juste.

Nous partons des envies des femmes de 

rencontrer d’autres femmes, pour sortir de 

l’isolement, prendre du temps pour elles, 

apprendre des choses, partager les difficultés 

rencontrées au quotidien mais aussi les stra-

tégies pour s’en sortir. De là, nous essayons 

de construire une parole collective, à la fois 

Un écho du terrain
Des blagues sexistes au 
féminicide, le même fondement !

Céline Caudron, coordinatrice 
nationale de Vie Féminine sur la 
« thématique » des violences faites aux 
femmes

http://www.viefeminine.be/lutte-contre-les-violences-faites
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partir du point de vue des femmes 

concernées pour se concentrer sur 

leurs besoins et sur leurs forces33. 

Des groupes de paroles, comités de 

soutien ou autres actions de sensi-

bilisation ont ainsi vu le jour au sein 

de notre réseau.

En 2016, nous avons décliné une 

campagne sur deux ans « Brisons 

l›engrenage infernal »34 pour situer 

les violences conjugales dans le 

contexte du continuum des violences 

faites aux femmes, en soulignant que 

toutes les femmes sont concernées.

Toujours à partir de ce que les femmes en 

disent, de comment elles le vivent, nous 

avons mis à jour l’articulation qui existe 

entre toutes les formes de violences et la 

nécessité de les combattre avec la même force 

puisque, toutes ces formes de violences ayant 

le même fondement, s’alimentant les unes 

les autres. Il n’y a pas de « petites violences » 

faites aux femmes !

Nous nous sommes engagées à la même 

époque avec d’autres associations féministes 

et services spécialisés dans la plateforme 

féministe contre les violences faites aux 

femmes. À l’initiative du blog stopfemini-

cide.blogspot.be, cette plateforme met en 

lumière, sur base des articles de presse, les 

féminicides sur lesquels les pouvoirs publics 

ne relèvent aucune donnée systématisée. 

C’est aussi cette plateforme qui a lancé, dès 

2017, les mobilisations nationales autour 

33 https://viefeminine.be/pour-une-lecture-feministe-des

34 www.engrenageinfernal.be

Quels sont les temps forts 
qui ont émaillé vos actions ?

Ce n’est pas simple de travailler sur les vio-

lences faites aux femmes, en particulier sur 

les violences conjugales parce que cela fait 

partie de ce qui est considéré par beaucoup 

comme la sphère intime. Pourtant, toutes 

les formes de violences faites aux femmes 

sont à la fois la conséquence et le fondement 

de la domination masculine qui structure le 

fonctionnement de notre société inégalitaire. 

Les violences faites aux femmes sont des 

violences systémiques, qui impliquent la 

responsabilité collective.  

Au milieu des années 2000, nous avons tra-

vaillé sur l’apport spécifique d’un mouve-

ment comme le nôtre, à la lutte contre les 

violences faites aux femmes, en plaidant 

d’abord pour un changement de regard 

sur les violences conjugales à envisager non 

pas d’un point de vue théorique mais bien à 
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Les combats d’hier à 
aujourd’hui ? Comment  
ont-ils évolué ?

Il y a toujours eu des formes de résistances 

des femmes aux violences qui leur sont 

faites parce qu’elles sont des femmes dans 

une société patriarcale. Mais leurs formes, 

leur visibilité et leur réception par l’opinion 

publique et par les autorités a évidemment 

évolué au fil du temps.

Avec le renforcement des mouvements fémi-

nistes dans le monde et les mobilisations 

contre les violences en première ligne (Ni Una 

Menos en Amérique Latine, Metoo, la grève 

internationale des femmes du 8 mars, les 

collages contre les féminicides, …), l’opinion 

publique est en train d’évoluer. Les politiques 

se responsabilisent aussi peu à peu, même si 

ça ne va pas toujours dans le bon sens.

Nous sommes aujourd’hui à un croisement 

où des avancées sont possibles à la fois au 

niveau :

–	 de la reconnaissance de ce que sont les vio-

lences faites aux femmes et de comment 

elles fonctionnent (c’est indispensable 

pour pouvoir les combattre de manière 

adéquate) ;

–	 du renforcement du pouvoir des premières 

concernées (plus on parle, plus on se 

mobilise, plus on devient conscientes du 

système dans lequel on vit et de la force 

qu’on a, quand on rassemble nos colères) ;

–	 des mesures concrètes (même si elles 

restent trop éparses, insuffisantes et 

ponctuelles).

du 25 novembre à l’occasion de la Jour-

née internationale contre les violences faites 

aux femmes, en s’appuyant sur une plate-

forme d’organisations de la société civile,  

Mirabal35, pour soutenir et porter plus lar-

gement les revendications des organisations 

féministes à propos des violences faites aux 

femmes.

Dès 2018, nous nous sommes impliquées, 

toujours avec d’autres partenaires associa-

tifs, dans la coalition « Ensemble contre les 

violences faites aux femmes » qui s’est atta-

chée à rassembler nos constats de terrain 

sur la façon dont la lutte contre les violences 

faites aux femmes, se concrétise en Belgique. 

Tandis que les pouvoirs publics venaient de 

ratifier, en 2016, la Convention d’Istanbul qui 

implique une série d’obligations à respecter 

en la matière, nous avons réalisé, à côté du 

rapport officiel, un « rapport alternatif sur 

la mise en œuvre de cette convention »36. 

Nos conclusions sur les gros manque-

ments, ont ensuite été largement reprises 

par les expert-e-s du Conseil de l’Eu-

rope qui ont rendu, en septembre 2020, 

leurs recommandations pour que la Bel-

gique se conforme à ses engagements37. 

35 www.mirabalbelgium.wordpress.com : C’est en souvenir 
des sœurs Mirabal, Patria, Minerva et María Tereza, 
assassinées par le dictateur de la République Dominicaine 
Rafael Leónidas Trujillo Molina le 25 novembre 1960 que 
l’Assemblée générale de l’ONU a proclamé le 25 novembre 
« Journée internationale pour l’élimination de la violence à 
l’égard des femmes » en 1999.

36 http://stopfeminicide.blogspot.com/2019/05/rapport-al-
ternatif-sur-la-mise-en.html

37 http://stopfeminicide.blogspot.com/2020/11/violences-
les-femmes-et-les-enfants.html

http://www.mirabalbelgium.wordpress.com
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ressentir, tout comme le manque de suivi 

des auteurs. Les femmes particulièrement 

vulnérables, comme les femmes en séjour 

précaire, en situation de handicap, sans-abri, 

prostituées, se sont retrouvées encore plus 

exposées qu’avant38.

Quels seront les défis de 
demain ?

Que les pouvoirs publics se conforment, au 

minimum, aux obligations de la convention 

d’Istanbul et mettent en œuvre une poli-

tique cohérente et coordonnée de lutte 

contre toutes les formes de violences faites 

aux femmes à tous les niveaux (prévention, 

protection, poursuites) et pour toutes les 

femmes sans discrimination. Depuis long-

temps les organisations de terrain savent 

quoi faire. Il s’agit aujourd’hui de concrétiser 

de nouvelles pratiques à travers les interven-

tions de tous les pouvoirs publics et acteurs 

de la société civile.

Il faut pour cela un budget solide, avec des 

moyens à investir avant tout dans du person-

nel de terrain et orienté vers la prévention 

pour faire effectivement diminuer les vio-

lences, ce qui doit rester le premier objectif !

38 Ces constats ont fait l’objet de deux lettres ouvertes 
adressées par les associations et services de terrain à la 
Conférence Interministérielle Droits des Femmes et tou-
jours valables aujourd’hui : http://stopfeminicide.blogspot.
com/2020/04/confinement-et-violences-lurgence-de.html

Qu’a mis en lumière la crise 
sanitaire actuelle ? Quel est 
l’impact sur votre public ?

Faute de données officielles et systématisées, 

nous n’avons aucune idée de l’augmenta-

tion quantitative des violences faites aux 

femmes. Par contre, nous constatons très 

clairement une intensification de celles-ci 

avec le confinement.

À la maison (qui reste l’espace le plus dan-

gereux pour les femmes), les stratégies des 

auteurs de violences conjugales et intra-

familiales sont renforcées par l’isolement 

imposé, le contrôle des déplacements accru 

et le pesant climat anxiogène. Comme les 

femmes qui y sont confrontées ont moins 

d’échappatoire (difficulté à sortir de chez soi, 

à préparer sa fuite, même à communiquer 

avec des personnes extérieures au foyer), 

ces violences, psychologiques sexuelles, 

physiques ou économiques, ont évolué en 

intensité. Dans les rues désertées, les agres-

seurs pouvaient vraiment se lâcher, libérés 

du contrôle social et de la potentielle inter-

vention de témoins. Sur les réseaux sociaux 

pris d’assaut au contraire, ils pouvaient 

agresser davantage de victimes.

Le confinement a intensifié les violences 

qui existaient déjà avant mais a aussi mis 

en lumière l’inexistence d’une véritable 

politique de prévention qui, en Belgique, 

ne repose que sur les associations qui ont 

trop peu de moyen. Le manque de structures 

d’accueil, d’accompagnement et de protec-

tion des victimes s’est aussi lourdement fait 
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Dans Mon roi de Maïwenn Le Besco, une 

femme se retrouve dans un centre de réédu-

cation après une grave chute de ski. Dépen-

dante du personnel médical et des antidou-

leurs, elle prend le temps de se remémorer 

l’histoire tumultueuse qu’elle a vécue avec 

Georgio. Pourquoi se sont-ils aimés ? Qui est 

réellement l’homme qu’elle a adoré ? Com-

ment a-t-elle pu se soumettre à cette passion 

étouffante et destructrice ?

« Mon amour, je sais que tu vas me 

pardonner. Tu l’as toujours fait ! C’est 

comme ça qu’on fonctionne, toi et moi… 

Tu dois me pardonner ! Tu ne peux pas 

remettre en cause toute notre histoire 

pour quelques erreurs. Tu ne dois te sou-

venir que des beaux moments. Moi, je 

me rappelle de tout. Chaque instant à 

tes côtés… »

C’est par ces mots que commence Impar-

donnable de Nicolas Doretti. Afin de mieux 

faire comprendre le fonctionnement malsain 

Du côté du cinéma

Depuis un peu plus de 20 ans, le 25 novembre 

est la Journée Internationale des violences faites 

aux femmes. Les violences faites aux femmes 

prennent des visages multiples. De la simple 

blague sexiste, sous couvert de l’humour, 

elles peuvent déraper vers des violences plus 

graves, voire aboutir au féminicide.

Les violences conjugales

Si chaque histoire est unique, les méca-

nismes internes dans cette problématique 

se recoupent : emprise et anéantissement de 

soi empêchant souvent pendant longtemps 

toute forme de réaction. Toutes les couches 

sociales et économiques sont touchées.

C’est une jalousie excessive qui pousse Paul 

(François Cluzet) à soupçonner sa femme 

Nelly (Emmanuelle Béart) d’infidélité dans 

L’enfer, réalisé par Claude Chabrol. Une 

spirale s’installe entrainant Paul dans la 

violence et les fantasmes délirants de la para-

noïa. Nelly, quant à elle, vit l’incompréhen-

sion et la souffrance ainsi que l’incapacité 

de réagir.
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exister dans ce type de couple. C’est sur une 

scène presque innocente que débute le film. 

Nous sommes dans une voiture, à bord de 

laquelle se trouve un homme, au volant, et 

une femme, sur le siège passager, en pleine 

conversation téléphonique. On comprend 

très vite que quelque chose ne tourne pas 

rond. Dès l’entame, le spectateur est happé 

par cette atmosphère pesante, mêlant flash-

backs, interrogations et suspense.

Ce film a le mérite aussi de montrer qu’il est 

possible de demander de l’aide. De dire stop !

Coups de foudre de Christophe Renders 

va plus loin, il raconte la chronologie d’un 

« amour fou » qui mène au drame à travers 

cinq portraits de femmes. Chacune d’entre 

elles a vécu une merveilleuse rencontre avec 

l’homme qui deviendra par la suite leur bour-

reau. L’emprise qui s’installe sournoisement 

mais fermement. Et puis la violence… Elles 

évoquent aussi le point de non-retour et la 

lente reconstruction pour retrouver l’estime 

de soi.

à l’œuvre lors de violences conjugales, le réa-

lisateur s’est inspiré de « lettres d’amour » 

d’hommes, auteurs de violences, publiées 

par l’ONG « Viva Mujer » au Pérou.

En mois de 10 minutes, ce court-métrage fait 

voler en éclats les clichés sur les violences au 

sein des couples. Oui, elles touchent aussi 

les gens qui ont vécu une incroyable histoire 

d’amour ! Les beaux moments de l’histoire 

de cet homme et cette femme défilent sous 

nos yeux laissant place ensuite à une réalité 

toute autre. Une femme battue et un homme 

qui implore le pardon dans une lettre, usant 

à merveille de l’art de la manipulation.

« J’ai peut-être dit ça avant mais cette 

fois je changerai. Ça me fait peur quand 

je te sens mal à l’aise avec moi, quand 

je deviens un étranger à tes yeux. Mon 

Amour, pardonne-moi ! »

C’est percutant et glaçant, on entrevoit le 

dilemme qui se joue pour ces femmes.

Un autre court-métrage belge de Delphine 

Girard, Une sœur39 montre particulière-

ment bien la peur et la tension qui peuvent 

39 Prix du Meilleur court-métrage au Ramdam Festival 
2019 ; Prix du Public Le court en dit long 2019 ; Prix du Public 
au Brussels Short Film Festival 2019
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bien », pas aux femmes « qui font attention », 

pas aux hommes, pas aux gens « normaux ».

Elle de Paul Verhoeven montre qu’il n’existe 

pas un stéréotype du violeur. Il n’a pas son 

crime tatoué sur le front. Il peut être un 

mari, un ami, un parent, un voisin, un ancien 

amant. Le viol peut arriver dans les beaux 

quartiers : une femme bourgeoise, jouée par 

Isabelle Huppert, se fait violer chez elle par 

un individu masqué s’étant introduit dans sa 

maison. Critiqué par certaines féministes, ce 

film joue sur l’ambiguïté de son personnage 

principal au niveau de sa réaction et de sa 

vengeance pour nous décontenancer.

Il n’existe pas non plus de profil type de la 

personne violée, dans Millenium de David 

Fincher, Lisbeth Salander est une jeune 

femme « rebelle », extrêmement douée en 

La culture du viol

On se souvient de Jodie Foster dans Les accu-

sés de Jonathan Kaplan sur la question du 

viol. Un soir alors qu’elle s’est disputée avec 

son copain Larry, Sarah Tobias se rend dans 

un bar où elle a l’habitude d’aller. Sous l’em-

prise de la drogue, celle-ci agit de manière 

provocante auprès de la clientèle masculine. 

Un peu plus tard dans la soirée, elle est vio-

lée collectivement par une bande de trois 

hommes, devant une foule de spectateurs 

déchaînés.

Ce film ne condamne pas uniquement l’acte 

criminel en lui-même mais il s’interroge sur 

son contexte et ses retombées. Le scénario 

suit la reconstitution du drame vécu par 

Sarah en s’attardant sur les rouages du sys-

tème judiciaire américain. Et il évite tout 

manichéisme, en présentant la victime 

non pas comme une jeune femme candide 

et innocente, mais comme un personnage 

antipathique, provocant et impulsif, dont 

il serait facile pour ses bourreaux de dire 

« qu›elle l›a bien cherché ».

Ces faits existent bel et bien encore mais ils 

tendraient à nous faire oublier que le violeur 

fait souvent partie de l’entourage de la vic-

time. On appelle aujourd’hui la culture du 

viol, ce climat sociétal qui entoure le viol et 

fait qu’il n’est pas traité comme les autres 

crimes. Que trop souvent, on nie le témoi-

gnage de la victime ou on lui fait peser la 

responsabilité de l’agression qu’elle a subie. 

Ce sont ces idées reçues selon lesquelles le 

viol, ça n’arrive qu’aux autres, pas aux « filles 

https://www.madmoizelle.com/viol-deni-temoignage-302818
https://www.madmoizelle.com/viol-deni-temoignage-302818
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respectueux envers les femmes victimes et 

leurs paroles, (Prix du public au 28e Festival 

international de programmes audiovisuels 

(FIPA) à Biarritz.).

Entre avril et juillet 1994, plus de 800 000 

Rwandais, en majorité des Tutsis, ont 

perdu la vie au cours de ce qui reste le 

génocide « le plus rapide » de l’histoire. 

Pendant cette même période, les viols ont 

été érigés en armes de guerre de destruction 

massive.

C’est le premier film qui rend visible tout 

l’étendue de l’horreur de ces femmes vio-

lées. Vingt ans après, six femmes rescapées 

témoignent face caméra du calvaire qu’elles 

ont vécu. Des femmes devenues mères, aussi 

brisées que courageuses, racontent ce qui 

s’est passé et comment elles ont continué à 

vivre avec les enfants des génocidaires à leur 

côté. Des enfants élevés dans le chaos qui, 

sur la fin du film, viennent joindre leurs voix, 

leurs silences et leurs souffrances à celles 

de leur mère en un déchirant contrepoint.

On ne pouvait pas ne pas parler du Docteur 

Denis Mukwege connu comme l’homme qui 

répare ces milliers de femmes, violées durant 

vingt ans de conflits à l’Est de la République 

informatique malheureusement placée sous 

la tutelle d’un homme qui abuse de son pou-

voir sur elle et finit par la violer.

Il ne sert à rien de poser des questions sur son 

habillement, son maquillage, son attitude. 

Autant de questions qui n’ont rien à voir avec 

le fait qu’une victime est une victime, mais 

qui sont encore trop souvent posées. Le viol 

a moins à voir avec le désir sexuel qu’avec le 

pouvoir qu’une personne peut exercer sur 

aune autre.

Le viol comme arme de 
guerre

Les viols sont considérés depuis toujours 

comme des armes de guerre. Le viol et l’es-

clavage sexuel sont des armes de torture, 

des armes absolues. En effet, en zones de 

conflit, les bandes organisées se servent 

régulièrement du viol pour faire régner la 

terreur sur les populations civiles. Cela fait 

à nouveau écho à une réalité importante : 

le viol, ce n’est pas une histoire de sexe, de 

désir, mais de pouvoir. En déshumanisant 

sa victime, la personne assaillante lui retire 

toute capacité d’agir.

Comment vivre après avoir subi un viol, et 

lorsque celui-ci, de surcroît, aboutit à une 

grossesse et la naissance d’un enfant. Com-

ment se reconstruire physiquement après 

un acte d’une telle violence ? Après un crime 

inimaginable ? C’est ce que Benoît Dervaux 

et André Versaille ont réussi à capter dans 

Rwanda, la vie après… dans un dispositif 

cinématographique sobre, puissant et très 
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contre l’élimination des filles, tandis qu’au 

Mali, c’est la lutte contre l’excision. Deux 

femmes se sont mobilisées contre l’esclavage 

sexuel thaïlandais. En Turquie, ce sont les 

crimes d’honneur qui sont pris pour cibles et 

en France, l’association « L’Escale » s’attaque 

aux violences conjugales.

Dans le second, c’est l’histoire de Zahira, 

jeune Belge de dix-huit ans d’origine pakis-

tanaise, très proche de chacun des membres 

de sa famille jusqu’au jour où on lui impose 

un mariage traditionnel. Écartelée entre les 

exigences de ses parents, son mode de vie 

occidental et son désir de liberté, la jeune 

fille compte sur l’aide de son grand frère et 

confident, Amir.

Le troisième se déroule dans l’Irlande catho-

lique et bien-pensante des années 60, trois 

jeunes filles sont enfermées au Magdalene 

Asylum sous l’autorité de nonnes revêches. 

Leur crime ? Avoir été violées ou avoir osé 

croiser un regard masculin. Captives et trai-

tées comme des coupables, elles travaillent à 

Démocratique du Congo. Thierry Michel 

dans L’Homme qui répare les femmes (Prix 

Sakharov 2014, prix décerné annuellement 

par le Parlement européen pour la liberté 

d’esprit) montre sa lutte incessante, pour 

mettre fin à ces atrocités et dénoncer l’im-

punité dont jouissent les coupables.

La force de certaines 
traditions

De nombreuses violences sont faites aux 

femmes au nom de la culture, la tradition ou 

la religion. Que ce soit dans les années 2000 

ou les années 60 comme dans Les insou-

mises d’Éric Guéret, Noces de Stephan Stre-

ker ou Magdalene sisters de Peter Mullan.

Le premier raconte le combat de milliers de 

femmes du monde entier qui au nom de la 

tradition, sont chaque jour cachées, échan-

gées, mutilées, dominées, privées de leurs 

droits ou violentées. Certaines ont décidé 

de se rebeller et d’agir pour renverser cette 

tendance tragique. En Inde, c’est un combat 
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souvent tu et sujet à polémique : le harcè-

lement « ordinaire » dont de nombreuses 

femmes sont les cibles au quotidien.

La jeune réalisatrice explique qu’elle se sen-

tait au départ responsable de ces invectives, 

remettant en cause ses tenues, son compor-

tement. Mais après avoir rencontré d’autres 

femmes en proie elles aussi au machisme 

ordinaire, elle comprend qu’elle tenait là un 

sujet tabou de société.

Aux critiques qui tendent à considérer 

son film comme raciste, car tourné dans 

un quartier principalement habité par la 

communauté maghrébine de Bruxelles, 

elle répond par une analyse sociologique 

du problème : « Mon constat porte plus sur 

la condition sociale des individus que sur 

leur origine ethnique : s’il y a une forte pro-

portion d’étrangers parmi les garçons qui 

me font des remarques, c’est parce qu’il y a 

aussi une forte proportion d’étrangers parmi 

les populations fragilisées. »

Suite aux débats provoqués par la projec-

tion du film, Philippe Close, alors échevin 

de Bruxelles, avait annoncé la mise en place 

d’amendes administratives pour sanctionner 

ces comportements grâce à une loi entrée en 

vigueur dès le 1er septembre 2012. Un geste 

symbolique, tant il sera difficile de verbali-

ser un tel délit, mais qui a eu pour vocation 

de « rappeler la norme et les règles du vivre 

ensemble », selon l’élu bruxellois.

Depuis quelques années, le harcèle-

ment se déplace sur les réseaux sociaux. 

Myriam Leroy et Florence Hainaut, toutes 

deux journalistes ont été victimes de ce 

longueur de journée à la laverie pour sauver 

leur âme. Toute tentative de rébellion est 

immédiatement sanctionnée et les humilia-

tions succèdent aux châtiments. Un réquisi-

toire sans concession contre ces institutions 

religieuses qui ont séquestré des femmes 

ayant désobéi à la morale chrétienne dans 

des conditions dignes du Moyen Âge.

Du harcèlement

Le harcèlement peut prendre plusieurs 

formes : en rue, à l’école, au travail ou sur 

les réseaux sociaux.

On se souvient de Femme de la rue de 

Sofie Peeters en 2012. Victime chaque jour 

de propos déplacés, d’insultes et d’avances 

sexuelles lorsqu’elle se déplace dans son 

quartier, cette étudiante f lamande en 

cinéma avait décidé d’en faire le sujet d’un 

documentaire en utilisant une caméra 

cachée. La vidéo, devenue virale en quelques 

jours à l’époque, soulève un fait de société 
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« On a tendance à caricaturer les 

caïds d’internet en marginaux 

psychotiques. On en fait des 

monstres, c’est plus pratique ! 

Alors qu’en réalité, le type qui te 

traite de salope, celui qui partage 

des photos-montages humiliants, 

celui qui commente tous tes faits et 

gestes, c’est certainement un bon 

voisin ! » Myriam Leroy

Les insultes à caractère sexuel, reçues par 

ces femmes, qui peuvent aller jusqu’aux 

menaces de mort pour elles et leur entou-

rage, sont difficilement soutenables. Ce film 

montre l’épidémie de haine en ligne contre 

les femmes et comment la domination qui 

s’exerce également dans la vie physique 

contre elles, trouve sur Internet un terrain 

de jeu inespéré. Le profil des harceleurs sont 

le plus souvent des hommes qui ne sont pas 

des malades ou des marginaux mais qui font 

bel et bien partie de notre entourage profes-

sionnelle et privé.

Renaud Maes, sociologue, confirme en effet 

que selon une série d’études ce sont plus 

généralement des hommes qui agressent 

sur internet et qui proviennent davantage de 

milieux socio-économiquement plus favori-

sés, c’est-à-dire de la classe moyenne voire de 

la classe moyenne supérieure avec des excep-

tions bien sûr. Ce qui, poursuit-il « permet de 

révéler qu’il existe une domination structurelle 

dans notre société qui génère des violences et 

on ne s’en est pas débarrassé contrairement à 

cyberharcèlement comme 73 % de femmes 

dans le monde40. C’est énorme ! Dans 

#SalePute qu’elles ont réalisé, elles nous 

emmènent, en partant des discours de haine 

en ligne, dans un récit international, à la 

fois intime et politique, qui dresse un état 

des lieux alarmant de la misogynie. Elles 

donnent la parole à des femmes de tous 

profils et tous pays, qui reçoivent toutes les 

mêmes messages qui disent, en résumé et en 

version polie : reste à ta place !

Des journalistes, youtoubeuses, politi-

ciennes, humoristes partout dans le monde, 

ont été victimes de cyberharcèlement. Même 

Natascha Kampusch, séquestrée pendant de 

ses 10 à 18 ans par son ravisseur en Autriche, 

a reçu après la compassion des messages 

haineux deux semaines après sa libération !

40  ONU (2015)



118

abuser d’elle. Il peut prendre les traits d’un 

ami, d’une nouvelle connaissance d’un soir, 

d’un amant car certains hommes pensent 

encore que quand la femme dit non, elle veut 

peut-être dire oui !

Dans Metoo secoue (aussi) la France, on 

part à la rencontre des Françaises et des 

Français qui ont osé sortir de l’anonymat. 

Venue d’Amérique, la révolution Metoo n’a 

pas épargné la France depuis deux ans, bien 

au contraire. Il existe même une version fran-

çaise #Balancetonporc. Si le mouvement 

est parti de l’affaire Weinstein, du nom du 

fameux producteur accusé d’agressions 

sexuelles à Hollywood, il a été suivi par des 

millions de tweets dans le monde entier. 

Décliné dans toutes les langues, cet hashtag 

est devenu le cri de ralliement de nombreuses 

femmes victimes de comportements dépla-

cés, de harcèlement ou d’agressions sexuelles 

dans le monde du cinéma et du grand public.

Le consentement

Sexe sans consentement de Blandine Gros-

jean et Delphine Dhilly aborde ce qu’on 

appelle la zone grise. Lorsqu’une femme a 

ce qu’on pourrait croire ! Aujourd’hui, il n’est 

pas encore facile d’être une femme, un homo-

sexuel, une personne racisée et encore moins 

si on cumule plusieurs attributs. C’est quelque 

chose qui transparaît moins dans le monde social 

car on a plus de self contrôle. Avec internet, on 

voit que dès qu’on enlève un peu de contrôle 

social, les choses sont mises à nu : violence, rejet, 

misogynie, racisme s’expriment par ceux qui ne 

partagent pas un idéal d’égalité »

Ce qui pourrait faire penser que l’espace 

public n’est pas fait pour les groupes mino-

rés. La misogynie existait évidemment bien 

avant les réseaux sociaux, ils l’ont simple-

ment amplifiée !

Et la question des plaintes ? FB supprimerait 

soi-disant les contenus haineux mais sous 

couvert de liberté d’expression, ils restent 

en ligne. Il y a un double discours : FB gagne 

de l’argent avec ces messages car ils sont 

largement partagés. Entamer une procédure 

judiciaire ? C’est difficile aussi car les lois 

manquent mais certains procès ont quand 

même eu lieu, en France ou en Belgique mais 

aboutissent à une jurisprudence décevante 

ou des peines dérisoires. Comme souvent en 

ce domaine, les choses bougent lentement.

Metoo, la parole se libère, 
les murs du pouvoir se 
fissurent

Depuis 2017, après la vague Metoo et l’affaire 

Weinstein, la définition du viol a changé. Le 

violeur n’est plus nécessairement celui qui 

attend la femme dans une rue sordide pour 
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ont subi comme un viol. Il y a un point 

commun, frappant, entre leurs témoignages 

par ailleurs très différents : toutes, elles n’ont 

pas bougé ! Elles étaient comme pétrifiées.

Comment faire évoluer les choses ? Par l’édu-

cation bien sûr. L’une d’elles estime que les 

femmes doivent apprendre à dire oui. Ne 

pas avoir honte d’avoir envie, et le dire. Et 

tant pis pour le stéréotype de la salope, de 

l’allumeuse. Assumer son désir, c’est le point 

de départ d’une sexualité joyeuse et saine. 

Peut-être que si toutes les femmes osaient 

dire oui plus franchement, il y aurait moins 

de malentendu quand elles disent non. Tout 

cela est affaire de représentation !

Alexe Poukine travaille également cette 

question du consentement et de la décon-

struction des stéréotypes du viol dans Sans 

frapper. C’est en 2013, à la fin d’une projec-

tion de son premier film qu’elle rencontre 

Ada : une femme de son âge qui lui relate 

une histoire advenue neuf ans auparavant, 

une relation sexuelle dont elle n’a pas envie. 

Au regard du droit, ce n’est pas à proprement 

parler un viol.

Des femmes témoignent toutes à visage 

découvert et racontent le contexte d’une 

relation forcée souvent lorsqu’elles étaient 

très jeunes. Toutes ont beaucoup de recul 

sur cette expérience, elles ont fait du chemin 

depuis. Leurs récits illustrent parfaitement 

la culture du viol : cette idée qu’une femme 

qui dit non à un homme, ne le penserait pas 

vraiment.

Les deux réalisatrices avaient commencé 

à travailler sur ce sujet bien avant la vague 

« Metoo ». Elles avaient senti que le seuil de 

tolérance, en la matière, avait changé. Qu’on 

ne voyait plus de la même manière la frontière 

entre « insister lourdement » et « forcer ». 

Certaines des femmes qui témoignent, 

d’ailleurs, définissent clairement ce qu’elles 

« Une nana qui ne bouge pas, 

c’est un mécanisme de défense. 

Personne ne leur dit aux mecs 

que c’était pas bon signe si la 

meuf ne parle plus ! Si elle est 

comme morte, si elle ne répond 

pas, ça veut dire qu’il faut  

arrêter tout de suite ! »
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Lisa Billuart Monet et Daphné Leblond 

avec Mon nom est clitoris, réalisent une 

œuvre d’utilité publique avec ces dialogues 

entre jeunes femmes autour de la sexualité 

féminine.

« C’est peut-être ma façon de militer, c’est 

peut-être pour ça que je parle beaucoup de 

sexe. C’est aussi une façon de revendiquer 

que oui, on peut être une fille, oui ça peut 

nous intéresser beaucoup et non ça ne veut 

pas dire que nous sommes des salopes ! »

Avec une liberté de ton, un courage et un 

humour communicatifs, elles partagent leur 

expérience et leurs histoires avec la volonté 

de changer le monde autour d’elles et de faire 

valoir le droit des femmes à une éducation 

sexuelle informée, délivrée des contraintes 

et des tabous. Il a reçu de nombreux prix 

dont celui du meilleur documentaire aux 

Magritte du Cinéma en 2020.

C’est une version masculine que réalise 

Cécile Denjean dans La virilité. Prononcez 

le mot et écoutez les hommes parler. Que 

pensent les hommes de cet idéal mascu-

lin : privilège ou piège ? Est-il possible de 

se libérer de ce masque du « vrai homme » 

dont elle ne sait que faire. Habitée désormais 

par ce récit et ses implications, elle fait le 

constat que nombre de ses proches ont subi 

une expérience similaire.

Il s’agit dès lors de trouver une forme pouvant 

incarner et faire émerger la parole, ainsi que 

questionner et investiguer la nature humaine 

dans ses sombres recoins. Elle choisit un 

dispositif avec un récit à plusieurs voix. Le 

récit d’Ada se mélange à ceux d’autres, tous 

différents et pourtant semblables. La même 

sale histoire, insensée et banale, vue sous 

différents angles en entrelaçant les êtres et 

les mots, les expériences et la douleur.

Éduquer les hommes et les 
femmes

Il est urgent d’éduquer les générations 

futures, hommes et femmes sur les relations 

affectives et sexuelles. La notion de consen-

tement devient cruciale au sein des relations 

entre deux personnes.
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« Dans les quartiers pauvres, 

nous sommes dépossédés 

de beaucoup choses, comme 

les capitaux culturels et 

économiques. Ce qu’il nous 

reste alors, c’est notre corps. 

Dans le milieu d’où je viens, 

la masculinité s’exprime par 

le corps. Cela passe par des 

injonctions à se muscler, 

à paraître performant 

sportivement mais aussi 

sexuellement. Un corps fort 

véhicule l’image d’une absence 

de faiblesses, d’une absence de 

peurs. Il faut aussi avoir une 

attitude qui corrobore ce que 

notre corps exprime… » 

Sikou Niakate

Ils abordent des thèmes intimes tels que 

les émotions, la sexualité et le manque de 

confiance en soi. Sans avis de spécialistes, il 

veut seulement restituer des points de vue, 

sans instaurer de hiérarchie entre les paroles 

et mettre en lumière la voix de ceux qui n’ont 

pas la parole.

qui semble néfaste pour les hommes autant 

que pour les femmes ? Depuis l’enfance, ils 

doivent s’imposer comme mâle, séducteur 

ou héros…

« Je me bats contre la virilité ! Je pense que 

c’est un truc qui a été construit et qui a 

été ajouté aux hommes et que le monde se 

porterait beaucoup mieux, si on enlevait 

ce truc-là ! »

Ces hommes ordinaires s’interrogent et 

offrent des témoignages intimes, amusés et 

parfois douloureux : comment être un homme 

aujourd’hui ? Et au fait, c’est quoi un homme ? 

Dans le noir, les hommes pleurent, des 

témoignages encore ! Sikou Niakate réalise 

un film autobiographique disponible sur 

Vimeo. La masculinité se manifeste diffé-

remment dans chaque milieu.

Il dresse le portrait de la virilité et de celle 

de quatre amis proches ayant grandi comme 

lui dans des quartiers pauvres de Paris. 



122



123

sociales. Femmes ou hommes trans’, jeunes 

ou moins jeunes, précaires ou privilégiés, 

soutenus par leurs proches ou isolés… 

toutes ces configurations forgent des par-

cours de transition résolument variés. 

À partir d’une enquête inédite, témoignages 

auprès de la population trans’ et chiffres à 

Le sociologue Emmanuel Beaubatie consacre 

à la population trans’ minoritaire, un 

ouvrage passionnant. Issu de sa thèse sou-

tenue en 2017 à l’EHESS (École des Hautes 

Études en Sciences Sociales), ce premier livre 

Transfuges de sexe. Passer les frontières 

du genre (Éditions La découverte, 2021) 

retrace les trajectoires plurielles, complexes, 

mais malgré tout ordinaires, de celles et ceux 

qui entreprennent de passer les frontières 

du genre. Qui sont réellement les personnes 

qui s’affranchissent de la catégorie de sexe 

qui leur a été assignée ? À quoi ressemblent 

leurs vies et leurs vies se ressemblent-elles ?

Les changements de sexe ne se déroulent 

pas qu’à l’hôpital et au tribunal. Ils se jouent 

aussi en famille, en amour, au guichet, au 

travail et dans d’innombrables interactions 

V - D’une frontière à l’autre
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Les transfuges en ascension peuvent voir 

dans leurs nouveaux privilèges le reflet 

de leur oppression passée. Marin décrit 

l’étrangeté ressentie dans ses relations 

professionnelles.

« (…) J’ai bossé pendant une semaine 

comme animateur d’atelier de cuisine. 

(…) C’était la première fois que j’étais 

perçu en tant que mec cisgenre par des 

inconnus. (…) C’était bizarre, quand je 

parlais, les gens se taisaient (…) j’avais 

l’impression d’avoir une espèce de truc 

d’autorité naturelle (…) »

Beaubatie évoque également le mouvement 

non-binaire qui s’est considérablement déve-

loppé cette dernière décennie au sein de la 

population trans’ et au-delà. La multipli-

cation contemporaine des normes de genre 

permet d’esquisser un espace social qui est 

résolument pluriel. « La vie des individus 

ne peut être rangée dans deux et seulement 

deux groupes. (…) Nombreux sont ceux qui 

voient dans les revendications non binaires 

les prémisses d’une révolution du genre. Mais 

le mode d’énonciation « non binaire » révèle 

en lui-même la limite de ce point de vue. Car, 

pour résister à un système il faut déjà en faire 

partie. En d’autres termes, les non binaires 

ne sont jamais complètement affranchis. »

Et il conclut sur ce remaniement bien réel 

des frontières, elles « restent bien gardées 

mais des passages peuvent être négociés. »

l’appui, il rend compte des obstacles auxquels 

elle fait face, mais également des stratégies 

qu’elle adopte pour les affronter ou, à défaut, 

les contourner.

Cet ouvrage conçoit le changement de sexe 

comme une expérience de transfuge. Pour 

Beaubatie, il y a bien un passage de frontière 

sociale : devenir un homme lorsqu’on a été 

une femme n’est pas pareil que l’inverse. Les 

FtMs vivent une promotion et les MtFs sont 

déclassés. Naviguer en terrain trans’ permet 

d’explorer la fluidité et la multiplicité du 

genre, sans ignorer le poids toujours renou-

velé de la domination masculine, patriarcale.

« Comme les transfuges de classe, les 

transfuges de sexe peuvent développer une 

relation ambiguë aux codes de leur sexe de 

destination. L’ascension de FtMs suscite 

chez eux un profond malaise lié au profond 

malaise lié au sentiment de trahison de 

leur milieu d’origine, tandis que les MtFs 

engagent un travail réflexif sur les privilèges 

dont elles ont bénéficié lorsqu’elles étaient 

des hommes »

Ainsi des inégalités genre s’immiscent dans 

l’accueil qui est réservé aux transitions. Les 

déclassements étant moins tolérés que les 

promotions, les parcours des femmes trans’ 

sont souvent plus laborieux et plus précaires 

que ceux de leurs homologues masculins. 

Si les MtFs semblent être plus en paix que 

les FtMs avec leur mobilité sociale, elles 

subissent davantage de violence physique 

et sociale de la part des hommes et des ins-

titutions, qui leur font payer le prix de leur 

impensable défection.
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transgenres souhaitant modifier leur sexe 

enregistré de :

–	 Être en possession d’un diagnostic psy-

chiatrique attestant de leur transidentité ;

–	 Suivre un traitement hormonal masculi-

nisant ou féminisant pendant une durée 

minimum de 1 an ;

–	 Avoir subi une « réassignation sexuelle » 

chirurgicale ;

–	 Ne plus être en mesure de concevoir des 

enfants.

Un manque d’endroits safe, d’informations 

et une loi contraire aux droits humains ren-

daient plus que nécessaire la création d’une 

association telle que Genres Pluriels41 qui se 

présente ainsi :

41 www.genrespluriels.be

Quand est née votre 
association ? Qu’est-ce qui a 
motivé votre mobilisation ?

L’association Genres Pluriels est née le 16 

octobre 2007 suite à la constatation qu’en 

plus d’un cruel manque de connaissances 

concernant les transidentités et les inter-

sexuations en Belgique francophone, il n’y 

avait pas d’ASBL par et pour les personnes 

transgenres dans la région. La nécessité 

de la création d’une telle association était 

d’autant plus apparente que, cette année-là 

également, la loi dite « relative à la trans-

sexualité » a vu le jour.

Les buts premiers de l’association étaient 

alors de créer des endroits safe pour les per-

sonnes concernées, de diffuser de l’infor-

mation concernant les transidentités et les 

intersexuations et enfin de faire du lobbying 

politique dans le but de faire modifier cette 

loi. En effet, celle-ci imposait aux personnes 

Un écho du terrain
Quelques mots sur Genres Pluriels, une ASBL engagée

Zélie Huvelle, pour l’équipe  
de Genres Pluriels

http://www.genrespluriels.be
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bienveillant et dans le respect du point de 

confort, quel qu’il soit, de chaque personne. 

C’est un premier pas vers la création du 

Réseau Psycho-Médico-Social Trans* et 

Inter* belge, en collaboration avec l’hô-

pital Saint-Pierre à Bruxelles, qui aboutira 

en septembre 2018 à l’officialisation de ce 

Réseau lors d’un symposium. Le Réseau Psy-

cho-Médico-Social Trans* et Inter* belge, 

innovateur dans son genre, permet d’offrir 

une prise en charge bienveillante et non psy-

chiatrisante aux personnes transgenres et 

intersexuées.

Peu de temps avant la création du Réseau 

Psycho-Médico-Social Trans* et Inter* belge, 

Genres Pluriels amène une avancée majeure 

au niveau politique et légal : une nouvelle loi, 

dite « la loi transgenre », vient remplacer 

la loi dite « relative à la transsexualité » en 

août 2017. Cette nouvelle loi est basée sur le 

principe d’auto-détermination et donne le 

droit à toute personne transgenre majeure 

de modifier son prénom et/ou son enregis-

trement de sexe sur sa carte d’identité sans 

aucune condition. Bien que cette nouvelle 

loi soit encore loin d’être parfaite, c’est un 

grand progrès par rapport à la loi de 2007.

Depuis la modification de la loi en 2017 et 

l’officialisation du Réseau Psycho-Médi-

co-Social Trans* et Inter* belge en 2018, 

Genres Pluriels gagne encore davantage en 

reconnaissance au niveau académique, et, 

depuis l’année scolaire 2019-2020, Genres 

Pluriels intervient lors de cours en faculté 

de médecine et de psychologie dans plu-

sieurs universités belges. Bientôt, donc, 

« Genres Pluriels est une association œuvrant 

au soutien, à la visibilisation, à la valorisa-

tion, à l’amélioration des droits et à la lutte 

contre les discriminations qui s’exercent à 

l’encontre des personnes transgenres/aux 

genres fluides (personnes en transition, 

drag kings/drag queens, travesti·e·s, butchs, 

androgynes, queer,…) et intersexes.

L’association se veut non seulement une 

structure d’accueil et de soutien pour ce 

public ainsi que son entourage, mais aussi 

une plateforme d’information, de formation, 

d’action, de vigilance, de recherche – dans 

une démarche de travail en réseau avec tous 

les acteurs d’une société ouverte à la diver-

sité des identités humaines et culturelles. »

Quels sont les temps forts 
qui ont émaillé vos actions ?

L’histoire de Genres Pluriels a été marquée 

par plusieurs moments clefs dans le soutien 

des personnes transgenres et intersexes et la 

lutte pour l’amélioration de leurs droits et 

contre les discriminations à leur encontre.

Très rapidement après sa création, Genres 

Pluriels se positionne au niveau politique et 

participe à de nombreuses manifestations en 

soutien à différentes communautés minori-

taires. Deux ans seulement après sa création, 

en novembre 2009 Genres Pluriels lance son 

Festival, Tous Les Genres Sont Dans La 

Culture, qui a lieu chaque année depuis 

aux alentours du jour de la Mémoire Trans*.

Dès 2010, Genres Pluriels propose un accom-

pagnement et/ou un soutien psychologique 

https://www.genrespluriels.be/Reseau-Psycho-Medico-Social-trans-inter-belge
https://www.genrespluriels.be/Reseau-Psycho-Medico-Social-trans-inter-belge
https://www.genrespluriels.be/-Festivals-des-annees-precedentes-
https://www.genrespluriels.be/-Festivals-des-annees-precedentes-
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médias tout public, ce qui, à son tour, sen-

sibilise une partie de la population. La plus 

grande présence médiatique de ces théma-

tiques ne veut cependant pas dire que tout 

le monde possède les bonnes informations, 

au contraire, ce qui implique souvent un plus 

grand travail de déconstruction au niveau 

des idées préconçues et des stéréotypes 

est alors indispensable et s’ajoute donc au 

travail de formation, qui reste nécessaire.

De plus, les études « Être Transgenre en 

Belgique » (2009) et « Être Transgenre en 

Belgique… 10 ans plus tard » (2017), menées 

par l’Institut pour l’Égalité des Femmes et 

des Hommes, montre bien que l’âge du pre-

mier coming-out a fortement diminué, une 

attention particulière doit donc actuellement 

être portée sur les spécificités des personnes 

mineures, qui étaient assez oubliées par le 

grand public jusqu’à présent.

Ainsi, les exigences et avancées se précisent 

au fil des années et des victoires, mais le 

fond reste le même… Genres Pluriels reven-

dique une plus grande et une meilleure visi-

bilisation et représentation des personnes 

transgenres et intersexuées, l’obtention des 

droits pour toute personne transgenre et 

intersexuée et la protection de ceux-ci et 

un accueil psycho-médico-social bienveil-

lant et non psychiatrisant chez tout·e·s les 

professionnel·le·s.

des professionnel·le·s de la santé formé·e·s 

aux transidentités et aux intersexuations 

lors de leurs études seront diplômé·e·s pour 

la première fois. En effet, jusqu’à présent, 

les transidentités et les intersexuations 

n’étaient pas, ou mal, abordées lors de ces 

études qui forment pourtant des futur·e·s 

professionnel·le·s qui seront plus que pro-

bablement amené·e·s à être en contact avec, 

voire à prendre en charge, des personnes 

transgenres et/ou intersexuées dans le cadre 

de leur travail.

Enfin, très récemment, en février 2021, la 

Chambre a voté à l’unanimité une résolu-

tion intersexe visant à protéger l’intégrité 

physique des mineur·e·s intersexué·e·s. Cette 

résolution, elle aussi loin d’être parfaite, est 

un premier petit pas vers la protection néces-

saire des droits fondamentaux de toutes les 

personnes intersexuées.

Les combats d’hier à 
aujourd’hui ? Comment  
ont-ils évolué ?

Depuis la création de Genres Pluriels, en 

2007, les avancées en termes de protec-

tion des droits et de soutien aux personnes 

transgenres et intersexuées, mais également 

en termes de connaissances au sein de la 

population, sont indéniables. Il est toutefois 

évident qu’il reste de très (trop) nombreuses 

choses à faire.

La société au sens large étant davantage 

sensibilisée, on entend donc plus parler de 

transidentités et d’intersexuations dans les 
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à sensibiliser et à former le plus de profes-

sionnel·le·s possible, mais également de tra-

vailler à un niveau plus administratif avec 

l’INAMI pour faciliter les remboursements 

des soins de santé trans*spécifiques et pour 

dégenrer certains soins de santé, tel que 

les soins gynécologiques ou urologiques, 

afin que toute personne soit remboursée des 

soins de santé dont il·elle·iel aurait besoin 

selon sa corporalité, indépendamment de 

« l’enregistrement de sexe » sur ses papiers 

d’identité.

Genres Pluriels continuera également à tra-

vailler afin d’améliorer la loi dite « la loi 

transgenre » de 2017, afin que celle-ci res-

pecte entièrement le principe d’auto-déter-

mination. En effet, le changement de prénom 

et/ou de marqueur de genre est irrévocable 

à l’heure actuelle, la loi est donc discrimi-

nante envers certaines personnes à genres 

fluides qui pourraient désirer modifier ces 

données plus d’une fois. Genres Pluriels sou-

haite donc que ce principe d’irrévocabilité 

soit supprimé.

La loi est également discriminante envers 

les personnes non-binaires, puisqu’elle 

n’offre toujours que deux options d’enre-

gistrement de sexe, « M » ou « F ». Genres 

Pluriels souhaite que cette mention soit reti-

rée des papiers d’identité, l’alternative d’une 

troisième option, « X », risquant d’amener 

encore davantage de discriminations envers 

les personnes qui la choisiraient.

Enfin, cette loi n’est pas respectueuse des 

personnes mineures, puisqu’il est impos-

sible de modifier le prénom avant 12 ans et 

Qu’a mis en lumière la crise 
sanitaire actuelle ? Quel est 
l’impact sur votre public ?

Malgré une place très importante des réseaux 

sociaux au sein de la communauté trans*, 

la crise sanitaire actuelle a tout de même 

révélé une isolation sociale importante dont 

souffre une (grande) partie de notre public, 

et qui ne peut être comblée par les activités 

en visioconférence. En effet, cette modalité 

ne convient évidemment pas à tout le monde, 

mais certaines personnes n’ont même pas 

la possibilité d’en profiter, soit par manque 

d’accès à un ordinateur et/ou à internet, soit 

par impossibilité de s’isoler dans une pièce 

alors qu’ils·elles·iels vivent avec parfois une 

famille transphobe.

L’importance des endroits safe où les per-

sonnes transgenres et intersexuées puissent 

aller, est d’autant plus apparente depuis que 

ceux — encore bien trop rares — ne sont plus 

accessibles. Bien que certaines personnes 

nous rapportent avoir apprécié ce temps de 

« pause » pour pouvoir se questionner en 

toute sérénité, d’autres nous disent avoir 

manqué de ces espaces safe où il leur était 

possible de venir s’essayer en sécurité à un 

nouveau style, par exemple, se rapprochant 

de leur point de confort.

Quels sont défis de demain ?

Pour la suite, Genres Pluriels prévoit évidem-

ment de continuer à développer le Réseau 

Psycho-Médico-Social Trans* et Inter* belge, 
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Bambi est une chanteuse de cabaret de tra-

vestis à Paris dans les années 50. À la nais-

sance en Algérie, c’était Jean-Pierre. Enfant, 

elle détestait tellement ce prénom, qu’elle ne 

répondait jamais lorsqu’on l’appelait.

Puis elle deviendra Jean-Pi lorsqu’elle vivra 

chez une amie de sa tante. Elle deviendra 

officiellement Marie-Pierre devant l’état civil 

dans les années 60 avant qu’on ne l’appelle 

Madame Pruvot, professeur de lettres dans 

un lycée pendant presque 30 ans, comme 

une revanche sur la vie.

Avec le recul, Bambi a vécu plusieurs vies 

en une ! C’est ce long chemin que raconte ce 

film parcourant les différentes étapes de la 

vie d’une des premières transgenres dans les 

années 50- 60 à Paris.

Ce qui ressort de ce portrait face caméra 

entrecoupé de photos d’archives, c’est l’envie 

profonde de Marie-Pierre de devenir une 

femme parmi les femmes, une femme qui 

« fait bien son travail sans faire de vague ». 

« l’enregistrement de sexe » avant 16 ans et 

seulement avec la nécessité d’une attestation 

de bon discernement de la part d’un·e psy-

chiatre. Genres Pluriels souhaite que toute 

personne, de tout âge, ait le droit de faire 

modifier ses papiers d’identité afin de res-

pecter son point de confort.

Enfin, mais loin d’être des moindres, Genres 

Pluriels continuera à se battre pour les droits 

des personnes intersexuées, de tout âge. 

Il est absolument intolérable qu’à l’heure 

actuelle, des enfants intersexué·e·s soient 

encore mutilé·e·s afin de faire rentrer leur 

corps dans une norme binaire, sans attention 

pour leur qualité de vie future. Ces questions 

étaient d’ailleurs le focus de nos deux der-

niers Festivals.

Pour toute information supplémentaire : nos 

avancées politiques, légales et sociales, ainsi 

que nos revendications sont régulièrement 

mises à jour sur notre site internet www.

genrespluriels.be !

Sébastien Lifshitz : De Bambi 
à Sasha, la conviction 
intérieure

Au moment de la promotion de l’un de ses 

films Sébastien Lifshitz rencontre Bambi. 

Il est en train de tourner Les Invisibles, un 

film basé sur des témoignages de personnes 

ayant dû braver les interdits pour vivre leur 

homosexualité au grand jour à une époque où 

on en parlait beaucoup moins qu’aujourd’hui. 

Lifshitz décidera de réaliser un film tout 

entier sur Bambi.

« La passivité peut être une 

force de résistance » Bambi

http://www.genrespluriels.be/
http://www.genrespluriels.be/
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Une famille aimante et unie qui mène un 

combat quotidien pour faire comprendre la 

différence de Sasha.

Ce qui étonne et choque, c’est la résistance 

de l’école ! Difficile pour la direction de l’éta-

blissement d’accepter le diagnostic consi-

déré comme une lubie de la mère, renforçant 

sournoisement sa culpabilité que comme 

une réelle nécessité de Sasha. Malgré les 

nombreuses initiatives pour mettre en place 

des séances de questions-réponses avec le 

soutien d’un médecin, l’école maintient une 

position transphobe.

Nous sommes heureusement rassurés43 d’ap-

prendre qu’aujourd’hui, Sasha est sereine, 

entourée de nombreuses amies. Elle a changé 

d’école, un établissement qui l’accompagne 

dans son cheminement pour devenir qui elle 

est vraiment !

Avec ces deux films, Lifshitz interroge l’ac-

ceptation de la différence, de l’altérité. S’il 

est indéniable que les mentalités et les pro-

grès médicaux ont évolué en septante ans 

qui séparent les deux enfances des protago-

nistes, le combat reste malgré tout prégnant 

pour toute personne qui s’engage dans cette 

voie et demande un soutien indéfectible de 

l’entourage lorsqu’il est présent et aimant. 

Se tourner vers des associations peut être 

nécessaire aussi pour apporter écoute et 

accompagnement.

43 MasterClass Sébastien Lifshitz - « Festival Imagésanté » 
26/03/ 2021 -

Elle, qui a dû en traverser pour être qui elle, 

a aujourd’hui plus de 85 ans.

Sept ans plus tard, Lifshitz revient sur la 

transidentité avec Petite fille42. Cette fois, 

il la questionne dès l’enfance. Dès le moment 

où les premiers signes d’étrangeté appa-

raissent, ceux de n’être pas perçu comme il 

faut, de n’être pas né dans le bon corps. Un 

tournage qui aura duré une année.

Nous rencontrons Sasha, une petite fille de 

7- 8ans ans, née garçon, qui a ce que l’on 

nomme aujourd’hui, une dysphorie de genre. 

Nous faisons également la connaissance de 

sa famille, ses parents et ses frères et sœur. 

42 Article Petite fille sur PointCulture.be

« C’est épuisant de devoir aller 

à l’école et de se battre tout le 

temps. (…) Il y a des enfants qui 

l’acceptent parfaitement comme 

ça ! J’aimerais bien que les 

adultes aussi ! »  
Karine, la mère de Sasha
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perçoit, nous accepte ou nous rejette. Le film 

poursuit une réflexion discrète sur l’identité 

sexuelle sans véritablement trancher.

Dans Une nouvelle amie de François Ozon, 

il est à nouveau question de travestissement. 

Claire, une jeune femme découvre que le mari 

de son amie qui vient de décéder, aime se 

travestir en femme. Interpelée au départ, elle 

s’en rapprochera rapidement. Ozon remet 

en question les étiquettes et les rôles de la 

masculinité et de la féminité. « À l’instar de 

ces femmes qui portent jeans et chemises, 

il existe des hommes qui aimeraient porter 

jupes et talons sans pour autant renier leur 

identité biologique ni même leur sexualité. 

Une sorte de devenir-femme telle que l’a 

théorisé le philosophe Gilles Deleuze, dont 

le but est de participer à un processus de 

reconnaissance et d’émancipation des mino-

rités invisibles.44 »

44  yoannhervey.com, journaliste et enseignant de cinéma

Du côté du cinéma

S’interroger et contester  
la norme

Il y a 25 ans, on se souvient du film belge 

d’Alain Berliner, Ma vie en rose où Ludovic, 

8 ans, débarque dans une fête entre nouveaux 

voisins, habillé en fille créant l’embarras tant 

de ses parents que de l’assemblée réunie. 

Le film reste au niveau du malaise paren-

tal, de l’incompréhension sans se départir 

cependant de l’amour pour son enfant. Seule 

la grand-mère prête une oreille attentive 

au jeune garçon qui ouvre une perspective 

d’accueil de la différence. C’est encore à la 

faveur d’un déménagement, que Laure, 10 

ans, se fera passer pour un garçon aux yeux 

de ses camardes dans Tomboy de Céline 

Sciamma. Ce changement d’apparence per-

met de tester, de voir comment l’autre nous 
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le transformerait définitivement en cette 

femme qu’il rêverait d’être mais des consi-

dérations d’ordre religieux l’empêchent 

d’assumer son désir. Pris entre deux feux, le 

personnage ne cesse de se fissurer et semble 

plus d’une fois au bord de l’implosion tant 

cette multiplicité d’identités troubles, se 

fait dérangeante.

Il semble que le cinéma raconte davantage 

d’histoires de transidentité MtFs plutôt 

que l’inverse. Les exemples sont nombreux, 

citons Danish girl de Tom Hooper, Girl de 

Lukas Dhont, Lola vers la mer de Laurent 

Micheli avec dans ce dernier une actrice 

transgenre qui joue le rôle principal.

Le premier retrace la remarquable histoire 

d’amour de Gerda Wegener et Lili Elbe, née 

Einar Wegener, l’artiste danoise connue 

comme la première personne à avoir subi 

une chirurgie de réattribution sexuelle en 

1930. À l’époque, le couple s’embarque sur les 

territoires encore inconnus du transgenre.

Les deux suivants se situent au moment de 

l’adolescence. Avec Girl, Lara a 15 ans et veut 

devenir danseuse étoile mais elle est née gar-

çon. Avec le soutien de son père, elle se lance 

à corps perdu dans cette quête d’absolu. La 

danse classique, discipline exigeante tant 

au niveau mental que physique, intervient 

comme une métaphore dans le combat de 

Lara. Le corps devient comme extérieur à 

soi, elle le malmène pour qu’il accomplisse 

ce qu’elle lui demande, qu’il soit à la hauteur 

de ses attentes.

La volonté de travestissement est donc por-

tée à nu, montrée pour ce qu’elle est : un fait 

désormais sociétal qu’il s’agit de porter à la 

lumière.

Se faire opérer ou pas

S la personne reste dans un rapport binaire 

à son identité, il en passera par un change-

ment de sexe biologique pour se conformer 

à son genre.

Dans Mourir comme un homme de 

João Pedro Rodrigues, Tonia, le héros du 

film, hésite en effet à franchir le pas qui 
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Depuis que Vincent Guillot a découvert, tar-

divement dans sa vie d’adulte, le mot pour 

se définir : « intersexe, » il n’a cessé d’al-

ler au-devant de ses semblables, une quête 

indispensable à la compréhension de sa per-

sonne. L’artiste allemand Ins A Kromminga, 

lui, a pris conscience de cette différence à 

l’adolescence. De sexe féminin sur son état 

civil, son corps a commencé à prendre des 

caractéristiques masculines à la puberté. 

Ses dessins évocateurs racontent mieux que 

n’importe quel discours les traumatismes 

infligés aux personnes intersexes.

Ces hommes, ces femmes se battent pour 

l’émancipation de leur minorité invisible 

et meurtrie. Leur principal problème : la 

Être accepté·e

L’acceptation par l’autre est importante dans 

tout processus de transition. Celle-ci com-

mence avec l’entourage proche. Dans Lola 

vers la mer, c’est la relation filiale qui est 

mise à l’épreuve. Lola et son père que tout 

oppose, vont devoir faire un voyage à plus 

d’un titre, ensemble.

Xavier Dolan avec Laurence anyways, titille 

les questionnements autour du couple, de 

la sexualité et des manières d’aimer. C’est 

l’histoire d’un homme qui veut devenir une 

femme sans cesser d’aimer sa femme.

La particularité des 
personnes intersexes

Pour beaucoup, le monde se partage entre 

hommes et femmes. Quid des personnes 

intersexes qui n’entrent dans aucune de ces 

catégories ? Afin que l’ordre des choses soit 

respecté, la médecine intervient à l’aide de 

traitements hormonaux et chirurgicaux sur 

de nombreux enfants nés intersexes. C’est 

ce que nous raconte Entre deux sexes de 

Régine Abadia.
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« Un moment, il va falloir comp-

tabiliser nos morts,… nos morts, 

produits par la médecine. » Vincent

qui a été décidé, opéré pour le conformer 

aux normes dès la naissance ? Comment se 

construit-on avec cette différence ?

Elles abordent la découverte de leur inter-

sexuation, la réappropriation de leur corps et 

leurs interrogations identitaires. Très péda-

gogique, le documentaire explique au travers 

du parcours de ces deux jeunes, les enjeux 

liés à la visibilité des personnes intersexes et 

à leur prise en charge médicale spécifique et 

respectueuse dès le plus jeune âge.

Assumer ses choix encore et 
toujours

Marina est transgenre et vit avec Orlando, 

de vingt ans son aîné. Ils s’aiment loin des 

regards et se projettent vers l’avenir. Lorsqu’il 

meurt soudainement, Marina subit l’hostilité 

des proches d’Orlando qui rejettent tout ce 

qu’elle représente. Marina va se battre, avec 

la même énergie que celle dépensée depuis 

toujours pour devenir la femme qu’elle est : 

une femme forte, courageuse, digne… Le 

réalisateur Sebastian Lelio met en scène 

une femme transgenre dans Une femme 

fantastique pour dépeindre non seulement 

l’injustice dont est victime son personnage 

mais aussi pour porter un regard plus méta-

phorique sur la situation du Chili, 25 ans 

après la dictature.

Pour sortir des récits de transitions spec-

taculaires qui occultent le quotidien de 

citoyen·ne·s considéré.es par la société 

comme des personnes de seconde zone, Les 

transidentités, racontées par les trans’ 

médecine, qui intervient non pas pour soi-

gner mais pour les conformer à des normes 

féminines ou masculines. De manière irré-

versible, à coup de bistouri et d’ajout d’hor-

mones, des petites filles et des petits garçons 

sont ainsi « fabriqués », au détriment de leur 

développement personnel et avec des effets 

psychologiques et physiques traumatisants.

Dans Ni d’Eve ni d’Adam, Déborah et M 

(qui souhaite rester anonyme) échangent 

par lettres. Comment vit-on avec un sexe 
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série de quatre courts-métrages proposée par 

Instants Productions et la RTBF (Auvio) qui 

déconstruit les codes de la société. Explo-

rant leurs propres enfermements, les quatre 

auteurs, en un peu plus de vingt minutes, 

partent à la rencontre de personnes qui s’in-

terrogent sur le genre, le couple, la famille et 

la communauté d’appartenance.

eux-mêmes donne la parole aux intéressé·e·s 

en quatre épisodes de presque une heure. 

Cette série LSD de France Culture permet de 

retracer l’histoire de la mobilisation trans’, 

décrypter le poids de la médecine et la psy-

chiatrie, montrer la transphobie et éclairer 

sur les revendications des personnes trans-

genres aujourd’hui.

De nouveaux modèles

L’interrogation sur son propre genre est fré-

quente aujourd’hui. Les bouleversements 

actuels en termes d’identité nous enjoignent 

à nous positionner parfois malgré nous. Le 

fait, par exemple, d’être une femme, cis-

genre, blanche et hétérosexuelle situe l’en-

droit de là où on parle dans un groupe. À la 

recherche des nouveaux modèles est une 
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Nous voilà arrivés au terme de ce parcours 

de révoltes et de mutations dans le champ 

de la santé ! D’autres luttes, certes tout aussi 

légitimes, au cœur de l’actualité auraient pu 

être abordées…

Nous avons écouté l’histoire d’associations, 

anciennes ou récentes dont nous suivrons 

l’évolution.

Nous avons traversé les combats dans l’in-

timité des corps sociaux, maltraités et gen-

rés des sorcières d’hier et d’aujourd’hui aux 

soignant·e·s.

Nous avons découvert des hommes et des 

femmes qui se démènent pour faire bouger 

les choses.

Nous avons vu les films, lu les livres de ces 

réalisateurs·trices, écrivain·e·s qui, avec 

leurs armes, sont les témoins ou les chantres 

d’une souffrance ou d’une injustice.

Tou·te·s se battent au quotidien sans relâche !

Cette brochure fait le pont entre deux saisons 

annuelles de PointCulture : Révoltes ! et Tout 

peut changer !

Pour ne pas conclure…
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