
CHANTIER p. 12

agir par  
la culture
#63 m a g a z i n e  p o l i t i q u e  &  c u l t u r e l

h i v e r  2 0 2 0  //  g r a t u i t

Enjeux sociaux, politiques et culturels du virus

Dépôt Bruxelles X
P501050

Périodique trimestriel
Belgique – België

P.P. - P.B.
1099 Bruxelles

BC 8507Se décentrer
face au Covid

Visibiliser les violences policières p. 04

Entretien avec Julia Galaski

Reflets p. 09

« Le sens du poil » ou la pilosité pour toustes !

Femmes en politique p. 34

Les silences seront notre victoire



02 \ Sommaire

S O M M A I R E

4

Pourparlers
julia galaski 

Rendre visibles  
les violences policières

8

Propos intempestifs
De la « méchanceté » du virus

9

Reflets
Le Sens du Poil

  Chantier  
   Se décentrer face au Covid   

14

michel agier 
Que faire de nos peurs ? 

17

Méfiance virale

19

isabelle stengers 
Se libérer de l’imaginaire capitaliste ?

24

L’école au temps de la pandémie

26

La puissance inquiétante  
des covido-sceptiques

27

denis huart 
 « La marchandisation de l’hôpital  

met en balance des intérêts sanitaires  
avec les intérêts économiques »

30

Face au choc, la suractivité médiatique 
empêche de penser

Agir par la culture
www.agirparlaculture.be 
info@agirparlaculture.be 
Une publication de Présence 
et Action Culturelles asbl 
Rue Lambert Crickx, 5 
1070 Bruxelles – Belgique 
www.pac-g.be 
Tél : 02/545 79 11
Éditeur·trices responsables

Denis Dargent et  
Sarah de Liamchine

Rédacteur en chef

Aurélien Berthier  
aurelien.berthier@pac-g.be  
Tél : 02/545 77 65
Équipe rédactionnelle

Julien Annart, Sabine Beaucamp, 
Valentine Bonomo, Jean Cornil, 
Anne-Lise Cydzik, Denis Dargent, 
Sarah de Liamchine, Vanya Michel, 
Barbara Mourin, Jean-Francois 
Pontégnie, Marc Sinnaeve, 
Olivier Starquit, Emmanuel 
Troestler & Pierre Vangilbergen

Ont participé à ce numéro 
Michel Agier, Margot Foubert, 
Julia Galaski, Emmanuelle 
Garrot, Line Gerbovits, Denis 
Huart, Naïm Kharraz, Nadia 
Nsayi, Sung Posier, Isabelle 
Stengers & Arno Zanella 

Couverture 
& illustrations du dossier 
Louis Theillier 
grandpapier.org/louis-theillier
Conception graphique 
& mise en page

Vanya Michel, 
Emmanuel Troestler

agir par la culture #63 hiver 2020



03 \ Édito

Il y a un an, le monde 
occidental se retrouva 
fort démuni lorsqu’un 

coronavirus particulièrement 
tenace vint frapper à sa porte. 
Nous avions dansé, dépensé et 
consommé tout l’été sans nous 
soucier de cette « grippette », qui 
touchait alors des pays lointains 
en dehors de nos réalités. Mais 
voilà, comme en 1914 ou en 
1939, le monde dit « développé » 
n’avait pas su mesurer – et donc 
prévenir –, l’ampleur de la crise à 
venir. Nous y étions allés une fois 
encore la fleur au bout du fusil…

Un an a passé et nous ne 
semblons toujours pas capables 
de jauger le caractère systémique 
de cet évènement. Le sacrosaint 
principe de précaution ayant 
envahi les recoins les plus 
intimes de nos existences, nous 
sommes toujours bien en peine 
de penser l’incertitude et de 
vivre avec. Nombreux·euses 
sont ceux·celles qui guettent 
le retour à la normale, quand 
bien même cette (a)normalité 
participe à l’accroissement des 
inégalités, au repli identitaire, 
à l’appauvrissement politique 
de nos démocraties et à 
l’anéantissement du vivant. 

Cette crise est-elle 
une parenthèse de notre 
société ultra capitaliste 
ou l’occasion d’anticiper 
le monde qui vient, celui du 
réchauffement climatique et 

des crises sociales et sanitaires 
à répétition ? Arrêtons de nous 
complaire dans cet attentisme 
idiot et envisageons dès 
maintenant la crise Covid-19 
comme un avertissement pour 
tous ceux·celles qui veulent/
peuvent bien l’entendre.

Nous avons sollicité des 
hommes et des femmes pour 
qu’ielles nous livrent une analyse 
de cet avertissement, qu’ielles 
en décodent la profondeur et 
les enjeux. Nous les remercions 
d’avoir partagé leurs réflexions 
dans ces pages. 

Mais ne jouons pas les 
Cassandre. Nous vous souhai
tons, à toutes et tous, une année 
heureuse et sereine. Pleine 
d’une énergie renouvelée qui 
nous permette, collectivement, 
d’enfin changer les règles du jeu. 

	 Sarah de Liamchine 

	 Denis Dargent
	 Codirectrice·teur de PAC
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Depuis le début de la crise sanitaire, les faits de violences 
policières en rue, dans les quartiers ou en manif semblent 
plus présents et sont en tout cas plus visibles. État des lieux 
avec Julia Galaski, politologue et chargée de développer 
l’observatoire Police Watch, mis en place par la Ligue des 
droits humains (LDH). Police Watch vise à nous informer de 
nos droits face à la police, publie des rapports et études sur 
les abus policiers, mais agit aussi en interpellant les autorités 
politiques sur ces questions en Belgique. L’occasion ici, de 
dresser des pistes d’action citoyenne face aux violences 
policières et d’indiquer quelques recommandations aux 
pouvoirs publics pour que cessent les abus.

PROPOS RECUEILLIS PAR AURÉLIEN BERTHIER ET ARNO ZANELLA
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Rendre visibles les 
violences policières
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	 On sait que le phénomène des 
violences policières n’est pas mesuré 
en Belgique. Police Watch a néanmoins 
récemment publié un rapport se basant 
sur la collecte de témoignages d’abus 
policiers durant le confinement. Quelles 
tendances avez-vous pu dégager ?

	 Effectivement, on ne dispose pas de données et 
d’indicateurs officiels. C’est d’ailleurs une des recomman-
dations principales de la LDH : mettre en place des statis-
tiques officielles sur les violences policières pour objectiver 
le phénomène. Difficile donc d’affirmer dès lors qu’il y a 
une augmentation des cas. Mais ce qu’on peut dire avec 
plus de certitude, c’est que cette année, il y a une plus 
grande visibilisation du phénomène, notamment suite au 
meurtre de George Floyd aux États-Unis qui a déclenché 
une mobilisation à l’échelle mondiale. On constate qu’une 
plus grande attention médiatique y est portée. Aujourd’hui, 
avec le téléphone, avec les recours aux témoignages en 
ligne, avec une plus grande sensibilisation, les gens sont 
plus attentifs, on en parle davantage.

Pour en venir au rapport de Police Watch, on a en effet 
lancé un appel à témoignage qui porte sur la durée du pre-
mier confinement. Cela a permis de visibiliser un pan de la 
problématique. La particularité de cette période, c’est qu’on 
a constaté de nouvelles formes d’abus comme les amendes 
abusives, mais aussi des violences liées à la mobilisation 
des mouvements sociaux malgré les restrictions liées au 
confinement. Quant aux violences dans les quartiers popu-
laires ou en manif cela n’est pas nouveau. On peut simple-
ment faire l’hypothèse que dans un contexte de nouvelles 
mesures restrictives le risque d’abus augmente également.

	 On a l’impression que lors du 
confinement, les abus policiers ont touché 
en premier lieu les quartiers populaires. 
Contrôles et distribution d’amendes 
ont avant tout porté sur ces territoires 
(d’ailleurs largement stigmatisés pour 
ne pas avoir suivi les mesures) tandis 
que les quartiers plus bourgeois ont été 
laissés tranquilles. C’est quelque chose 
que vous avez pu constater également ?

	 Oui, c’est ce que le rapport révèle. 
Que ce soit en confinement ou en dehors 
du confinement, la violence policière se 
concentre dans ces quartiers-là, où on 
observe une surveillance accrue, et qui 
touche notamment les jeunes hommes 
racisés. Les victimes ont un accès plus diffi-
cile aux procédures de plainte qui sont par 
ailleurs longues et coûteuses, les violences 
et contrôles abusifs sont souvent banalisés, 
les témoignages plus rares, par crainte 
aussi de représailles. L’impunité policière 
touche en premier lieu les personnes pré-
caires et racisées.

	 Comment est-ce que vous expliquez 
ces dérives ?

	 Le confinement a été géré de manière uniforme sur 
l’ensemble du territoire national sans tenir compte des 
inégalités, des spécificités des réalités sociales des dif-
férents quartiers, à commencer par la question du mal-
logement. Faire respecter les règles du confinement dans 
des quartiers populaires, sans un travail de sensibilisation 
adapté, c’est déjà quelque part une forme de violence. 
Violence renforcée dans la manière dont on a parfois voulu 
les faire respecter. Ces habitants ont subi une application 
plus zélée, parfois abusive, des mesures Covid, comparé 
aux quartiers plus aisés.

Pour donner un exemple, on a reçu des témoignages indi-
quant que des gens ont reçu des amendes sans même avoir 
eu d’interaction avec des policiers ! Les règles du confine-
ment peuvent pousser à légitimer des abus en invoquant 
la sécurité sanitaire. Ce sont aussi dans ces quartiers que 
des citoyen·nes qui distribuaient des colis alimentaires lors 
du premier confinement, pourtant masqués et réunis dans 
le respect des règles de distanciation, se sont faits embar-
quer. Tout cela se trouve dans le rapport.

	 On a aussi l’impression, depuis mars, 
qu’il n’y a plus une manif qui ne se déroule 
sans abus : Black Lives matter, Manif pour 
la Santé, mais aussi des rassemblements 
non autorisés qui se voient immédiatement 
et très durement réprimés (contre la 5G, 
contre les mesures Covid, dernièrement 
devant l’ambassade de Guinée…). Est-ce 
que vous constatez aussi un durcissement 
à l’égard du mouvement social ?
	 Le contexte de la crise sanitaire a donné lieu à une 
politique plus sécuritaire et plus répressive où les autorités 
ont préféré en faire plus que pas assez. Une des questions 
qui traversent notre analyse est la suivante : la police a-t-
elle encore pour mission de protéger les citoyens ? Ou bien 
l’objectif est-il d’illustrer un rapport de force ? Alors même 
que l’accent devrait être mis sur la lutte contre les inéga-
lités et sur le refinancement des services publics.

La liberté d’expression, le droit de manifester, et celui de circuler 
librement sont mis à mal dans le contexte de la crise sanitaire. 
Ces questions méritent d’être débattues publiquement, avec tous 
les acteurs concernés. Par rapport aux exemples que vous citez 
: toute personne qui a subi ou assisté à des violences policières 
en manifestation vous le dira, ça laisse des séquelles qui peuvent 
dissuader de revenir manifester ; c’est ce qu’on appelle le chil-
ling effect, une forme d’effet d’intimidation. Des manifestants 
témoignent que certains policiers ne s’en cachent pas et disent 
à haute voix aux interpellé·es en manif que ça leur apprendra à 
descendre dans la rue ! La question qui se pose est celle de savoir 
s’il s’agit de faits isolés ou s’ils participent à une vision politique 
plus générale. Rappelons que les bourgmestres sont aussi chefs 
de police de leur zone et ont une responsabilité directe par rap-
port aux violences qui y sont commises.
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	 À ce sujet, en octobre 2020, 
deux interpellations communales ont été 
refusées coup sur coup. Elles avaient été 
demandées par des citoyen·nes qui se 
sont retrouvés face à des abus policiers 
ou exaspérés par ces abus. À Bruxelles 
(concernant les 35 arrestations arbitraires 
rue de la Régence en marge de la manif pour 
la Santé) et à Saint-Gilles (concernant les 
agissements de la brigade Uneus). Pourquoi 
le monde politique refuse-t-il d’ouvrir le 
débat sur les abus et violences policières ?
	 L’enjeu principal aujourd’hui, c’est que le monde 
politique reconnaisse qu’il y a des problèmes de violences 
policières en Belgique. On est encore loin du compte. 
Vous citez l’exemple de Saint Gilles : ce n’est qu’en juin 
2020 qu’une motion a été votée admettant l’existence 
de violences policières, suite à trois ans de mobilisation 
citoyenne. À Bruxelles-ville, le bourgmestre a également 
affirmé qu’il n’y avait pas de problèmes de violence poli-
cière ou que s’il y en avait, la justice s’en chargerait. C’est 
une manière de délégitimer ou en tout cas d’écarter la 
parole des victimes et témoins. On constate que la parole 
des victimes ne vaut généralement pas la parole des 
agents de police. On est donc là face à un enjeu poli-
tique de reconnaissance du problème. Une fois qu’on l’aura 
admis, on pourra objectiver le phénomène, collecter offi-
ciellement des chiffres, l’analyser pour mieux le combattre.

	 Outre le niveau politique, le débat 
sur les violences policières peine aussi à 
émerger dans les médias. Ils en parlent 
assez peu, et, quand ils en parlent, ils se 
bornent souvent à reprendre la version 
policière des faits. Pourquoi ?

	 Les médias reprennent généralement la version policière, 
relayée également par le monde politique. Les violences policières 
ont longtemps été taboues, même si la situation évolue. De plus 
en plus de journalistes prennent le temps de l’enquête, de récolter 
et recouper les témoignages de tous les acteurs concernés. Mais 
cela reste rare. L’impunité policière est quelque chose de très dur à 
envisager quand on ne l’a pas vécue soi-même ou qu’on ne connait 
pas des proches qui en ont été victimes. Ce n’est pas pour rien que 
les violences se concentrent dans les milieux populaires et visent 
des personnes précaires comme les migrant·es ou les sans-abris : 
leur parole reste peu audible dans les médias et au niveau poli-
tique. On en est cependant à un moment charnière : des images 
circulent et la parole est de plus en plus libre, partagée, relayée.

	 Vous avez évoqué le racisme 
structurel de la police. Comment se 
caractérise-t-il et comment le combattre ?
	 Il faut d’abord préciser que ce racisme tra-
verse toutes nos institutions et ne concerne donc pas 
uniquement la police. On peut combattre le racisme 
en assurant une diversité représentative de notre 
société et de son histoire dans l’ensemble de nos 
institutions, mais cela ne suffit pas. La police s’inscrit 

dans ce cadre plus global. En son sein se déploie un 
racisme qui se traduit par un profilage ethnique, des 
contrôles d’identité abusifs, des insultes et remarques 
racistes, des humiliations et violences physiques. La 
mise au jour récente d’un groupe Facebook où des 
policiers exprimaient un racisme tout à fait décom-
plexé est révélateur sur l’étendue du phénomène. 
Il est rare par ailleurs que des agents de police 
témoignent contre leurs collègues, même en cas 
de faits graves. En cas de plaintes, celles-ci n’abou-
tissent que rarement. Il faut donc agir d’une part sur 
le recrutement et la formation, initiale et continue, 
mais aussi combattre l’esprit de corps et l’impunité. 
C’est une approche globale et de long terme.

	 Quels sont les recours vers lesquels 
peuvent se tourner témoins ou victimes 
d’abus policiers ? Ces institutions sont-elles 
assez outillées pour être efficaces et pour 
permettre qu’il n’y ait plus d’impunité au 
sein de la police ?

	 Il est possible de témoigner sur le site de Police 
Watch, en tant que victime ou témoin et aussi de faire 
un signalement en cas de discrimination (insultes racistes, 
soupçon de profilage ethnique…) auprès de Unia. Pour ce 
qui est du fait de porter plainte, il y a le Comité P, constitué 
de policiers en charge de contrôler les services de police, qui 
se limitera cependant à procéder à une enquête qu’il trans-
mettra aux services internes et/ou au Parquet, mais qui n’a 
pas lui-même la possibilité de sanctionner les policiers ou 
de dédommager les victimes. Il dépend du parlement et 
lui remet un rapport chaque année. Ce sont d’ailleurs les 
seules statistiques officielles, bien qu’elles soient incom-
plètes et que l’indépendance du Comité P soit remise en 
question par des instances comme l’ONU depuis plus de 
vingt ans. Cela reste néanmoins important que victimes et 
témoins signalent les abus. Le parquet du procureur du Roi 
décidera de poursuivre ou non les agents en justice.

Autre voie de recours : porter plainte dans un commissariat, 
ce qu’on ne conseille pas forcément, surtout s’il s’agit du 
commissariat des agents concernés. Et enfin, en cas d’in-
fractions graves, on peut porter plainte directement auprès 
d’un·e juge d’instruction avec constitution de partie civile 
en passant par un·e avocat·e spécialisé·e en droit pénal.

Ce sont des procédures longues, éprouvantes et 
couteuses. Et il faut savoir que cela peut parfois 
susciter des représailles de la part de la police 
sous la forme de contre-plainte pour rébellion. 
Par ailleurs, les plaintes sont souvent classées 
sans suite sans que des poursuites soient initiées 
à l’encontre des policiers.

De manière générale, en cas de violences phy-
siques ou autres formes d’infractions graves, on 
conseille pour déposer plainte au pénal d’avoir 
un dossier en béton : un certificat médical précis 
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rédigé le plus tôt possible après les faits, des 
images vidéos et des témoignages. Dans certains 
cas, il peut être utile de médiatiser l’affaire et de 
se mobiliser politiquement.

	 Quelles sont les recommandations 
faites par Police Watch aux pouvoirs 
politiques pour diminuer le nombre 
d’abus policiers ?

	 D’abord reconnaitre l’existence 
d’abus et les différents types de violences 
(verbales, psychologiques, physiques…). 
Puis, produire des chiffres officiels pour 
permettre de les analyser, d’y répondre.

Ensuite, on prône l’enregistrement des contrôles d’identité : en 
cas de contrôle, on doit pouvoir recevoir un récépissé permettant 
d’identifier les raisons et circonstances du contrôle. Cela per-
mettrait de prévenir et objectiver les cas de harcèlement et de 
profilage ethnique. Et d’apporter plus de transparence.

Dans le même ordre d’idée, il faut œuvrer à améliorer la 
relation entre la police et les communautés dès la for-
mation, sortir du rapport de force dans des quartiers 
populaires, réinvestir les secteurs sociaux, aller vers une 
approche plus préventive, de proximité, moins répressive.

Il y a également des témoignages de personnes se 
voyant intimer l’ordre de cesser de filmer la police 
ou même d’effacer leurs images. Il faut donc rap-
peler le droit à filmer la police, à condition que 
cela n’empêche pas le déroulement de l’opération 
policière en cours. L’enregistrement audio constitue 
également une preuve. La police n’a en aucun cas le 
droit d’effacer les images ou de vous demander de 
les effacer. Les images peuvent être transmises aux 
médias et/ou aux autorités judiciaires.

Il faut que les mécanismes de plaintes 
soient rendus accessibles et efficaces. Pour 
faciliter le dépôt de plainte pour les vic-
times mineures, on encourage notamment 
à cette fin la création d’un guichet unique.

	 Il y a également la question de la 
rébellion, fréquemment invoquée par la 
police pour justifier l’emploi de la force…

	 En effet, il arrive que la police affirme que la personne 
interpelée s’est rebellée pour justifier son intervention, pour 
dire que la violence était légitime, qu’ils étaient obligés d’in-
tervenir, de maintenir la personne au sol, de la pousser, de 
la menotter, de la frapper, de lui forcer la main, jusqu’à lui 
casser le bras… qu’ils n’ont pas pu faire autrement en raison 
de cette rébellion. Accuser la personne de rébellion devient 
une manière de se protéger préventivement de toute accu-
sation de violence. D’où l’importance de filmer. D’où l’impor-
tance du certificat médical, qui soit précis et complet pour 
rétablir les faits. Ces cas de « rébellion » sont de plus souvent 

jugés plus vite que la violence policière qui s’est déroulée 
au moment des mêmes faits. On constate que les enquêtes 
sont incomplètes, basées sur des PV de police uniquement 
et sans que soient systématiquement interrogés les trois 
principes qui encadrent l’usage de la force dans les inter-
ventions policières : légalité, nécessité et proportionnalité.

	 Quel est le rôle du certificat médical 
dans la lutte contre les violences policières ?

	 Il est très important. En cas de violences policières, on 
recommande toujours aux victimes de se rendre le plus vite 
possible chez un médecin de confiance pour faire constater les 
lésions physiques et psychologiques. Mais le monde médical n’est 
pas toujours conscient des enjeux sous-jacents à la rédaction d’un 
certificat médical suite à des violences policières. Police Watch 
est en train de travailler sur différentes manières de sensibiliser 
les acteurs concernés, aussi au-delà du monde médical. Le certi-
ficat médical est un élément essentiel dans le dossier en cas de 
plainte au pénal. Par exemple, le nombre de jours d’incapacité de 
travail a une valeur juridique en termes de peines que peuvent 
encourir les policiers. C’est donc essentiel qu’ils apparaissent. Le 
constat des lésions doit aussi être le plus précis possible.

	 Au-delà des comités de recours, en 
tant que citoyen·ne, comment peut-on agir 
et réagir contre les violences policières ? 
Quels modes d’action sont à notre portée ?

	 Il y a d’abord une vigilance à avoir : filmer si jamais 
on a l’impression que ça pourrait être nécessaire, rester 
présent·e au cas où il y aurait besoin de témoins. Rédiger 
un récit factuel qui soit le plus précis possible. Police 
Watch donne tout une série de conseils sur son site.

Les citoyens peuvent aussi organiser des formations sur 
les droits face à la police (dans leur école, leur quartier…), 
comme celle que propose la LDH. Ce sont des forma-
tions interactives qui permettent de poser des questions 
concrètes : qu’est-ce que je peux ou aurais pu faire, s’il 
m’arrive ça ou que j’en suis témoin ? Police Watch va par 
ailleurs lancer prochainement une permanence télépho-
nique pour les victimes de violences policières, animée 
par un groupe de bénévoles. Les gens intéressés sont les 
bienvenus pour renforcer l’équipe !

Et puis on peut suivre l’actualité. De nombreux 
collectifs de soutien ont été créés ces dernières 
années tels que « Justice pour Semira Adamu », 
« Justice pour Mawda », « Justice pour Adil », « Justice 
pour Mehdi », « Justice pour Lamine », « Justice pour 
Tatum » et tant d’autres… Venir aux rendez-vous 
(rassemblements, interpellations…) et relayer leur 
parole. En parler autour de soi.

Enfin, au niveau politique, il faut continuer de se 
mobiliser. Les interpellations communales sont 
un bon outil pour rappeler aux autorités locales 
qu’elles ont une responsabilité directe et pour les 
encourager à briser le tabou et à sortir du déni.
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*�Le Sens du Poil (Sophia Bouhon, Alice Chemais, Margot Foubert, 
Charlotte Houben et Laure Marlière)Le

 S
en

s
Le Sens du Poil est une campagne de 
sensibilisation visant à dédiaboliser la vue  
des poils sur le corps des femmes et minorités 
de genre. Elle se décline en des photos et 
témoignages sur Instagram, une websérie 
documentaire sur YouTube, ainsi qu’en des 
expositions et projections-débats. Créé par  
cinq femmes belges, ce projet mettant au 
premier plan la thématique de la pilosité est  
une bonne porte d’entrée pour parler des 
inégalités et des stéréotypes de genre. Le but 
n’est absolument pas de remplacer une norme 
par une autre, ni d’imposer un « diktat du poil »,  
mais plutôt que chacun.e puisse disposer de  
son propre corps, avec ou sans poils. L’idée  
est de pouvoir planter une graine de réflexion,  
de remettre en question les stéréotypes de  
genre qui nous entourent et de pouvoir 
également montrer des pilosités trop souvent 
effacées ou oubliées dans les médias  
et les publicités.
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« Il y a encore 3 ans, c’eût été impensable 
pour moi de lever les bras sans m’être 
arraché les poils au préalable. Et un jour  
je me suis dit mais pour qui je fais ça au 
fait ? Ça m’arrive encore de m’épiler de temps 
en temps (pas suffisamment selon ma mère lol). 
De le faire régulièrement, j’ai arrêté par 
flemme et j’ai persisté par féminisme. »

« �My hair is sacred, every inch and centimeter
Whether buzzed on my head and
Bushy between my legs
My body, my soul, free from your control
Is an asymmetric symmetry, it is a whole »

www.le-sens-du-poil.com
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« Ce choix est vite devenu 
une façon de filtrer mes 
partenaires sexuels ou 
même mes amis (take it or 
leave it) et de me rendre 
compte que mes poils ont 
non seulement des fonctions 
hygiéniques et protectrices 
mais aussi qu’ils me forcent 
à m’accepter de plein 
d’autres façons. »

« Moi, mes poils je les apprécie comme 
ils sont. Je suis chanceuse, je pense 
d’avoir été élevée dans une famille qui 
n’a jamais porté de jugement sur des 
critères de beauté précis. J’ai appris  
à les aimer tout le long de ma puberté 
et à les voir pousser en même temps que  
je changeais de corps. Ils étaient là et  
je les trouvais beaux. »

« Arracher mes poils n'a jamais 
été un choix. C'est le résultat 
de ces injonctions auxquelles 
je ne veux plus me soumettre. 
J'avais tellement intégré que 
mes poils étaient moches et  
pas féminins, qu'aujourd'hui 
ça me demande énormément 
d'énergie de sortir poilue. »
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Illustrations : Louis Thellier – grandpapier.org/louis-theillier

Se décentrer 

Chantier coordonné par Aurélien Berthier

Nous avons été saisis par « la crise Covid », méga- 
évènement sidérant d’abord, puis provoquant des 
indignations en cascade en raison de la gestion désastreuse 
du désastre. Celle-ci, marqué par un jusqu’au-boutisme 
néolibéral et autoritaire qui reste à déconstruire. Cette 
expérience en boucle (où le capitalisme pave la voie aux 
crises tandis que leurs gestions néolibérales amplifient 
leurs effets) rend plus que jamais nécessaire d’imaginer 
d’autres modes de faire face aux catastrophes, celle 
en cours comme celles à venir, changements 
climatiques en tête. Repolitiser une 
question loin d’être seulement 
sanitaire, c’est aussi reconnaitre 
le traumatisme collectif que 
nous avons vécu (et continuons 
de vivre), les peurs ressenties 
et leurs usages politiques. 
Que nous est-il arrivé ? 
Pourquoi on a du mal à faire 
désormais confiance aux 
autorités politiques mais aussi 
aux médias ? Comment faire 
le pari de la démocratie pour affronter la 
(les) catastrophe(s) quand tout s’oppose à elle ? Mais 
aussi, plus positivement, quelles opportunités, quelles 
démonstrations par le fait cette période a-t-elle permises ? 
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MICHEL AGIER

Que faire 
de nos peurs ?

	 Vous vous attachez dans votre livre 
plutôt aux réponses amenées à la pandémie 
qu’au virus lui-même. À quoi renvoie pour 
vous ce terme de « Covid » ? 

	 La catastrophe, ce n’est pas en soi le Covid, mais ce 
sont les politiques publiques, les réactions des sociétés et 
évidemment la peur. Car sont les peurs qui ont fait la catas-
trophe. En effet, il y a sans arrêt des virus qui apparaissent 
depuis que le monde est monde. Tout comme il y a beaucoup 
de phénomènes naturels. Mais ce phénomène du Covid est 
naturel sans être entièrement naturel. On sait par exemple 
bien que les pratiques de déforestation, l’emprise de plus 
en plus importante des humains et du capitalisme agro-
industriel sur les zones naturelles, ont détérioré les mondes 
végétal et animal. On se trouve face à cet intéressant phé-
nomène de la zoonose, la maladie de la frontière animal/
humain qui, d’une certaine façon, n’a pas été respectée.

PROPOS RECUEILLIS PAR AURÉLIEN BERTHIER

Dans « Vivre avec des épouvantails », Michel Agier tente de 
saisir quelque chose de « ce qui nous arrive » en menant à partir 
de l’expérience du premier confinement une anthropologie du 
contemporain. Formidable machine à débloquer la pensée face 
à un fait social total Covid sidérant, cette analyse en direct, 
cette exploration de notre rapport au corps, aux frontières 
et aux peurs en temps de pandémie, nous permet de prendre 
la mesure des choses et d’envisager les chemins 
qui faciliteront un processus de digestion 
des évènements. Et surtout, ce cheminement 
nous donne des pistes pour jouer avec 
les peurs (afin de les apprivoiser), et, 
ce faisant, pour aussi déjouer les usages 
politiques de celles-ci. Un exercice de 
décentrement et de déconfinement des 
sciences sociales plus que nécessaire 
au temps de la catastrophe.
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	 « Ce sont les peurs qui font les 
catastrophes » dites-vous. Pourriez-vous 
revenir sur cette idée ?

	 Tout ce que nous projetons dans ce non-être Covid minus-
cule et microscopique, tout ce que nous lui avons mis de significa-
tions et notamment de sens de la peur l’ont fait devenir un énorme 
phénomène. Plusieurs types de peurs ont été en jeu durant le 
confinement. On a notamment vu une espèce de retour à des 
peurs cosmiques, comme à l’époque médiévale, celles de notre 
grande vulnérabilité d’humain face à la nature, sidéré devant la 
puissance des éléments de la terre, de l’air, des eaux, de toutes 
ces puissances naturelles capables d’ensevelir les humains. Nous 
avons bien dû reconnaitre que nous ne maitrisions pas la nature. 
En sidérant, en figeant, cette peur a fait que du côté des pouvoirs, 
la préparation a été bien inférieure à ce qu’elle aurait pu être. 
Comme si on l’avait attendue dans ce climat général d’incertitude 
sans la voir venir précisément comme auraient pu le faire des 
politiques qui consisteraient à préparer les sociétés, les lieux, les 
territoires à s’affronter à ces phénomènes plus ou moins naturels.

	 Sidérées dans un premier temps, 
les autorités ont eu en revanche tendance 
à exploiter les peurs dans le sens d’un 
contrôle des corps. Ce sont les « politiques 
des peurs » que vous évoquez. Quelles sont-
elles et pourquoi ces politiques sont-elles 
vouées à l’échec ?
	 Les politiques de la peur sont vouées à l’échec car 
elles ne correspondent pas à la réalité de ce qui se passe. 
C’est par exemple le confinement lui-même : on prend une 
mesure de type sécuritaire dans un but sanitaire. Les deux 
choses ne sont pas absolument équivalentes.

Mais il y a aussi toute la question des frontières de 
la pandémie que je développe dans mon livre. La 
première frontière, la plus évidente, c’est le corps. 
Les soignant·es se protègent le plus possible jusqu’à 
ressembler à des cosmonautes : on met une double 
peau sur la peau pour signifier que le tour du corps 
lui-même fait frontière de la pandémie. À l’inverse, 
la dernière frontière, c’est celle de la planète tout 
entière puisque le virus circule de personne à per-
sonne et de réseau en réseau. Et dans ce cadre-là, 
on est surpris que la mesure perçue comme la plus 
radicale qui a été prise soit la fermeture des frontières 
nationales. Encore plus que le confinement à domicile 
(qui est d’une certaine façon la mesure prise par défaut 
pour ne pas avoir réussi à avoir protégé les corps eux-
mêmes), cette fermeture a été une des mesures les 
plus éloignées de la réalité de la pandémie. Comme 
si c’était ce que nos États-nations savaient le 
mieux faire, comme s’ils ne savaient rien faire 
d’autre en cas de problème.

Bien sûr, le territoire national, c’est le 
cadre des politiques publiques. Mais 
justement, ce cadre est complètement 

dépassé par la réalité de la question 

sanitaire à présent totalement globale. C’est donc 
bien là ce qui a manqué : une politique publique la 
plus réaliste possible existante aussi bien à l’échelle 
ultra locale qu’à l’échelle planétaire. Faute d’agir 
sur l’ensemble des frontières de la pandémie, on a 
préféré fermer les frontières nationales.

Avec ce deuxième confinement, on voit que certaines 
mesures ne vont plus de soi. Comme tenir littéralement à 
l’écart les vieux dans des établissements pour personnes 
âgées. Mais aussi le fait de ne pas pouvoir accompagner 
les morts par des funérailles. Dans les deux cas, c’était 
quelque chose de bien étrange par rapport à d’autres auto-
risations de circulation, de rassemblement ou de contacts 
qui restaient eux possibles. Ces mesures-là correspondent 
typiquement à des peurs : peur de la mort, peur de sa 
proximité avec les personnes âgées. Plus que liées à une 
réelle politique publique, ces décisions relevaient donc plu-
tôt d’un fantasme associé à l’idée de la mort, comme s’il ne 
fallait pas voir la mort et ne pas reconnaitre qu’il y a ces 
personnes qui sont mortes du Covid, jusqu’à ne même pas 
pouvoir les accompagner dans leur dernière demeure ! Nos 
sociétés ont pris l’habitude d’évacuer la mort et la pandé-
mie nous l’a ramené sous notre nez. Il s’est donc surtout 
agi de feindre dans ces rituels diminués, non publics, de 
ne pas s’approcher de la réalité de la mort, de continuer à 
la garder à distance malgré son omniprésence.

	 Pour retrouver une certaine latitude 
afin de penser et d’agir, est-ce qu’il s’agit 
non pas de vivre avec le virus, mais plutôt 
de vivre avec la peur du virus ?
	 Oui, ce serait plutôt : que faire de la peur ? Accepter 
qu’elle existe. D’abord, de la manière la plus élémentaire et 
la plus existentielle qui soit avec la peur de la mort, cette 
peur qui interpelle le corps. Car c’est le corps que cette 
maladie touche : la contamination se fait par des éléments 
corporels les plus intimes. Il s’agit aussi des peurs immenses, 
des peurs cosmiques de notre fragilité dans l’ensemble du 
monde. Et puis des peurs sociales qui arrivent avec ce que 
va signifier les conséquences des confinements : les crises 
économiques et le chômage de masse que ça implique. La 
peur aussi d’un horizon totalitaire avec des mesures sécuri-
taires qui s’installent de plus en plus.

On ne peut pas nier sans arrêt cette pluralité de peurs. Il faut 
cesser avec les « même pas peur » qu’on entend poindre avec 
fanfaronnade. Non, la peur est là, multiple, parfois paralysante 
et puissante. La question c’est : qu’est-ce qu’on en fait ? Est-ce 
qu’on la laisse à disposition des politiques ? Eux qui vont nous 
dire « n’ayez pas peur » en déployant davantage de policiers et 
en infantilisant la population. Leurs politiques sécuritaires sont 
en effet bien autre chose que des politiques de santé publique. 
Pour éviter ces usages et ces politiques de la peur, il faut s’in-
terroger sur le fonctionnement social de la peur. Et regarder ce 
qui est fait de la peur dans l’imaginaire, notamment dans les 
cultures populaires pour la conjurer, l’exorciser, l’esthétiser bref, 
en faire quelque chose. 
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	 Selon vous, on sortira du marasme 
grâce à l’appropriation de la peur par les 
cultures populaires, grâce à leurs capacités 
à créer des esthétiques, des formes, des 
expressions, du rire, pour transformer les 
peurs qu’on ressent et qui circulent, pour 
inventer de nouvelles formes d’exutoires…

	 Cela m’a amené à revisiter mes travaux ou à faire appel 
à des travaux plus anciens sur ces cultures populaires pour voir 
comment elles s’y prenaient avec ces peurs et permettaient de les 
dépasser. Je dois préciser que ce travail n’est pas un programme de 
recherche, mais plutôt un ensemble d’intuitions qui m’ont amené à 
convoquer une altérité historique et une altérité culturelles de mes 
anciens terrains ou de ma mémoire alors que j’étais comme tout 
le monde soumis à l’individualisation forcée du régime de confi-
nement. Cet exercice-là est forcément incomplet et il est juste 
exploratoire. Ainsi, historiquement, je revisite l’œuvre de Bakhtine 
sur le lien entre l’œuvre populaire, le rire, le style carnavalesque, 
cette forme populaire du rire, de la dérision, du grotesque qui se 
démarque et qui renverse les discours officiels, que ce soient les 
eschatologies religieuses et les propos des gouvernants. Bakhtine a 
décrypté à la fois dans ses traditions médiévales et ce que Rabelais 
en a fait dans son condensé qu’a été Pantagruel au début de la 
Renaissance, qui inonde par son urine toute une ville dans une 
parodie de fin du monde, du déluge… C’est l’immense capacité 
du grotesque à reproduire et s’approprier sa peur, à la ridiculiser 
tout en la rendant proche et intime, mais sans jamais la nier. C’est 
comme ça que Bakhtine évoque ce retournement de la peur dans 
la figure des épouvantails, des objets dans lesquels on déplace la 
peur et qui vont alors incarner ces imaginaires de la peur. Outre 
l’altérité historique, je suis aussi allé chercher cette altérité en 
Amérique latine, dans des formes de croyances populaires qu’on 
retrouve en partie dans les carnavals, avec des personnages qui ont 
souvent pour fonction d’alerter sur les risques, de faire peur, mais 
tout en devenant familiers et esthétiquement appropriables. C’est 
ainsi particulièrement le cas des visiones, des espantos, des esprits 
de la forêt et de la mangrove de Colombie. Je les ai observés par 
exemple dans des carnavals dans des villes alors aux prises avec 
la violence meurtrière des paramilitaires et du trafic de drogues. 
Les épouvantails du moyen-âge et les espantos de ces régions 
latino-américaines nous indiquent un quotidien renversé, d’autres 
mondes, des formes à travailler pour s’approprier nos peurs et 
potentiellement renverser certains discours politiques et média-
tiques qui nous accablent d’imaginaires de la peur aujourd’hui.

	 Mais nous en Europe aujourd’hui, 
quels seraient nos épouvantails sur 
lesquels on pourrait projeter nos peurs ?
Sans être un spécialiste, je pense à une piste inté-
ressante, celles de toutes ces figurations qui depuis 
une bonne vingtaine d’années nous décrivent 
d’autres mondes dans une profusion de romans, 
films, séries, BD… d’anticipation. Des imaginaires de 
peurs, de catastrophes terribles se retrouvent dans 
cette abondance de figurations dystopiques ou uto-
piques. Elles donnent à voir des projections sur ce 
qu’il adviendrait de nous après une catastrophe ou 
bien elles imaginent d’autres mondes, parfois plus 

égalitaires. Et nous permettent donc de travailler sur 
ce « qu’est-ce qu’on fait de la peur ». Elles sont sou-
vent associées à l’idée de fin du monde donc de la 
peur de la fin du monde, de cette angoisse eschato-
logique (la fin du monde comme punition religieuse) 
qui revient de manière très importante et qui à mon 
sens, et peut-être tout autant que ces épouvantails, 
est complètement erronée sur le plan scientifique et 
politique, mais représente une incroyable machinerie 
à imaginer, à produire un grand récit. Le grand récit 
qui se rapproche du « monde d’après », terme qu’on 
utilise beaucoup dernièrement…

L’après… mais après quoi ?
	 Le monde d’après n’existe pas : l’après 
arrive juste après le maintenant. Le lien du passé, 
du présent et du futur est une construction ima-
ginaire. Mais « monde d’après » est aussi un terme 
qui peut-être permet de désigner cet imaginaire, 
et qui est une manière de répondre et de faire 
quelque chose de la peur. Il représente plus lar-
gement encore une forme de nouveau grand récit. 
Récit qui représente peut-être un nouvel imagi-
naire politique très largement associé à la peur, 
celle du collapse, de la fin du monde, qui sont des 
variantes de la peur cosmique.

	 Ce besoin d’appropriation des 
peurs et de création nécessaire, n’est-il 
pas empêché par les conditions actuelles, 
l’impossibilité de se réunir, la prohibition 
de la vie sociale… Est-ce que tout cela 
empêche cet exutoire et cette création 
d’épouvantails ?
	 D’un côté oui, ça freine, mais en fait, ce travail de 
l’imaginaire doit se faire et il est sans doute déjà en train 
de se faire. D’autre part, on voit de plus en plus de protes-
tations sur les conditions de l’enfermement qui se mani-
festent dans tous les pays. Ce qui ne veut pas dire que les 
gens ne veulent pas se protéger, je crois, mais qu’ils veulent 
mettre en débat des mesures relevant de la biopolitique et 
dès lors présentées comme indiscutables. Heureusement, 
on voit que la politique refait surface et qu’elle défait cet 
imaginaire totalitaire de la biopolitique. 

On n’en a donc jamais fini avec la politique. Et on n’en a jamais 
fini avec les imaginaires populaires qui peuvent aussi renverser ces 
systèmes d’injonctions à rester chez soi. Je ne fais pas l’éloge de la 
désobéissance, j’observe simplement ce phénomène. Et peut-être 
que lorsqu’on aura un troisième ou un quatrième confinement, on 
arrivera à une situation où les expressions politiques ne seront 
plus complètement impossibles alors même que l’on se confinera. 
Que les épidémiologistes, les médecins, mais aussi les respon-
sables politiques vont élaborer des solutions pour se protéger 
physiquement du virus avec les gens, inventer des formes de confi-
nement qui n’en sera plus un avec les citoyen·nes, sans s’empêcher 
de vivre et d’avoir des relations sociales. Tous les humains ont 
besoin d’altérité. Une politique qui l’ignore est vouée à l’échec.
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C
omment expliquer cette tendance 
au désamour entre citoyens et 
autorités politiques ? Plusieurs 
facteurs et hypothèses peuvent 

être mis en avant. Outre le recours 
permanent à un vocabulaire qui camoufle 
les enjeux et n’aide pas à leur compréhen-
sion, force est également de constater 
que la quantophrénie toujours prégnante 
n’aide pas non plus : « l’obnubilation des 

chiffres fait d’un moyen une finalité. En 
ce sens, l’économisme, c’est plus que la 
ruine du politique, c’est le placage au 
sol de l’imaginaire collectif, sans lequel 
on sèche sur pied. Et la décomposition 
du social » affirme Régis Debray1. Cet 
assèchement de l’imaginaire politique 
engendre une panne d’idées qui n’est 
guère propice à réenchanter le monde 
et à susciter l’intérêt du citoyen. 

Pour le dire autrement, et avec les mots 
de Donatella Di Cesare, le virus est devenu 
« le nom d’une catastrophe ingouvernable 
qui a démasqué partout les limites d’une 
gouvernance politique réduite à l’adminis-
tration technique. »2. Au sein de celle-ci, 
complète la philosophe italienne un peu 
plus loin dans Un virus souverain, le poli-
tique est devenu « l’expert des experts 
qui sait administrer mais qui ne sait plus 
pourquoi ni à quelle fin, qui ne sait plus, en 
somme choisir la fin. Et pourtant le supplice 
de la décision, le fardeau de la responsa-
bilité sont le fondement de la politique. »3

COMMUNICATION PARTOUT, 
POLITIQUE NULLE PART
Au-delà de la sidération initiale, les repré-
sentants politiques ont jugé opportun 
de mettre en scène une communication 
formelle (moins ça peut, plus ça cause !), 
communication qui n’a eu de cesse de 
recourir à la peur pour occulter son incurie 
face à la pandémie. Et cela continue à des 
degrés divers entre la Macronie qui s’en-
fonce toujours un peu plus dans l’irrespect 
de l’État de droit et notre nouvelle ministre 
de l’Intérieur qui évoque le déploiement 
des forces en cas de nuisances sonores 
trop flagrantes la veille de Noël. Cette 
communication a également savamment, 
sciemment et systématiquement envisagé 
le problème pandémique uniquement sur 
le seul plan de la morale : seuls les citoyens 
sont responsables de la propagation du 
virus et en plus on les enjoint cordiale-
ment à faire montre de solidarité com-
passionnelle. Cette manœuvre permet 
d’occulter à peu de frais notre responsa-
bilité collective et le modèle de société 
à l’origine de cette pandémie appelée à 
se reproduire ad nauseam. Sachant par 
ailleurs, comme l’indique le politologue 
Bruno Frère, que « les petits gestes sont 
autant d’élans moraux qui permettent de 
ne pas politiser le débat »4. Une sorte de 

Une méfiance virale 
	 à l’égard des 
	 autorités politiques

Comme l’a illustré la récente 
sortie du pseudo documentaire 
Hold up, un vent de méfiance  
à l’égard des autorités politiques 
accompagne et est nourri par 
l’arrivée du virus et des mesures 
que celui-ci a engendrées.  
Au lieu de se saisir de cette 
volonté maladroite de comprendre 
ce qui se passe, la réaction de 
forteresse assiégée et néanmoins 
arrogante des médias dominants 
ne risque pas d’atténuer cette 
tendance. Pour parler en termes 
issus de la photographie, le virus 
est un révélateur et un agrandisseur 
de tendances déjà existantes.

PAR OLIVIER STARQUIT
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défaillance de la politique incapable de 
s’adresser à une communauté de plus en 
en plus désagrégée. 

Mais ces premiers constats peuvent 
également être renforcés par deux grilles 
de lecture qui se complètent. Christian 
Salmon, dans La tyrannie des bouffons5 
investigue plus en profondeur cette 
spirale du discrédit qui trouve par ailleurs 
dans les réseaux sociaux sa chambre 
d’écho, son format, sa syntaxe et ses 
codes : le pouvoir grotesque personnifié 
par Trump, Bolsonaro, Salvini, Johnson et 
consorts se nourrit et a pour carburant 
principal le discrédit qu’il jette sur toute 
forme d’autorité.
 

WELCOME TO THE CIRCUS
Dans ce mode de fonctionnement, la 
chose politique prend la forme d’un 
cirque ou du carnaval, carnaval qui est 
par excellence l’expression d’un renver-
sement de l’ordre et des valeurs. Salmon 
indique que dans ce mode de fonctionne-
ment, « les procédures de gouvernement 
s’imposent de moins en moins à travers 
des normes juridiques, de moins en 
moins sur la base des programmes ou 
de l’idéologie des partis politiques, 
mais de plus en plus en fonction d’un 
flux permanent de données captées et 
redistribuées et la scène politique ne 
fonctionne plus en vertu d’une rationalité 
politique attachée à la démocratie et à 
la délibération. Elle est complètement 
désinvestie ou décrédibilisée. »6 Et le 
hic dans ce système est que le bouffon 
ne prétend pas redonner de l’espoir ou 
apporter des solutions. Ce que le bouffon 
met en exergue est notamment le fait 
que, poursuit Salmon, « l’épidémie est 
intraitable au sens thérapeutique et elle 
est intraitable politiquement car elle met 
à nu l’impuissance de l’État face aux 
grands défis économiques, écologiques, 
sanitaires. Elle la souligne et l’aggrave. »7

Ce pouvoir grotesque qui se caractérise 
par l’alliance entre un clown et des 
adjoints qui disposent d’une maitrise 
méthodique des réseaux sociaux, 
vise à la continuation de la politique 
discréditée, mais par d’autres moyens 
et en faisant diversion (les frasques 
facétieuses de l’agent orange de 
Washington à l’égard du virus illustrent 
ce point à merveille) et en provoquant 

la disparation de « l’homo politicus. Il 
disparait au vu et au su de tous, au 
comble de son exposition. Le bouffon 
en est l’ultime forme phénoménale »8.

LE TEMPS DES BOUFFONS
Thomas Decreus, philosophe flamand, 
utilise également le personnage du 
bouffon pour caractériser les dernières 
évolutions de la vie politique. Pour lui, « le 
bouffon a évincé le roi dans la démocratie  
de spectacle, il l’a détrôné non pour régner 
à sa place mais pour triompher en tant 
que bouffon, pour ce dernier, le trône n’est 
qu’un podium »9. Les élections constituent 
au même titre un podium permettant de 
mener une campagne permanente et de 
veiller à maintenir sa popularité au risque 
de dire tout et n’importe quoi. Dans ce 
cadre, « le conflit politique devient un 
spectacle, un produit commercial et est de 
moins en moins l’expression de points de 
ruptures idéologiques fondamentaux au 
sein de la société »10. La provocation, jadis 
arme des personnes sans pouvoir, devient 
l’arme de l’ordre établi pour assurer sa 
reproduction. Le « spectacle crée la 
capacité de gouverner en neutralisant la 
possibilité d’un réel changement politique 
et en la remplaçant par le sentiment que 
les choses peuvent changer. La passivité 
qui en découle crée une condition rendant 
possible la capacité de gouverner et cette 
dernière sert au maintien de l’ordre éco-
nomique et gouvernemental transnational 
également connu de manière générale 

sous le nom de néolibéralisme »11. Et ces 
joutes dénuées d’intérêt, dans tous les 
sens du terme, lassent et nourrissent le 
discrédit.

Face à ces dérives où tout change pour 
que rien ne change, la lucidité, le refus, 
l’ironie et la persévérance doivent être 
considérés comme des outils propices à 
la réappropriation de la chose politique 
mais, comme Goeffrey Pleyers le souligne : 
« panser et penser ce qui nous arrive 
suppose aussi de reprendre possession 
du temps. »12

1. � Régis Debray, in Le Soir, https://plus.
lesoir.be/338526/article/2020-11-18/
regis-debray-au-soir-lecologie-est-le-
premier-grand-recit-pessimiste-de-notre

2. � Donatella Di Cesare, Un virus souverain, 
l’asphyxie capitaliste, La Fabrique, p. 29

3. � Idem, p. 50
4. � Bruno Frère, « Prendre le temps du soin 

politique », Politique, revue de débats, 
n° 112, Printemps 2020, p. 31

5. � Christian Salmon, La tyrannie des 
bouffons. Sur le pouvoir grotesque,  
Les liens qui libèrent, 2020

6. � Christian Salmon, « La politique est 
devenue carnavalesque ». Entretien avec 
Gérald Papy, in Le Vif/L’Express du 
10/10/2020. www.levif.be/actualite/
europe/christian-salmon-la-politique-
est-devenue-carnavalesque-entretien/
article-normal-1342141.html

7. � Christian Salmon, op. cit., p. 206
8. � Idem, p. 201
9. � Thomas Decreus, Spektakeldemocratie, 

Epo, 2020, p. 53
10. �Idem, p. 36
11. �Idem, p. 66-67
12. �Geoffrey Pleyers, « Les mouvements sociaux 

dans le monde d’après », Politique, revue 
de débats, n° 112, Printemps 2020, p. 147

Qui a dit que la gestion la pandémie devait uniquement  
se faire par le haut, de manière autoritaire, et les 
mesures décidées par un comité réduit d’expert·es, fussent-ils 
épidémiologistes, et de politiques ? On ne peut pourtant 
pas considérer que ce processus descendant à l’œuvre 
jusqu’ici ait été d’une efficacité fulgurante… Les panels 
et comité de liaison citoyens comme à Grenoble présentent 
d’intéressantes perspectives qui montrent que face aux 
catastrophes, la gestion la plus démocratique possible 
pourrait bien être la meilleure des solutions. À la fois 
la plus efficace, s’adaptant aux réalités locales et 
sociales des différents groupes, au départ du terrain 
et de ses besoins, mais aussi la plus consentie et ne 
laissant personnes de côté. Plus de détails dans cet 
article complet de Médiapart :  
www.mediapart.fr/journal/france/081120/covid-19-grenoble-
associe-des-citoyens-la-gestion-de-la-pandemie?  AB

ASSOCIER LES CITOYEN·NES 
À LA GESTION  
DE LA PANDÉMIE
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ISABELLE STENGERS

Isabelle Stengers, philosophe 
qui étudie la production des 

savoirs, revient dans cet entretien 
accordé à l’atelier des droits 

sociaux, que nous reproduisons 
ici par écrit, sur la manière 

dont l’imaginaire capitaliste 
met en danger les sciences, la 

démocratie et l’environnement. 
Elle explique comment cet 

imaginaire a pu susciter des 
réponses prises dans la plus 

grande panique face à la pandémie 
de Covid-19. Et nous rappelle 

qu’il est tout à fait essentiel de 
continuer à développer notre 

capacité d’imagination solidaire 
pour contrer ce qui provoque 

les catastrophes, pandémie 
aujourd’hui, et désastres 

climatiques à venir.

*�Gestionnaire de projet  
à l’Atelier des Droits Sociaux
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Se libérer de  
l’imaginaire 
capitaliste ?
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	 Durant le confinement, toute une 
série de personnes ont été oubliées.  
On peut citer les travailleurs-euses du 
sexe, les SDF, les migrant·es... Est-ce que 
cet oubli est volontaire ? Est-il le fruit  
d’une idéologie ? Ou bien est-ce que cet 
oubli est inévitable dans toutes sociétés 
organisées comme les nôtres ? 

	 Je ne crois pas du tout que ce soit 
une question liée à une société qui rendrait 
quoi que ce soit inévitable. Il y a beaucoup 
de manières de faire société. Ce qu’on a fait 
à nos vieux par exemple, sous prétexte qu’ils 
étaient vulnérables, serait totalement incon-
cevable dans des sociétés plus traditionnelles, 
où on respecte les vieux. Et les respecter ce 
n’est pas les enfermer. Mais je pense en tout 
cas que le mot « oubli » est le bon parce que ce 
confinement doit être compris à partir d’une 
réaction de panique. Et quand il y a panique, 
on oublie plein de choses ! On réagit sous le 
coup d’une urgence qui empêche de penser. 
Cette panique qui nous a pris nous a guidés 
dans une situation, qui a évidemment accentué 
toutes les inégalités sociales, tous les rapports 
de force… Au fond, je crois qu’on a vu une indif-
férence à tout ce qui n’était pas lié au maintien 
de l’ordre public. Et l’ordre public, on a su qu’il 
allait être dévasté si tout le système sanitaire 
était débordé. Donc les vulnérables, c’était 
avant tout ceux qui menaçaient de fabriquer 
le scandale d’un système sanitaire – fierté d’un 
pays développé – qui craque. On n’a pas voulu 
ça. Le reste, ce sont des conséquences. Et je 
pense par ailleurs qu’il ne faut pas trop parler 
de choix délibéré, c’est faire trop d’honneurs à 
ce qu’a été cette situation.

	 En termes d’intentionnalité, est-ce 
que pour des raisons politiques, et peut-
être électorales, certaines catégories de  
la population sont déconsidérées, ont été 
peu prises en compte ? On citait les SDF  
ou des gens qui n’existent pour ainsi dire 
pas pour le politique.
	 Ça faisait partie des inégalités sociales. Il y 
a des gens qui feraient mieux de ne pas exister… Ou 
même des gens qui ne sont pas censés exister : on 
pourrait ainsi parler des très nombreux travailleurs 
au noir qui ont été totalement livrés à eux-mêmes. 
Notre société est très dure. Tous ceux qui ne sont 
pas répertoriés comme salariés, comme ayant un 
statut, tous ceux-là tombent à travers les mailles, 
et à travers des mailles de plus en plus larges. Donc 
effectivement, on pourrait parler d’un calcul, mais 
c’est une logique. Logique qui fait qu’au fond, 
une qualité administrative prévaut sur des droits 
humains ou des droits sociaux. 

	 On constate que la pandémie a 
généré une remise en cause croissante 
des processus décisionnels politiques et 
scientifiques. Qu’est-ce que cette défiance 
vous inspire ? 

	 Je crois qu’elle est plus que justifiée. Mais parler de « pro-
cessus décisionnels », qu’ils soient scientifiques ou politiques, 
c’est déjà leur faire un compliment ! Parce qu’un processus, 
c’est quelque chose qui est prévu, qui s’embranche, qui se 
développe etc. Je crois que le confinement – et peut-être même 
le déconfinement – peuvent être mis sous le signe d’une certaine 
panique. Ce qui est frappant, c’est qu’on savait ce qu’il se passait 
en Chine, on a commencé à savoir ce qui se passait en Italie. Et 
pendant tout un temps, on a fait comme si de rien n’était. On 
a encore en mémoire ces passagers arrivant à Zaventem, tous 
surpris de ne subir aucun contrôle sanitaire. Mais on se rappelle 
aussi du moment où les politiques découvraient tout d’un coup 
qu’ils n’avaient pas les équipements et les matériaux nécessaires 
comme les masques par exemple ! 

Je ne parlerais pas à ce sujet d’impréparation, comme si elle 
était contingente, comme si ça avait été une surprise. Car 
non, ce n’était pas une surprise : l’Organisation mondiale 
de la Santé avait averti que les épidémies devenant pan-
démies, c’était notre avenir. Il s’agit en fait plutôt d’une 
incapacité de penser vraiment avec cette possibilité que 
quelque chose vienne enrayer la normalité des choses, la 
routine de la croissance… Ce à quoi on a en réalité assisté, 
c’est aux conséquences d’un idéalisme. Celui du refus de 
prendre au sérieux ce qui pourrait mettre en question la 
toute-puissance de ce qui est jugé seule source légitime 
d’action et de pensée, en l’occurrence, pour nos gouver-
nants, la logique du marché et de la croissance. Or, quand 
l’idéalisme est tout à coup confronté à quelque chose 
auquel il ne peut plus échapper, c’est la panique ! On a 
donc plutôt eu affaire à un effondrement de la pensée de 
l’État, de la pensée de ceux qui nous gouvernent. Avec 
toute la brutalité d’un « on ne sait plus quoi faire, alors on 
arrête tout ! », avec tous les oublis et les cruautés dont on 
a parlé. Mais aussi avec les manques totaux d’imagination. 
En effet, l’idéalisme de nos gouvernants, c’est un imagi-
naire qui fait réalité, c’est leur horizon, c’est leur réalité. 
Cet imaginaire se différencie donc de l’imagination qui 
est la capacité à prévoir les difficultés, à anticiper, à savoir 
que ce qui est normal aujourd’hui pourrait tout à coup ne 
plus l’être demain – et à le penser sérieusement. Donc 
l’imaginaire, c’est une anesthésie de l’imagination. Et c’est 
bien de ça que nous souffrons. 

Et en ce qui concerne les sciences, le point qui m’a 
vraiment fait mal c’est d’entendre dire – notamment 
par des médecins – « la science ». Et de voir les politiques 
reprendre ce terme, dire par exemple : « nous écoutons la 
science » parce que ça les arrangeait bien. Soudainement, 
dans un nouveau réflexe de panique, on a oublié la poli-
tique et c’est « la science » qui s’est mise à nous guider. Or, 
c’est toujours une très mauvaise idée de demander à « la 
science » ce qu’il faut faire, parce que ce n’est pas du tout 
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son boulot. Son travail, c’est de chercher à poser des ques-
tions pertinentes. Car dès qu’on dit « la science », on oublie 
la pertinence des questions. On fait comme s’il y avait une 
méthode scientifique tout terrain qui allait répondre à tout 
de manière objective. C’est aussi une manière de faire taire 
les gens, puisqu’on sait bien que les gens sont incapables 
de comprendre « la science ». Ça m’a beaucoup frappé que 
la pluralité des sciences ait explosé avec cette appellation 
unifiante de « la science ». Cette pluralité dépend justement 
de ce à quoi les sciences ont affaire, des questions que cela 
suscite et face auxquelles chaque science peut répondre 
d’une manière qui lui est propre. Parce que quand il s’agis-
sait de la question « qui est ce virus ? » – c’est-à-dire en 
termes biologiques « quel est son matériel génétique » – la 
réponse est venue de manière très assurée. À tel point que 
maintenant on peut suivre l’épidémie du virus, les trajets 
épidémiques, selon les mutations de ce matériel, qui au 
fond a une histoire. Donc on sait à peu près tout ce qu’on 
doit savoir du virus en tant que tel. Mais le virus en tant 
que tel n’est pas grand-chose indépendamment de ce qui 
est sa raison d’être, pour ne pas dire sa raison de vivre 
parce qu’il devient en vie quand il trouve un hôte accueil-
lant. Et cette rencontre-là, ce passage à la vie, ne relève 
pas du tout du même type de question que celles liées 
à la connaissance du matériel génétique du virus  : c’est 
tout le corps de l’hôte qui se met en branle et qui est mis 
en jeu. Et là, tout le savoir qu’on a sur le virus devient à 
peu près inutile… Or, les médecins parlent de « la science » 
comme si c’était simplement un ensemble de spécialités. 
L’épidémiologie, autre exemple, c’est une science tout à 
fait intéressante mais elle fait des modèles. Et ces modèles 
peuvent informer le politique mais pas du tout au sujet 
des conséquences sociales des mesures à prendre pour 
diminuer le taux de transmission. 

Quand on mobilise « la science » pour 
se substituer à un processus de pensée 
collectif avec les gens, on perd les trois 
quarts de l’intelligence et on le remplace 
par une bonne dose de bêtise, de satis-
faction et de faire semblant. Par exemple 
lorsqu’on entend dire qu’il n’est pas 
prouvé que le masque protège. Or, si ce 
n’est pas prouvé, alors ça n’existe pas. 
Depuis on sait que c’est de la blague, 
mais c’était évidemment quelque chose 
qui rassurait les politiques qui pouvaient 
ainsi dire « certes, on n’a pas de masque, 
mais ce n’est pas grave ». On a même dit 
que les masques portés par les Chinois, 
les Japonais etc. c’était de la culture, leur 
culture, mais que les masques en fait cela 
ne servait à rien. Donc, quand cela les 
arrange, les politiques s’emparent du « ce 
n’est pas prouvé » avancé par certains, alors que les autres 
se taisent parce que cela ne se fait pas de rappeler qu’on n’a 
pas essayé de prouver. Et ces politiques n’écouteront pas ces 
autres scientifiques que sont les psychologues qui pouvaient 

témoigner du dégât que ça pouvait faire sur les enfants que 
de perdre leur vie sociale. C’était un problème qui se posait 
évidemment dès le départ mais qui est devenu tout à coup 
posable et exprimé quand on pouvait commencer à penser 
déconfinement. 

La science était donc en fait soumise à la non-décision 
politique. C’est un processus profondément vicieux. Et 
ce qui est grave c’est qu’à cause de cela, on peut faci-
lement perdre confiance en des sciences qui pourraient 
avoir quelque chose à nous dire et être intéressantes face 
à cette pandémie. Mais quand on traite les gens comme 
des idiots et qu’on leur demande d’avoir confiance dans ce 
qui n’est pas fiable, on se retrouve devant des sceptiques 
généraux. Et ça c’est une catastrophe culturelle.

	 On sait le rôle que jouent les 
humains dans les modifications dans leur 
environnement, dans la manière dont ces 
modifications l’impactent, notamment sur 
cette question de la pandémie. Est-ce qu’on 
peut espérer que ce qui s’est produit va 
questionner et modifier notre rapport  
à l’environnement ?
On devrait pouvoir l’espérer, d’autant plus qu’on peut 
s’attendre à une succession de pandémies. Celle-ci est la 
première qui réussit merveilleusement pour le virus, mais 
ça ne sera sans doute pas la dernière. Les virus sont des 
machines à inventer. Je parle à dessein de machines et pas 
d’êtres vivants, parce que leur seule raison d’être, c’est de 
rencontrer un hôte qui l’accueille et qui lui donne l’hospi-
talité. Parfois ça se fait au détriment de cet hôte, mais ce 
n’est pas en soi le projet du virus. Le virus ne devient vivant, 
que s’il rencontre cet hôte-là, donc les virus mutent à toute 

vitesse, ils innovent dans tous les 
sens pour maximiser ses chances 
de rencontrer l’hôte béni qui lui 
permettra de faire partie de la 
vie. On pourrait même dire que 
c’est un exilé de la vie qui essaie 
de trouver une terre d’accueil ! 
Et parfois ça se passe bien. Ainsi, 
beaucoup de choses qui nous 
constituent en tant que mammi
fères, nous le devons à des virus 
qui ont su exister avec et dans les 
cellules, et permettre à des tissus 
cellulaires d’innover. Le placenta 
par exemple, qui caractérise les 
mammifères, est une invention 
virale. Notre génome est plein 
de restes de virus qui ont réussi 
à s’acclimater au fil du temps !

Évidemment, dans notre monde, les chances de 
rencontres et de possibilités de faire une innova-
tion fructueuse pour les virus sont démultipliées 
par le fait que tous les milieux sont dévastés et 

« Ce à quoi on a en réalité 
assisté, c’est aux conséquences 
d’un idéalisme. Celui du  
refus de prendre au sérieux 
ce qui pourrait mettre en 
question la toute-puissance  
de la logique du marché et  
de la croissance. »
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envahis par les humains, sans parler des élevages 
industriels qui sont de merveilleux incubateurs 
d’innovation pour les virus. Donc, la manière dont 
nous maltraitons la nature, dont nous maltraitons 
nos milieux, comme nous maltraitons d’ailleurs 
les milieux humains, est pleine d’occasions en 
or pour les virus. Et une fois qu’ils ont réussi à 
infecter un humain, ils découvrent un monde, le 
monde globalisé où tout circule, un monde qui 
est presque fait pour qu’ils puissent se propa-
ger. Avant, ça pouvait prendre des années avant 
qu’une épidémie puisse traverser un continent 
et aller d’un continent à l’autre. Ici, ça a pris 
quelques semaines grâce aux transports, à 
l’avion… Nous sommes donc d’une imprudence 
forcenée en ce qui concerne cette nature et la 
manière dont elle peut devenir menaçante. 

Mais il y a pire. Une pandémie, c’est une crise. On 
ne sait pas encore si ça soldera par des centaines 
de milliers de morts ou, comme la grippe espagnole, 
par des millions de morts, mais par définition, une 
crise finit par passer. Cette crise prend place, avec le 
ravage de la nature, dans l’ensemble des pratiques 
humaines d’exploitation, d’extraction et de com-
bustion qui nous amènent au désordre climatique. 
Or, le désordre climatique, lui, n’est pas une crise : 
il ne passera pas. Nos descendants et les descen-
dants de nos descendants y auront encore affaire 
sur des siècles et des siècles dans le meilleur des 
cas… c’est-à-dire s’ils survivent. Et d’autre part, ce 
désordre climatique active ce que les humains ont 
eux-mêmes mis en route, c’est-à-dire la sixième 
extinction qui nous menace non seulement nous, 
humains, mais aussi la plupart des animaux… Les 
virus ne sont pas des vivants mais leurs hôtes prin-
cipaux que sont les bactéries, elles, ne s’éteindront 
pas : il y aura la vie sur terre. Mais la vie de notre ère, 
elle, pourrait bien s’éteindre comme la vie à l’époque 
des dinosaures s’est éteinte.

	 Comment comprendre qu’il y ait  
ce maintien d’un rapport à l’environnement 
qui le chosifie, qui le rend tout simplement 
inerte, comme si on pouvait l’utiliser à notre 
guise sans qu’il y ait des conséquences ?
	 Cette idée se maintient parce qu’elle fait partie 
de ce régime qu’on appelle capitalisme, y compris pour 
le capitalisme socialiste. On exploite ce qui peut être 
exploité, on extrait ce qui peut être extrait, et le reste 
est déchet. Ça fait partie de l’histoire dans laquelle nous 
avons été embarqués et dans laquelle nous avons embar-
qué le reste du monde par colonisation interposée. Nous 
avons détruit des manières de vivre qui étaient prudentes 
à l’égard de la nature. Nous avons fait voler en éclat toute 
possibilité de faire attention, tout souci des conséquences. 
Cette idée que c’est notre rôle de dominer la nature fait là 
encore partie de l’imaginaire. Celui-là même qui nous dit : 

« ceux qui ont peur, ce sont ceux qui refusent le 
progrès ». L’imagination, elle, nous parlerait des 
risques… 

Du coup, ce qui est frappant quand on 
parle de l’ensemble des catastrophes 
climatiques qui ont déjà commencé, c’est 
qu’on a affaire à l’idéalisme que j’évoquais 
au sujet de la pandémie, mais cette fois-ci 
sur des temps plus longs : on sait bien que 
ça va arriver, mais on va quand même faire 
comme si rien n’allait se passer, comme si 
un miracle allait nous sauver... C’est une 
réaction typiquement idéaliste de ne rien 
faire à part répondre par des rhétoriques 
rassurantes.

Je comprends les activistes quand ils disent  : « Nous ne 
défendons pas la nature, nous sommes la nature qui se 
défend ». Parce que cette capacité idéaliste de ne rien faire, 
cette anesthésie de l’imagination, elle s’est imposée là où 
toutes les interdépendances, toutes les solidarités ont été, 
et sont toujours, sapées et réduites à l’impuissance. Ou 
encore, réduites à une espèce de sacrifice « altruiste » : ça 
c’est bon pour les saints qui se sacrifient pour les autres, 
mais l’homme normal, lui, veille à ses intérêts et ne veille 
qu’à ses intérêts en bon égoïste natif qu’il serait... Eh bien 
si la nature avait été peuplée d’égoïstes, il n’y aurait plus 
de nature. Nous savons désormais que la nature existe à 
travers des interdépendances multiples et enchevêtrées, 
et que le ravage de la nature, c’est précisément la des-
truction de mondes, ou d’écosystèmes, qui tiennent par 
l’interdépendance entre les vivants qui y coexistent. Ainsi, 
détruire les interdépendances qui se tissent dans le sol, 
c’est tuer sa fécondité, c’est ne plus avoir que des cultures 
qui vivront seulement par les intrants c’est-à-dire les 
engrais et les pesticides qui nous empoisonnent. Ce sont 
les monocultures qui sont aussi vulnérables aux épidémies 
que nous le sommes désormais.

	 Vous mettez bien l’accent sur le 
danger des changements climatiques et de 
l’absence de réponses face à cela. On voit 
que ça s’accompagne aussi de danger sur 
les droits sociaux, si cela suit la tendance 
amorcée durant ces dernières années, on 
peut craindre le pire pour l’avenir. Doit-on 
également craindre le pire sur les questions 
de démocratie et de vivre ensemble qui 
sont censées être le socle de nos sociétés ?

	 La démocratie peut prendre plusieurs formes, elle 
peut suivre deux extrêmes. D’une part, se réduire à l’art 
de diriger un troupeau sans qu’il se révolte, en le rendant 
donc docile par tous les moyens. D’autre part, tendre vers 
l’exigence sans cesse reconduite et sans cesse approfondie 
que les gens pensent ensemble. Ça peut se faire en tension 
et en conflit mais ils pensent ensemble et ils essaient de faire 
sens en commun quant à l’avenir qui serait possible pour eux. 
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C’est donc une forme d’interdépendance : on pense avec 
les autres et grâce aux autres. Cette forme de démocratie 
pour qui l’interdépendance et la croissance de la conscience 
des interdépendances (et donc de l’enrichissement qu’elles 
suscitent), est effectivement sapée de tous côtés, c’est ce 
qu’on appelle la démocratie sociale. Elle a été portée par 
les mouvements ouvriers. Les droits sociaux, ou plutôt la 
solidarité sociale, n’ont pas été créés par l’État, mais l’État 
les ont repris en main. Et il peut à présent dire à ceux qui 
s’appellent désormais des bénéficiaires, qu’il les a attribués et 
qu’il peut les rogner et même vous les ôter. L’État peut donc 
effectivement détruire les droits sociaux à mesure que la 
démocratie sera de plus en plus l’art de mener les troupeaux. 

Par exemple en dressant le troupeau contre ceux dont on 
lui dit qu’ils sont les brebis galeuses comme les chômeurs, 
ces paresseux, ces profiteurs. Les chômeurs sont devenus 
des suspects contre lesquels les honnêtes gens qui ont 
du travail se révoltent et demandent qu’on les protège. 
Donc ce n’est plus seulement « malheur au vaincu » mais : 
« malheur à tout le monde » ! Parce que tout le monde 
apprend à penser comme partie d’un troupeau où chacun 
est dressé contre les autres, où chacun accuse docilement 
les autres d’être responsables de leur situation. Il faut 
alors de l’imagination pour résister à la tentation du « le 
chômeur, il n’a qu’à trouver un travail ». Une imagination 
solidaire. Je suis rentrée aux Droits de l’Homme et à 
l’atelier des droits sociaux notamment à cause du destin 
fait au chômeur. Au moment où la crise de l’emploi s’ins-
tallait, se sont imposées des mesures contre les chômeurs 
mis sous surveillance. Puis des mesures pour motiver les 
chômeurs c’est-à-dire pour les forcer à vivre dans l’ima-
ginaire de trouver un travail, à faire les gestes comme 
s’ils y croyaient : c’est tout ce qu’on leur demande mais 
ils doivent le faire. Là, je me suis dit qu’on nous forçait à 
penser contre la réalité. Ceci n’est plus une démocratie, je 
ne dirais même pas que c’est une démocratie en danger, 
c’est une démocratie en pourriture.

	 Le confinement a peut-être 
été un moment où la conscience s’est 
aiguisée pour beaucoup de gens qui 
se sont retrouvés dans cette situation 
exceptionnelle. Et en même temps, il y a 
cette petite musique qui nous dit : « ce n’est 
qu’une parenthèse, il faut continuer comme 
avant ». Quelles perspectives justement 
pour celles et ceux qui disent maintenant 
qu’il est temps de changer de chemin ?

	 Je crois d’abord qu’il ne faut pas trop camper sur l’idée que 
la méfiance envers ceux qui nous gouvernent va faire nous libérer, 
et que le « monde d’après » va être différent parce que nous aurons 
compris ce que nous devons aux infirmières, aux éboueurs, aux 
conducteurs de bus… Parce que la méfiance ça peut aussi produire 
du mépris, du ressentiment, de la xénophobie. Bien sûr, il faut ne 
rien laisser passer, être récalcitrant, n’admettre aucun argument 
sans savoir qu’il est piégé. Mais surtout savoir qu’ils ne feront un 
peu autrement que si on les y contraint. Il ne faut pas croire qu’ils 
ont, eux, appris la leçon. Il faut par exemple se souvenir qu’après 
la crise financière, on nous avait dit que tout allait changer et on 
a eu l’austérité… Il faut conserver les mémoires et les récits, il faut 
raconter comment ça va se passer avant que ça ne se passe. Il faut 
se fabriquer des immunités contre cela. Et sans doute fabriquer 
les alliances qui sont tout à fait nécessaires. Dans l’action, les 
activistes anticapitalistes et les syndicalistes peuvent s’entendre 
et faire cause commune face à ce qui est en train d’arriver. Je crois 
qu’il est temps de creuser ces histoires de solidarité improvisées 
parce qu’il y aura du chantage à l’emploi, parce qu’ils diront « nous, 
nous défendons ceux qui veulent vraiment du travail » etc. Il y aura 
de tas de manœuvres de division, c’est déjà en préparation. Il faut 
donc s’attendre à ça. Il faut réussir à faire que ce qui a pu naitre 
comme imagination et comme refus, se défende contre tous les 
poisons qui vont être administrés. On est dans un moment où on 
ne peut pas espérer, parce qu’ils ne lâcheront rien et qu’ils sont 
très forts. Par contre, c’est un moment où on n’a pas le droit de 
désespérer. Parce que tout ce qu’on apprendra pour leur résister, 
c’est autant de choses qui permettront à nos descendants de 
s’entraider et d’échapper à la barbarie du chacun pour soi.

Cet entretien est une retranscription 
relue et remaniée par Isabelle 
Stengers d’un échange avec Naïm 
Kharraz intitulé « Se libérer de 
l’imaginaire capitaliste ? » réalisé 
par l’atelier des droits sociaux 
dans le cadre de la passionnante 
série de rencontres « Covid-19 /  
Le monde demain : (r)évolution ou 
régression sociale ? ». Ce cycle 
propose les analyses de différents 
acteurs et actrices actifs sur les 
terrains sociaux ou spécialistes 
de différents secteurs au sujet 
des conséquences et ce qu’ils ont 
observé lors de la première vague. 
Vous pouvez retrouver cet échange 
complet ici :  
www.youtube.com/watch?v=WTHVqvH2Bvg

« Une pandémie, c’est une crise 
qui par définition finira par passer. 
[…] Le désordre climatique, lui, n’est 
pas une crise : il ne passera pas.  
Nos descendants et les descendants 
de nos descendants y auront encore 
affaire sur des siècles et des siècles 
dans le meilleur des cas… c’est-à-dire 
s’ils survivent. »
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En période pandémique, l’École s’est 
vue tenue, au mieux, comme une variable 
d’ajustement. Peut-on espérer que ce 
traitement, s’ajoutant à une constante 
dévaluation de l’instruction, soit de 
nature à susciter un affect réactionnel 
assez puissant pour qu’on repense 
collectivement toute l’institution ?

L’école au temps  
de la pandémie
O

n partira ici d’un constat : 
la « puissance de la multi-
tude » (des « groupements 
humains ») est, de façon 

générale, captée par le pouvoir politique. 
Pour citer Étienne de la Boétie au sujet 
du souverain : « Comment a-t-il aucun 
pouvoir sur vous, que par vous ? »1

Au départ de cette capture première, 
l’État procède par institutionnalisa-
tion : « Il suffit d’une première capture 
pour que tout le massif institutionnel se 
mette à buissonner irréversiblement2 ». 
Et il est aisément compréhensible que 
l’École soit une des branches maitresses 
du « buisson institutionnel » : on voit 
immédiatement quel rôle de formatage 
elle peut jouer pour adapter ses sujets 
à « la manière de vivre qui semble la 
bonne »3 à l’État.

LES « IMAGINAIRES »
Pour que l’autorité d’une institution 
perdure, il faut qu’elle soit investie d’un 
« imaginaire » (d’« affects communs ») et 
que ceux-ci soient partagés par un grou-
pement humain suffisamment important 
pour que d’autres affects – mais cette 
fois réactionnels – ne puissent s’imposer 
à leur tour.

L’imaginaire scolaire est appréhendable 
selon trois pôles – éducatif, socialisant, 
et utilitaire. Sans entrer dans le détail 
des évolutions que tous ont connues, on 
peut par exemple montrer que le pôle 
éducatif est passé de l’« imaginaire » 
de « l’instruction et de l’émancipation 
de chacun par le savoir rationnel » au 
19e  siècle à la mission contemporaine 
visant « à rendre chacun capable de saisir 
[de son propre chef] les opportunités et 
de faire les bons choix [individuels] pour 
piloter sa vie »4.

PAR JEAN-FRANÇOIS PONTÉGNIE

De façon générale, l’évolution des trois 
pôles les a conduits, à faire en sorte 
que, dans une société multiculturelle-
mondialisée, chacun devienne le pilote 
égoïste de sa vie, ce à quoi sert un seuil 
d’employabilité auquel il faut au mini-
mum conduire les élèves.

LA LIGNE GÉNÉRALE : 
L’ENQUÊTE PISA
Aujourd’hui, c’est sans doute l’enquête 
PISA (en français : Programme internatio-
nal pour le suivi des acquis des élèves) qui 
rend le mieux compte de quels affects 
se soutient l’école. PISA vise de fait à 
« établir un repérage précis des besoins 
de l’économie afin de le mettre au service 
des experts […] chargés du dossier de la 
politique éducative »5 : les résultats des 
enquêtes servent aux pays membres de 
l’OCDE « de sources de renseignements 
précieux pour la préparation des jeunes 
générations à “affronter les situations 
de la vie courante” et à “relever les défis 
du monde réel” »6 – la vie courante et le 

monde réel étant réduits à « l’économie 
de marché généralisée perçue implicite-
ment comme horizon indépassable de la 
modernité contemporaine ».

AU TEMPS DE LA PANDÉMIE
En tant qu’institution seconde, l’École est 
donc soumise à l’État : à la manière de 
vivre qui lui semble la bonne. Mais depuis 
le surgissement de la Covid-19, on aura 
constaté que le « bon » aura été fort dif-
ficile à cerner. On ne fera pas l’inventaire 
des mesures, demi-mesures et contradic-
tions auxquelles l’ensemble des assujettis 
scolaires ont été soumis, on pointera sim-
plement la cacophonie des discours qui 
en ont fait un laboratoire géant : « D’un 
point de vue épidémiologique, on va en 
apprendre beaucoup grâce à cette ren-
trée [du 16 novembre 2020] »7 ou de ceux 
qui ont minimisé, voire ignoré le risque, 
le tout sous contrainte économique  – 
« Forcément, pour que les gens puissent 
travailler, c’est mieux que leurs enfants 
aillent à l’école »8.
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eux-mêmes  – quelle que soit leur 
profession  – ingénieurs, comédiens, 
mathématiciens, danseurs, scientifiques, 
philosophes, artisans, etc. puissent 
enseigner.

Ouvrir l’école et former des humains 
créateurs d’une nouvelle réalité, c’est 
là une tâche des plus urgentes, dont la 
pandémie, en faisant voler en éclat un 
modèle figé, a montré qu’elle n’était 
pas insurmontable pour autant qu’on 
s’agrège les « profs », fatigués d’être tenus 
dans le mépris qui caractérise l’époque...

LES PORTES 
S’ENTROUVRENT ?
Mais au sein du chaos, des parts 
concrètes des imaginaires en cours 
sont tombées, qu’on pensait durable-
ment acquises, notamment celle des 
sacro-saintes épreuves de fin d’année – 
supprimées en 2020  – et avec elles, 
l’évaluation méritocratique, basée sur 
les « notes obtenues » et remplacée par la 
« bienveillance » à laquelle ont été invités 
les conseils de classe.

Des évènements exogènes se sont donc 
montrés capables de remettre en cause 
un fonctionnement pluricentenaire et 
d’ouvrir des brèches dans les déclinai-
sons de l’imaginaire néolibéral qui colo-
nise l’école. La situation endogène – la 
dévaluation permanente des fonctions 
éducatives – est aussi à même, un jour 
ou l’autre, de transformer en révolte les 
affects tristes qu’elle engendre.

La porte s’entrebâille : il faut insister, 
pousser jusqu’à sa complète ouverture. 
Une autre école est possible, qu’on vient, 
pour commencer, de montrer bienveil-
lante et peu soucieuse des « points ». 

Le  chantier qui s’ouvrirait ainsi néces-
site que soient d’ores et déjà mobilisés 
d’autres imaginaires et l’on ne part pas 
de rien. Les pédagogies dites alterna-
tives  – déjà largement expérimentées 
(Montessori, Freinet, Decroly, etc.) – ou 
d’autres plus radicales encore, comme 
l’École mutuelle9 ou la mise en place de 
principes libertaires10, offrent des socles 
puissants à une réinvention globale.

L’on se baserait ainsi sur deux affirma-
tions fondamentales et interconnectées : 
– �« L’enfant n’est la propriété de per-

sonne » : « son épanouissement physique 
est tout aussi important que son épa-
nouissement moral, […] son épanouisse-
ment manuel est tout aussi important 
que son épanouissement intellectuel »v.

– �L’école peut (doit) « instruire un homme 
créateur qui puisse changer la réalité 
ou la percevoir autrement au lieu de 
la reproduire par rapport à ce qui est 
attendu »11.

Tout ceci implique immédiatement que 
les enseignants ne soient plus occupés 
à plein temps et que les adultes – aux-
quels l’« école mutuelle » ajoute les élèves  

1.	� Discours sur la servitude volontaire, 
Étienne de la Boétie.

2.	� Frédéric Lordon, Imperium. Structures 
et affects des corps politiques. 
La Fabrique, 2015.

3.	� Ibid.
4.	� D’après Les trois rôles sociaux de 

l’institution scolaire, un imaginaire 
commun de Dominique Grootaers. 
www.legrainasbl.org/index.php?option= 
com_content&view=article&id=466:les-
trois-roles-sociaux-de-l-institution- 
scolaire-un-imaginaire-commun&catid=9 
&Itemid=103

5.	� Alain Trouvé, L’enquête PISA, un simple 
outil de comparaison et d’évaluation ? 
books.openedition.org/purh/1593?lang=fr

6.	� On trouvera un aperçu des considérations 
de l’OCDE dans l’une quelconque de ses  
différentes publications. Par exemple 
ici : Stratégie 2019 de l’OCDE sur 
les compétences. Des compétences pour 
construire un avenir meilleur — OCDE - 
www.oecd.org/fr/emploi/strategie-
2019-de-l-ocde-sur-les-competences-
9789264313859-fr.htm Ou ici : Du bien-
être des nations : le rôle du capital 
humain et social - OCDE -  
www.oecd.org/fr/education/innovation-
education/1870581.pdf

7.	� Martial Moonen, chef du service de 
médecine interne et infectiologie  
à la Citadelle à Liège cité par Lise 
Cassoth dans « Infectiologie : est-ce  
une bonne idée, cette rentrée scolaire ? »,  
L’Avenir, 17/11/2020. 
www.lavenir.net/cnt/dmf20201116_01529442/
infectiologie-est-ce-une-bonne-idee-
cette-rentree-scolaire

8.	� Caroline Désir dans son entretien avec 
Quentin Joris & Mathieu Colleyn « L’école 
n’est pas le moteur de l’épidémie », 
L’Echo.be, 16/11/2020 
www.lecho.be/economie-politique/
belgique/general/caroline-desir-
l-ecole-n-est-pas-le-moteur-de-l-
epidemie/10265078.html

9.	� On peut se référer au fort intéressant 
L’école mutuelle : une pédagogie 
trop efficace ? d’Anne Querrien (Les 
Empêcheurs de Penser en rond, 2009).

10.	�Voir par exemple www.entreleslignes.
be/humeurs/l%E2%80%99avenir-de-
l%E2%80%99%C3%A9cole/revenir-sur-les-
principes-libertaires

11.	�Ibid.

Illustration : Emmanuel Troestler
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La puissance inquiétante des 
« covido-sceptiques »

Mais, au cours de l’histoire, ces écha-
faudages symboliques, dont l’efficacité 
dépend des époques comme des cultures 
et où les religions ont, jusqu’à présent, 
récolté plus de succès que les utopies, 
sont partiellement déconstruits par 
les révolutions cognitives du 17e siècle. 
Désormais, dans le sillage des savants 
et en rivalité avec les spiritualités et les 
théologies, la science moderne, fondée 
sur l’argumentation et la démonstration 
plutôt que sur la conviction et la croyance, 
impose progressivement ses paradigmes. 
Jusqu’à une rationalisation absolue du 
réel au détriment de la conscience et de 
la morale qui ne riment plus guère avec 
les découvertes technologiques. Cette 
évolution s’illustre singulièrement dans 
le domaine militaire depuis Hiroshima. Le 
remède est devenu un poison qui désen-
chante totalement le monde.

Alors, comme un tragique retour de 
balancier, les facteurs dits de progrès 
et les facteurs dits de régression se 
rééquilibrent. Le récit structuré de la 
destinée humaine, bâti sur la critique 
historique, avoisine avec les historiettes 
les plus saugrenues. Les vérités, toujours 
provisoires, ancrées dans l’enquête et la 
recherche, cohabitent de plus en plus 
avec les fantasmes du complot, les fake 
news et les informations alternatives 
« post-vérité ». Grand retour aux illusions 
archaïques, aux pensées primaires et aux 
affirmations péremptoires. La matrice 
cartésienne prend l’eau de toutes parts. 

Aux efforts pédagogiques des virologues 
et des microbiologistes, répondent le 
rejet du masque, les succès fulgurants du 
documentaire « Hold-Up », le pillage des 
magasins d’armes, l’effondrement des 
ventes de la bière Corona ou le stockage 
d’écailles de pangolins.

La vague conspirationniste s’est amplifiée 
avec la pandémie. Mais les prémices de 
l’érosion de la culture du raisonnement 
scientifique fermentaient déjà bien 
auparavant et ce, au-delà des cercles de 
militants d’extrême-droite, de quelques 
sectes d’illuminés ou des tweets incen-
diaires de l’ancien locataire de la Maison 
blanche. Le doute, le soupçon, le relati-
visme et les récits alternatifs prospèrent 
avec un succès inégalé.

L’analyste Jérôme Fourquet évoque le 
poids des séries américaines dans les 
représentations collectives des géné-
rations les plus récentes et la perte de 
crédit des discours scientifiques pour 
expliquer l’inflation de ces croyances1. 
Rappelons que plus de la moitié des 
Américains estiment que le récit biblique 
représente la vérité de l’histoire humaine 
et que le darwinisme constitue une 
imposture. Le procès du singe n’est pas 
terminé. Cet essor de l’irrationnel voi-
sine depuis longtemps avec les crises 
sanitaires et monte encore en puissance 
à l’époque des réseaux « sots-ciaux », 
du délitement du lien social et des 
normes de réciprocité et de confiance, 

délitement entretenu par la communica-
tion à distance propre au net, le confine-
ment et les gestes barrières.

Dès l’épidémie de grippe dite espagnole 
en 1918, le port du masque est contesté. 
On invoque déjà la tyrannie de l’hygiène, 
la version ancienne du « sanitairement 
correct ». On dénonce les interdictions, 
imposées par l’État, de cracher dans les 
lieux publics au nom de la lutte contre la 
tuberculose, ou l’obligation, à Paris dès 
1883, de placer les déchets ménagers 
dans des poubelles, du nom du Préfet 
qui prit cet arrêté pour lutter contre la 
propagation des maladies. Comme le rap-
pelle François Reynaert, d’autres combats 
de santé publique, tels le port obligatoire 
de la ceinture de sécurité en voiture, le 
casque pour les motards, la lutte contre 
l’alcool au volant ou les obligations de 
vaccination contre la variole au 19e siècle, 
ont suscité de violentes réactions2. Des 
oppositions féroces construites toujours 
sur les mêmes arguments : la défense 
de la liberté individuelle et l’indignation 
face à des pouvoirs publics qui entendent 
tout régenter. Bref, le droit « de prendre 
les risques que je veux ».

Bien évidemment toutes les dérives liber-
ticides et totalitaires peuvent pointer 
le museau au cœur de ce dosage, au 
réglage subtil, entre les droits et les 
libertés fondamentales d’un côté et, de 
l’autre, l’intérêt sanitaire général. Les 
projets annoncés de vaccination, gratuite 
et non-obligatoire, relèvent sans doute 
du test de vivacité démocratique et 
d’empathie collective. Mais gageons que 
la pulsion idolâtre, comme les prétendus 
desseins cachés de puissances occultes, 
gagneront hélas à nouveau du terrain, 
notamment virtuel, sur l’esprit critique 
et sur la démarche rationnelle. 

« Le fait est que les faits ne nous suffisent pas » écrit  
Régis Debray dans Les communions humaines. 
Cette formule résume à elle seule toute la condition 
anthropologique de l’espèce humaine. Animal 
symbolique, l’humain accorde une place centrale  
aux « réalités irréelles », tel un adorateur de l’invisible 
qui a besoin de se sentir intégré à une totalité 
supérieure au travers d’un dieu, d’un totem, d’une  
terre, d’un texte ou d’un concept. « Que ferait-on sans  
le secours de ce qui n’existe pas » écrivait Paul Valéry.

1. � Jérôme Fourquet, L’archipel français, 
Seuil, 2019

2. � François Reynaert, « “On n’a plus le 
droit de rien”, ce tube indémodable », 
L’Obs du 24 septembre 2020. 

PAR JEAN CORNIL
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DENIS HUART (LSEL)

« �La marchandisation de 
l’hôpital met en balance  
des intérêts sanitaires avec 
les intérêts économiques »

La santé en lutte (LSEL) mène un 
combat de terrain sur les conditions 
de travail des soignant·es et contre 
la marchandisation de la Santé. 
Dans cet entretien, Denis Huart, 
membre de LSEL et infirmier,  
nous rappelle la centralité de  
la crise de l’hôpital dans cette 
« crise Covid » qu’ont préparé  
les politiques d’austérité et le  
new public management à l’hôpital.  
Il développe une vision de la santé 
publique qui va bien au-delà des 
seuls soins mais qui rejoint aussi 
des problématiques sociales, 
culturelles, écologiques en tant  
que facteurs qui jouent un rôle  
sur la santé. Il s’agit aussi, face 
à une politique gouvernementale 
menée par le haut et qui a montré 
toutes ses limites, d’esquisser  
une autogestion de la santé afin  
de prévenir les catastrophes.

PROPOS RECUEILLIS PAR AURÉLIEN BERTHIER
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	 Est-ce qu’une grande partie de ce 
qu’on appelle la « crise Covid », ce n’est pas 
tout simplement une crise de l’hôpital et de 
la santé publique, issue de l’abandon d’une 
logique de soins au profit d’une logique de 
vente de soins ?

	 On gère l’hôpital en pleine crise Covid comme on le gérait 
avant, c’est-à-dire en essayant de limiter au maximum les pertes 
financières, et les investissements structurels, et en essayant 
d’obtenir un certain niveau de rentabilité. En essayant aussi 
d’exploiter un maximum ce qui est exploitable, que ce soit les 
salarié·es ou la bonne volonté de la population. On a ainsi vu les 
directions hospitalières faire des appels aux dons pour des respi-
rateurs ou faire des appels à bénévolat pour pallier une absence 
de financement correct face à la crise…

On n’écoute pas l’expertise, celle des scientifiques (qui 
avaient clairement annoncé la deuxième vague qu’on vit 
aujourd’hui), comme celle des travailleurs·euses de terrain 
qui alertent sur le manque de bras et de matériels pour 
faire face. Résultat : sept mois après la première vague et 
le premier confinement, on doit reconfiner, il n’y a pas de 
dépistage massif, et on maintient même des gens malades 
au travail ! En fait, la logique de marchandisation de l’hôpital 
met en balance des intérêts sanitaires avec les intérêts 
économiques. C’est pourquoi on va réduire les finance-
ments publics pour essayer de pousser le système de soins 
vers le secteur privé. C’était déjà le cas avant la crise Covid, 
cela continue aujourd’hui, même par temps de crise. 

On souffre d’un manque de vision à long terme d’entretien et du 
soin du bien commun au profit d’une vision très court-termiste 
du profit qui ici, a été notamment guidé par la volonté de vouloir 
à tout prix rattraper le retard économique dû au premier confi-
nement. C’est un mode d’action très général dans notre société, 
qui ne concerne d’ailleurs pas seulement les soins : c’est aussi 
pour ça qu’on exploite la planète et qu’on pollue massivement.

	 Ce qui avait marqué la première 
vague, c’était plutôt le scandale des 
pénuries de matériels ‒ on se rappelle  
de la saga des masques. Aujourd’hui, est-ce 
que c’est plutôt la question du manque  
de relève d’un personnel soignant à bout,  
au moment même où il doit tout donner ? 

	 Sauf qu’on a dû assumer les milliers de morts de la pre-
mière vague pour que la question de la pénurie de matériels 
soit réglée ! Ça reste un problème qu’on doive attendre des 
catastrophes humanitaires pour gérer la question des stocks. 
Aujourd’hui encore, on a un fonctionnement général de l’hôpital 
à flux tendu, où on considère tout stock comme capital mort. 
Or l’argent du capital ne peut pas rester immobile, comme dans 
une entreprise privée, il doit donc sans cesse circuler. Dans 
l’hôpital, là où je travaille, on est toujours en limite de stocks. 
Parce que faire dormir 10.000 euros de masques dans une cave, 
c’est autant d’argent qui ne contribue pas à la maximisation 
des profits. C’est la dynamique libérale générale. La pénurie est 
donc toujours présente sur le terrain et on a gardé les habitudes 

prises lors de la première vague comme garder la même blouse 
de protection pour plusieurs isolements ou conserver notre 
masque huit heures alors qu’il n’est valable que trois heures. Et 
les masques FFP2 sont toujours denrées rares. J’ai des collègues 
qui rentrent encore dans des isolements patients Covid sans 
ceux-ci. De nombreux collègues sont tombés malades parce 
qu’ils ont été en contact avec des patients ou des collègues 
Covid positifs à l’hôpital, une collègue de Saint-Pierre en est 
morte. Tant qu’il y aura une pression financière sur l’utilisation 
du matériel, on devra limiter un maximum son usage. Ce qui 
crée un risque pour les travailleurs·euses.

	 Ça veut dire que ça tient sur  
le terrain tant bien que mal plus par la 
débrouille des travailleurs-euses que par 
l’attribution de moyens supplémentaires ?
Ça tient essentiellement à un rapport de force entre les 
travailleurs·euses avec leur hiérarchie, cette dernière 
distillant les moyens de protection au compte-goutte, pour 
des questions d’économie et des questions de pénurie. En 
fait, il y a une pression financière énorme sur l’hôpital. Il 
faut savoir que les aides qui ont été octroyées aux institu-
tions de soins sont des aides momentanées. Quand Frank 
Vandenbroucke, ministre fédéral de la Santé, dit qu’on va 
injecter deux milliards pour les hôpitaux en fait ce sont 
des prêts… qu’il faudra donc rembourser. On a donc en fait 
endetté les hôpitaux de deux milliards supplémentaires, 
ce qui rajoute une pression financière d’autant. Certes, 
ce prêt permet aujourd’hui aux hôpitaux de pouvoir faire 
tant bien que mal face à la crise Covid. Mais on va devoir 
payer… La pression à la rentabilité va encore augmenter 
sur les directions hospitalières pour chercher à faire des 
économies : les travailleurs·euses vont devoir le payer en 
sueur, en difficultés de travail, en pression managériale.

D’autres facteurs jouent sur la fatigue des travailleurs du secteur. 
Les hôpitaux fonctionnent en grande partie au financement à 
l’acte : une radiographie, la consultation d’un docteur, une injec-
tion que fait une infirmière… vont donner lieu à un financement 
pour l’hôpital qui les prescrit. Le financement ne s’opère donc 
pas en fonction des besoins des hôpitaux mais en fonction de ce 
que les soignants vont pouvoir réaliser comme acte. Cela entraine 
une pression à la rentabilité et à la productivité sur le personnel 
poussé à multiplier les actes techniques et médicaux. Avec la 
première vague et l’arrêt de nombreux services (consultations, 
examens, blocs opératoires…) il y a eu une chute des revenus et 
des moyens de financements que les hôpitaux ont voulu rattraper 
dès juin. Les soignant·es ont alors connu un turnover d’acte et 
d’opération très intense empêchant le relâchement des mois 
de juillet et août qui leur permet habituellement de souffler. 
D’autant que les congés n’ont pas été 
octroyés sur ces mois d’été. 
On s’est donc retrouvé  
en septembre avec 
une pression très 
importante et pas 
de repos.
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Pourquoi le gouvernement est-il capable  
de décider de confiner toute la population,  
mesure qui va sans doute in fine coûter 
infiniment plus cher économiquement 
(sans compter les conséquences sociales, 
culturelles, psychologiques…) que 
d’investir pour renforcer le système de 
soin et les outils de préventions comme un 
testing de masse qui pourraient l’éviter ?

	 C’est le business as usual, l’idée de ne pas changer 
de cap même si tout s’effondre. Il y a un certain formatage 
de la classe politique sur des dogmes libéraux. On est 
aujourd’hui loin de l’idée « d’aplatir la courbe » de la pre-
mière vague c’est-à-dire de briser net la dynamique de 
la contamination. Car le fait, sous pression de la FEB, de 
ne pas avoir voulu « confiner la consommation » et d’avoir 
maintenu les entreprises ouvertes le plus longtemps pos-
sible risquent de rallonger la durée de la deuxième vague 
à un haut niveau. Et pour cause, fermeture des secteurs 
non essentiels et mise au chômage temporaire généralisée 
grèvent à la fois les profits des entreprises et le budget de 
l’État. Faute d’une volonté d’aller chercher cet argent sur, 
dixit le gouvernement Vivaldi, « les épaules les plus larges », 
on a préféré se contenter de mesures à minima, malgré tous 
les signaux d’alerte. Arrive à un moment ce qui devait arri-
ver, un peu comme dans l’histoire de la personne qui chute 
d’un immeuble et qui se dit à chaque étage passé « jusqu’ici 
tout va bien », jusqu’au moment où… il faut confiner.

	 Un autre aspect de cette gestion 
gouvernementale, c’est par ailleurs de 
rendre les individus responsables  
de l’évolution de l’épidémie…
Le gouvernement culpabilise la population en affirmant 
que c’est en famille qu’ont lieu les contaminations, que 
c’est en raison de vos comportements irresponsables que 
vous l’attrapez. Or, les premières analyses disponibles 
laissent plutôt penser que les deux premiers lieux de 
contamination sont l’école et l’entreprise, deux lieux qui 
ont été très mal gérés par les autorités. 

On peut aussi analyser cette culpabilisation à partir du tracing 
[traçage des cas contacts NDLR]. Celui-ci consiste actuellement 
en l’identification des personnes contaminées et ne se base pas du 
tout sur la volonté d’identifier ce qui cause les clusters [les foyers 
d’infection NDLR]. Ainsi, s’il y a des cas de Covid dans une entre-
prise, on va tracer et culpabiliser les individus au lieu d’analyser l’en-
droit où se déroule la contamination. On omet donc de pointer les 
responsabilités des employeurs dans ces cas : Est-ce que les patrons 
obligent les employé·es à venir travailler ? Est-ce qu’on a donné les 
locaux nécessaires à la distanciation physique ? Est-ce qu’ils sont 
bien aérés ? Est-ce qu’il y a une formation sur le port du masque ? 
Y a-t-il seulement des masques à disposition ? Tous ces éléments 
ne sont pas du tout analysés. On reste sur un tracing individuel qui 
répond à l’idée plus générale que si on tombe malade, c’est de sa 
faute, qu’on n’a pas été assez prudent, pas assez sage. C’est très 
pratique d’accuser la population de son mauvais comportement 
pour se dédouaner, pour déresponsabiliser les pouvoirs publics.

	 Quelle politique de santé publique 
alternative et préventive face au Covid 
imaginer et développer ? Est-ce que ce qui 
manque le plus dans cette gestion erratique 
et prisonnière de son idéologie, c’est une 
capacité de testing massif ?

	 Au sein de LSEL, on n’a pas de réponse toute faite et on 
en débat beaucoup. Mais de manière plus générale, la prise en 
charge de la crise Covid, comme d’autres questions relatives à 
la santé, devrait idéalement relever d’une autogestion par les 
communautés elles-mêmes. Il faut pour cela donner les outils à la 
population pour développer une auto-santé. Il y a tout un travail 
de prévention à renforcer. Les maisons médicales font un travail 
extraordinaire en ce sens, de médecine de proximité et d’éduca-
tion à la santé auprès de la population. Cela permet aux gens de 
développer une expertise propre par rapport à leur santé, et donc 
de faire des choix conscients. Même si tout n’est pas de l’ordre du 
choix mais peut dépendre de situation sociale, des conditions de 
travail, etc. En tout cas, ces aspects-là de prévention, d’auto-santé 
et de médecine de proximité permettraient de désengorger 
massivement les hôpitaux.

Par ailleurs, on est aujourd’hui sur une médecine cura-
tive plutôt que préventive. Ce choix de société se fait 
parce que le curatif fonctionne très bien en termes 
financiers : il permet de vendre des médicaments. Et 
parce que dans notre système qui fonctionne à l’acte, 
plus on va opérer, plus on aura de financement. Il 
est donc nécessaire au système d’avoir des patients 
malades ! Éviter des opérations par la prévention 
n’amenant pas de gains financiers à l’hôpital, être 
en bonne santé ne rapportant rien au marché. Il faut 
donc commencer par sortir de cette logique.

Dans ce cadre, le testing fait partie des moyens à donner et à se 
donner pour prévenir la contamination. Si moi, je sais que je suis 
positif au Covid, je peux me mettre moi-même en quarantaine, je 
peux développer des comportements qui visent à la santé de ma 
communauté, pour autant que j’aie la formation et l’éducation 
en santé nécessaire. Donc, oui, il faut un testing massif. C’est 
possible, des pays l’ont fait. En un week-end, la Slovaquie a par 
exemple testé l’ensemble de sa population. 

Il faut donc donner plus de pouvoir décisionnel à la 
population au sujet de la gestion de la propagation du virus. 
Aujourd’hui, les gouvernements défendent des mesures 
sanitaires qui correspondent aux intérêts patronaux et 
économiques. Ceux-ci gagnent tous les arbitrages  : les 
mesures sont prises en faveur des grandes entreprises 
et du maintien au travail, et en défaveur de la liberté de 
circulation, des luttes, de la vie privée, de la vie sociale, 
culturelle, associative, etc. Ce ne sont pas nécessairement 
des choix que, par exemple, des assemblées citoyennes 
auraient faits. On a besoin de mesures sanitaires solidaires 
et non plus autoritaires ! Remettre en question les mesures 
qui excluent encore plus les plus démuni·es est aujourd’hui 
un acte de soin. L’auto-défense sanitaire et la prise en main 
collective de l’enjeu de la santé, une nécessité. 
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Face au choc,  
la suractivité médiatique 
empêche de penser

En dépit de tous ses efforts, l’information d’actualité 
sur la crise du Covid-19 peine à convaincre. Parce que 
ses dynamiques de flux permanents et de saturation 
du temps d’attention disponible sont exactement le 
contraire de ce que nos sociétés confrontées à l’ère 
des catastrophes ont besoin pour penser leur propre 
dépassement. Face au choc pandémique, l’institution 
médiatique préfère se rassurer en le considérant comme 
une parenthèse plutôt qu’un avertissement.

I
l y eut d’abord, dans l’actualité 
pré-Covid, la période chinoise 
de curiosité exotique pour 
un virus jugé plus étranger 

qu’étrange (« ça ne peut pas nous arriver 
ici »). Lui a succédé, en février, une phase 
« italienne » d’incrédulité puis de sidération 
(« ce n’est pas possible/croyable que ça 
arrive aussi chez nous »). Laquelle a très 
rapidement côtoyé une entreprise édito-
riale de compréhension globale à partir de 
mars (« comment cela a-t-il pu arriver dans 
un monde aussi avancé que le nôtre ? »).

Avec les confinements un peu partout, 
la mise à l’arrêt prolongé du « fonc-
tionnement »1 du monde a créé un vide 
propice à penser « ce qui nous arrivait ». 
L’occupation quotidienne rationalisée a 
fait place à la préoccupation réflexive 
et créative pour notre existence dans le 
« monde d’après ». L’info a convoqué, outre 
Camus, l’histoire et les récits des pandé-
mies, l’anthropologie des zoonoses, mais 
également, de façon plus surprenante, la 
critique économique – soudain légitime 

et audible – du productivisme, de la 
mondialisation des échanges et de 
l’interdépendance globale du système- 
monde sous pavillon capitaliste.

L’état de grâce médiatique n’a toutefois 
pas été uniforme ni durable… Un terme, 
infodémie, s’est vite imposé à partir du 
moment où il a été utilisé par l’Organi-
sation mondiale de la santé (OMS) pour 
désigner « le vaste volume de nouvelles et 
d’informations concernant le Covid-19, 
et l’ambiguïté, l’incertitude, et parfois la 
mauvaise qualité, le caractère trompeur 
ou la nature carrément fausse de certaines 
d’entre elles »2. Quel que soit le degré de 
fiabilité d’une nouvelle, on peut observer 
depuis le départ combien le contexte 
d’ensemble, la surabondance d’informa-
tion, le marketing politique et médiatique 
de la peur qui a habillé la communication 
des uns et les stratégies d’audience des 
autres, contribuent souvent à rendre la 
perception des choses, non pas plus claire, 
mais plus confuse ou plus compliquée, et, 
donc, plus anxiogène encore.

PAR MARC SINNAEVE
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LE CADRAGE  
PAR LES CHIFFRES
Le cadrage médiatique numéro un de la 
crise, celui des chiffres, des courbes et des 
graphiques, a pu lui-même y contribuer. 
Comment l’expliquer ? En se prévalant, 
jour après jour, de l’apparente scientifi-
cité des chiffres, les rédactions, elles aussi 
désarçonnées par le caractère inédit d’une 
telle pandémie, ont sans doute cherché 
une assise, une légitimité d’emprunt. Si ce 
n’est que ces cadres de perception et d’in-
terprétation de la réalité ne sont pas neufs. 
Ils sont à vrai dire omniprésents dans la 
fabrique de l’actualité, si on y regarde 
de plus près… La « crise des réfugiés » de 
2015 a été donnée à voir en grande par-
tie, elle aussi, au travers de l’ampleur de 
ses flux, hors norme aux yeux d’observa-
teurs européens. En clair, la puissance de 
ce cadrage de l’information signifie qu’un 
évènement qui se produit sera d’autant 
plus facilement ou spontanément érigé 
en sujet d’actualité qu’il offre un angle de 
perception « quantitatif ».

Cette règle, non écrite, est au cœur de 
la boîte noire qui enregistre le pilotage 
de l’information d’actualité. Souvent à 
l’insu même de ceux qui ont le gouvernail 

entre les mains. Elle traduit, plus profon-
dément, l’adhésion du système média-
tique, dans son ensemble, à l’idée que le 
réel qui importe est celui qui se mesure 
ou se laisse mesurer3. Elle est le propre 
d’une société où l’imaginaire a été colo-
nisé par les sciences et les technologies 
et imprégné par le modèle managérial 
de la gouvernance ; un concept qui était 

initialement employé pour désigner les 
règles de conduite ou de gestion des 
affaires dans le domaine de l’entreprise 
et du marché, et qui s’est imposé à tous 
les secteurs de la vie publique, mar-
chande comme non marchande, au cours 
des trente dernières années.

À la différence du gouvernement 
de la société, de ses membres et 
de son environnement, la gou-
vernance tend à ignorer ce qui 
est proprement politique et qui 
est au cœur de la démocratie : 
l’intérêt général, le bien commun, 
la question du choix des finalités 
que se donne une société

En découle le formatage d’une 
société qui produit du fonc-
tionnement par le quantitatif 
comme seule manière de faire 
monde : partout, il faut « faire 
du chiffre » jusqu’à l’hôpital 
et à l’école ; partout il faut 
« avoir les chiffres » et prouver 
le bien-fondé de son action 
par les chiffres. Sa traduc-
tion la plus moderne est sans 
conteste la technologie des 
algorithmes et son rêve d’un 
monde du tout quantifiable, du 
tout évaluable, du tout contrô-
lable, qui entend rationaliser 
l’incertitude elle-même pour 
la réduire jusqu’au risque zéro.  

Cette « obsession fantasmatique et idéo-
logique de certitude, de maitrise et de 
calcul »4 est destructrice, soutenait le phi-
losophe Bernard Stiegler, dans la mesure 
où elle ne cesse de prendre de vitesse 
la pensée jusqu’à l’écraser. Et jusqu’à 
écraser l’inquiétude elle-même, qui est 
une fonction constitutive de la pensée 
et du mouvement de la vie.

UNE ALTERNANCE DE 
MOMENTS D’INSIGNIFIANCE 
ET D’HYSTÉRISATION
La médiasphère elle-même fonctionne, 
depuis le milieu des années 1980, à par-
tir des impératifs de la quantification 
accrue des résultats de l’activité profes-
sionnelle (mesure d’audience, de ventes, 
de parts de marché publicitaire…), et de 
l’intensification des rythmes de l’activité 
dans l’économie générale et individuelle 
du temps et des moyens.

Le poids de ces logiques dans la pro-
duction de l’information est à l’origine 
d’effets bien connus, quoiqu’inégale-
ment distribués d’un support à l’autre, 
d’un journal à l’autre. On les retrouve 
au carré ou au cube dans la couverture 
de la « mère de toutes les épidémies » : 
la redondance, l’immédiateté, l’obsoles-
cence accélérée des nouvelles, la multi-
plication des rendez-vous d’informations, 
la banalisation des éditions spéciales, la 
saturation des écrans et du « temps de 
cerveau disponible » ; mais aussi la vam-
pirisation coronavirale de l’ensemble de 
l’espace éditorial, le monde hors Covid 
cessant d’exister  (ou peu s’en faut) ; la 
dépolitisation du traitement de l’actu
alité, la réduction de celle-ci, en l’ab-
sence de débats structurants, à un vaste 
mouvement de zapping d’une anecdote à 
l’autre (la mort du premier enfant en bas 
âge attribuée au Covid ou une échauf-
fourée sur la plage de Blankenberge), ou, 

« En se prévalant, jour après jour, de l’apparente 
scientificité des chiffres, les rédactions, elles 
aussi désarçonnées par le caractère inédit d’une 
telle pandémie, ont sans doute cherché une 
assise, une légitimité d’emprunt. »

agir par la culture #63
Enjeux sociaux, politiques  
et culturels du virus31 \

 Chantier
hiver 2020



au contraire, d’une « affaire » à l’autre, 
étrange succession de moments d’insi-
gnifiance et d’hystérisation.

Le nez collé sur l’épisode quotidien du 
feuilleton « Le Covid-19 et nous », le 
journalisme d’actualité est-il condamné 
à ne percevoir que l’écume des vagues 
et jamais la dynamique structurante 
des marées ? Le coronavirus n’est pas 
un assaillant extérieur venu de Chine 
ou de la nuit médiévale des temps. Il 
est constitutif de la condition terrestre 
contemporaine. La pandémie n’est pas 
un malheureux accident. Elle est une 
sorte de répétition générale de la réalité 
émergente de catastrophes systémiques, 
pandémiques, écologiques ou autres.

LA QUESTION  
QUI NE SE POSE PAS
Or, ce que l’on constate, c’est que 
plus s’affaisse, devant nous, le mythe 
moderne de la performance, de la mai-
trise du risque et de l’arraisonnement de 
la vulnérabilité, plus désespéré apparait 
le réflexe général des médias de s’accro-
cher à lui. Face à la catastrophe, l’institu-
tion médiatique, parmi d’autres, préfère 
(se) rassurer en la considérant comme 
une parenthèse plutôt qu’un avertisse-
ment. Alors que le virus nous fait décou-
vrir un présent où nous ne parvenons plus 
réellement, sur le plan social, à distin-
guer le normal du pathologique, comme 
le montre le philosophe Guillaume Blanc 
dans une lecture passionnante de l’œuvre 
de Georges Canguilhem Le Normal et le 
Pathologique, la représentation média-
tique des choses, parmi d’autres ins-
tances productrices de discours publics, 
continue à percevoir le normal comme 
« l’état sain » en ignorant l’état toujours 

précaire du normal5. On le perçoit au 
travers d’une série d’indicateurs qui 
caractérisent sa posture générale… La 
recherche empressée, d’abord, de certi-
tudes immédiates, de garanties à court 
terme ou de prophéties rassurantes 
auprès d’experts ou de scientifiques 
consultés, chacun, à tout propos comme 
l’oracle de Delphes. L’acquiescement 
unanime au grand virage numérique, 
ensuite, opéré pour assurer « la conti-
nuité des activités »6. La complaisance 
pour l’industrie « providentielle » du Big 
Pharma, dont on s’abstient de question-
ner, si ce n’est en bref, l’intéressement 
marchand et financier. Ceci alors même 
que les dividendes boursiers ont ruisselé 
sous nos yeux dès l’annonce, conçue à 
cet effet, de la découverte du Graal7.

Pour avoir, lui, en conférence de presse 
du Conseil national de sécurité du 15 
avril, osé poser la question de la légitimité 
démocratique de décisions impliquant 
des conflits d’intérêt entre décideurs 
et experts d’une part, multinationales 
(notamment pharmaceutiques) et monde 
de la finance d’autre part8, le rédacteur 
en chef du trimestriel antiproductiviste 
Kairos s’est entendu reprocher d’avoir 
posé « une question biaisée politiquement » 

(par la Première ministre Sophie Wilmès 
lors de la conférence de presse)9, « des 
questions de type complotiste » (par la 
journaliste Dominique Dumoulin en direct 
sur RTL-TVi)10, « de vraies questions [mais 
à poser] ailleurs » (par le journaliste du 
Vif/L’Express Nicolas De Decker)11, ou de 
« faire du militantisme » (selon le rédacteur 
en chef de la Libre Belgique)12…

On a beau agiter le chiffon rouge du com-
plotisme pour se convaincre de l’autorité 
légitime de l’entre-soi, il n’en demeure 
pas moins que la tentation complotiste 
ne peut être qu’alimentée par la rareté 
du questionnement journalistique main
stream du « jeu » des intérêts économiques 
dominants (des structures de propriété 
aux structures de participation financière), 
des liens de dépendance ou de redevabi-
lité qui y sont liés, et de leur poids plus 
ou moins déterminant comme éléments 
de compréhension, parmi d’autres, de la 
marche du monde qui nous est donnée à 
voir sur les écrans, grands ou petits. La 
logique biaisée du complotisme est de 
chercher à expliquer la « grande causalité 
du monde » par un facteur unique qu’« on » 
chercherait à dissimuler ; en regard, le 
problème de l’information d’actualité 
traditionnelle est qu’elle donne le senti-
ment de vouloir dissimuler certains fac-
teurs d’explication lorsqu’elle s’interdit de 
poser les « vraies questions » ou lorsqu’elle 
décrète qu’il existe des questions qu’on ne 
doit pas poser publiquement.
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Œuvres congolaises au MAS d’Anvers

Avec Nadia Nsayi, l’une des deux 
commissaires de l’exposition  
« 100 x Congo » qui se déroule depuis 
octobre 2020 au Museum aan de stroom 
(MAS) à Anvers, nous avons cherché à 
savoir si le processus de décolonisation 
était enclenché et si le terrain était 
propice aux restitutions d’objets et 
œuvres d’art. Et sous quelles formes 
elles pouvaient se mettre en place.

Le parcours de l’expo « 100 x Congo » s’appuie et propose 
une double lecture du passé congolais. À la fois, autour 
des 60 ans de l’indépendance du Congo (après 75 ans de 
colonisation belge de 1885 à 1960) et les interventions de 
chercheurs·euses et artistes congolais·es sur la collection 
du MAS, mais aussi autour du centenaire de l’acquisition 
des tout premiers objets congolais par la ville d’Anvers dont 
l’expo retrace scrupuleusement l’itinéraire. Aujourd’hui, si le 
MAS ne va pas jusqu’à proposer la restitution de certaines 
de ses pièces, il est en tout cas « ouvert » à la question.

	 Nadia Nsayi, l’expo « 100 x Congo » est-
elle conçue comme un symbole de la résistance 
des peuples Kongo d’Afrique centrale ?
J’ai travaillé sur « 100 x Congo » avec Els De Palmenaer. 
Cette exposition a comme objectif de présenter au 
public des objets culturels originaires du Congo. Ces 
objets symbolisent la diversité et la créativité des 
différents peuples congolais. Bien qu’ils ne se trouvent 
plus au Congo, ces œuvres permettent de mettre à mal 
l’opinion selon laquelle les Congolais n’auraient pas 
d’histoire avant la colonisation. Les 100 pièces phares de 
l’expo prouvent en effet que c’est faux. Et cette histoire 
africaine est riche, sinon elle ne serait pas présente au 
travers des objets d’art dans des musées en occident.

	 Est-ce que le MAS « règle  
ses comptes » avec l’héritage colonial  
de la Belgique ? Lance-t-il une forme  
de décolonisation des musées ?

	 Le MAS conserve une collection africaine de 15000 
objets dont 5000 proviennent du Congo. Cette collection 
a vu le jour en 1920, en pleine période coloniale. À l’occa-
sion de ce centenaire, le MAS décide d’aborder d’une façon 
transparente et critique le passé colonial de la Belgique, 

avec une perspective anversoise et artistique. Il ne s’agit pas 
de régler des comptes, mais plutôt de contribuer au débat 
d’actualité sur la colonisation et la décolonisation.

	 Suite au mouvement antiraciste Black 
Lives Matter et aux expressions du Black 
Power dans le sillage de la mort de Georges 
Floyd, une commission parlementaire a été 
formée pour examiner tous les aspects  
de la colonisation belge. Y sera-t-il question  
de la restitution des œuvres d’art spoliées  
au Congo ? 

	 La création de cette commission parlementaire est un 
évènement historique. Il s’agit d’un pas important de la Belgique 
bien décidée à se pencher sur son passé colonial au Congo ainsi 
qu’au Rwanda et au Burundi. Il y est question de l’impact de la 
colonisation et la suite à donner à ce passé. La présence des œuvres 
africaines dans les collections d’art en Belgique est reprise comme 
thème dans la résolution de la commission. Dans ce cadre, je pense 
que la question de la restitution sera abordée, même s’il s’agit d’un 
sujet délicat. Mais il est important d’impliquer les Africains des trois 
anciennes colonies dans les discussions, et ce pour sortir du cadre 
belgo-belge.

	 Le MAS est-il prêt à restituer 
certaines de ses pièces ? Retrouveront-elles 
le chemin du Congo un jour ? Et si cela devait 
être le cas comment concrètement cela se 
passerait-il ? Quel serait le rôle des Congolais 
dans cette décision ?
	 Le MAS conserve la collection congolaise qui est 
depuis 100 ans la propriété juridique de la ville d’Anvers. 
Dans le guide de l’expo, le musée informe le visiteur qu’il est 
ouvert à la restitution mais je tiens à souligner que restituer 
des œuvres relève d’une décision politique, donc la responsa-
bilité des autorités politiques d’Anvers est engagée. L’échevine 
de la Culture l’a déjà signalé à plusieurs reprises : si le Congo 
adresse à la ville d’Anvers une demande officielle de restitu-
tion des œuvres, la question sera examinée. À présent, il reste 
à savoir si la restitution est une priorité pour les dirigeants 
congolais. Je ne pense pas. Jusqu’à maintenant il n’y pas eu 
de demande, même si certaines organisations de la diaspora, 
comme Bamko (Centre de réflexion et d’action sur le racisme 
anti-noir·es) lutte pour cette restitution dans le cadre d’un 
processus de décolonisation. Le Congo devrait se prononcer 
parce que ce n’est pas au musée de choisir et décider quelles 
œuvres doivent retourner là-bas ou non. Les Congolais doivent 
faire ce travail de mémoire. Si la Belgique arbitre seule sur les 
conditions de restitution, nous ne sortirons pas de la logique 
paternaliste. Pourtant c’est bien cette logique qu’il faut briser 
60 ans après l’indépendance du Congo.
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La question de la restitution
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Femmes en politique :  
les silences seront  
notre victoire

FEMMES POLITIQUES :  
UNE HISTOIRE RÉCENTE
Le droit de vote des femmes n’est pas 
si ancien. Dans de nombreuses démo-
craties, les femmes n’obtiennent ainsi le 
droit de vote qu’après la Première Guerre 
mondiale (France, Allemagne, Pays-Bas, 
Royaume-Uni…) ou plus tardivement 
après la Seconde, comme en Belgique 
(mais aussi en Italie, au Portugal, en 
Grèce…). Cette conquête féministe est 
le fruit d’un long combat mené par les 
femmes pour faire reconnaitre leur droit 
élémentaire. Elles ont gagné leur droit 
d’éligibilité plus vite que leur droit de vote : 
les premières femmes élues au niveau 
fédéral siégeaient alors même qu’elles 
n’avaient pas pu voter elles-mêmes. Il 
s’agit des socialistes Marie Spaak-Janson 
(1921) et Lucie Dejardin (1929).

L’analyse genrée des résultats électoraux 
traduit la non-corrélation entre l’octroi 
d’un droit et son effectivité. Les femmes 
peuvent effectivement voter, elles 
peuvent se présenter sur des listes élec-
torales mais elles continuent à être mino-
ritaires dans la plupart des cénacles et 
sont presque inexistantes dans les fonc-
tions premières (telles que présidentes 
de parti, cheffes de gouvernement, pré-
sidentes d’assemblées, bourgmestres, 
gouverneures ou Premières ministres)1. 
Pallier cet échec de la parité en politique 
reste un enjeu majeur dans un projet de 
société inclusive.

34 \ FéminismeS

Le 4 novembre 2020, Kamala 
Harris est élue vice-présidente des 
États-Unis. Le fait est historique : 
elle est la première femme afro-
indienne à occuper cette fonction à 
la Maison Blanche et succède à 49 
vice-présidents. Autre pays, même 
constat, Éliane Tillieux, députée 
fédérale du Parti socialiste, devient 
la première Présidente de la Chambre 
des représentant.es : elle succède à 51 
hommes dans cette fonction. Tout qui 
milite pour une société non sexiste ne 
peut que se réjouir de ces victoires. 
Cependant, lorsqu’on étudie la place 
globale des femmes en politique, 
ces victoires sont des exceptions 
dans une culture politique encore 
largement dominée par les hommes, 
en Belgique comme ailleurs. En 2020, 
sans considération pour ses idéaux 
politiques, pourquoi faudrait-il encore 
se réjouir lorsqu’une femme accède 
à une haute fonction de l’État ?
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PARITÉ, QUOTAS,  
TIRETTE, ETC.
Dès 1948 donc, l’accès aux élections 
législatives est garanti pour les femmes, 
mais elles restent minoritaires comme 
candidates et élues à tous les niveaux 
de pouvoirs et tout parti confondu (elles 
plafonnent aujourd’hui à 10 % d’élues 
dans les parlements belges). À partir 
des années 19902, de nouvelles règles 
électorales entrent en vigueur. En 1994, 
la loi Smet-Tobback impose une repré-
sentation minimale d’un tiers par genre 
sur les listes. Ces quotas seront ensuite 
portés à 50 % en 2002.

La même année, la Constitution est 
modifiée afin d’y introduire le principe du 
droit fondamental à l’égalité des hommes 
et des femmes et d’organiser leur égal 
accès aux mandats électifs et publics. 
L’article 11bis garantit notamment la 
présence de femmes au sein du gou-
vernement fédéral. Malheureusement, à 
cette époque, les places les plus straté-
giques restent trustées par des hommes.

En 2009, une nouvelle règlementation 
impose une alternance de genre dans 
les deux premières places des listes 
électorales, pour favoriser la présence 
des femmes aux places éligibles. En 
2018,  le système est encore une fois 
renforcé par l’instauration du système 
dit de « la tirette », qui impose l’alter-
nance entre les hommes et les femmes 
sur l’ensemble de la liste.

Enfin, en 2019, et pour la première fois, 
un décret impose un quota dans un exé-
cutif. Depuis lors, le gouvernement wallon 
doit être au moins composé d’un tiers 
d’hommes ou de femmes.

MÉCANISME CORRECTEUR
Personne n’aime les quotas. Ni les hommes 
politiques qui ont dû renoncer à une place 
qui leur semblait légitime au profit d’une 
femme parce qu’elle est une femme, ni 
les femmes qui se voient attribuer une 
place éligible ou un poste dans un exé-
cutif parce qu’elles représentent le genre 
sous-représenté.

Pour autant, d’un point de vue 
statistique, tout le monde s’ac-
corde sur leur effet positif. Au 
fédéral, le nombre de femmes 
élues est passé de 15 % en 1995 
à 41 % en 2019. Les femmes 
occupaient 2 mandats sur 17 dans 
le gouvernement en 1995, alors 
que dans la majorité actuelle elles 
occupent la moitié des postes. 
Dans les entités fédérées, l’aug-
mentation est également signi-
ficative, bien qu’assez différente 
selon les régions. Jusqu’en 2004, 
il n’y avait aucune femme ministre 
en Région wallonne, aujourd’hui 
elles occupent 3 mandats sur les 
8 que compte le gouvernement 
wallon. En Fédération Wallonie-
Bruxelles, 3 femmes sur 5 depuis 
2019. Et la Fédération a compté 
en 2014 la première ministre des 
Droits des femmes3.

LA POPOTE INTERNE
Pour autant, lorsqu’il s’agit de choisir la 
personne qui occupera le poste de tête 
de liste, et ce, qu’importe le niveau de 
pouvoir, les femmes sont très minori-
taires. Le nombre de femmes bourg-
mestres ne représente pas plus de 19 % 
des bourgmestres en place. De la même 
manière, nous avons connu récemment 
la première femme Première ministre de 
l’histoire de la Belgique, mais sa nomi-
nation s’est déroulée dans une période 
inédite de pandémie, dans le cadre d’un 
mandat transitoire, et parce que son pré-
décesseur accédait à d’autres fonctions...

Même constat pour les présidences des 
partis politiques, un poste crucial dans 
le paysage politique complexe qui est 
le nôtre. Tant en Flandre (1/6) qu’en 
Wallonie (1/6), les femmes peinent à 
accéder à ces postes.

Pour certains observateurs politiques, 
les partis politiques ne sont pas toujours 
enclins à favoriser la parité dans leur 

Action « Votez Femmes » de différents groupes féministes contre la sous-représentation  
des femmes en politique devant le Parlement, Bruxelles, 1974.  

Photo : Jaak Brouwers / Coll. Carhif-AVG.
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organisation électorale et dans l’acces-
sion à des postes-clés. Dès lors, il n’est 
pas étonnant que lorsqu’il s’agit d’attri-
buer des postes sur base de négociations 
internes et dans le cadre de majorités 
électorales, la présence des femmes 
reflète peu leurs résultats électoraux4.

CULTURE VIRILE  
ET CLIMAT HOSTILE
Certains éléments culturels et sociaux 
constituent aussi des freins importants 
à la parité en politique.

La culture du monde politique reste domi-
née par des modèles masculins qui seraient 
réputés incarner l’autorité et inspirer 
confiance. Face à cette culture genrée 
très stéréotypée, pendant des années, les 
femmes politiques ont adopté les codes et 
attitudes de leurs homologues masculins 
afin de correspondre au mieux à l’image 
attendue du responsable politique5.

Cependant, l’arrivée croissante de femmes 
dans la sphère politique, y compris à des 
fonctions exécutives, tend à modifier ce 
mécanisme de mimétisme. En effet, on 
voit apparaitre dans les discours média-
tiques une valorisation de la politique 
au féminin qui s’exercerait au travers 
de caractéristiques et d’attitudes dites 
« féminines », comme l’attention aux 
autres, le dialogue, l’empathie, le désinté-
ressement… Cette tendance a été illustrée 
par la valorisation pendant la crise sani-
taire des pays dirigés par des femmes6, 
comme si être une femme prédisposait 
ces dirigeantes à prendre davantage soin 
de leur population.

C’est donc malheureusement toujours 
au travers de stéréotypes de genre bien 
ancrés que l’action d’un homme ou d’une 
femme politique sera jugée valable ou 
adéquate. Cette vision des identités 
genrées est un frein permanent pour les 
femmes politiques, qui risquent à tout 
moment de ne pas correspondre à l’image 
attendue. Ces stéréotypes constituent un 
frein aussi pour les hommes qui souhai-
teraient faire de la politique autrement.

Les femmes politiques doivent par ailleurs 
souvent répondre, réagir ou se justifier 
sur des éléments qui n’ont rien à voir 
avec leur mandat politique. Les remarques 
sexistes ou comportements déplacés 

leur font ainsi subir une « double peine » : 
après avoir été victimes de sexisme, elles 
subissent des répercussions lorsqu’elles 
le dénoncent. Au point que nombreuses 
sont celles (Laurette Onkelinx, Joëlle 
Milquet, Véronique Salvi,…) qui ont pré-
féré renoncer, totalement ou partielle-
ment, à la vie politique.

Les femmes politiques sont aussi davan-
tage victimes de cyberharcèlement ou de 
cybersexisme, au point de parfois devoir 
quitter les réseaux sociaux et perdre ainsi 
en visibilité7. Et l’objectif derrière cette 
violence est clair : exclure les femmes de 
l’espace public numérique, alors même 
que près de 92 % des contenus sexistes 
signalés ne sont pas supprimés par les 
plateformes qui les abritent.

Deux textes initiés par le PS ont été 
déposés cette année à ce sujet : un par 
Laurent Devin sur la sensibilisation, la 
prévention et la lutte contre les discours 
de haine et le harcèlement, y compris 
dans l’univers numérique, et un second 
par Gwenaëlle Grovonius sur les vio-
lences faites aux femmes, transposées 
dans les univers numériques

De nombreuses initiatives existent dans 
ce cadre de la lutte contre les discrimi-
nations, soulignons par exemple la rédac-
tion du « Code du droit des femmes » par 

l’association Fem&L.A.W8, une ASBL créée 
par des femmes, juristes et féministes 
dont l’objectif social est au confluent 
du droit et des féminismes. Le Nouveau 
Plan Droits des Femmes 2020-2024 de 
la Fédération Wallonie-Bruxelles, quant à 
lui, s’articule autour de quatre axes : lutter 
contre les violences faites aux femmes ; 
déconstruire les stéréotypes et agir sur 
les représentations ; assurer une meilleure 
représentation des femmes dans tous 
les secteurs professionnels et à tous les 
niveaux dans les instances de décision 
et les postes à responsabilités ; et enfin 
faciliter la conciliation vie privée – vie 
professionnelle. Par ailleurs, la confé-
rence interministérielle sur les Droits des 
Femmes a pour mission de renforcer la 
coordination et les collaborations entre 
les différents niveaux de pouvoir pour 
garantir les droits des femmes dans tous 
les domaines de leur vie quotidienne.

Car, comme l’ont affirmé les députées du 
Parlement wallon puis du Parlement fédé-
ral en octobre dernier, « les femmes sont 
plus qu’un quota ». C’est exact, elles repré-
sentent près de la moitié de l’humanité. Il 
est grand temps qu’elles ne soient plus sous-
représentées en politique.

1.	� Les pourcentages genrés des mandats 
politiques sont disponibles ici :  
igvm-iefh.belgium.be/fr/activites/
politique/chiffres. À titre d’exemple, 
il n’y a qu’une femme à la présidence 
d’un parti politique et il n’y a que 
18 % de femmes bourgmestres en Wallonie 
et une seule bourgmestre sur 19 communes 
à Bruxelles.

2.	� Dans le prolongement des mouvements 
féministes tels que « Votez femmes », 
voir « Les femmes et le droit de vote 
en Belgique : un peu d’histoire », 
Centre d’Archives et de Recherches 
pour l’Histoire des Femmes 
www.avg-carhif.be/cms/dossier_fpol_
fr.php#1974

3.	� Sabine Panet, « Cinq ans de ministère 
des droits des femmes : pari tenu ? », 
Axelle Mag, N° 217, Avril 2019 
www.axellemag.be/ministere-droits- 
des-femmes-pari-tenu

4.	� Comme le souligne Sophie van der 
Dussen : « L’ordre utile sur une liste 
de candidats et les votes de préférence 
sont deux autres facteurs importants. 
Or à ce niveau-là, c’est le choix des 
partis qui reste déterminant. […] C’est 
un groupe restreint de mandataires et 
de dirigeants du parti qui choisit la 
personne à mettre en tête de liste ou 
qui désigne celles et ceux qui assureront 
un poste clé. Les partis politiques sont 
donc in fine les acteurs qui ont en mains 
les cartes d’une évolution vers davantage 
de parité. » in « La représentation 
des femmes en politique (1994-2013) », 
Courrier hebdomadaire du CRISP,  
N°2199-2200, 2013.

5.	� Les Femmes Prévoyantes Socialistes (FPS) 
ont consacré un dossier très complet sur 
cette question en 2018 consultable ici : 
www.femmes-plurielles.be/dossier/
politique-et-elections

6.	� Voir par exemple cet article : 
« Coronavirus : les pays dirigés par 
des femmes s’en sont mieux sortis, 
selon une étude », Grégoire Ryckmans, 
rtbf.be, 29/08/2020. 
www.rtbf.be/info/economie/detail_
coronavirus-les-pays-diriges-par-des-
femmes-s-en-sont-mieux-sortis-selon- 
une-etude?id=10571742

7.	� « Les jeunes femmes politiques, 
cyberharcelées », Belga. Publié 
le 20/05/2019 sur rtbf.be 
www.rtbf.be/info/belgique/detail_
correction-les-jeunes-femmes- 
politiques-cyberharcelees?id=10225196

8.	� www.femandlaw.be
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n Président qui s’insurge suite 
à la sortie prévue d’un mor-
ceau de musique, ce n’est pas 
un fait courant. Et c’est pour-
tant ce qui est arrivé en 1992, 
quand George H. W. Bush 

(le père, donc) s’est ouvertement 
offusqué que des labels puissent 
publier un tel titre. Cette chanson, 
c’est « Cop Killer », de Body Count, 
titre qui signifie « Tueur de flic ». 
Pour bien la comprendre, elle est 
à remplacer dans son contexte. 
En effet, le 3 mars 1991, Rodney 
King, un Américain noir, passe 
une soirée plutôt arrosée avec des 
amis. Il prend la route, roule trop 
vite, est repéré par des agents et 
refuse de s’arrêter. Il se fait courser 
et, finalement, engage sa voiture 
sur le bas-côté. Il s’obstine à ne pas quit-
ter son véhicule. Le départ d’un déferle-
ment de violence : une décharge de taser, il 
tombe à genoux. Une seconde, il s’effondre. 

Il tente de se relever et deux policiers se 
lancent dessus et font pleuvoir les coups 
de matraque. Mâchoire fracturée, cheville 
droite cassée, vingt points de suture. La 
scène a été filmée, les images font le tour 
du monde. Entre nausée et révolte. Un an 
plus tard, les quatre policiers impliqués 
dans l’affaire sont jugés : acquittement.

La même année, Body Count, une for-
mation à la rencontre des genres entre 
le hardcore-punk, le metal et le rap, s’ap-
prête à sortir son premier album. Avec 
son chanteur emblématique, le rappeur 
Ice-T, ils écument les scènes depuis déjà 
un an. Dans la set-list figure un titre, 
« Cop Killer », dont les lyrics sont pour le 
moins explicites, avec son fameux « fuck 
police brutality ! » en refrain. Une diatribe 
instinctive, le besoin viscéral de dénoncer 

Un peu moins de trente ans se sont écou-
lés depuis la sortie de cette chanson. On 
est à la fin du mois de novembre, Perhast 
et Shamden Shawri attendent devant le 
Tribunal de Première Instance de Mons. 
Ils s’apprêtent à assister au procès du poli-
cier qui a tué, deux ans plus tôt, leur petite 
fille Mawda. Deux ans, une balle en pleine 
tête. Le tueur de flic devient le flic tueur. 
Un coup parti tout seul, selon les dires du 

policier incriminé, alors qu’il ten-
tait de stopper une camionnette 
contenant vingt-six personnes 
migrantes, dans un périple afin 
de rejoindre l’Angleterre. Il était 
au courant qu’à l’intérieur se 
trouvait un nombre important 
de personnes, dont des enfants. 
Il n’avait reçu aucun ordre. Il 
avait appris que tirer dans les 
pneus d’un véhicule en course 
et de nuit était proscrit. Et pour-
tant, il a sorti son arme et a fait 
feu. La camionnette s’est finale-
ment arrêtée sur le côté. Le père 
tient sa fille ensanglantée, on la 
lui retire de ses bras et on la jette 

par terre. Le père est neutralisé, la fille est 
emmenée en ambulance. Sa maman tente 
de la rejoindre, une policière la retient par 
les cheveux. Mawda mourra, seule, dans 
l’ambulance.

Le même sentiment qui revient. Celui qui 
serre la gorge et fait bouillir de l’intérieur. 
Celui de l’injustice et de l’impunité face à 
celles et ceux qui sont censé·es faire res-
pecter la loi, maintenir l’ordre et assurer la 
sécurité publique. Face à ces mêmes per-
sonnes qui sont censées observer une règle 
de proportionnalité, à savoir recourir à la 
force uniquement pour leur défense et en 
fonction du degré de menace ou de violence 
encourue. Et pourtant face à ces mêmes 
personnes, assermentées, qui laissent bien 
trop souvent leurs actions être dictées par 
un racisme devenu structurel.

avec hargne les violences policières qui ont 
lieu couramment aux États-Unis. Cracher 
ce sentiment d’injustice, notamment par 
rapport à ce qu’a connu Rodney King. La 
formation décide de pousser la démarche 
jusqu’au bout, en utilisant « Cop Killer » 
comme titre d’album. Mais l’informa-
tion remonte et les esprits s’enflamment. 
Les patrons de leur label de l’époque – 
Warner Bros Records – sont menacés de 
mort. Au final, l’album ne comportera 
pas de titre et le morceau « Cop Killer » 
est remplacé. Il verra néanmoins le jour 
en version single, entrant dès lors dans 
l’ADN du groupe. Même si Ice-T commen-
cera quelques années plus tard à incarner 
le rôle d’un policier dans la série Law & 
Order : Special Victims Unit, il n’en demeure 
pas moins que l’artiste n’a jamais renié ce 
morceau sulfureux.

U

CC BY 2.0 – Benjamin Thomas

PAR PIERRE VANGILBERGENL’AMÈREL’AMÈRE
 IMPUNITÉ IMPUNITÉ
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38 \ À bas la Culture !

Toucher à l’essence même de la 
création, tel fut le véritable 
objet du travail de Jean Dubuffet. 
Né au Havre en 1901 dans une 
famille de négociants en vin, 
Dubuffet s’adonne dès son plus 
jeune âge au dessin et à la 
peinture, envisagés comme un 
rapport de velléités entre 
des matières, des outils et 
un être de chair et de sang 
(il renâcle à utiliser le mot 
artiste). S’il fréquente un 
temps l’école des Beaux-arts de 
sa ville natale, le plasticien 
développe très vite une aversion 
instinctive envers l’académisme 
et les milieux artistiques. 
Les affaires familiales dont 
il hérite lui permettront, dès 
les années 30, de bénéficier 
de l’aisance matérielle 
nécessaire à la poursuite de 
son activité créatrice en toute 
indépendance, et loin, dit-il, 
de « la culture et ses corps 
constitués de spécialistes 
et de fonctionnaires ».

La culture, pour Dubuffet, 
tient lieu de repoussoir à la 
spontanéité et la liberté de 
créer. Par culture, il entend 
à la fois la connaissance 
des œuvres du passé — une 
notion, écrit-il, « tout à fait 
illusoire, ce qui en a été 
conservé n’en représentant 
qu’une très mince sélection 
spécieuse basée sur des vogues 
qui ont prévalu dans l’esprit 
des clercs » —, et l’activité 
de la pensée et de la création 
d’art. Deux acceptions, estime-
t-il, dont on aurait tort de 
croire qu’elles constituent 
une seule et même chose.

Pour bien saisir le cheminement 
de sa pensée, il faut se souvenir 
de l’intérêt viscéral qu’il a 
toujours porté aux expressions 
artistiques éloignées de tout 
conditionnement culturel. Dès 
1945, il rassemble une collection 
d’œuvres dues à des personnes 
étrangères au milieu artistico-
culturel et préservées de son 
influence.  

« Des ouvrages, précise-t-il, 
exécutés par des personnes 
indemnes de culture artistique, 
dans lesquels donc le mimétisme, 
contrairement à ce qui se passe 
chez les intellectuels, ait peu 
ou pas de part, de sorte que 
leurs auteurs y tirent tout 
(sujets, choix des matériaux, 
mise en œuvre, moyens de 
transposition, rythmes, façons 
d’écriture, etc.) de leur propre 
fond et non pas des poncifs de 
l’art classique ou de l’art 
à la mode ». Ces formes d’art 
inconscientes d’elles-mêmes, 
Dubuffet leur invente un nom 
dès cette époque : l’art brut.

En opposant cet art brut 
aux arts culturels, Dubuffet 
provoque une remise en cause 
essentielle des conditionnements 
inhérents au modèle de société 
productiviste occidentale 
(la culture est aussi outil 
de l’impérialisme), se 
caractérisant par une volonté 
de hiérarchie, elle-même 
héritée des castes qui l’ont 
imposées. Les choses existent 
parce qu’elles sont connues, 
reconnues et labellisées.

La culture a donc pris la 
place de ce que fut naguère 
la religion. C’est le nouvel 
opium du peuple. « C’est une 
déité incorporelle, un dieu 
symbolique ». S’attaquant dès 
lors aux enculturés et au 
phénomène d’enculturation en 
général, il écrit encore :  
« Les célébrateurs de la 
culture ne pensent pas assez 
au grand nombre des humains et 
au caractère innombrable des 
productions de la pensée ».

Les détracteurs de Dubuffet ne 
se sont pas privés de dénoncer 
l’apparent paradoxe entre cette 
posture radicale et l’énorme 
succès public (et commercial) 
que connurent ses œuvres à partir 
des années 60. L’art brut lui-
même devint un marché dès la 
fin des années 70 : les œuvres 
collectionnées par Dubuffet et 
ses successeurs furent montrées 
dans les musées et célébrées par 
la critique et les marchands 
d’art, ces bras armés culturels 
qui opèrent le tri et éliminent…

Dubuffet a toujours reconnu 
qu’un déconditionnement culturel 
total était impossible. Mais, 
ajoutait-il, l’important est 
d’être contre. L’attitude de 
refus et de contestation de 
la culture constituant à ses 
yeux une posture plus féconde 
que l’inculture qui, elle, 
donne une prise plus facile à 
l’enculturation. Jean Dubuffet 
est mort à Paris le 12 mai 1985.

Dubuffet

contre

les

enculturés

PAR DENIS DARGENT

NB : Les principaux textes de Jean Dubuffet 
sont rassemblés dans « L’homme du commun 
à l’ouvrage », toujours disponible chez 
Gallimard, coll. « Folio essais ».
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lecture

1 �

Le dérangeur. Petit lexique en voie de décolonisation //  
Collectif Piment // Hors d’atteinte, 2020

Grâce au collectif Piment, qui vient de publier 
chez Hors d’atteinte son Petit lexique en voie de 
décolonisation, vous pourrez, à distance et via 
l’écran de votre PC ou smartphone, souhaiter 
une bonne année et clouer le bec à votre vieil 
oncle, dont le discours nostalgique sur le bon 
vieux temps des colonies vous insupporte. 
Dès l’avant-propos, le ton est donné : les défi-
nitions reprises dans ce lexique s’inscrivent à 
contre-courant du dictionnaire, qui a « le pouvoir 
de définir des concepts hors du champ d’exper-
tise des auteurs lexicographes sans que leur 
objectivité ne soit interrogée. À travers leurs 
définitions, leur voix résonne plus fort que celle 
de ceux qui vivent le racisme, des chercheurs 
et des intellectuels qui documentent ses muta-
tions et des activistes qui le combattent. Pour 
nous, ces (deux) définitions sont au mieux insa-
tisfaisantes, au pire, malhonnêtes » (p. 14). Vous 
voilà prévenu·es : cet ouvrage décoiffe, dérange 
et surtout invite à un questionnement profond, 

y compris et en particulier pour celles et ceux 
parmi nous (et nous sommes nombreux·ses  !) 
qui se pensent sincèrement débarrassé·es de 
tout préjugé ou représentation raciste. Le Petit 
lexique en voie de décolonisation ne se lit pas 
de bout en bout, mais invite à une exploration 
à travers les mots revisités par les membres du 
collectif Piment, quatre passionné·es de cultures 
afrodiasporiques. Chacun·e d’entre nous y trou-
vera ses perles, mais également ses gifles  : 
allez fouiller du côté des termes et expressions 
« alliés », « anti-blanc », « enfant » ou encore 
« victimisation », et vous passerez du sourire à 
la vexation… Frissons garantis ! Personne n’est 
jamais aussi déconstruit qu’iel le souhaiterait, 
c’est ce que nous rappelle cet ouvrage, petit 
par la taille, mais immense par l’impact. Lisez-le, 
offrez-le, ça va piquer sous le sapin ! BM

1

3 �

L’anarchie, théories et  
pratiques libertaires //  

Véronique Bergen & Winshluss // 
Le Lombard, 2019

« La France, ce n’est pas l’anarchie » : tels 
étaient les propos d’Édouard Philippe, alors 
Premier ministre français, le 18 novembre 
2018. Quelques mots lâchés à l’emporte-pièce, 
à l’encontre des Gilets Jaunes qui signaient 
alors leur Acte 1 : un blocage des routes et 
des ronds-points afin de faire entendre leur 
message, celui d’exiger davantage de justice 
sociale et de justice fiscale. Une expression 
dédaigneuse qui a dès lors fait bondir les 
manifestant·es français·es. On imagine qu’il 
en a été de même du côté du dessinateur 
Winshluss et de l’écrivaine et philosophe belge, 
Véronique Bergen. En mêlant le trait et le mot, 
ces deux auteurs réhabilitent en une cinquan-
taine de planches ce qu’est véritablement 
l’anarchie : le refus de l’autorité et des formes 
de pouvoir, perçues comme illégitimes. De 
cette base idéologique naitront une multitude 
de courants, de concepts et de personnages 
emblématiques. Ces derniers, on prendra 
plaisir à les (re)découvrir sous des dessins 
gras et pour le moins expressifs, violents et 
sanguinolents, vindicatifs et délicieusement 
caricaturaux. Les textes qui accompagnent 
ne s’encombrent pas de fioritures, vont 
droit au but et permettent de se remettre 
les idées en place. Car si la forme se veut 
de prime abord accessible et rapidement 
lisible — 80 pages dont un peu moins de 
60 illustrées — cet ouvrage condensé offre 
davantage un rafraichissement de mémoire 
qu’une réelle première approche des théories 
anarchistes. De Stirner à Proudhon en passant 
par Bakounine et Kropotkine, les grandes 
figures sont survolées jusqu’à parvenir aux 
expressions contemporaines. Et puis, histoire 
de ne pas rester sur votre faim, vous aurez 
droit en fin de livre à quelques définitions 
des concepts évoqués dans les planches, une 
dizaine de courtes biographies ainsi qu’une 
suggestion de lectures compilée par les deux 
auteurs. Condensé, direct et efficace ! PV

3

2 �

La fin de l’amour. Enquête sur un désarroi contemporain //  
Éva Illouz // Seuil, 2020

Eva Illouz est une universitaire israélienne 
spécialisée dans la sociologie des sentiments 
et de la culture. Elle est considérée comme une 
des douze intellectuelles les plus influentes au 
monde d’après Die Zeit. Dans « La fin de l’amour 
– enquête sur un désarroi contemporain », 
l’auteure étudie l’état actuel des relations 
amoureuses en concentrant son analyse sur 
le moment où l’amour prend fin ou encore sur 
celui où il se trouve dans une sorte d’incapacité 
à advenir. Le capitalisme scopique (en psycha-
nalyse, relatif à une pulsion qui met en scène 
la dialectique entre « regarder » et « être 
regardé »), tout en démultipliant les opportu-
nités de rencontre notamment par le biais des 
réseaux sociaux, nourrit en effet, selon elle, 

des comportements de rejet ou d’évitement 
de l’autre qu’elle nomme le « non-amour ». On 
observe ainsi un processus continu de création 
et de destruction des liens sociaux qui place 
les acteurs dans un état d’angoisse permanent, 
celui-ci contribuant en retour à l’essor du déve-
loppement personnel et des thérapies de tout 
type. Par son propos, Éva Illouz revendique une 
étude sociologique des relations amoureuses 
et démontre la dimension politique de son objet 
d’étude, remettant par là même en cause le 
monopole de la psychologie dans ce domaine. 
Se faisant, elle concrétise des paroles d’Abd 
al Malik citées d’ailleurs en exergue de son 
ouvrage : « Comprendre qu’être subversif c’est 
passer de l’individuel au collectif. » EG

2
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6 �

Spektakeldemocratie //  
Thomas Decreus // Epo, 2020

Dans cet ouvrage en néerlandais intitulé 
Spektakeldemocratie (la « démocratie du 
spectacle »), le philosophe et journaliste flamand 
Thomas Decreus montre comment ces derniers 
temps la démocratie a transformé le peuple en 
un public en attente d’un spectacle fourni par les 
hommes et femmes politiques devenus artistes, 
voire bouffons. Or, si les bouffons ont toujours 
existé, ils prennent à présent le pouvoir non pour 
diriger mais pour disposer d’un podium. Et tout 
ceci n’est pas sans conséquence : le conflit 
politique devient un produit commercial et cesse 
d’être l’expression de points de rupture idéo-
logiques fondamentaux au sein de la société. 
Les campagnes électorales prennent une forme 
permanente. Et quiconque veut conquérir le 
pouvoir politique doit obéir aux lois impitoyables 
des médias commerciaux (plateformes). Avec 
pour résultat un système politique qui est 
propulsé par la provocation et le sensationnel. 

Un système qui produit des personnages comme 
Donald Trump, Thierry Baudet, Theo Francken, 
Boris Johnson ou Matteo Salvini (mais aussi 
George-Louis Bouchez) et dans lequel le citoyen 
n’est qu’un consommateur. Si les médias sociaux 
sont souvent les initiateurs de ces contenus, 
les médias traditionnels ne sont pas en reste 
et fonctionnent comme accélérateurs. Autre 
résultat notoire : cette spectacularisation rend de 
plus en plus difficile la constitution de gouverne-
ments stables et durables puisque la campagne 
électorale est permanente. En somme, le spectacle 
neutralise tout changement politique pour  
le remplacer par le sentiment que les choses 
peuvent changer. Face à cela, l’auteur estime qu’il 
faut créer une démocratie plus démocratique en 
la ramenant à ses origines : la rue, la barricade 
et le soulèvement. Une lecture salutaire et 
hautement actuelle en espérant sa traduction 
prochaine en français. OS

4 �

Covid-19. Chroniques  
de l’imprévisible //  

Ouvrage collectif, Cahier de  
l’éducation permanente N°55 // 

Pac Éditions, 2020

Au printemps 2020, Présence et Action Culturelles 
(PAC) avait déjà beaucoup écrit, interviewé, publié 
divers témoignages à propos de l’irruption d’un 
virus, le Covid-19, échappé d’un marché humide 
chinois qui a immobilisé et confiné la planète 
entière. Une grande partie de ces textes et 
entretiens d’acteurs et actrices de terrains sont 
parus sur notre site au cours du confinement. 
Alors que la deuxième vague qui sévit encore 
à l’heure où nous écrivons ces lignes, PAC a 
décidé de les réunir, les enrichir de réflexions, 
les compléter d’analyses et de les publier dans le 
numéro 55 de sa revue d’étude « Les cahiers de 
l’éducation permanente ». Cette crise majeure se 
révèle systémique et complexe. Elle est née tout 
à la fois de l’intensification de l’activité humaine 
qui dévaste les derniers mondes sauvages 
comme du nomadisme croissant des terriens et 
des biens. Elle a des conséquences ravageuses 
en termes d’écologie, de précarité sociale, de 
sinistres économiques et de transformations de 
nos modes de vie, du télétravail à la distancia-
tion physique, de la sédentarisation forcée aux 
nouvelles approches culturelles. PAC, au travers 
de ce Cahier, concentre son attention sur les 
effets de ce virus dans une perspective d’édu-
cation populaire. Appréhender un tel boulever-
sement demande en effet des outils critiques, et 
des pratiques renouvelées et solidaires qui seuls 
permettent une lucide déconstruction des dis-
cours sur la pandémie et des actes réellement 
émancipatoires afin d’échapper à la logique des-
tructive de la marchandisation croissante de la 
terre, de nos vies et de nos consciences. Vous 
découvrirez lors de sa lecture comment un virus 
a pu profondément modifier tous les paramètres 
dominants, de l’avènement du cyber capitalisme 
et des pratiques numériques, l’explosion des iné-
galités, le retour manqué d’un État protecteur alors 
que la crise sanitaire trouve ses origines aussi 
dans le sous-financement du secteur des soins 
de santé au travers d’une dizaine d’interventions 
d’animateur⋄trices d’éduc pop, penseur⋄ses, cou-
turière, infirmière, militant⋄es… réalisées pendant 
et après le premier confinement. SB

Disponible à la vente sur  
www.pac-g.be/boutique

5

6

5 �

Zoocities. Des animaux sauvages 
dans la ville // Joëlle Zask //  

Premier Parallèle, 2020

À quoi ressemblerait une ville dans laquelle les 
distances et les espaces rendraient possible la 
coexistence avec les bêtes sauvages ?  
En somme une ville qui ne serait plus pensée 
contre les animaux, ni d’ailleurs pour eux, 
mais avec eux ? C’est la question au centre de 
Zoocities, le dernier livre d’enquête philosophique 
de Joëlle Zask alors qu’aujourd’hui, on évolue 
peu à peu vers l’idée d’un partage de la ville 
avec des animaux qui pourraient y séjourner 
tout en restant sauvage. Ce faisant, nous 
augmentons paradoxalement leurs chances de 
pouvoir jouir paisiblement du milieu qui est le 
leur et de rester au loin, dans la profondeur des 
forêts. Alors même que nous constatons avec 
consternation l’extinction de milliers d’espèces 
et que nous nous demandons comment 
réensauvager la nature détruite par les activités 
humaines, les bêtes sauvages affluent. Voilà que 
la ville - conçue dans sa structure même pour 
les repousser - parvient à les attirer. Victimes 
d’un exode rural, opportunistes ou réfugiés 
climatiques, les animaux sauvages y cherchent 
plus qu’un refuge. Ils y cherchent, que nous 
le voulions ou non, un habitat. À l’instar de la 
ville antique qui s’organisait à partir du platane 
préexistant, la ville doit aujourd’hui inclure dans 
sa construction même les niches et les passages 
qui forment l’habitat des animaux. Elle doit 
devenir multispéciste. En se développant sous 
cette forme, elle est amenée non à aspirer  
la nature, mais à en créer. Ce livre passionnant 
trace un art d’inventer, entre vie humaine et vie 
animale, un habitat qui ménage une place  
à la part sauvage en nous ! SB
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Chroniques de l’imprévisible

Covid-19 : « grippette » passagère ou bouleversement 
civilisationnel ? 

Le printemps de l’année 2020 a vu l’irruption d’un virus échappé 
d’un marché humide chinois qui a immobilisé et confiné la planète. 

Impensable quelques semaines auparavant, cette pandémie, 
entre récit fantastique et thriller bio-médical, a profondément 
modifié tous les paramètres dominants de l’hégémonie du « cyber 
capitalisme », du retour de l’État protecteur à l’amplification des 
inégalités, du sous-financement des soins de santé à l’explosion 
des pratiques numériques. 

Cette crise majeure se révèle systémique et complexe.  
Elle est née tout à la fois de l’intensification de l’activité 
humaine qui dévaste les derniers mondes sauvages comme 
du nomadisme croissant des terriens et des biens. Elle a des 
conséquences ravageuses en termes d’écologie, de précarité 
sociale, de sinistres économiques et de transformations de  
nos modes de vie, du télétravail à la distanciation physique,  
de la sédentarisation forcée aux nouvelles approches culturelles. 

PAC, au travers de ce cahier, concentre son attention, 
parmi différents textes et témoignages, sur les effets 
de ce virus dans une perspective d’éducation populaire. 

Appréhender un tel bouleversement demande des outils 
critiques et des pratiques renouvelées et solidaires qui 
seul·es permettent une lucide déconstruction des discours 
sur la pandémie et des actes réellement émancipatoires afin 
d’échapper à la logique destructive de la marchandisation 
croissante de la terre, de nos vies et de nos consciences. 

SABINE BEAUCAMP // AURÉLIEN BERTHIER // VALENTINE BONOMO 
JEAN CORNIL // ANNE-LISE CYDZIK // DENIS DARGENT 
SARAH DE LIAMCHINE // JEAN-FRANÇOIS PONTÉGNIE

CHRONIQUES 
de  
l’imprévisible
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Apeirogon // Colum McCann //  
Belfond, 2020

Apeirogon, cette forme géométrique au 
nombre infini de côtés, de l’écrivain irlandais 
Colum McCann raconte, au travers d’un style 
littéraire tout à fait original, le drame terrible 
de la perte d’un enfant par deux familles, l’une 
palestinienne, l’autre israélienne. Les mots 
volent aussi, comme une respiration, entre les 
pages aériennes emplies d’oiseaux migrateurs. 
Depuis des années, je voyage sur cette terre, 
pas toujours si sainte, mais intense et émouvante, 
foyer des monothéismes et fondatrice d’une 
part déterminante de notre civilisation. Athènes 
et Jérusalem. Cette terre est aussi le cœur 
incandescent d’une tragédie, au sens profond 
du terme, entre Israéliens et Palestiniens qui 
embrase les esprits et vomit littéralement des 
torrents de souffrances, d’humiliations et de 
désespérances. Je lis aussi depuis si longtemps 
analyses, récits, romans et poésies, tels Hubert 
Haddad, David Grossman, Edward Saïd, Amos 
Oz, Mahmoud Darwich ou Shlomo Sand, mais 
jamais un texte de 500 pages ne m’a aspiré, 
fasciné, captivé et bouleversé au point de 
tressaillir de tout mon corps face à l’insigne 
séisme existentiel de ces deux pères qui, au fond 
du gouffre de leurs immenses chagrins et du 
destin de deux peuples, choisissent le chemin si 
étroit et périlleux de la main tendue. Il n’y a pas 
d’école pour l’éclair. Colum McCann a écrit un 
chef-d’œuvre. JC

8 �

Un virus souverain. L’asphyxie capitaliste //  
Donatella di Cesare // La Fabrique, 2020

Le premier confinement derrière le dos,  
le monde éditorial n’a pas omis de surfer  
sur la vague et de publier de nombreux 
ouvrages sur le virus. Donatella Di Cesare,  
professeur de philosophie à La Sapienza  
Universita de  Rome tire les leçons des méfaits 
du virus souverain, qui ignore les frontières  
et bouscule notre ordinaire façon de penser.  
Son premier constat est celui selon lequel 
nous vivons dans une liberté coercitive ou  
une libre coercition : couvre-feu, formes de 
travail rendues obligatoires (télétravail pour 
les uns, secteurs plus ou moins essentiels qui 
doivent continuer le travail pour les autres), 
recours aux pouvoirs spéciaux sont en effet 
des méthodes plutôt autoritaires. Pour elle,  
le virus vient également démontrer et exposer 
au grand jour les limites de la gouvernance 
politique propre au néolibéralisme : vivons-
nous une crise sanitaire ou une crise induite 
par la quantophrénie propre au mode de 
fonctionnement néolibéral sous la férule des 

diktats de l’économie ? Le virus montre aussi 
sans fard le sort réservé aux surnuméraires : 
quelles mesures prévues pour les sans-abris, 
les abandonnés ? Quelles protections pour les 
travailleurs chargés de faire tourner malgré 
tout la machine et réduits à devenir de la 
chair à canon ? Au-delà de la sidération, les 
gouvernements ont vite choisi de se fonder 
sur la peur pour s’adresser à une communauté 
de citoyens de plus en plus désagrégée. Alors 
qu’il (re)devient évident que la santé, le climat, 
l’éducation, la culture et l’économie sont des 
biens communs qui exigent une nouvelle 
politique à l’échelle de la planète, le monde 
politique reste empêtré dans la gangue néo-
libérale et ressort les vieilles recettes comme 
un bon vieux gramophone. OS

7
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9 �

La fabrique du consommateur.  
Une histoire de la société  

marchande //  
Anthony Galluzzo //  

La Découverte/Zones, 2020

Nous sommes toutes et tous convertis à la 
consommation  ! Voilà, résumé à gros traits, la 
conclusion générale de La fabrique du consom-
mateur – Une histoire de la société marchande, 
le livre magistral d’Anthony Galluzzo. Chercheur 
spécialisé dans la culture de consommation, 
l’auteur reconstitue les grandes étapes de cette 
conversion, de la seconde moitié du 19e siècle 
aux long sixties du 20e siècle, une période qui 
s’étend jusqu’au milieu des années 70. C’est le 
progrès technique qui, en supprimant les dis-
tances grâce à la vitesse, a permis l’avènement 
de la consommation de masse. Les humains, les 
marchandises et leurs images commencent à 
circuler massivement. Il fallut donc créer un pro-
cessus de fétichisation de ladite marchandise 
pour lui donner un capital symbolique dans 
la société. D’où l’invention de la marque et du 
marketing qui va avec. « En l’espace de 40 ans, 
de 1880 à 1920, note l’auteur, les marques se 
sont imposées en nouvel intermédiaire cognitif 
incontournable et ont complètement remodelé 
le système marchand au profit des grandes 
entreprises productrices. » De l’ère des « grands 
magasins » qui ont fait du mode de vie bour-
geois l’étalon de la consommation au 19e siècle 
à l’utilisation de l’image stéréotypée de la 
femme ou au ciblage des jeunes et des enfants, 
ce bouquin est un voyage fantastique (et pas-
sionnant) dans les entrailles de la bête. Ou, au 
final, nous nous retrouvons nez à nez avec 
nous-mêmes… DD
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La puissance des mères.  
Pour un nouveau sujet révolutionnaire //  
Fatima Ouassak // La Découverte, 2020

Politologue et militante française, Fatima 
Ouassak propose un essai où se mêlent 
expérience intime, analyse politique et 
transmission de bonnes pratiques pour une 
lutte couronnée de succès. Son propos, à la 
fois instructif et très touchant, s’ouvre sur le 
partage de son expérience intime du mépris et 
de l’infériorisation qu’elle a vécue, notamment 
en tant que mère, perçue comme « d’origine 
étrangère et de classe populaire », un double 
stigmate qu’elle va retourner au fil de son 
propos pour en faire le terreau et les attributs 
d’un combat qu’elle porte avec fierté. Car c’est 
bien en tant que mère, et non que maman, 
que Fatima Ouassak mène ses combats : elle 
réfute le rôle de « maman tampon » que l’État 
attend des femmes « des quartiers », pour 
« pacifier » l’espace public en gardant leurs 
enfants à la maison. Fatima Ouassak va entrer 
en lutte au départ d’une préoccupation légitime : 
pour garantir la qualité de l’alimentation de 
ses enfants, elle demande la mise en place de 
repas végétariens à la cantine scolaire. C’est 
avec cette demande qu’elle va faire l’expérience 
de la violence de classe, et qu’elle va se voir 

soupçonnée d’« entrisme », sa stratégie cachée 
consistant, selon ses détracteurs, à vouloir 
revendiquer par la suite des « menus Hallals »… 
Avec la création de son syndicat, le « Front de 
Mères », Fatima Ouassak va développer des 
actions très concrètes, autour de quatre axes : 
écologie, lutte contre les inégalités scolaires, 
lutte contre les violences interquartiers, et lutte 
contre les violences policières ; cette dernière 
conduisant trop souvent à la mort des enfants 
des quartiers populaires. En effet le chemin est 
long, notamment sur la question des violences 
policières, dont les conséquences dramatiques 
font écho également en Belgique, à l’heure où 
le procès pour le meurtre de la petite Mawda, 
ou encore l’annonce du non-lieu envers les 
policiers responsables de la mort du jeune Adil 
démontrent le mépris d’un système envers ceux 
pour qui Fatima Ouassak analyse le processus 
de désenfantisation à l’œuvre : « lorsque le 
système dominant regarde nos enfants, il ne 
voit pas des enfants, il voit des menaces pour 
sa survie […] il les désenfantise » (p. 15).  
Les actions du Front de mères s’organisent autour 
de cinq piliers stratégiques : la transmission, 

l’école, le territoire, le pouvoir et la victoire. 
En partageant le récit de luttes victorieuses, 
Fatima Ouassak nous rappelle en effet qu’un 
combat peut aboutir, en gardant une vigilance 
permanente, une ligne politique s’articulant 
autour de trois questions incontournables : 
qu’est-ce qui est mieux pour nous ? Qu’est-ce 
qui est mieux pour nos enfants ? De quoi 
avons-nous réellement besoin ? Ces questions 
rappelant le principe essentiel, terreau de toute 
émancipation : « Ce qui est fait pour nous, sans 
nous, est fait contre nous » (Citation attribuée  
à Nelson Mandela). BM

11 �

La Commune des Lumières.  
Portugal, 1918.  

Une utopie libertaire //  
Jean Lemaître // Otium, 2019

Jean Lemaître nous propose dans La commune 
des Lumières un magnifique récit sur la vie du 
militant anarchiste portugais Antonio Correia. 
Inspiré par les grandes figures libertaires de 
l’époque comme Tolstoï, Elisée Reclus, Bakounine 
et Pierre Kropotkine, cet homme exceptionnel, 
représentant de commerce en bicyclette, infati-
gable défenseur des idéaux de fraternité et de 
partage, fonde en 1916, la « Comuna da Luz  » 
dans l’Alentejo, une communauté autogérée où 
les règles de vie n’en demeurent pas moins très 
strictes  : ne pas fumer, ne pas boire d’alcool et 
ne pas manger de viande (comme les principes 
imaginés par Thomas More dans l’Utopie au 
début du 16e siècle). Malgré les sombres nuages 
qui la menacent, des forces réactionnaires jusqu’à 
l’épidémie de grippe espagnole, dont pas un cama-
rade de la commune ne décèdera, cette expé-
rience politique exceptionnelle prendra fin, suite à 
l’échec de la grève générale du 18 novembre 1918 
et à la répression des soldats et des gendarmes 
du régime autoritaire de Sidonio Pais. Antonio, qui 
s’était engagé à ne jamais couper sa barbe tant 
que durerait le fascisme, meurt dans son lit le 2 
décembre 1967. Mais il revit formidablement sous 
la plume de Jean Lemaître qui conte avec grand 
talent la fougue révolutionnaire de cet ardent 
défenseur de la solidarité universelle. JC

10

11

1 �

We. the Revolution // Polyslash, Pologne, 2019

We. the Revolution vous propose d’incarner un juge, alcoolique et joueur, durant la Révolution 
française et en particulier durant la période de la Terreur. Très vite, vous allez comprendre, en tant que 
joueur·euse, qu’il ne va pas tant s’agir de rendre justice que de naviguer entre les intérêts contradictoires 
sans chavirer : le peuple, les révolutionnaires, l’aristocratie… et même votre famille ! Appliquer la loi et 
rendre la justice ? Si possible. Mais avant tout ménager les camps en présence et survivre. Pour garantir 
sa survie et celle de sa famille, votre personnage va ainsi chercher toujours plus de pouvoir, dans une 
fuite en avant faite de conspirations et de trahisons. Ce que les mécanismes du jeu excellent à rendre, 
vous amenant pernicieusement à prendre des décisions de plus en plus sanglantes dont découleront 
d’autres choix inhumains. Contrairement à beaucoup de jeux, acquérir plus de pouvoir ne vous rendra 
donc pas plus fort mais simplement plus exposé à la violence, renforçant progressivement une atmos-
phère de paranoïa étouffante. Au final, We. the Revolution, plus qu’un jeu historique, se présente 
comme une fresque sombre sur le Pouvoir et la Justice. En exhibant crûment l’avidité et la violence 
des dirigeants des institutions, il critique explicitement l’hypocrisie de leurs discours déconnectés 
de leurs actes. Ni nihiliste (« tous pourris »), ni conservateur (« la violence de la révolution disqualifie 
toute contestation politique »), We. the Revolution s’en prend aux institutions et aux personnes qui les 
incarnent. Et en particulier à la Justice, plus sensible aux positions sociales qu’aux actes, plus occupée 
à maintenir l’ordre qu’à appliquer la loi, moins un juge de la société que son reflet. JA

jeu vidéo

1

agir par la culture #63 hiver 2020



1 �

Synonymes // De Nadav Lapid //  
France, février 2019

C’est en France que Nadav Lapid, véritable 
figure de proue de la jeune génération du 
cinéma israélien a tourné Synonymes. L’histoire, 
c’est celle de Yoav (interprété par Tom Mercier) 
qui a quitté Israël pour venir conquérir Paris.  
Il veut rompre définitivement avec la folie de 
son pays d’origine. Sans argent, s’étant fait voler 
ses affaires, il se retrouve dans un appartement 
inoccupé, nu et transi de froid. Il sera finalement 
recueilli par un jeune couple bourgeois fatigué du 
confort matériel dans lequel ils vivent. Ils forment 
alors un trio particulier, le jeune bourgeois 
est écrivain en panne sèche. Yoav va alors lui 
confier les histoires singulières de son passé 
israélien. Ce qui inspirera l’écrivain. Cependant, 
de la rupture entre Yoav et Israël, on ne connaitra 
pas les vraies raisons, sinon qu’elle a suivi son 
retour du service militaire. Mais quelque part  
on les devine à travers l’attitude furieuse  
et excentrique du personnage. Très vite Yoav  
va se rendre compte qu’on ne se défait  
pas si facilement d’un pays d’origine.  

Au détour de ses petits boulots et faisant face 
aux clichés que les Français lui, Yoav se refuse 
à prononcer le moindre mot d’hébreu, pratiquant 
en lieu et place un français littéraire surprenant, 
dictionnaire sous le bras. Il égrène ainsi les 
synonymes en marchant rageusement dans les 
rues parisiennes. On assiste alors à une sorte de 
chorégraphie contemporaine à la fois physique 
et littéraire. Mais Israël ressurgit à chaque pas 
de rue tandis la France déçoit Yoav. Un pays 
qui, sous ses accents républicains et laïques, ne 
lui apporte rien de vraiment rassurant. Il y reste 
un étranger dans une ville régie par les mêmes 
cadres arbitraires et creux que dans son pays 
d’origine. Un regard à la fois tourné vers une 
France actuelle et une réalité israélienne. SB
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Ou peut-être une nuit //  
Charlotte Pudlowski et Anna Buy //  

Louie Media, 2020

Au fil de ce podcast documentaire très fort en 
six épisodes, conçu par Charlotte Pudlowski 
et Anna Buy, la question des abus sexuels 
faits aux enfants par des membres de leurs 
familles est déroulée dans toutes ses dimen-
sions : culturelles, psychologiques, familiales, 
sociales… Au centre de cette analyse très 
complète de l’inceste : le patriarcat dans la 
protection de la figure du père tout puissant 
et de sa volonté de disposer du corps d’autrui 
à sa guise. Ce qui explique l’assourdissant 
silence, grand trait caractéristique de 
l’inceste, qui règne encore aujourd’hui sur 
un phénomène pourtant massif puisqu’on 
parle tout de même de 10 % de la population 
directement concernée par le phénomène ! 
L’inceste représente ainsi un sérieux enjeu en 
matière de santé publique et mentale pour nos 
sociétés qui préfèrent pourtant le refouler et 
le nier, que ce soit juridiquement, socialement, 
médicalement, politiquement, médiatiquement, 
symboliquement… L’inceste, pas traité à la 
hauteur des dégâts qu’il inflige, sort donc enfin 
de sous les radars grâce à ce riche et puissant 
docu radio. Il se base sur des témoignages 
de première main de personnes incestées, 
aussi bien que d’analyses de militant·es et 
chercheur·euses. L’exposé est implacable et 
resitue cette catastrophe intime dans le contexte 
social qui le favorise, dans cette systémique 
infernale qui valorise l’incesteur (dans 98 % 
des cas un homme) et condamne au silence 
l’incesté·e. Un silence que même la vague 
#metoo n’a pas troublé puisque, comme le 
remarque l’autrice, quasiment aucun témoi-
gnage d’inceste n’est remonté à la surface à 
cette occasion. Cette silenciation des femmes 
incestées leur apprenant la soumission, de celle 
des hommes agressée qui, s’identifiant à leur 
incesteur, marchent ensuite dans ses pas,  
ne serait-elle pas l’une des premières pierres  
à l’édifice patriarcal au complet ? À écouter  
en libre accès sur https://louiemedia.com/ 
injustices-2/ou-peut-etre-une-nuit AB
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France Chébran vol. 2 // French boogie 1982-1989 //  
Born Bad Records, 2018

Qui a dit que les projets sociocu ne pouvaient pas 
produire un résultat kick-ass ? On connaissait 
le Wild classical music ensemble, groupe d’avant-
punk qui parcourt à présent les scènes rock 
d’Europe ou l’électro-hip-hop brut de The 
Choolers Division, deux projets d’ailleurs belges, 
et où la dimension socioculturelle devient fina-
lement secondaire, effacée par la haute qualité 
musicale et l’avangardisme du projet. Parfois 
ça prend plus de temps pour obtenir une 
reconnaissance méritée, et ça réémerge bien 
longtemps après, comme ici à la faveur d’une 
compilation de diggers  – ces chercheurs de 
pépites musicales – du label Born Bad Records. 
Il en est ainsi du morceau « Ettika » joué par 
un groupe éponyme. L’histoire de ce morceau ? 
Bernard Guégan, est un animateur autodidacte 
improvisant des ateliers socioartistiques avec 
des jeunes déscolarisé·es des quartiers populaires 
de Rouen au milieu des années 80. Le contexte ? 
L’arrivée du rap en France et une région sinis-
trée de Normandie. L’idée de l’atelier ? Réaliser 
«  un rap fait de reprises de formules admi-
nistratives de refus de recrutement dans une 
boîte » avec les jeunes femmes de son groupe. 

Tout simplement « déjà rire de ça ». Le morceau 
est conçu et répété. Hafida, Djamila, Samira et 
Sunaï scandent les formules toutes faites de la 
bureaucratie antisociale en les tordant dans tous 
les sens, pour mieux les exorciser, dans un rap 
étrange mâtiné d’arrangements disco-funk et de 
mélodies synthétiques qui vieillissent si bien. Il 
est enregistré pour un concours de rap, qu’elles 
ne gagneront pas mais qui leur permettra d’être 
repérées par Vally, la chanteuse du groupe Chagrin 
d’amour qui cartonne alors avec « Chacun fait ce 
qui lui plait ». Ce qui permettra au morceau de 
devenir un 45 tours. Édité par Celluloid, le label 
du magazine Actuel, il comporte une version en 
français en face A et en arabe en face B, tout 
aussi efficace. Las, il n’aura qu’un succès confi-
dentiel, dans une France où le métissage n’a pas 
encore droit de cité. Dommage pour ces jeunes 
femmes douées, mais, aujourd’hui, 35 ans plus 
tard, exhumées par la compil « France Chébran » 
(vol. 2), leurs voix cartonnent dans les soirées 
qui se respectent. Les autres morceaux de cette 
compil de proto-rap et electro-pop française 
des débuts sont bons, ce n’est pas ça. Mais celui 
d’Ettika est le plus intéressant, de loin. AB

1
1

musique

agir par la culture #63 hiver 2020



#53 Écriture Inclusive « Hommes-Femmes : Toutes Égales » 
#52 Face aux métamorphoses du monde. Héritages.  

Accélérations. Éveils. Espoirs #51 Le droit à l’habitat : une priorité sans 
appel #50 Éducation populaire et numérique. Trouver le juste équilibre 

entre pertinence, transformation et résistance  
#49 Migrants : les naufragés des populismes #48 Reboussolons-nous ! 

Réenchanter l’éducation permanente #47 Climat en souffrance.  
Planète en sursis #46 Les malaises de l’après-Charlie : identités 

mouvantes, inégalités croissantes et dérives culturelles 

// Du #45 au #1 disponibles sur le site : www.pac-g.be/boutique

LE
S 

CA
HI

ER
S

DE L’ÉDUCATION  
PERMANENTE  
#53

LE
S 

CA
HI

ER
S

DE L’ÉDUCATION  
PERMANENTE  
#54

Ch
ro

ni
qu

es
 d

e 
l’i

m
pr

év
is

ib
le

novembre 2020Les cahiers de l’éducation permanente #55

5 €

Chroniques de l’imprévisible

Covid-19 : « grippette » passagère ou bouleversement 
civilisationnel ? 

Le printemps de l’année 2020 a vu l’irruption d’un virus échappé 
d’un marché humide chinois qui a immobilisé et confiné la planète. 

Impensable quelques semaines auparavant, cette pandémie, 
entre récit fantastique et thriller bio-médical, a profondément 
modifié tous les paramètres dominants de l’hégémonie du « cyber 
capitalisme », du retour de l’État protecteur à l’amplification des 
inégalités, du sous-financement des soins de santé à l’explosion 
des pratiques numériques. 

Cette crise majeure se révèle systémique et complexe.  
Elle est née tout à la fois de l’intensification de l’activité 
humaine qui dévaste les derniers mondes sauvages comme 
du nomadisme croissant des terriens et des biens. Elle a des 
conséquences ravageuses en termes d’écologie, de précarité 
sociale, de sinistres économiques et de transformations de  
nos modes de vie, du télétravail à la distanciation physique,  
de la sédentarisation forcée aux nouvelles approches culturelles. 

PAC, au travers de ce cahier, concentre son attention, 
parmi différents textes et témoignages, sur les effets 
de ce virus dans une perspective d’éducation populaire. 

Appréhender un tel bouleversement demande des outils 
critiques et des pratiques renouvelées et solidaires qui 
seul·es permettent une lucide déconstruction des discours 
sur la pandémie et des actes réellement émancipatoires afin 
d’échapper à la logique destructive de la marchandisation 
croissante de la terre, de nos vies et de nos consciences. 

SABINE BEAUCAMP // AURÉLIEN BERTHIER // VALENTINE BONOMO 
JEAN CORNIL // ANNE-LISE CYDZIK // DENIS DARGENT 
SARAH DE LIAMCHINE // JEAN-FRANÇOIS PONTÉGNIE
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CLIMAT
//

Pourquoi  
les urgences  
ne répondent  
pas
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de  
l’imprévisible

CLIMAT //
Pourquoi les urgences  
ne répondent pas

Les enjeux écologiques sont devenus la question de civilisation 
centrale de notre époque. La survie même de l’Humanité est 
mise en péril.

Or, malgré une prise de conscience croissante et une 
amplification des mouvements sociaux, nos modes de vie ne  
se transforment pas et poursuivent la dégradation  
des écosystèmes.

Nos attitudes, tant individuelles que collectives,  
ne prennent pas en compte l’envergure historique de ce défi. 
Et le politique élabore des réponses bâties sur des schémas 
issus du siècle précédent, alors que le monde subit des 
métamorphoses radicales.

Pourquoi ?

Pourquoi ne croyons-nous pas dans ce que la communauté 
scientifique nous affirme ?

Pourquoi poursuivons-nous, psychologiquement et 
matériellement, dans la logique productiviste capitaliste qui 
accroît les inégalités et dévaste la biosphère ?

Comment semer les germes d’un modèle alternatif écosocialiste 
qui conjugue justice sociale et climatique, liberté et solidarité, 
initiative citoyenne et action publique ?

Quelques modestes réponses à ces interrogations essentielles 
au travers de ce cahier.

Cl
im

at

septembre 2019

CLIMAT
//

Pourquoi  
les urgences  
ne répondent 
pas
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