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PREFACE

Mouchka Stassart, porteuse d’une foi inébranlable en la vie
p

Cest un grand honneur pour moi de préfacer le récit de vie de Mouchka
Stassart. Et je le fais au nom du Groupe Mémoire que jai contribué a
animer avec mes grands amis, Arthur Haulot, le docteur André Wynen
et, aujourd’ hui, Pieter Paul Baeten. Le fait que je sois en méme temps
le président de IAmicale des ex-prisonniers politiques dAuschwitz
et de la Fondation Auschwitz atteste de notre volonté commune de
sauvegarder ['unité de la déportation, ['unité de toutes les victimes des
crimes et génocides nazis, crimes politiques, crimes contre I’ humanité,
crimes de guerre.

Amis au regard critique, les membres du Groupe Mémoire nont
de cesse que de marquer la société civile belge davancées citoyennes:
lowverture de l'enseignement a la Seconde Guerre mondiale et aux dénis
des droits humains; la reconnaissance du 8 mai comme journée officielle
de la démocratie et de la citoyenneté; la demande de condamnation et
dexclusion, par voie judiciaire, des partis liberticides qui contreviennent
a la Déclaration universelle des Droits de I”homme; [ Appel citoyen face
au désintéressement et au découragement de la population devant les
discours extrémistes et séparatistes pendant la période préélectorale de
2006; l'ouverture du Décret relatif & la transmission de la mémoire des
crimes de génocide, des crimes contre I’humanité aux crimes de guerre et
aux faits de résistance; le refus de [ amnistie. ..

Mouchka Stassart était une des notres. Sa résistance a l'occupant,
son arrestation, sa déportation ont augmenté sa détermination. Et aux
Jeunes quelle rencontrait lors des voyages dans les camps et dans les écoles,
elle apprit I’ histoire; leur expliqua « installation du déni des droits, la
déshumanisation progressive et impitoyable de I’homme par I’homme.
Mais aussi, la force de l'espoir qu'elle vivait avec eux ».

En parcourant le récit de vie de Mouchka, je revois, en 1942, les
femmes résistantes parmi les Partisans armés ou j assumais la fonction
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de commandant de corps, & Bruxelles. Une femme pour deux hommes;
telle était la répartition. Elles étaient essentiellement courriéres. Femmes
qui avez accompagné mes missions de guerre: semparer de cartes
de ravitaillement et de cartes d’identité au Palais du Midi; puis, a
Molenbeek, en bouclant la police dans ses propres cellules; et a la rue
de la Madeleine oi il fallut sortir ses armes. Femmes d’hier, la foi vous
portait; nous devions aller jusquau bout.

La Résistance fut, au départ, un fait minoritaire de personnes ordinaires
devant la disparition de libertés quotidiennes. Puis, elle devint, grice i la
sympathie et & | adhésion d’une large couche de la population, une réalité
tangible, avec des actes qui forcent l'admiration: de ’information au
sabotage, des lignes d’évasion a la Résistance armée.

La Résistance, c'est toute une tradition que nous devons, aujourd’ hui
et demain continuer a honorer. La mission du Groupe Mémoire consiste
précisément, non seulement a rappeler aux responsables politiques cette
nécessité mais aussi a transmettre lesprit de la Résistance aux nouvelles
générations.

Au sein du Groupe Mémoire, Mouchka Stassart nous apparaissait
comme porteuse d’une foi inébranlable en la vie. Nous avons admiré
son élégance, sa fidélité au travail de mémoire, son attachement au
pays, «cette patrie a célébrer, & aimer, & faire vivre en dépit de routes les
morosités de I heure ».

Des Mouchka, on nen fait plus. Merci & Claire Pabaut, fidéle amie du

Gmupe Mémoire, de reconstituer, avec ceeur et vérité, ces moments de vie.

Baron Paul Halter
Président de la Fondation Auschwitz

Membre fondateur du Groupe Mémoire
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La Résistance au féminin

1l nest pas inutile de le rappeler, encore et toujours: la Résistance na pas
6t la seule affaire des hommes. Les femmes y furent nombreuses et, comme
l'a souligné un historien-témoin, Henri Noguéres, « proportionnellement
plus quelles ne I’étaient & la méme époque dans la population active ». Et
pourtant, les femmes résistantes furent longtemps les oubliées de [’ histoire.
Si l'on excepte quelques livres de témoignage, I’historiographie qui leur
est consacrée reste déficitaire, en Belgique comme ailleurs. Laction des
femmes dans la Seconde Guerre mondiale a certes été cruciale & bien
des égards, mais faute de pouvoir la quantifier, [’ historien éprouve de
grandes difficultés a faire émerger cette «ville engloutie». Il est vrai
que les femmes, qui jouaient un réle si souvent qualifié de subalterne
dans la Résistance, navaient pas toujours conscience de I'importance de
leur action. Il est vrai aussi que beaucoup d'entre elles, a la Libération,
sont restées dans [anonymat. Estimant avoir fait leur devoir, mais n'en
attendant aucune récompense, bien peu ont été officiellement reconnues
au méme titre que les hommes.

1l est difficile de comprendre la participation des femmes si 'on
ne prend pas en compte le statut qui leur était dévolu dans la société
davant-guerre.  Juridiqguement, elles éraient marginalisées, elles
dépendaient du pére ou du mari. Politiquement, elles n'avaient pas le
droit de cité puisqu'elles n’étaient ni électrices ni éligibles. Citoyennes
de seconde zone, en somme.

Sans doute serait-il présomptueux daffirmer que la Résistance a
contribué, d’une maniére ou d’une autre, a I’émancipation collective des
femmes. Pour beaucoup de résistantes, le retour a une vie « normale»,
aprés la Libération, ne fut d ailleurs pas une sinécure. Elles se rendirent
vite compte de l'extréme difficulté qu’il y avait encore a s’ impliquer dans
la «cité», en tant que femmes, et a faire bouger une société qui navait pas
été autant quelles bouleversée par la guerre.

(7]
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La grande fraternité universelle, I’humanité réconcilide, la paix
vivante, [’égalité ou la justice, ¢a ne satteint pas par I’idée, par le discours
ou par le pouvoir. Les femmes résistantes le savent, comme le savait celle
a qui ce livre rend hommage. Lexpérience des années de guerre et les
souffrances endurées dans Uenfer des camps nazis ont forgé en elles des
convictions solides. Elles n'ont pas seulement pris conscience que les roles
auparavant « établis» éraient caducs. Elles ont aussi tenté, chacune & sa
mesure, de perpétuer les rapports bien plus égalitaires qui avaient prévalu,
pendant la guerre, entre les hommes et les femmes de ['ombre.

«Follow me, be quiet !»

Mouchka Stassart était entrée en résistance dés [’dge de vingt ans,
avant de devenir une miraculée des tortures et des camps nazis. Elle
nen a pas moins continué, comme on va le lire, 4 embrasser jusqu’a la
fin de sa vie de belles et justes causes, comme celle de [’égalité homme-
femme précisément. Merci donc a Claire Pahaut de l'avoir longuement
questionnée et écoutée pour recueillir, parfois jusquau-dela des mots,
dans la part intime d elle-méme, ce que fut sa vie.

En sengageant dans la Ligne Cométe a I’été 1943, Mouchka a fait son
choix, sans réserve, pour le restant de ses jours et en appuyant la juste
o1l sopére le décisif. Désir dagir, dagir libre. Désir d’une vie fondée
sur lengagement. Telle est la trace quelle nous laisse ici, dans ce livre
— son livre — sur [’étroit sentier de la mémoire. En le lisant, peut-étre
Uentendrez-vous murmurer: « Follow me, be quiet!» Ces mots quelle
chuchota si souvent & John, Thomas, William, Thelma et bien d autres
aviateurs alliés tombés en territoire occupé, et quelle — simple maillon
de la Ligne Cométe — se chargeait de ramener a bon port, par monts et
par vaux, la nuit de préférence et sans bruit.Ses « boys», comme elle les
appelait, si désorientés et si désemparés sans leurs ailes... Il fallait bien
quun ange aux yeux bleus les protége et les guide, du coté de Quiévrain,
Sivry, Hertain, Avesnes, Aulnoye ou Maubeuge. C’était « Diane», son
nom de guerre, alias Mouchka!
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Il i a fallu surmonter, on le lira également, d’immenses
découragements, pendant sa captivité, & Ravensbriick et Mauthausen,
mais aussi aprés la guerre. Ici aussi, elle l'a fait par foi. Alors méme que
rien ne compensait, ni ne remplagait... C’était, par foi, quelle voulait
voir large, faire bien, aller de lavant et au fond des choses. Mais quelle
foi? Il y en a tant et tant, et de si confuses ou suspectes ou mortelles,
aujourd’hui comme hier. Foi dans la vie et dans [ amour, voila. Tour
en douceur et en modestie mais avec une volonté tellement farouche!
C’était, chez elle, le ressort principal, a l'extréme opposé de la raideur et
du fanatisme. C'est cela, par foi — elle le savait, elle le vivait — qui modifie
Uhumanité, qui la rend un peu plus humaine. C'est cela qui rompt le
cercle de la violence.

Merci, Mouchka, duavoir semé jusqu’a tes 90 ans, moins quelques
Jours, ces graines de valeurs universelles.

Bernard Balteau, journaliste

~



Connaitre la violence, sen méfier, mais la dire.

Dire les risques qu’ils ont pris, ces femmes et ces hommes de 'ombre,
ces résistantes et résistants, prisonniéres et prisonniers politiques,
dans le Groupe Mémoire, 2 ce jour, réunis.

Arthur Haulot, André Wynen et Pieter Paul Baeten,

Paul Halter, Nina Erauw et Mouchka Stassart,

Paul Brusson et Pedro Dureuil,

André Charon, Philippe Claes et Raymond Itterbeek.

Ils ont creusé de leurs mains les bases de notre démocratie.

Ils ont pris les armes, celles du coeur et de lesprit.

Leur corps en fut meurtri.

De retour des camps, ils ont rebondi, ont remplacé les armes par la parole.
Dire le vrai, dire la liberté, dire I’égalité, dire 'amour.

Que leur mémoire soit. Ils sont I'Histoire.

A vous tous, mes amis.

A toi, chére Mouchka.

Merci a Mouchka davoir réservé tant de moments i expliquer ta vie,
Merci a Johannes Blum des longues heures d'enregistrement,

Merci aux amis de Mouchka de s'étre laissés surprendre dans leurs
témoignages,

Merci a [ historien Etienne Verhoeyen et a Josette Jennés, neuropsychiatre,
Merci a Isabelle Wynen de son regard critique,

Merci a tous.

1l fallait que ce soit dit.
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« Mes décorations ? Mais je n'en ai pas.

— Comment, Madame Stassart, vous nen avez pas ?

— Non, Monsieur.

— Mais vous avez été décorée; moi aussi, j ai été décoré.

— Ob oui. Les reconnaissances de guerre. J'en ai conservé les diplomes.
Mais je ne peux me permettre d acheter les médailles et de les faire monter
sur des barrettes. »

Cest vrai. Avec mon premier salaire d’hétesse de [air, ce n’érait pas
possible pour moi. [ avais d autres priorités. La plupart de mes compagnes,
issues de bonnes familles, sen contentaient, de ce salaire. Elles navaient
pas besoin d argent.

Et, en somme, que valaient ces décorations? Mon vécu, je le gardais
en moi. Certaines sabéniens avaient appris que je m’étais engagée dans
la résistance pendant la guerre mais sans plus. J'y voyais une question de
dignité. On savait que j'y avais perdu mes parents et qu’il me fallait du
temps avant de remettre un peu d ordre dans ma vie.

Nous sommes en 1948. Amanda Stassart travaille depuis deux ans a la
Sabena. Elle a derri¢re elle un lourd passé. Un passé quelle ne cherche
pas a oublier mais dont elle ne peut parler. Aujourd’hui, son amour de
la vie se confond avec sa profession. La navigation aérienne lui colle a
la peau. Des ailes? Elle en a toujours porté. Les ailes de la liberté.

Quelques jours plus tard, me revoila dans le bureau de la direction.
Je me wvois offrir une grande barrette clinquante de bleu, de blanc, de
rouge et dor. Ca ne me plaisait pas du tout darborer ces croix, ces
médailles, ces Ordres.

Les directeurs me félicitent et mannoncent qu’ils moctroient un mois
de congé — sans solde. Devrais-je les remercier? Oui. Mais je leur glisse
discrétement que j avais un loyer a payer et que je navais pas d’économies.
« Oublions ¢ca!» répondent-ils. (Ils ne mettent pas longtemps i se rattraper
mais ils avaient essayé).
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Je mempresse d aller commander les réductions des médailles, puisque
du port des médailles, il érait question. Japprends ainsi que j allais partir
en Amérique. C'est toute une histoire.

En avril 1946, dans le cadre du bicentenaire de la Nation, le président
des Ftats-Unis, Harry Truman, se laisse séduire a 'idée de lancer a
travers le Continent, 7he Freedom train, symbole de la marche des
Etats vers la liberté. Réveillant, pour autant qu’il le faille, le coeur
des Américains, au lendemain de la victoire contre le nazisme. Et de
renforcer I'idée que, aujourd’hui non moins qu’hier, la liberté nest
jamais acquise.

Vaste exposition itinérante, le train transporte, dans trois voitures
affrétées par la Pennsylvania Railroad, un ensemble de documents
historiques retragant la longue route vers la liberté. Trois voitures de
la Pullman Company fournissent, elles, les logements nécessaires.
Parmi les documents présentés au public, on retrouve, par exemple
le projet de Déclaration de I'Indépendance de Thomas Jefferson et
les notes manuscrites de Benjamin Franklin (1776), la Proclamation
d’émancipation d’Abraham Lincoln (1862-1863), des manuscrits de
Georges Washington, des manuscrits de Franklin Roosevelt ou encore
tout ce qui reléve de la campagne d’Eisenhower, général en chef des
Forces alliées en Europe pendant la Seconde Guerre mondiale...
Toute une pédagogie sur rail, fortement appuyée de fonds privés
comme ceux de Paramount Pictures, de la 20" Century Fox, de la
CBS, etc.

Projet d’Etat et projets privés se mélent alors pour créer une
fondation, LAmerican Heritage Foundation, en charge de'opérationnel
et des finances. Des semaines de festivités commémoratives attendent
le train & tous ses arréts. Des milliers de citoyens l'accueillent sur les
quais. Le train saffiche partout: sur les tableaux et les cartes postales,
sur les timbres-poste et les stylos, sur les casquettes, les T-shirts et les
médailles, dans des publications et des comics books, aux miniatures et

10
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sur les boites métalliques de céréales... Un blues, composé par Lil’Son
Jackson sort méme sur toutes les ondes.

The Freedom train démarrera de Philadelphia, le 17 septembre 1947,
jour anniversaire de la Constitution, en présence du président Harry
Truman. Il traversera les 48 Ertats et rentrera en gare 3 Washington,
le 22 janvier 1949.

Cest pour rendre vivant le concept de la Résistance européenne au
nazisme que le gouvernement des Etats-Unis enquéte puis sadresse,
par voie diplomatique obligée, a la direction de la Sabena et invite
Amanda Stassart a accueillir A New York, le Freedom train, le jour du
Thanksgiving, le 25 novembre 1948.

«lls attendaient de moi de parler de la Belgique et de son statut
pendant la guerre. De parler de I"Occupant nazi et de son programme
de déportation vers les camps : déportation politique, déportation raciale.
De plus, j’étais mandatée par la Sabena pour la mentionner dans toutes
les cérémonies et manifestations auxquelles je serais invitée a participer. »

I aura fallu cette invitation et toute la médiatisation qui suivit
pour que le cercle de ses amis et de ses compagnons de travail entrent
dans le secret de sa vie. Dans les grandes lignes, du moins.

Amanda Stassart atterrit & New York le 24 novembre 1948. Des
informations protocolaires lui avaient été remises. Elle se sait présente
dans des cérémonies officielles. Aux cdtés du cardinal Spellman, du
maire O’ Dwyer, du directeur et de I'administrateur de '’American
Heritage Foundation, du consul de Belgique, du président de
I’Association des Vétérans belges, du directeur de la Sabena... Le
chef d’Etat-major de I'United States Air Force, le général Hoyt S.
Vandenberg Sanford, lui exprime personnellement sa gratitude et
son admiration pour son engagement sous I’'Occupation. Il I'invite
entre autres a 'accompagner en Floride, en passant par Washington.
Il ponctue les prestations officielles d’Amanda Stassart par des appels
téléphoniques et des télégrammes. De la barrette de décorations,

11
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méme en réduction, et des rubans, elle en a donc bel et bien besoin.
Les porter sur son uniforme, Amanda le fait, avec fierté.

Mais la surprise ne sera totale que lorsqu’a Denver, sur un plateau
télévisé, Mouchka retrouve deux aviateurs qu'elle avait pu sauver grace
a lorganisation de la Ligne Cométe. Thomas Beasley Applewhite,
bombardier d’'un Boeing B-17F, abattu le 11 novembre 1943, et
Thelma B. Wiggins, opérateur radio dans une forteresse volante
identique, abattue le 14 octobre 1943. Leurs routes s'étaient croisées le
22 décembre 1943, lorsqu’ils furent conduits par des guides Comete
a Blandain, et réceptionnés par Diane, une jeune guide aux yeux
bleus. Ils se souviennent du repas festif servi chez le docteur Druart
et, ensuite, de la route vers Paris. Leur Noél de guerre. Quatre années
se sont écoulées depuis... Les services de I'armée de I'air américaine
avaient parcouru les listes d’aviateurs tombés en Europe et sauvés par
les lignes d’évasion. De 14, il n’y avait plus qu’a retrouver Diane.

« Nous nous sommes tout de suite reconnus. | étais Diane, de mon nom
de guerre. Ils étaient deux « boys » de mes derniers passages, I’ hiver 1943-
1944. Je me souviens de m’étre dit, lors de mon arrestation: “Je les ai
sauvés mais les ai renvoyés a la guerre. Et & moi, que va-t-il marriver?”
Aujourd’hui, nous voila réunis a tout nous raconter. Leur épopée. Ma
déportation. Les silences. Mais [’heure est a la joie. Nous voulions y
répondre, tous les trois. »

Amanda Stassart, le lieutenant Thomas B. Appleswhite de Memphis
dans le Tennessee et le sergent Thelma B. Wiggins de Lithonia en
Georgie sont alors a la une de toutes les invitations. Pendant plusieurs
jours, ils passent d’interviews en réceptions officielles, de cocktails en
débats publics, de séances photos en diners.

« Ensuite, Thomas Appleswhite nous a invités chez lui pour trois jours.
1l w’était pas marié et vivait avec sa mére a Memphis. Une charmante
dame, propriétaire d’un institut de beauté. Qu’il me fiit doux de me glisser
dans la chaleur d’un foyer. Toute la ville étair pavoisée de banderoles.
Jarrivais comme une Queen. »

12
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Noubliant pas son métier, Amanda formule le souhait de visiter
I’école d’hotesses de I'air d’United Air Lines a Denver. Un programme
qui visait & transformer la jeune fille américaine, confortablement
installée dans ses baskets, en une air-hostess élégante, souriante
et sachant accueillir les passagers par un faire-valoir: maquillage,
parfum et griffe de la haute couture américaine. « Et nous, i la Sabena,
nous avions tout a apprendre. Escarpins aux talons hauts, cheveux
harmonieusement rattrapés, rouge a lévre brillant, sourire éclatant. »

Amanda Stassart constate tres vite quau pays de la liberté, hotesses
et stewards sont en plus sur pied d’égalité. Au sein de la compagnie
belge, ’heure n’était pas encore aux réformes. Chaussures hautes,
oui; un peu de rouge a lévres, oui. Mais pas question d’évoquer
Iégalité de statut.

La fin de 'année 1948 approche. Les villes scintillent et chantent
Noél. Les vitrines se parent d’'un uniforme vert, rouge et or. La guerre
est loin. Les brutalités, la faim, les dénis appartiennent a 'histoire. Le
Freedom train sappréte a rentrer en gare. Des millions d’Américains
ont appris leur lecon de citoyenneté.

Amanda, Thomas et Thelma s’échangent un au revoir. Le temps
dira que ce n’était pas que des mots. Le spleen envahit alors le coeur
d’Amanda. Le général Hoyt S. Vandenberg Sanford lui avait transmis
le message qu'un avion de I'armée de Dair était a sa disposition pour
toute destination sur le territoire américain. 7he American dream.
Mouchka souhaitait rendre visite 2 une amie de sa meére, Miss Butler,
a Chicago. Elle la retrouve dans un home, agée mais tres belle. Avec
elle, elle fait le deuil de sa maman. Et puis, la voila, pour une fois,
priante. «Javais vraiment envie d aller & Hawaii. Le directeur d’United
Air Lines me demande alors si je connaissais quelquun a Hawaii.
Je lui réponds que non.

Alors pourquoi voulez-vous y aller?
— Ob, jen réve!
— Attendez, on va arranger ¢a.” Et le réve sexauga. »

13
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« Je suis accueillie avec la musique, les danses et le grand collier de fleurs.
Je loge dans un hotel splendide & Ala Moana Beach. Je suis heureuse. Tout
me sourit: le soleil, la mer, turquoise, et le sable doré. Flinant sur la
plage, je suis accostée par des jeunes stewards hawaiens; ils ne pouvaient
ignorer la présence d’une jeune hotesse belge. La presse en parlait sur
tous les arpéges. Oui, je suis bien en séjour chez eux. lls cherchent, avec
délicatesse, a me plaire. Ils me proposent d aller sur [ile de Molokai, [’ile
du Pére Damien, belge lui aussi; ils le connaissent si bien. »

Lile de Molokai, dans larchipel d’Hawaii, sauvage et non
apprivoisée, avait été utilisée, au xIx siecle, par les gouvernements
locaux, poury grouper, d’autorité, tous les Iépreux. Ceux-ci furentalors
rassemblés sur le littoral nord, dans la péninsule de Kalaupapa, une
échappée de lave, completement isolée par la mer et d’insurmontables
falaises. La léproserie du Pére Damien de Veuster est aujourd’hui
classée en site historique national, en lieu de recueillement.

« Mais les jeunes stewards n'en restent pas la; ils m’invitent chez eux,
dans leurs propres familles. Ce séjour & Hawaii, cette fusion avec une
nature enchanteresse, cet échange de gentillesse et d’humanité éraient tout
ce dont javais besoin. Je pressentais quen rentrant a Bruxelles, certains
de mes collégues auraient eu quelques échos de ma contribution “a un
truc du souvenir”, mais pas beaucoup plus. La plupart nont rien dit.
Moi, non plus.

Je venais de retrouver deux aviateurs d’hier; je pouvais tourner la
page de ma vie.

Ma vie ?»

14
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Mouchka

La vie d’Amanda Stassart ne ressemble 3 aucune autre vie.
Du quotidien aux grands moments rituels, tout se fait, en elle, dans la
spécificité. De quoi étonner, inquiéter, pleurer et méme rire. Toujours
elle restera fidele a ce quelle a reu: une féminité toute en harmonie,
faite d’intuition, d’intelligence, de fair-play et de droiture, et un
immense plaisir de vivre.

Elle se prénomme Amanda, du nom de sa marraine américaine,
une riche dame de Philadelphie, Mme Amanda Grégory Thoma’s, qui
emmena ses parents aux Etats-Unis, en 1920-1921. Mais dans les bras
de sa mere, la douce et menue Louise Bastin, le prénom de Mouchka
chante comme une berceuse. Et le nom de Mouchka resta.

Mouchka est née 2 Lausanne le 17 février 1923, dans une excellente
pouponniére. Sa maman était rentrée des Etats-Unis pour la mettre
au monde en Europe. Sur le plan professionnel, elle croyait ne pas
pouvoir garder le bébé pres d’elle. Son mari, Louis Achille Stassart,
et elle-méme étaient entiérement au service de la riche Américaine.

Louis Stassart, bel homme, est en effet le businessman, I’intendant
des biens d’Amanda G. Thoma’s; celle-ci se sentait en sécurité avec
lui. Louise et lui sont partis, poussés par le réve américain de faire
fortune: I’Eldorado. Louis Stassart s’était brouillé avec sa famille en
épousant Louise Bastin, une jeune-fille de onze ans plus agée que lui.
Son départ aux Etats-Unis I’avait définitivement coupé de sa famille.
Clest ainsi que Mouchka ne rencontra que deux ou trois fois son
grand-pere paternel, un monsieur sympathique mais pas tres causant,
propriétaire a Bruxelles, chaussée de Wavre, d’'une belle cremerie.

La mére de Mouchka, Louise Bastin, était née le 12 mai 1887
a Bruxelles. Léonie Breyne, la mere de Louise et la grand-mere de
Mouchka, était une dame au ceeur d’or, trés digne mais sévere.
Bonne Flamande bon teint, originaire de Roulers, elle avait épousé
un Wallon bon teint de Chimay/Couvin. Un bel homme, gendarme



Auss1 LOIN QU,ELLE S’EN SOUVIENNE...

a Ixelles. Victime, lors d’une ronde, d’une agression violente, il
terminera hélas sa vie dans un institut psychiatrique. La grand-
meére veilla donc seule a I’éducation de leurs sept enfants: trois filles
(Jeanne, Louise et Julia) et quatre garcons dont deux par adoption.
Léonie posséde un atelier de couture et initie ses trois filles & cet
art féminin. Son premier atelier, elle Iavait ouvert chaussée de
Boondael; le second, rue du Serpentin, a Ixelles, pres des étangs. Ce
n’était pas vraiment un magasin, il n’y avait pas de vitrines. C’était
un atelier privé, ce qu'on appelle déja la belle maison de couture et
qui ne travaille que sur commande.

A Iépoque, Léonie compte parmi sa clientéle de nombreux Russes,
des Russes blancs. Mouchka en a toujours entendu parler. Ils avaient fui
le communisme et exercaient, a Bruxelles, des petits métiers. Pendant
la guerre, certains sallierent pourtant aux troupes d’occupation.
On les retrouvera en uniforme allemand, dans les kommandanturs.
La grand-mere, cette dame au cceur d’or, digne, sévére et grande
chrétienne, en a logé dans sa grande maison. Mouchka, résistante s’en
souviendra et sen inquiétera.

La sceur de Louis Achille Stassart était une amie de Louise Bastin.
C’est ainsi que Louis et Louise se sont rencontrés, se sont aimés
et épousés. Louis habitait avec Louise, chez la grand-mére. Certes
elle aurait préféré, pour Louise, un mari plus 4gé. Louise travaille
dans une fabrique de poupées articulées et est, ensuite, engagée a la
maison Valens, avenue Louise, par une amie de la grand-mére. Clest
la qulelle est remarquée par la riche Américaine, Mme Amanda G.
Thoma’s. Louise parle anglais; c’est une petite dame au caractere gai,
elle chante, coud et brode avec finesse. Mme Amanda G. Thoma’s
leur propose, a elle et 2 Louis, de 'accompagner aux Etats-unis. Et
quand, enceinte de Mouchka, Louise revient en Europe et accouche
a Lausanne, la grand-mere va chercher enfant et 'emmene chez elle.
Que va-t-on dire de la famille si 'enfant est élevé par des étrangers?
Sa maison est grande, toujours ouverte a tout le monde.
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Mouchka atterrit ainsi dans la maison de sa grand-mére maternelle.
Le pere, en revanche, on ne l'aimait toujours pas trop. Elle grandit
sous les regards de la grand-mére et de la tante Julia, restée célibataire.
Mouchka n’a jamais bien su ce qu’était une mere ; une absence en tout
cas. Sa grand-mere est une femme énergique et trés chrétienne. Elle
lui a, certes, transmis la force intérieure. Quant a la tante, qui avait
entrepris une formation universitaire, elle se montre attentive a son
apprentissage scolaire. Mouchka regoit d’elles une belle éducation,
faite d’instruction et de vie chrétienne. Et surtout faite de principes et
de régles. Tout doit étre bien, tout doit étre net. La grand-mére, une
Flamande de Roulers, la vouvoie. Et de peur de mal sexprimer en
francais, lui parle en flamand. Mouchka répond en frangais. Mais des
calins, elle n’en regoit pas. C’est un peu comme ¢a, a I’époque.

Mouchka est confiée aux Sceurs de Saint-Vincent de Paul, qui
avaient une école a Ixelles, chaussée de Vleurgat. Les sceurs étaient
elles aussi séveres mais I"éducation quelles donnaient aux enfants était
de qualité. Chaque matin, tante Julia conduisait Mouchka a I’école
et venait la rechercher le soir. La jeune fille était sans doute un peu
espiegle et rebelle: elle devait chahuter et, le soir, se faire gronder.

A la maison, la priére est présente tout au long de la journée: avant
le repas, le bénédicité; apres le repas, la pri¢re du soir. Toute la journée
du dimanche est consacrée aux offices. A 7 heures et demie du matin,
tante Julia et Mouchka partent a la premiére messe, la messe-basse. A
10 heures, Mouchka accompagne sa grand-mere a la grand-messe, la
messe chantée. Toutes deux endimanchées. Les voisins les regardent.
Elles reviennent prendre le repas dominical a la maison et, a 16 heures,
se rendent a la bénédiction dans un institut catholique bruxellois,
chaussée de Wavre. Retour a la maison, pour le gotter puis le salut,
A Iéglise Sainte-Croix, prés de la place Flagey. A I'dge de six ans,
Mouchka y fait sa communion privée. Et la confession ? Une fois par
mois. Les confessionnaux de I’église Sainte-Croix étaient vétustes. La
grand-mére et la tante offrent de les restaurer, du bois au marbre. Elles
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y mettent pratiquement toutes leurs économies, quitte a vivre de peu
au quotidien. La charité ne se compte pas.

Mouchka doit connaitre ses lecons sur le bout des doigts. Les deux
dames auraient aimé qu'elle soit premicere de classe, mais Mouchka
n’y pense pas. Dans la couture, on travaille souvent le soir. Il faut, a
la hite, terminer les commandes que la cliente viendra rechercher le
lendemain matin. Et Mouchka se retrouve souvent seule & assumer ses
devoirs et ses lecons pour I'école. Ne seest-elle pas endormie, un soir,
sur les deux chaises ot elle s’était allongée. Les dames 'avaient oubliée
jusqu’a heure tardive de leur coucher. Et le lendemain, & I’école, de
raconter 4 son amie Renée: «Je ne sais pas ma lecon. Tante Julia na
pas voulu, hier soir, que je monte dormir avant que je ne la sache. Et
puis, elle ma oubliée. Et jai dormi toute la nuit sur les deux chaises. »
Lamie Renée sempresse de rapporter la chose & sa maman qui, elle,
choquée, prend contact avec la directrice de I’école. La grand-mere et
la tante sont convoquées: elles n’étaient pas contentes du tout. Mais
elles n’ont jamais levé la main sur elle.

Mouchka grandit entre deux dames trés strictes. Elle leur vouera
pourtant un profond respect. Ne constituaient-elles pas sa vraie
famille? Et si d’aventure sa maman rentrait en Europe et arrivait les
bras chargés de cadeaux, Mouchka se cachait chez des voisins de peur
d’étre arrachée au cocon qulelle s’était construit. Elle se sentait bien
dans cette famille de «gens bien». Méme si, chez les gens bien, les
enfants suivent des régles. Son amie Renée est aussi «fille unique dans
une famille de gens bien». Les deux filletes sont voisines, les maisons
se touchent et, par la petite fenétre de la cage d’escalier, Mouchka
peut parler furtivement avec Renée dans sa cuisine. Mouchka peut
aussi inviter Renée chez elle; elle avait un beau jardin. En revanche,
dans la rue, les petites ne peuvent ni trainer ni retrouver les petits
copains pour jouer.

Un jour, elle a environ six ans, Mouchka se risque sur le pas de la
porte. Elle s’assied, avec son amie Renée, sur les marches du perron.
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Jusqu’a ce que, en se tortillant, Renée lui dise: « C’est drole, mes fesses
se mouillent...» Mouchka avait la méme impression. Honteuses et
en pleurs, elles rentrent chacune chez elle. Julia attendait la gaillarde
avec autorité: « Voila ce qui arrive quand on désobéit!» Julia avait jeté
un seau d’eau dans le vestibule et I'eau s'était sournoisement glissée
sous la porte d’entrée et avait mouillé les deux fillettes, de la robe 4 la
petite culotte.

Mouchka aime bien I’école, elle y retrouve ses amies. Elle aime
les sceurs mais pas Sceur Tarsitia: elle est bien trop sévére, elle crie et
frappe sur la table. Cela ne freine cependant pas les petites effrontées.
Mouchka s’était fabriqué une sarbacane avec un morceau de tuyau
de fil électrique et soufflait des morceaux de papier miché dans la
cornette de Sceur Tarsitia — une belle grande cornette blanche des
Sceurs de Saint-Vincent de Paul. De quoi attraper des mauvais points
ou des retenues. Et elle en eut, des retenues. Au retour, un savon
lattendait. Mais, giflée, jamais elle ne le fut. Mouchka fut bien
élevée, bien soignée. Elle avait une belle chambre mais, on le répéte,
pas de cilins.

Douze ans. La communion solennelle. Pour ces petites grandes
filles de I’école des Sceurs de Saint-Vincent de Paul, la belle robe de
communiante devait étre la plus belle. Elles entraient en coquetterie
mais, hélas, non en religion. Ces robes, certaines les remettent aux
processions. D’autres, habillées d’une longue chasuble brodée d’une
croix sur le devant, les cheveux roulés au-dessus de la téte, deviennent
les Croisés eucharistiques, les Chevaliers du Christ. A Mouchka, quia
de tres longs et si beaux cheveux, est donné le role de Marie-Madeleine,
la préférée du Christ, celle qui lui essuie les pieds de ses cheveux. Le
quartier tout entier est en féte. Des reposoirs fleurissent de bougies
et de statuettes les fenétres des maisons, jusqu’au premier étage. Des
fillettes portent des paniers et sément les pavés de pétales de rose. Tous
les voisins sont 1a pour les voir et les féliciter. Les deux dames sont
fieres. Et Mouchka, heureuse, de ces marques spontanées d’affection.
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Les deux dames veillent aussi a ce quelle entretienne des contacts
épistolaires réguliers avec ses parents. Il lui est en effet impossible
d’aller en vacances chez eux. Mouchka sait qu'ils voyagent souvent
avec sa marraine, Mme Amanda G. Thoma’s, une dame veuve qui
gere des laboratoires de produits cosmétiques et pharmaceutiques. Le
fils de celle-ci, 4gé de quinze ans et haut de plus de 2 métres, cherche
son bonheur autrement. I deviendra, pourtant, p-pG chez Chanel
USA. Louis et Louise ne sont pas trop de deux pour coacher bagages
et voyages. Amanda G. Thoma’s ne part jamais sans ses trente malles;
elle ne dort que dans ses propres draps de satin ou de lin brodé. A
I'époque, les Américaines pouvaient étre extravagantes et dénotaient
a cOté des pauvres et des immigrés.

Les vacances, Mouchka les passe dans les Ardennes, dans la famille
de son grand-pére maternel. A la ferme du Capitaine, 4 Briily prés de
Couvin et a Pesche. Petite fille de la ville, elle se glisse dans d’autres
structures ol se mélent cousinades et métairies. Parfois, son pere ou sa
mere l’enléve, pour quelques jours d’iode, & Coxyde-les-Bains.

Jusqu'a ce qu’ils décident de rentrer en Europe et de la reprendre
avec eux. Elle a treize ans. Louis Stassart est introduit a la General
Motors Company, a Paris, par la marraine, qui avait décidément
beaucoup de relations. Cest un drame pour Mouchka: quitter le
foyer qu'elle connalit, ses amies, son école. Tout le monde pleure. Mais
elle doit rejoindre ses parents a Paris. C’était en 1936.

Ainsi Mouchka ferme-t-elle la porte de sa petite enfance. Elle avait
grandi dans Iétroitesse de deux dames bien trop 4gées pour étre meres
et pour qui le sérieux de la vie était vraiment trés sérieux. Mouchka
leur restera fidele, aussi longtemps que la vie lui donnera de le faire;
fidéle a sa grand-meére, a tante Julia et aussi a son amie Renée.

L’absence de ses parents avait cependant fait d’elle une petite fille
indépendante. Mais elle ne savait peut-étre pas encore quelle était
jolie et que la vie I'appellerait vite hors du nid. Vivre libre avait déja
germé en elle et tracé les sillons de sa vie.



Paris, c’est la vie...

Louis et Louise habitent avenue Henri Martin, prés du Trocadéro.
Le quartier est superbe. La Gestapo y prendra des bureaux, en 1940.
Heureusement, quand Mouchka entrera en résistance, la famille avait
déménagé, dans le XVIIF, au 8 rue Marguerite, prés de I’Eroile, entre
la place des Ternes et le parc Monceau. Mouchka se glisse facilement
dans sa vie d’ado a Paris. Des horizons souvrent : elle se sent tout autre.

Ses parents souhaitent la présenter a leurs amis parisiens et lui font,
ni plus ni moins, refaire sa communion solennelle. Mouchka n’y voit
que la nouvelle robe et la féte.

Lécole l’attend. Apres avoir fréquenté pendant un an I’'enseignement
catholique privé, elle est inscrite par son pére a I'école municipale,
rue de la Ville-I'Evéque. Mais ses deux nattes et son petit accent du
Nord font d’elle une Grietje, surnommée par d’aucunes, la « Boche du
Nord ». Petite, sa grand-mere lui avait parlé de la guerre 1914-1918. Les
Allemands, racontait-elle, sont cruels, ils coupent la main des enfants.
On dit que cela s’est réellement passé a Roulers. Mouchka n’apprécie
pas le surnom qu’on lui attribue. Ca ne 'empéche toutefois pas d’étre
bonne éleve. L'école, les promenades au parc avec ses chiens, la rue, les
copains, tout est nouveau pour elle. Elle sy fait si bien qu'elle ne voit
pas la tristesse de sa mére qui pensait I'avoir retrouvée en petite fille a
chérir. La liberté, Mouchka la découvre et la cultive.

Son éducation religieuse sefface progressivement. Si la foi dans les
valeurs est bien ancrée en elle, Mouchka se passerait volontiers du
culte et des rites. Son pere et sa mére ne pratiquent pas; ils exigent
d’elle un minimum, la messe dominicale. Mouchka repére assez vite
des jeunes du quartier pris dans le méme piege. Et en calculant bien le
temps d’une messe, ils instaurent 'escapade dominicale.

Mouchka devient une demoiselle, une Parisienne. Elle s habille
avec golit; avec ses longs cheveux noirs, son visage souriant, ses yeux
bleus pétillants dans un regard affirmé, elle plait déja. Mais son
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pére ne I’a pas vue grandir. Il se prend méme une colére, le soir du
14 juillet, ot Mouchka regoit son premier baiser. Toute la France
festoie. Ses parents rejoignent des amis. Ils ne se doutent pas de lattrait
du bal musette pour leur grande fille. Laissée seule a la maison, elle
fuit et retrouve son petit ami de la promenade des chiens. Les parents
ne devraient pas étre 12 ol les enfants ne les attendent pas. Au moment
ot son cceur déborde, Mouchka est surprise par son pere, parti a sa
recherche. Le baiser partagé fut de trop pour I'honneur de ce dernier.
Mais surtout, il n’avait pas pu maitriser son inquiétude et sa colere de
ne pas retrouver sa fille au lit, la nuit du 14 juillet.

Ce fut bientot le temps de la Sorbonne. Mouchka parle facilement les
langues et, sur le conseil de ses parents, s’inscrit en droit international.
C’était déja en 1939. Une année d’insouciance. Une premiere année
d’étudiante. Les bruits de guerre, la politique ne I'intéressent pas. Aux
cours, on n’en parle pas. Mais 'invasion de la Pologne, le 1¢ septembre
1939, sera pour ses amis et elle-méme, 1’élément déclencheur. Ils se
retrouvent dans les bistrots et s’interrogent. Personne, en fait, ne croit
a l'occupation de la France. Elle est tres forte, la France.

Pourtant arrive le jour ot Allemagne lui déclare la guerre. En
mai 1940, ce fut I'exode, un moment terrible pour Mouchka. Cette
période I'a définitivement miirie. Un poids lui tombe véritablement sur
les épaules. Fuir est le mot d’ordre. Des colonnes de civils descendent
vers le sud: a pied, en vélo, en charrette, en voiture, ils fuient en
masse. Aprés quelques jours, le ravitaillement fait défaut. La faim et la
soif poussent a voler. Des fermes sont visitées. On cuit des poules dans
des seaux. Lorsqu'apparaissent des avions volant en tapis au-dessus
des routes, les familles se jettent dans les fossés, abandonnant sur les
chemins les vélos, les charrettes, les landaus, les voitures. Les bombes
éclatent. La fumée, les cris, le silence. Clest ¢a, 'exode. Clest effrayant
un peuple en errance.

La meére de Mouchka avait déja vécu lautre guerre et elle avait
supplié son mari de quitter Paris: « Vous devez partir, a deux, et moi,
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je vais garder la maison. De ce que je me souviens de 1914-1918, les
Allemands prennent les jeunes filles et les hommes en 4ge de travailler.
Vous trouverez bien a vous loger dans le sud.» Ainsi partent-ils, son
pére et elle. Louis prend avec lui quelques camions et des ouvriers de
la General Motors. 1ls ont pu ainsi embarquer, sur la route, des réfugiés
belges, des soldats... La Belgique était déja envahie et avait capitulé.

Ils s'arrétent a Limoges. Beaucoup de Frangais ouvrent leur porte.
Une dame met son garage a leur disposition et les soldats belges s’y
installent. Mais devant I'inquiétude du pére de laisser Mouchka avec
les jeunes soldats, I'hotesse lui propose de la loger dans la maison,
paillasse par terre. Ils restent 2 Limoges certainement un mois, tandis
que la France se couvre de vert-de-gris.

Peu apres, son pére voulut retrouver sa mere. Il laisse les soldats
remonter avec les camions. A Paris, Louise vivait dans la peur. Elle
na jamais pensé que la France puisse étre occupée. La Pologne,
I'Autriche, oui mais, pas la France! A-t-elle eu peur d’'une seconde
guerre 1914-1918? Peut-étre. Pourtant, jeune et vaillante, elle glissait
alors des journaux clandestins dans les boites aux lettres. Mais, a
Paris, les voisins commencent a I'insulter: « Voila la Belge ». Les Belges
avaient laissé passer les Allemands! Elle, une petite dame distinguée,
élégante, sociable et de si belle humeur, elle en perd la couleur de ses
cheveux. Son époux et sa fille la retrouvent blanche.

Louis, Louise et Mouchka reprennent alors leur petite vie parisienne
a trois. Louis, le pere, se rend a la General Motors Company, une usine
américaine qui monte des Studebakers. Il lui faut de I’argent pour
vivre. Sans doute était-il directeur de marketing; un beau poste car ils
vivaient bien. A son arrivée 3 I'usine, un huissier I’arréte: « Monsieur
Stassart, veuillez attendre s’il vous plait. LOberscharffiihrer va vous
recevoir.» D’une personnalité assez forte, Louis ne l'entend pas
de cette oreille et force la porte de son propre bureau. Un officier
allemand le recoit avec beaucoup de correction. Il faut dire qu'en
1940, les officiers allemands qui tenaient Paris avaient recu des ordres
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de civilité avec la population; la premiére année du moins. Ils étaient
beaux et avenants. Luniforme les flattait. Lofficier s'adresse a lui:

« Vous comprenez, Monsieur Stassart, nous nallons plus construire de
belles voitures de luxe mais bien des véhicules militaires. La guerre est
[finie maintenant et vous | avez perdue. Nous devons travailler, ensemble
et redresser ”économie allemancde.

— Je ne travaille pas avec les Boches », répond brutalement le pére.

Il aurait d& se montrer plus souple;; il ne I'a pas été. Il rentre a la maison.
«Louise, prépare-moi une valise, rassemble tout 'argent liquide que
tu peux. Je dois partir. J’ai fait une bétise, jai été trop brusque. Je dois
me cacher. Vous, les femmes, vous restez bien calmement ici. Surtout,
vous ne faites rien. Je pars en province. Je ne vous dis pas ou car si
jamais vous étes arrétées et interrogées, vous ne pourrez dire o je suis.
Mais je viendrai vous voir, réguli¢rement, aussi souvent que possible,
puis je repartirai.» Louise lui donne tout 'argent qu’elle peut, elle va
méme 2 la banque, une des derniéres fois, il faut le dire. Et le pere
sen va. Peut-étre avait-il déja prévu ce départ. Sans doute savait-il
ce que I'historienne Miriam Kleiman affirme aujourd’hui. Certains
dirigeants de la GM, dont James Mooney, directeur a Paris des filiales
européennes, collaborérent a la conversion des usines implantées en
France en usines militaires allemandes.

La Sorbonne est fermée et Mouchka reste seule avec sa mére. La
famille est éclatée. Ot le pere est-il parti se cacher? Mouchka ne le sait
pas. Elle ne I'a jamais su. Apres la guerre, elle est revenue a Paris. Elle
sest rendue trés souvent dans le quartier de I'Etoile: on la connaissait
mais personne ne I’a jamais contactée au sujet de son pere. Chez qui
sest-il caché? Qui I'a aidé? Elle savait qu’il revenait voir Louise mais
toujours a 'improviste. Mouchka était rarement-la quand il passait.
Et sa mére n'a jamais partagé ni méme laissé entrevoir son inquiétude,
son angoisse. Les parents ne partageaient pas leurs soucis avec les
enfants. Le silence de sa mére reste un non-dit, méme dans 'intimité
profonde qui les liera au camp nazi.
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A I'époque, on disait sa crainte des Allemands, de 'Occupant.
Pas celle d’Hitler. On ne parlait pas de lui. Louise ne voulait
pas que Mouchka traine dans les rues ni ne sorte le soir. «Je vais
t'inscrire dans un cours du soir, en dactylographie, et, en journée,
tu iras te distraire dans latelier de Madame Agnés, ma modiste,
rue du Faubourg Saint-Honoré. Cela tamusera d’apprendre a créer
des chapeaux.» La voila rassurée, les journées de sa fille sont bien
remplies. Mouchka samuse a créer des chapeaux. Elle peut méme en
vendre, 4 son propre compte. Quant aux cours de dactylographie, elle
n’y va pas souvent. Elle retrouve ses copains, apres la journée. Une
petite bande de jeunes, & vivre ensemble dans les rues et a prendre
la pause chez Chopin', au parc Monceau, ou dans les bistrots. Tout
cela lui convient. Les premiers mois de guerre passent. Mais quand
on a dix-sept ou dix-huit ans, on aime la vie, la liberté. Or la guerre
et 'occupation vous tombent dessus, et petit & petit le monde bascule.
On se retrouve privé de tout, on ne peut plus rien faire, les magasins se
vident; plus de lumiéres entre 22 heures et 7 heures du matin, plus de
cinéma... Les Allemands sont partout. Les garcons ne doivent-ils pas
descendre du trottoir quand ils croisent les officiers? Les copains juifs
sont identifiés?, controlés, surveillés. Pourquoi ? Que viennent faire
ces ordonnances en matiere religieuse dans un pays comme la France?
Et Mouchka ne comprend pas pourquoi son amie Milka doit porter
une éroile jaune. Les jeunes gens sont mobilisés pour travailler en
Allemagne®. Cest le temps des frustrations. Mais quand on est jeune,
on refuse de se soumettre, d’accepter, on réagit. Mouchka cherche a
sengager.

Le mois de juillet 1942 déstabilise les jeunes. Des ordonnances
de plus en plus strictes limitent le quotidien des familles juives. La
population en est mal informée. Les journaux en parlent peu. Comme
si ¢'était des décisions que le politique cherchait a cacher. Des rumeurs
circulent partout. Louise Bastin elle-méme s’inqui¢te pour ses amis
juifs : ils sont nombreux dans la couture. A la mi-juillet, elle défend 2
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Mouchka de sortir: ¢a va mal en ville. Et apres les jours des 16 et 17
juillet 1942, elle ne reverra plus Milka. Préparée depuis la conférence
de Wannsee, en janvier 19424, 'opération « Vent printanier» frappe
durement la communauté juive de France. A Paris, Cest au Vel d’Hiv
(Vélodrome d’hiver) que la police francaise, sur ordre de Vichy,
rassemble plus de 13000 Juifs avant de les déporter dans les camps de
mise 2 mort de Haute-Silésie.

Un jour, Robert, un de ses copains habitant au 4 rue Marguerite,
accoste Mouchka: «Tu sais, tous ces schleus qui occupent notre ville,
il nous faut réagir. Pourrais-tu, toi qui connais bien Paris, trimbaler
cette petite mallette depuis le métro Etoile, jusqu’a la Bastille? L3, 4
la sortie du métro, une personne la réceptionnera.» Mouchka pense
4 du marché noir, 3 de la nourriture, et elle ne demande rien. Elle
a grandi avec Robert, qui est un peu plus 4gé quelle. Il lui confie
les mallettes sans lui donner d’autre consigne. Il insiste un peu en
prétextant que lui n’a vraiment pas le temps. La voila, & traverser Paris
avec ses socquettes blanches, ses beaux cheveux et son air frondeur. La
mallette de Robert est tellement lourde et elle, tout 4 fait innocente.
Payait-elle le ticket de métro? Mouchka assure ce transport au lieu
d’aller au cours. Sans rien dire 4 sa mere. Elle sait que les Allemands
controdlent et ne s'inquiete pas pour de la farine, du sucre, du café ou
du chocolat... Non, elle ne sera pas controlée.

Mouchka ne panique pas facilement. Mais quand méme, elle finit
par lui dire: « Ecoute, Robert, qu’y a-t-il dans cette mallette? Je suis la,
comme une idiote, & la transporter. Si je transporte ainsi de la farine, par
exemple, j aimerais bien en avoir un peu. A la maison, ma mére a de plus
en plus de difficultés & nous nourrir.

— Tu ne diras rien a personne? Ce sont des mitraillettes Sten’, en trois
piéces détachées.

— Ca, je refuse. On arréte. Non, des armes, je ne veux pas. Que je sois prise
pour un kilo de pommes de terre, de viande, pour un poulet, n’importe
quoi. Mais pas darmes. Ce nest pas chic de ta part, tu aurais dii me le
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dire dés le début. Je ne laurais pas fait. Faut plus compter sur moi. On
arréte. Je ne veux plus continuer. »

Et Mouchka ne fit plus rien. Jusqu'au jour ol — ¢’était les premiers
jours d’automne 1943 — en rentrant chez elle aprés un cours, elle
apercoit sa mere au bout du couloir, au pied de l'escalier de service.
Ne l'entend-elle pas parler anglais 3 quelques messieurs? A chacune de
ses visites, son pére ne les mettait-ils jamais en garde a ce sujet? « Vous
les femmes, vous restez bien tranquilles, vous ne faites rien. « Oui»,
lui répondait Louise. Mais un jour, elle ajouta: «J’ai quand méme
hébergé le professeur d’anglais d’Amanda avant qu'elle ne puisse
partir en province. Cette vieille demoiselle était juive. Elle habitait
rue de Chazelle et devait se cacher.»

Ce jour-la, Mouchka surprend sa mére. Toute affolée, sa mere lui
met un doigt sur la bouche: « 7ais-toi, ne dis rien. » Et de pousser les
Anglais dans lescalier: «/'m coming. »

Etonnée, elle lui demande avec qui elle parle et surtout en anglais.
Les yeux remplis de larmes, sa mere la supplie de ne rien dire a
personne.

«Ce sont des aviateurs anglais et américains que je cache dans les
mansardes.

— Et depuis quand tu les caches ?

— Pas longtemps, tu sais, et je n'en cache pas tous les jours.

— Mais maman, tu te rends compte du bazar, si quelqu’un rentrait, si
papa rentrait?

— Non, non ce nest rien, ce nest que pour un temps. lout va sarranger,
tu verras. .. »

Elles habitaient alors un grand appartement et sa mere leur
proposait les chambres de bonne dans les mansardes. Louise Bastin,
logeuse, était, sans la savoir, un échelon de la Ligne Comete. Cétait
une ligne d’évasion mise en place par Andrée De Jongh, dite Dédée,
au lendemain de la capitulation belge. Composé essentiellement de
jeunes étudiants belges et frangais, cette Ligne permit & environ 800
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aviateurs alliés de s’évader et de rejoindre ’Angleterre, via la France
et les Pyrénées, de septembre 1941 a septembre 1944 — hélas au
détriment d’environ 800 arrestations de ses agents dont 216 seront
exécutés ou décédés en déportation. Un véritable réseau de logeurs
et de passeurs se relayaient, du nord au sud, jusquau démantelement
par infiltration de «traitres » au service du Reich. Arrétée dés janvier
1943, Dédée sera remplacée, au nord par son pére Frédéric De Jongh,
jusqueen juillet 1943, et au sud par Jean-Francois Nothomb, jusquen
janvier 1944, ainsi qu’a Paris, par le comte Jacques le Grelle, jusquen
janvier 1944 également. La force de la Ligne fut certes I’esprit d’unité,
de liberté, de sincérité et d’engagement des agents. Un esprit repris
dans la devise: « Pugna quin percutias. »

En fait, Louise et Mouchka avaient le méme caractére et les mémes
mots d’ordre: « Welkom. Freedom.» Louise avait accepté de devenir
«logeuse» a la demande d’une amie, Madame Germaine Bajpai®. Ce
jour-13, elle dit encore a sa fille: «II faut étre trés prudent et ne rien
confier & personne. Dans ce genre de choses, il faut absolument se
taire. Si les Allemands les prennent, ils seront exécutés.

— Mais tu sais maman, je vais te dire ce que je faisais, moi, pendant que
tu les cachais. Je rendais aussi des services. »

La mere fond en larmes: « Tu t'imagines, petite fille, ce que tu risquais?
— Et toi ? Mais, j aurais préféré sauver des vies humaines, comme toi. »

Toutes deux s'étaient retrouvées dans le méme idéal: défendre
la liberté. Mouchka releve le défi et demande a sa mere de pouvoir
rencontrer son chef. Elle insiste. Louise connait sa fille et sait que
si elle refuse, celle-ci s'obstinera jusqu’a entrer en conflit avec elle.
Quelques jours passent avant que Louise nannonce 3 Mouchka la
venue de quelqu'un de la Ligne. « Mais il n'est pas facile, tu verras!»

Cétait le comte Jacques le Grelle (1904-1990), dit Jérome. Un
homme d’age mir. Originaire de la région d’Anvers, porteur d’une
longue tradition familiale de fidélité patriotique, il avait été mobilisé
comme officier en 1939. Pendant la campagne des Flandres, lors de
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'invasion de la Belgique, il avait été fait prisonnier 2 Eeklo mais
s'était évadé le jour méme. Le 13 aoGt 1941, il traverse la France
pour rejoindre 'Angleterre mais fut arréeé par la Séguridad espagnole
a Figueras. Emprisonné de longs mois dans les prisons espagnoles
de Barcelone, de Reus, de Saragosse et de Miranda, surpeuplées et
insalubres, il s’évade et rejoint Londres, le 10 aott 1942. Il ne pese
plus que 40 kilos. Il y regoit I'entrainement spécial d’agent secret et
une nouvelle identité, celle de lieutenant Lewis de la RAF. Le voila
désigné pour une mission de six mois pour reprendre la direction de la
partie parisienne de la Ligne Comeéte. Hélas, il se fracture la colonne
vertébrale lors d’un saut en parachute et ne peut remonter en Belgique
au départ de Gibraltar qu’a la fin mai 1943.

A cette époque, la Ligne vit des moments difficiles, et est infiltrée
d’agents doubles. Le comte le Grelle fait le point avec Franco (Jean-
Francois Nothomb’). Il divise Paris en trois centres d’hébergement
et il en confie un & Germaine Bajpai et un autre 2 Maurice Grapin.
Arrété le 15 janvier 1944, au moment ou il devait rejoindre Londres,
il sera affreusement torturé et condamné a mort le 26 juillet 1944
avant d’étre déporté, le 22 aolit, dans les prisons allemandes avec une
quarantaine d’agents Comete. Ses amis de captivité releveront ses
qualités de coeur, la treés grande sincérité de son amitié, la grandeur
avec laquelle il domine la faim, le froid, les privations, la solitude;
d’une rare noblesse humaine, il semblait sortir du présent. Comme
eux, il sera libéré a la fin avril 1945. Ladministration allemande,
déstabilisée en cette fin de guerre, naura jamais rendu exécutoires les
condamnations.

En évoquant son histoire, nous remercions vivement ses enfants
Martine et Hughes le Grelle de nous avoir autorisées a utiliser le
Rapport composé par leur pere au retour d’Allemagne, en été 1945.

A peine entré dans la maison, Jérome interpelle Mouchka: «Alors,
ma petite, vous voulez jouer a la guerre ? Ce nest pas parce que vous étes
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jolie que vous allez réussir en résistance. » Les paroles sont blessantes
pour une jeune fille. Jacques le Grelle était connu pour son esprit
caustique. Il aimait taquiner mais le faisait rudement. Un peu bourru,
il prend Mouchka de front. Braquée, humiliée, Mouchka lui répond
qulelle sait la valeur de la liberté et quelle veut sauver des vies:

«['en ai marre des vert-de-gris. Je parle anglais: pas trés bien, mais je
le parle. Je peux aider & sauver le pays. A mettre fin aux brimades: on
na pas assez & manger, | université est fermée, on ne peut plus sortir, on
nentend plus et on ne lit plus que des journaux allemands.Je voudrais
m engager.

— Vous navez pas de petit ami ?

— Si, un fiancé mais il a répondu au Travail obligatoire et est parti
pour [ Allemagne. De route fagon, je ne veux plus le voir. »

Ce fiancé ne plaisait pas a ses parents. Mais il aurait pu refuser de
partir en Allemagne et se cacher dans la famille Bastin, en Ardennes:
«Jai peur que les Allemands prennent ma mére & ma place», avait-
il dit. Et il était parti. Mouchka, furieuse, sétait écriée: « Cest un
homme, ¢a?» Elle ne le vit plus jamais.

Le comte le Grelle continue a I'interroger. Pourquoi la déstabiliser ?
Pour la discréditer? Ne voyait-il en elle que de I'effronterie? Il la quitte
et la laisse réfléchir jusquau lendemain. Mouchka regrette presque
cette rencontre; elle en pleure. Ce n’était pas son habitude. Elle n'est
pas timide, plutdt coquette. Elle sait plaire, s’habiller. Une langue
étrangere ne la désarconne pas: elle parle anglais, apprend l'allemand.
Elle pourrait étre un «élément intéressant» pour la Ligne. Le comte le
Grelle le lui dira, bien plus tard seulement.

Il revint le lendemain. Son message est inattendu mais clair: il
accepte Mouchka dans le réseau, elle sera guide. Il lui donne le nom
de Diane. Clin d’ceil discret d'un homme qui deviendra pour elle
un chef extraordinaire. N’a-t-il pas vu en elle la déesse de la chasse,
celle qui, furtive, rivalise, aussi, de beauté avec Vénus? Diane, comme
Dédée, Jérdme, Franco, Jean-Jacques, et tous les autres, n’étaient

32



Paris, C’EST LA VIE...

en somme que des femmes et des hommes, amoureux fous des
libertés. Se soumettre & 'occupant nazi ? Non. Ils sont alors entrés en
Résistance. La Résistance avec une majuscule, celle qui ne figure pas
au dictionnaire. Celle qui s’inscrit dans le corps et le cceur de ceux
qui ont écrit histoire d’hier, cette période noire des dénis des droits
humains. «La révolte des hommes libres, volontaires du combat pour la
liberté. Un combat de tous les jours, un combat clandestin, tragiquement
inégal, opposant les demi-soldes de l'espoir, isolés, dispersés et hors la loi, a
des armées de métier renforcées par des polices politiques. »*

Mouchka a gardé beaucoup d’admiration pour le comte Jacques le
Grelle. Un homme rude, 4 la trés forte personnalité. I 'impressionnait.
Marié, pere de deux enfants, il représentait pour elle un héros
mythique. Travailler sous sa coupe la fascinait. La noblesse, il I'avait
recue en héritage. Il la portait haut dans le coeur et action.

Ce jour-1a, il fait avec elle un court débriefing. Il met I’accent sur
ce qu’il attend directement d’elle sans lui toucher un mot de toute
la structure du réseau. Il érait indispensable de travailler, a tous les
niveaux, dans le plus grand secret. Les risques courus étant énormes.
Et la garantie de sincérité des agents et auxiliaires était loin d’étre
assurée. Le comte le Grelle, lui-méme, en pleine action, n’a pas
soupconné la perversité de celui dont il avait fait son successeur.

Mouchka sera «guide international» dans un réseau d’évasion
dont elle ne connaitra jamais que son coéquipier. Sa meére était
logeuse. Elle mourut dans les camps. Et les noms de Comete et de
Dédée ne trouverent leur sens qu'apres la guerre. Ce réseau, cette ligne
d’évasion, se destinait a récupérer des aviateurs tombés en Belgique
et veillait a leur rapatriement en Angleterre via la France et Gibraltar.
Chacun des agents portait un nom de guerre: 'anonymat protégeait
les dénonciations. Le coéquipier de Mouchka, Albert Mattens, sera
son frere: surnommé Jean-Jacques, il est donc breton comme elle’.
Le comte le Grelle donne & Mouchka de faux-papiers: fausse carte
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d’identité, carte d’étudiant, carte de travail ou d’affiliation 4 un cercle
professionnel... Des documents & doubler pour les passeurs frontaliers
comme Mouchka mais qui pouvaient aussi étre réutilisés a condition
de remplacer la photo et de raccorder le cachet.

Jean-Jacques et elle éraient chargés d’assurer les convoyages
Bruxelles-Tournai-Paris. Beaucoup de douaniers franco-belges étaient
eux-mémes des résistants. Les premiers temps, Mouchka rejoindrait la
frontiere belge, en train, pres de Lille, et emmenerait les «boys» d’un
hébergement a un autre. Ils devraient marcher jusqu’a 30 kilometres
dans les campagnes et dans les bois et de préférence la nuit. Diane
et Jean-Jacques seraient, chacun, responsables de deux aviateurs. Par
apres, il tombera tellement d’aviateurs que de deux, ils devront se
charger de quatre aviateurs.

Jéréme ajouta quelques consignes élémentaires: silence en toutes
circonstances; ne se confler & personne; ne pas rester groupés; ne pas
se faire signe; marcher de part et d’autre des routes, des chemins...
Prudence, prudence, prudence. Le reste, elle I'apprendra au jour le
jour. Et des imprudences, ils en verront, en cours de route.

Celle, par exemple, d'un médecin logeur, 3 Hertain', village
frontalier de la région de Tournai. Avec ses deux filles Berthe et
Bertha, le docteur Druart attendait le groupe, en bon patriote, autour
d’une tablée magnifiquement dressée pour des invités et garnie
fierement, en son milieu, de trois drapeaux, un francais, un belge et
un américain. Accueil solennel mais pour le moins troublant. Exces
sincére de patriotisme? Provocation? Piege? Ou simplement, un
accueil festif en cette veille de Noél? Il ne sera pas arrété, ce médecin,
ni lui ni ses filles. Lhistoire retiendra pourtant les limites du geste:
le docteur pouvait-il mettre ainsi en péril la vie des aviateurs et des
guides?

1 Le monument a Frédéric Chopin, du sculpteur Jacques Froment (1864-1948) se trouve au parc Monceau a
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Paris. Il représente Chopin, au piano, composant, sous une pluie de fleurs, la marche funébre.
2 Le port de I¢toile jaune est imposé le 29 mai 1942.

3 Le Travail obligatoire : UAllemagne nazie trouva,  la téte du régime de Vichy, des fonctionnaires (comme
Laval) préts & mettre en place le Service du Travail obligatoire qui réquisitionna et transféra de la main-
d’ceuvre francaise afin de participer a I'effort de guerre allemand. Les travailleurs forcés frangais (environ
3 millions) sont, & partir de 1942, les seuls d’Europe 4 avoir été requis par les lois de leur propre Ertat,
et non pas par une ordonnance allemande. En Belgique, faisant suite au Travail volontaire, le Travail
obligatoire est imposé par I'Occupant, sur base de 'ordonnance du 7 octobre 1942. Un total d’environ un

demi-million de Belges a, ainsi, été¢ intégré dans I’économie de guerre allemande.

4 Le 20 janvier 1942, quinze hauts fonctionnaires de 'administration ministérielle et de la SS négocient,
dans une villa de Berlin, sous I’égide de Reinhard Heydrich, chef de I'Office central de la sécurité du Reich
(RSHA), la réalisation administrative, technique et économique d’une décision déja prise: la déportation

des Juifs d’Europe vers l'est et leur extermination.

5 Le pistolet mitrailleur Sten a marqué I'imaginaire collectif par sa forme caractéristique due au chargeur en
position latérale. Sa rusticité, son maniement aisé et son parachutage aux mouvements de résistance a la fin
du conflit en ont fait le symbole de la lutte armée de la Résistance européenne durant la Seconde Guerre
mondiale. Son nom vient de I'association des initiales de ses inventeurs (Shepherd et Turpin) et des deux
premiéres lettres d’England. Simple 4 utiliser, aisé & produire et d’un cotit modique, le P.-M. Sten a été
fabriqué, dans ses différentes versions, a pres de quatre millions d’exemplaires entre 1941 et 1945 par des

arsenaux et des entreprises privées britanniques, canadiennes et néo-zélandaises.

6 Germaine Bajpai, une trés belle dame, était I'épouse d’un hindou, de nationalité franco-britannique.
Trés active, elle se rend responsable de logements a Paris, au sein de la Ligne Cométe. Proche de Louise
Bastin, la mere de Mouchka, elle sera aussi dénoncée par Jacques Désoubrie, arrétée en méme temps
que Mouchka et sa mere, puis déportée 2 Ravensbriick. Malheureusement, la vie du camp éveille en
elle une nature fébrile et inquitte. Germaine Bajpai en perd pratiquement la raison. Malgré l'aide de
ses compagnes, elle se laisse sélectionner pour le Jugendlager, d’ou elle ne reviendra pas. Aprés la guerre,
Mouchka se rendit aupres de sa mére mais celle-ci interpréte trés mal sa visite et la regoit avec dureté.
Jugendschutzlager Uckermark était un camp de rééducation pour adolescentes « asociales », mis en place au
printemps 1942, a 1 kilometres du camp de Ravensbriick, suivant le programme criminel nazi de biologie
raciale. Il se transforma, en janvier 1945, en un camp de mise & mort pour les femmes sélectionnées de

Ravensbriick. Agées, malades, inaptes au travail. Ce fut le cas de Germaine Bajpai.

7 Jean-Frangois Nothomb, (1919-2008) dit Franco, fut, aprés Dédée et son pére, le troisieme chef de la
Ligne Comete, de juin 1943 4 janvier 1944. D’une nature débordante et d’'une foi totale dans sa mission,
il était partout 4 la fois, & Paris, dans les Pyrénées et & Gibraltar. Mais la trahison se cachait bien dans la
Ligne. Arrété en janvier 1944, il fait partie des condamnés a mort de juillet et sera déporté dans les prisons

allemandes jusqu’a la libération par les Américains, le 22 avril 1945. Franco était le meilleur des amis.

8 Dans L.E. Halkin, A lombre de la mort, préfacée par Francois Mauriac, Casterman, 1947. Professeur




Auss1 LOIN QU,ELLE S’EN SOUVIENNE...

Halkin que j’honore, ici, pour en étre le premier de ces chevaliers du xxe siécle.

9 Albert Mattens, dit Jean-Jacques : Venu du ler régiment des Carabiniers, il est un ancien de PArmée
secrete. Chef-guide frontalier dans la Ligne Comeéte, il créera 7 passes-frontaliéres, aidé entre autres par
Mouchka et Raymond Itterbeck. Arrété le 6 janvier 1944 pour trafic de devises, il sera condamné & mort

avec plusieurs membres de la Ligne Cométe et termine la guerre dans les prisons allemandes.

10 Le village de Hertain sera, le 3 septembre 1944, le premier village belge libéré par un régiment anglais,
la Household Cavalry.
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En 1943, le ciel de guerre se couvre de plus en plus de bombardiers
alliés, en vol vers des cibles stratégiques allemandes. Le pouvoir offensif
des Américains basés en Angleterre s’accroit. Les Allemands réagissent
au plus fort. Combien de Lancaster'' sont détectés et subissent les tirs
de la DCA ? Le seul espoir des aviateurs réside dans leurs parachutes.
Mais ol et comment atterrir? Comment échapper aux gestapistes au
fait de tout? A cela sajoute que des menaces de mort pésent sur la
population qui ne dénonce pas ou cache un aviateur allié. De surcroit,
la Ligne Comete est infiltrée en son sein: Dédée De Jongh est arrétée
en janvier 1943 et son pere, en juin. Il sera fusillé en mars 1944. Les
grandes 4mes sont, pour 'ennemi, des dangereux terroristes.

En mai 1943, le comte Jacques le Grelle est envoyé de Londres
en Belgique. Contacté par Franco, il se voit confier la direction du
secteur de Paris, point central de la Ligne. Les aviateurs, regroupés a
Paris sont ensuite menés a Bordeaux ot Franco les réceptionne et les
dirige vers I'Espagne, direction Gibraltar, enclave britannique. Clest
ici qu’intervient Mouchka. Trouver, avec Jean-Jacques, des « passes»,
des logements ot des guides, en toute sécurité, déposeront les «colis»,
les boys, et ce, dans des communes frontaliéres. En Belgique, il sagit
de Erquennes, Beaumont, Quiévrain, Sivry, Hertain, et, au Nord de
la France, Bachy, Avesnes, Aulnoye, Sars-Poteries, Bavay, Rumes et
Maubeuge. Mouchka parcourra campagnes et bois, surtout de nuit.
En évitant les chiens et les postes allemands. Elle recoit ses ordres
de mission de Jean-Jacques — du moins jusqu’a son arrestation. Jean-
Jacques sera dénoncé”? comme 300 autres avant lui, par le traitre
Jacques Désoubrie, quon disait marié a la fois en Allemagne, en
France et aussi en Belgique. «Le» mouton™. Comment était-il entré
dans la Ligne? Qui l'avait recruté ? Mouchka 'ignore. On parle de lui
comme d’un agent double. Ce qu'elle sait, cest qu'un jour un certain
Monsieur Henri' se présente chez elle, rue Marguerite, de la part de
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Jérome, pour lui présenter le remplacant de Jean-Jacques, du nom
de Jacques Désoubrie. Portant chapeau et long manteau noirs, Henri
ressemble & un homme distingué, poli: le profil du beau fonctionnaire.
«Monsieur Porto Sandeman», ajoute Mouchka. Le caractére entier
de Mouchka l’incline & prendre des distances. Ces deux personnes
se disaient appartenir a la Ligne. En fait, Henri avait été repéré par
Désoubrie et lui préparait les dénonciations. Ils démanteleront la
filiere de Jérdbme 2 Mouchka. Et bien d’autres relais, en sus.

Le comte Jacques le Grelle (Jérome) semble ne jamais avoir douté
de l’agent Henri. Dans le récit de son arrestation, il explique qu’aux
tous premiers jours de janvier 1944, 4 la fin de sa mission de Londres,
il sentait I’étau se resserrer autour de lui. «Je décide de choisir mon
remplagant sur place & Paris et je désigne le chef du centre d’hébergement,
Grapin, dit Henri, qui travaillait pour moi depuis six mois. Je le mets
au courant de toutes les activités de Paris. » Le 15 janvier 1944 dans la
soirée, Jérdme est piégé par la Gestapo et, sans le savoir, par Henri.
Ce qui I'amene 4 se dire pendant Iinterrogatoire: «Six hommes
soccupaient simultanément de [’ interrogatoire et de la rorture. Ils avaient
essayé de savoir par moi toute [ organisation de la Ligne. Je fus fort étonné
de constater qu’ils connaissaient pratiquement toute ['organisation de
Paris. »" Jérome est un des résistants belges a avoir été le plus durement
torturé. Il fait partie des condamnés & mort de juillet 1944, déportés
dans les prisons allemandes jusqu’a la libération par les Américains,
le 22 avril 1945.

La mére de Mouchka, quant  elle, ne s’inquicte pas de Désoubrie.
Que du contraire. Pourtant, il en fait trop: il la flatte, il lui apporte
méme des paquets de café. « Que vous étes gentil!» 1l parvient a
I'embobiner. Mais elle partagera avec sa fille ses pressentiments par
rapport a Henri. Mouchka, elle, est entierement sur ses gardes et se
hérisse des qu’il lui affirme: « Oh, ma petite fille, nous allons faire de
grandes choses ensemble. » Il ne lui en faut pas plus. Et de prévenir sa
mere quelle ne se sent plus en sécurité chez elle. Et de s’installer, sans
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trainer, dans un petit hotel. « 707 seule tu sauras ol je suis. Je ne peux
plus vivre ici. » Elle prend une chambre a la rue Lauriston, une rue qui
donne sur Arc de Triomphe. Juste en face de la Gestapo francaise.
Le meilleur endroit pour s’isoler. Elle ne peut pas se cacher chez des
amis: personne ne peut savoir ses déplacements. Seul le fils d’un ami
fourreur de I'avenue Victor Hugo aurait pu la recevoir mais il est juif.
Diailleurs, lors des derniéres rafles, il demandera l'aide de Louise
Bastin pour I’héberger lui et un ami. Ils seront malheureusement
tous arrétés, en méme temps que Mouchka et sa mére, ainsi que deux
pilotes, tous dénoncés par le duo Désoubrie-Henri.

Lengagement de Mouchka dans la Ligne démarre des les premiers
tirs de la DCA. Quand un avion est abattu, toute l'organisation se
met en route, généralement au départ de Bruxelles. Il faut les cueillir
avant que les Allemands, tres vite avertis, ne foncent sur les lieux. Les
cacher, controler leurs papiers: sont-ils anglais, américains, polonais?
Des Allemands infiltrés? Les soigner si nécessaire. Les rhabiller. Et de
la, prévenir les guides. Mouchka en fera passer, personnellement, plus
de cinquante. Elle en reverra cinq aprés la guerre : deux aux Etats-Unis,
deux en Angleterre et un au Canada — des rencontres émouvantes et
exceptionnelles. Car comment retrouver le guide Diane quand on ne
sait rien d’elle, pas méme son nom?

Mouchka/Diane réceptionne généralement les aviateurs dans des
lieux publics mais discrets. Par exemple, dans les églises Saint-Vincent
et Saint-Laurent, au pied de la statue de tel ou de tel saint, sur une
place, 4 un endroit abrité. Reconnaissables par des signes distinctifs
(un journal, un chapeau), par leur présence ou par leur comportement.
Leur identité n’était pas annoncée mais eux savaient qu'ils allaient
étre conduits par Diane.

La France est pratiquement vidée de ses jeunes, enrdlés vers
I’Allemagne pour le travail obligatoire, cachés dans le maquis, a I’abri
des rafles ou séduits par Pétain. Retrouver les aviateurs n'est donc pas
un gros probleme pour le guide. Les Américains sont typés, beaux et
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bien batis. Ils se montrent parfois capricieux, par désinvolture ou par
ignorance. Ils ne savent rien d’un pays en guerre. Les Anglais sont plus
discrets et mieux formés. Les Polonais, les plus dociles. Loccupation,
ils P'ont subie bien avant I'Europe de I'Ouest. Mouchka se limitait a
leur dire «I am Diane, follow me», mais tout n’était pas gagné.

Cétait entre Noél et Nouvel An & Maubeuge, aux environs du
28 décembre 1944. Mouchka guide quatre aviateurs dont le pilote
William Barney Whitlow, du Michigan et Popérateur radio, John
Thomas Ashcraft, du Texas. Ils attendent le train des ouvriers, de
5 heures du matin, qui les déposera a Paris. Une petite gare. Deux
arréts avant Paris. Ils ont déja marché une grande partie de la nuit puis
se sont assoupis dans les ruines, le brouillard et le froid. Une heure ou
deux de sommeil, recroquevillés les uns contre les autres, calment leur
fatigue et leur angoisse. Avant les premiéres lueurs de 'aube, Mouchka
les réveille et distribue les roles. Elle peut leur parler facilement et
leur recommande, en bon english, de marcher discretement derriere
elle, deux par deux, jusqu’a la gare. «[’irai acheter deux tickets pour
Paris et un d'entre vous ira demander les autres. » Elle les met encore
une fois en garde des contréles d’identité et du marché noir. La Feld
Gendarmerie est partout présente. A la gare, ils se placent dans des
coins différents: eux, par deux et elle, plus loin. Elle les tient a I'ceil.
Le Feldwebel, le sous-officier, arrive, reconnaissable par sa plaque
d’immatriculation portée en collier: il est suivi de l'employé des
chemins de fer. Mouchka remarque, malheureusement un peu tard,
qu'un des aviateurs porte quelque chose sous le bras, emballé dans un
journal. Mais quoi? Tous les contréles étaient prévisibles, comme le
controle du marché noir.

Feldwebels et employés des chemins de fer ont le droit d’ouvrir les
sacs 2 main. Les deux premiers aviateurs passent sans probléme: elle
se glisse entre eux et, quand le contrdleur demande, en allemand, ce
quil y a dans le paquet, l'aviateur ne répond pas. Il n’est pas sensé
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comprendre l’allemand. A la seconde interpellation, plus autoritaire
cette fois, l'aviateur répond avec son superbe accent: « Che sont mes
chawwssures. » Catastrophe. Il faut créer une diversion. Mouchka laisse
tomber son sac qui se déverse entieérement sur le sol et crie: « Ob la la,
je vais rater le train. » UAllemand, 'employé des chemins de fer et les
voyageurs se précipitent, avec galanterie, pour l'aider. Laviateur aux
chanwssures et son équipier en profitent pour filer: ils se retrouvent
tous dans le train. Les boys devinent son mécontentement. Tandis que
Mouchka s’installe dans le compartiment, ils restent a vue, dans le
couloir. Il ne faut pas, quen plus, ils entament une conversation avec
quelquun. Ce sont des beaux garcons, c’est vrai — trop beaux pour leur
age sans doute. De I'4ge de Mouchka pourtant... A Paris, Mouchka
les dépose 2 la brasserie La Lorraine, place des Ternes, dans le VIII®:
un des refuges. Jusqu'a 'arrivée d’un couple. Elle ne les connait pas et
ne se pose pas la question de savoir ce qu’ils viennent faire au milieu
de I'apreés-midi & une heure peu fréquentée par les clients. Elle remet
ses boys et rentre chez elle; elle habite dans les environs.

Lors dun autre passage, Mouchka se trouvait dans un
compartiment avec deux aviateurs, des Américains. Le train traverse
tous les petits patelins du Nord. Une jeune et jolie dame entre et
sassied en face d’eux. Elle fouille dans son sac, sort une cigarette et
cherche négligemment son briquet. Un des deux aviateurs, un peu joli
ceeur, se penche vers elle, son briquet allumé. Ne perdant rien du jeu,
Mouchka sort dans le couloir puis revient I'air hautain, se glisse sur les
genoux du boy et 'embrasse avec passion. Cela suffit pour que chacun
retourne a son livre et a son journal. Il ne faut rien laisser au hasard:
en temps de guerre, tout est audace et improvisation. Mouchka en a
surpris plus d’un. Jérome le lui rappela souvent apres la guerre.

Une autre fois, 3 la sortie du métro Eroile, 3 Paris, Mouchka attend
Irma, une ancienne copine de classe qui lui en a déja bien fait voir.
Une fille au cceur d’artichaut. Ce jour-la, elle remarque un marin
allemand qui semble aussi attendre un quidam. II tourne en rond et
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finit par l'accoster : « Vous habitez Paris, mademoiselle ? » Oui. Troublée
par cette question indiscréte, Mouchka s’en éloigne mais il la suit. «Si
cest un mouton, il sait ce que je fais. Ou bien il veut me faire la cour. »
Il ne faut pas quelle sarréte et quelle soit vue avec lui, un Allemand.
Elle se sent de plus en plus mal a l'aise.

« Vous parlez l'allemand ?

— Treés peu, trés trés peu », ment Mouchka, qui se débrouille déja fort
bien en allemand.

— J ai regu l'ordre de rejoindre mon bateau et je ne veux pas partir. [ 'en
ai assez de la guerre.

— Mais vous savez, cest la guerre pour tout le monde.

— Vous habitez chez vos parents ?

— Oui, j’habite chez mes parents.

— Vous ne croyez pas qu’ils pourraient me garder?

— Ob non. En ces temps d”occupation, je n'oserais pas le leur demander.
Mes parents sont sévéres. Vous rendez-vous compte de ce que vous attendez
de moi?»

Il n’arréte pas de la questionner. Et Irma qui n’arrive pas. Tant pis,
Mouchka n’attend plus et part, excédée.

La vie passe. La guerre est finie. Mouchka devient hotesse de
lair & la Sabena. On lui confiait facilement les longs courriers. Elle
est dynamique, elle parle encore un peu d’allemand. Un jour, elle
est désignée pour un charter vers New York qui emmene tout un
équipage de marins allemands. Si elle sait qu’ils sont militaires, pour
elle, ce sont des passagers comme les autres. En cours de vol, un des
marins sadresse a elle en allemand.

« Je vous connais. Je vous ai déja vue. Mais oui, ¢’était pendant la
guerre, a Paris.

— A Paris ?

— Oui, au métro, i [Etoile. »

Mouchka vacille. Trois ou quatre ans aprés la guerre, la voila accostée
par un passager, membre d’un équipage de marins allemands et qui fait
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resurgir son passé. Elle quitte la cabine bouleversée. Tout lui revient
en mémoire: 'arrestation, la Gestapo, les camps et la disparition de
ses parents. Elle alerte Théo, le chef de cabine: « Voulez-vous prendre
le service en cabine? Moi, juai besoin de m’isoler. J'ai un trop plein. » A
Iescale, elle prend un verre avec lui et lui raconte tout. Tout ce quelle
navait jamais dit. A qui aurait-elle pu partager ces années de guerre ?
Qui aurait pu I’écouter? Son histoire, a la limite du vraisemblable, la
distingue des autres hotesses. En tant que chef hétesse, n’a-t-elle pas,
la premiére, a accueillir les clients avec le sourire?

Un autre souvenir éclair lui revient. Ce marin allemand, elle ’avait
apercu 2 la prison de Fresnes, a son arrestation. Les trois mois quelle
y a passé, au secret, l’avait amenée a reconnaitre tous les rythmes de
la prison. Elle connaissait I’horaire des promenades dans la cour des
autres prisonniers. Elle était certaine qu’ils étaient allemands. Elle les
entendait chanter et scander la marche: «Alli, allo, ah ah, alli, allo.»
La fenétre de sa cellule était occultée mais, en grattant le mastic, elle
était parvenue a regarder dans la cour. Et elle I'avait vu, lui, parmi
d’autres détenus. Elle en est certaine. Mais il n’a jamais pu I'identifier.

D’un autre Allemand, un bel officier, élancé et racé, elle garde en
mémoire le visage et le nom. Joachim Freiherr von Triiffeln. Celui-ci
la remarque un jour, a Paris, a la terrasse d’un café. Un de ces beaux
jours de février ol les jeunes et moins jeunes retiennent les premiers
rayons du soleil. Mouchka attire les regards par sa grice naturelle et
sa gaieté. Elle cherche a écarter tout soupgon sur ses activités dans
la Ligne. Lui, treés distingué, dans son uniforme d’officier, ne quitte
pas des yeux cette jeune fille aux yeux bleus, pétillants, et aux longs
cheveux noirs. 1 la salue et, sans détours, lui propose de l'inviter a
diner. Mouchka joue le jeu, ne refuse pas mais, discrétement, lui
rappelle le contexte de guerre. Elle ajoute d’'un ton juvénile: «Mes
parents ne me laissent pas sortir facilement. Ils sont sévéres. » Réponse
charmante. Officier enchanté. Devait-elle savoir que le temps n’était
plus pour elle de chanter?
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Au retour des camps, au printemps 1945, la concierge de son
immeuble, rue Marguerite, lui remettra la carte de visite d’'un «bel
officier venu pour linviter, en mars 1944». Un certain Joachim
Freiherr von Triiffeln. Or depuis le 15 février 1944, Mouchka
rencontrait d’autres visages en uniforme. La concierge n'a-t-elle pas
fini par se méfier de la jeune fille du couple Stassart? Elle savait qu”elle
avait quitté le domicile parental et logeait a I’hétel. On la disait tout
le temps présente sur les routes du marché noir. Elle la verra emmenée
par les gestapistes, dans une Citroén noire. Et peu aprés, un certain
Freiherr von Triffeln se présente chez elle. Qui était-elle?

Mouchka, guide, vit continuellement dans le stress. Méme quand
elle rentre chez elle. Cest dur, trés dur. Entre guides, ils n’en parlent pas.
A la in d’une mission, ils se disent : « En voili encore deux de passés!»
Il faut réussir. Ils savent qulen cas d’échec, ils seront condamnés a
mort. Pourtant, ce n’est pas la peur de la mort qui les poursuit mais la
peur de ne pas réussir. Ils combattent pour la liberté.

Déja enfant, Mouchka écoutait sa grand-mére. En bonne patriote,
celle-ci lui racontait 1914-1918 et semait en elle ce qui allait germer en
un combat: dire non a l'occupant et oui a 'action. Mouchka n’aurait
pas aimé entrer dans un service d’espionnage. Les chemins y sont
trop tortueux. Elle veut plutdt sauver des vies méme si, en arrachant
les aviateurs des mains de 'ennemi, elle les renvoie au combat. Elle
ne craint pas d’étre arrétée. Elle n’y songe pas. Dans I’action, on n’y
pense pas. On cherche a se faire tout petit et a réussir. Mouchka sait
que personne ne connait la raison de ses déplacements. Le bruit court
qulelle faisait du marché noir. Qu’elle allait 2 Bruxelles o les aliments
circulent plus facilement. Surtout, aux Marolles, a la rue des Radis,
ol, avec un peu d’argent, on peut tout acheter. Les Allemands le
savent aussi. Ces on-dits la couvraient. Elle les laisse courir. A son
retour de Bruxelles, elle ramenait du café et en donnait un peu autour
d’elle. Le jeu de la dissimulation.

Parler, elle peut le faire avec sa mere. Leur complicité les unit
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définitivement. Les deux femmes partagent tout. Mouchka commence
a avoir peur pour sa mere et celle-ci craint ses déplacements cachés.
A deusx, elles savent se détendre et rire. Lune connaissait les aviateurs
avant que l'autre ne les héberge et la mettait en garde: « Artention, lui,
cest un bavard, untel est bruyant, lui n'obéit pas vite. » Dans un réle qui
pourrait sembler modeste et effacé, les logeuses prenaient de grands
risques pour elles et pour leur famille. Accueillir ces aviateurs, au plus
fort de leur jeunesse, ne se faisait pas sans précautions. Détourner les
regards indiscrets du voisinage, les commérages. Limiter les allées et
venues hors de la maison. Multiplier, dans la discrétion, I'achat de
denrées alimentaires supplémentaires. Rappeler a I'aviateur la regle
d’or: « Be quiet!» Mais aussi et surtout leur apporter du réconfort et
des encouragements dans la chaleur d’un foyer. Et savoir que, lors des
dénonciations, la Gestapo ne leur ferait pas de cadeau. Toutes deux en
étaient bien conscientes mais chacune le cachait a l'autre.

Louis revenait les voir de temps a autre, environ tous les mois. Elles
lui racontaient tout en détail. Il se montrait étonné, mais surtout
inquiet: «Je vous avais dit de ne vous occuper de rien. Et voyez ce que
vous faites. Ce n'est pas le travail des femmes. Et si vous étes arrétées, vous
pourriez en plus me dénoncer », disait-il irrité. Le dénoncer? Mais elles
ne savaient méme rien de ses absences!

Engagée dans la ligne Comete durant I'été 1943, Mouchka sera
arrétée le méme jour que sa mere, le 15 février 1944, bien aprés que
Jean-Jacques ne fht trahi. Elle s'était certes méfiée de Désoubrie et
d’Henri et s'était installée dans une toute petite chambre d’hotel, rue
Lauriston, en face de la Gestapo francaise. Rien de mieux pour écarter
tout soupcon. Elle n’y logea en fait que quatre petites semaines. La
trappe sest trés vite refermée. Mouchka apprit a Iissue de la guerre
que les dénonciations s’étaient multipliées durant ces mois-la: une
hécatombe. Ce 15 février, Mouchka dormait encore. On frappe a la
porte. Elle ouvre.
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«Amanda Stassart? Vos papiers. » A 7 heures du matin, on n’hésite
pas devant une telle injonction. Deux silhouettes sombres, 4 une
heure ot la nuit l'emporte encore sur le jour. Elle montre évidemment
sa fausse carte d’identité. C’est vous? Ce n'est pas beau de tricher,
Mademoiselle. Ils ont bien compris quAmanda Stassart et Diane
étaient la méme personne. Ils savent déja tout. Ce jour-13, la Gestapo'®
allemande venait la cueillir. Elle ne se faisait aucune illusion. Elle
venait juste de cacher I'argent frangais et belge que Comete lui avait
fait parvenir par Michou Dumon, qu'elle avait vue la veille...

Micheline Dumon, Lily, Aline dit Michou, est infirmiére. Dés
1940, sa famille s’était fortement attachée a la sauvegarde des aviateurs
alliés. Combattante et audacieuse, Michou assurait la liaison Nord-
Sud dans la Ligne Comeéte, avec un total mépris du danger. Mais les
dénonciations ne cessent pas et elle est appelée a Londres I’été 1944.
« Les escape-lines, écrit Wiliam Ugeux, directeur général des Services
de renseignements et d’actions a la Sureté de ’Etat & Londres, aux
premiers jours du printemps, ont été les plus coditeux en hommes de toutes
nos organisations clandestines. Trois fois déja, rout [’état-major a éré
arrété. Deux fois des séries de condamnations & mort ont été prononcés et
exécutées. .. »"

Le role de Michou était de trouver, en Belgique, des nouveaux
logements pour les aviateurs. Aprés la guerre, Michou lancera avec
succes la création de ’Amicale Comeéte permettant aux liens créés
sous Poccupation de se concrétiser en une longue chaine d’amitié. A
cette époque de l'année, la ligne Maubeuge/Avennes/Saint-Quentin
n'est plus stire. Le réseau est vendu de tous les cotés. Les arrestations
tombent. Il faut créer de nouveaux passages. Mouchka connait bien
une autre partie des Ardennes. La ol ses cousins, les Bastin, ont de
grosses fermes: a Brily, Couvin, Chimay... On peut leur confier
des aviateurs car, des aviateurs, il en tombe partout. Elle prévient
la Ligne que ses cousins étaient de toute confiance mais qu’il faudra
peut-étre les aider financi¢rement. Il n’y a pas que la nourriture a
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prévoir. 1l faut rhabiller les aviateurs, leur donner des cigarettes et,
souvent, assurer des soins médicaux. Conduire les boys de refuge en
refuge suppose de prévoir le feutre noir et le pardessus au Nord, et le
béret basque et la chemise a carreaux, les souliers de cuir a lacets et les
bottines de montagne au Sud. C’est pour cette raison que Mouchka
conserve chez elle de grosses sommes d’argent, des devises belges et
des frangaises. Mais tout cet argent est suspect. Elle a aussi un ticket
de train pour Lille.

Ce 15 février 1944, la concierge de I’hotel est toute surprise de la
voir emmenée et poussée dans leur fameuse Citroén noire. Mouchka
se sait prise et durant tout le trajet, se répete: « Je ne parlerai pas, je ne
parlerai pas, je ne parlerai pas. » Elle ne s’'inquicte pas de son sort mais
pense a sa mére. Surtout lorsque la voiture emprunte un chemin vers
la rue Marguerite, ot une autre Citroén stationne devant chez elle.
Son émotion grandit en voyant sa mére sortir de la maison, suivie
de deux Américains et de ses deux copains juifs, dont le fourreur de
I'avenue Victor Hugo. Tous dénoncés par Désoubrie et Henri, clest
stir. Elle a bien été suivie, elle a été vendue. Un mouton sait quand il
vous mordra, méme s’il ne vous mord pas toute suite.

Ils partent dans des voitures différentes. Dans deux jours, elle aura
vingt ans. Elles arrivent au fameux hotel de la rue des Saussaies, le
quartier général de la Gestapo. On les fait attendre dans le hall puis
elles sont séparées, a des étages différents. Mouchka est tres calme.
En fin d’aprés-midi, elle est interrogée par un officier courtois. Il lui
demande qui était son chef et ce qulelle allait faire a Lille: ils avaient
trouvé son ticket de voyage. Elle sest préparée a répondre qu’elle faisait
du marché noir puisque on ne sait plus rien trouver a Paris. Jeune
fille, elle a besoin de vétements, de nourriture. Et pour se donner
du recul, lui raconte cette histoire: « Vous ne savez pas, Monsieur,
qu’a Paris on créve de faim? Il existe a Lille, sur la grand-place, une
patisserie extraordinaire. Vous devez la connaitre. » Mouchka est trés
gaie, elle le nargue, mais reste polie. « Cest bientdt mon anniversaire.
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Et jallais chercher des gateaux. » Et elle rit. Peut-elle cacher quelle se
moque de lui ? Cofficier le prend comme tel. Il se leve et lui flanque
une gifle retentissante. A ce moment-l3, sa mere passe dans le couloir.
Mouchka ne pleure pas. Lintermede gateau-gifle lui donne le temps
de réfléchir. Mais lofficier change brusquement d’allure. De correct,
il devient brute. Elle I’a blessé, ridiculisé. Cette jeune péronnelle nest
quune criminelle, une terroriste et elle lui parle de giteaux et de tartes
aux fruits. Il n'en faut pas plus; elle recoit une seconde torgnole. Sa
téte valse. Il part et la laisse tranquille. Elle comprend que son compte
est réglé et qu’il faut qu’elle résiste. La suite le confirme.

Mouchka est conduite a la prison de Fresnes, dans une cellule de
condamnée a mort ou la lampe briile jour et nuit. Réguliérement, le
clapet souvre pour la surveiller. La gifle la renforce dans I'idée qu’elle
ne partlera pas. Ils veulent savoir pour qui elle travaille, ol et chez qui
elle dépose les aviateurs. Honnétement, Mouchka ne localisait pas
bien les endroits ou elle sarrétait, elle se déplacait souvent de nuit. Et
le nom des logeurs étaient des noms de guerre. Ce qulelle sait, clest
que la Ligne est ébranlée par l'arrestation de Dédée, de Jean-Jacques,
de Jérdme et de Franco.

Méme isolée dans une prison, on parvient a recevoir indirectement,
par les robinets et les tuyaux, des messages de I’étage du dessus, d’en-
dessous. Le décor lui-méme devient bavard. Et elle comprend tres
vite quelle est identifiée. Michou, en rddant autour des murs de la
prison de Fresnes, avait réussi a faire passer le message que le traitre
était Pierre Poulain, alias Désoubrie. Comment cette page va-t-elle
se tourner? «Eux» le savent. Elle, en revanche, se trouve devant
I'inconnu. Et ses vingt ans, clest a la prison quelle les féte. «Je ne
parlerai pas, je ne parlerai pas, je ne parlerai pas. »
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Les traitres

A ce stade du récit, il nous a semblé intéressant d’écrire quelques lignes
sur les dénonciateurs de la famille Stassart-Bastin. Les agents doubles
Jacques Désoubrie et Maurice Grapin, dit Henri. Des profils connus
mais auxquels peuvent maintenant sajouter certaines affirmations.

Lhiver 1943-1944, des soupgons commencent a peser sur I'un
et lautre. D’autant plus que leur action était démultipliée entre
les personnes dont ils portaient les noms. «// y avait une fuite de
renseignements a [’intérieur de la Ligne, disait Jérome a la fin décembre
1943. Jessaye d’y remédier par des précautions supplémentaires. »
Pourtant, 2 aucun moment, ce ne sera ni d’Henri ni de Désoubrie
qu’il se méfiera. Tout au plus de Jean Masson, alias Désoubrie. Seule
Mouchka Stassart sen méfia et s'en éloigna des leur premiére visite au
domicile familial. Mais la machinerie était déja en route.

Nous savons aussi que le comte Jacques le Grelle prit de sérieuses
distances par rapport & Henri aprés son arrestation. Le temps passé
dans les prisons allemandes lui a permis de reconstituer mentalement
I’action de ces deux agents doubles par rapporta la Ligne. Et, en accord
avec Jean-Frangois Nothomb, incarcéré avec lui, ils participeront au
lancement, contre eux, de 'enquéte judiciaire d’apres-guerre. Maurice
Grapin, dit Henri et Jacques Désoubrie, les agents aux deux visages.
Préts & se mordre mais soudés dans la perversité. Semblables, ils le
sont dans leur appartenance.

Maurice Grapin est né le 12 avril 1915 a Boulogne-sur-Seine.
Instituteur, marié et pére de deux enfants, il apparait au sein de la
Ligne Cométe au cours de I'année 1943, et est présenté comme un
authentique résistant francais par le révérend pere jésuite Michel
Riquet. Recruté comme logeur, sous le nom d’Henri Crampon, il
est rapidement désigné pour remplacer Robert Ayle, arrété le 7 juin
1943. En équipe avec Jacques Désoubrie, il démantelera la Ligne
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de son responsable 4 Paris et d’'une grande partie des agents. Repéré
par la Gestapo, Crampon devient en effet agent double pour le S§
Sturmbannfiihrer Hans Kieffer, chef adjoint de la SIPO-SD, de la rue
Foch. II passe alors avec zele des collectes de renseignements, a des
dénonciations et & des arrestations. Il est dit que Crampon supportait
difficilement la pression gestapiste sur sa famille et encore moins
leurs interrogatoires corsés. Cela suffit-il pour expliquer son attitude?
Navait-il pas d’autres mobiles ? Cargent? Comme beaucoup d’espions?

Le comte Jacques le Grelle, son chef direct, semble ne jamais
avoir douté de lui, du moins jusqu’a son arrestation. Il le surnomme
«Henri» et le maintient, en aotit 1943, dans la gestion des centres
d’hébergements a Paris et le convoyage d’aviateurs. Aux tout premiers
jours de janvier 1944, Jérobme termine sa mission de six mois, recue de
Londres Iété 1943, et doit quitter Paris. Il décide de confier toute la
responsabilité des centres & Henri. Il ignore encore sa complicité avec
Désoubrie. Mais la fragilité de la Ligne sest accentuée. Henri se met
alors plus qu'activement a 'ceuvre. Il tente un piege fatal a Jérome, le
soir du 15 janvier 1944. Bien d’autres agents suivront, parmi lesquels
Franco. Il ne faudra plus longtemps avant que Jérdme ne confirme
les soupgons qu'il éprouvait a son égard. « Il n'est pas exclu qu’il ait en
des complices connus de moi. Il est certain qu’il pourrait nous procurer
des renseignements précieux quant au traitre Jean Masson ainsi quaux
accidents survenus & la Ligne Cométe aprés mon arrestation. .. »'*

A lapproche des alliés, Maurice Grapin tourne la veste et prend part
a la Libération de Paris, aux c6tés des FFI. Mais la Stireté francaise ne
traine pas avant de le typer. Il sera arrété en octobre 1946 et jugé, en
méme temps que Jacques Désoubrie, par la Cour de Justice de la Seine.
Le 20 juillet 1949, il se voit condamné 2 six ans d’emprisonnement;
apres quoi il disparait, en Amérique latine avec une nouvelle épouse.
Il y est vraisemblablement décédé.

Sa collaboration avec Désoubrie est évidente. Dans le cas qui nous
concerne, ils ont organisé, a deux, l'arrestation et la déportation

~
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d’Amanda Stassart, de sa mere Louise Bastin et, trois mois plus
tard, celle de Louis Stassart, le pere d’Amanda. Louise Bastin et
Louis Stassart sont, tous deux, décédés dans les camps: Louise a
Ravensbriick et Louis 4 Nordhausen-Dora.

Tres vite apres la guerre, Franco écrira a Jérome: « Mon cher vieux,
je reprends ta lettre. [...] Affaire Henri, il faut absolument 'arréter et
il 0’y a que toi qui puisses ten occuper. Idem pour Masson...»"” Le
temps qu’ils avaient passé 4 la méditation dans les prisons allemandes
avait en effet révélé 2 Franco et a Jérome la double vie d’Henri,
Maurice Grapin, alias Henri Crampon.

Quant a Jacques Désoubrie, né 2 Luigne (prés de Mouscron) le 22
octobre 1922, il est dit électricien de profession a Tourcoing. Enfant
né hors du foyer, il connait la solitude de I'abandon par la mére, et
la non-reconnaissance de son pere. Peut-étre cet enfant victime de la
trahison parentale, renié par ses deux parents, avait-il dés lors cherché
une filiation extréme, un archétype de pouvoir, un pére 2 admirer,
un maitre... Hélas un archétype trop puissant peut parfois prendre
possession de I’étre, et provoquer chez lui un déséquilibre mental et
comportemental. Dans le plus fort de son adolescence, Désoubrie
saffilie au parti rexiste et s’ intéresse de trés prés au national-socialisme.
Au début de la guerre, il deviendra agent double — en allemand, «ein
VM, ein vertrauewmann », attaché directement a un officier traitant
d’une des branches de ’Abwehr*. Cet officier I'articulera comme une
marionnette, changera sa nationalité, ses identités et lui recommandera
ses pseudo-amitiés.

Jacques Désoubrie a a peu pres le méme age que Mouchka Stassart,
dix-sept ans au début de la guerre. Deux jeunes adultes, deux Belges
vivant 4 Paris. A vingt ans, leurs chemins se croisent. Mais leurs camps
different. Devant les libertés quotidiennes bafouées, Mouchka sest
engagée: elle risque tout. Elle le sait. Elle n’a pas hésité. Désoubrie, lui,
sest enticrement abandonné au service de I'idéologie de 'Occupant.
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Pour le maitre, il joue lautre, les libertés de lautre, 'engagement
de l'autre, la vie de l'autre. Porteur d’une enfance «sans», il a un tel
besoin d’attachement qu’il revendique le droit d’appartenance: agir
pour 'Occupant, le fort, le maitre, qu’il suit aveuglément. Il ne recule
devant rien. Mentir, dénoncer, tuer.

Début 1941, Jacques Désoubrie se fait accepter dans un premier
groupe de résistants, sous le nom de Jacques Léman. Arrété puis libéré,
il monte & Paris et devient agent de Abwehr, section III C2, chargé
par la SIPO-SD d’infiltrer les réseaux de résistance, spécialement
les filieres d’évasion d’aviateurs alliés. Il n’a pas dix-neuf ans. On le
retrouve sous le nom de Jacques Verger. Pendant un an, il participe
au démantelement de différents cercles de résistants par des dizaines
d’arrestations. 11 sera lui-méme arrété par la Streté de Vichy, interné
puis remis aux Allemands.

Dés la fin 1942, il passe directement sous lautorit¢ du
SS Oberscharfiihrer Herman Genzel de la rue des Saussaies. Au
printemps 1943, porteur d’'une nouvelle carte d’identité du nom de
Jean Masson, il est introduit dans la Ligne Comeéte comme convoyeur
entre la fronti¢re belge et Paris. Il sattire trés vite la sympathie de
Robert Aylé, le chef de réseau. En conséquence de quoi, la premiere
semaine de juin, le filet de la Gestapo tombe sur des aviateurs, des
convoyeurs, et sur leurs chefs, Robert Aylé et Frédéric De Jongh, qui
seront tous les deux fusillés au Mont Valérien, le 28 mars 1944.

Fin aott 1943, Désoubrie recoit, pour un mois, I'identité de
Jean-Pierre Lebon puis celle de Pierre Poulain, dit Pierre du Nord.
I multiplie ses activités au sein de la Ligne. Il ne recule devant rien:
séduction, informations, dénonciations, arrestations, questions,
condamnations, déportations, exécutions. Il sert 'idéologie nazie au
mépris de toutes les valeurs. Et ce, jusquau 15 décembre 1943 ou
le comte Jacques le Grelle, chef de réseau a Paris, ne cache pas son
inquiétude devant I'infiltration de la Ligne par un jeune guide belge.
Il faut & tout prix 'empécher de nuire encore. La perversité du jeu
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veut que Désoubrie soit désigné, par les agents Comeéte, pour abattre
Jean Masson.

Vient ensuite la conspiration avec Maurice Grapin. dit Henri
Crampon, dit Henri, un homme correct et soigné, pére de deux enfants,
le protégé du R.P. Michel Riquet et le bras droit du comte Jacques le
Grelle. Désoubrie et Henri planifient de se rendre au 8 rue Marguerite.
La ou vivent une guide, Diane, et sa mére, Louise Bastin, hébergeuse.
Sous le prétexte de succéder a Albert Mattens, dit Jean-Jacques, arrété
le 6 janvier 1944, ils s’imaginent embobiner la mere et la fille. Cest mal
connaitre Diane. Ils perdent sa trace, mais pour un mois seulement. Le
temps pour eux de faire tomber le comte Jacques le Grelle, Jean-Francois
Nothomb et bien d’autres agents. Pendant ce mois, Diane participe
a la tentative de reconstruction de la Ligne et effectue une mission
de liaison a Lille. Uintensité de la volonté de servir pousse Désoubrie
a traquer sa proie. Les mailles de son filet sont encore trop larges: il
doit s’en reporter aux filiaires gestapistes. Le 15 février 1944, Mouchka
Stassart, sa mere Louise Bastin, Germaine Bajpai, deux aviateurs et
deux jeunes Juifs sont arrétés. Louis Stassart leur échappera jusqu’au
13 juin 1944. Lorsque Désoubrie, doublé d’Henri, sortent d’un réseau,
la Gestapo en fait le vide. La Ligne ne se relévera plus.

Aucoursdel’été 1944, Désoubrie quia déja bien convolé en plusieurs
noces, §'installe en Allemagne avec femmes et enfants. Jusqu’a ce que,
en 1947, apres la capitulation, la Justice frangaise retrouve sa trace par
le biais d’'une de ses concubines. 11 est alors trahi par concupiscence.
Responsable de l'arrestation de quelque 1500 agents dont 500 seront
exécutés ou déportés, Jacques Désoubrie est condamné a mort, a la
dégradation nationale et & la confiscation de ses biens, par la Cour
de Justice de la Seine a Paris, le 20 juillet 1949. Mouchka, le comte
Jacques le Grelle et Jean-Frangois Nothomb seront appelés a la barre.
Mais une question restera sans réponse: pourquoi la Cour ne les a-
telle pas fait témoigner aussi contre Maurice Grapin, dit Henri,
jugé au cours du méme proces? Jacques Désoubrie est fusillé le
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20 décembre 1949, a I'age de vingt-sept ans. Ainsi la guerre avait-elle
mis dos a dos le destin de deux jeunes de dix-sept ans, nés I'une en
février 1923 et l'autre en octobre 1922. Mouchka Stassart, lit-on dans
son dossier ARA, est reconnue pour étre «une ardente patriote, qui
sest mise sans réserve a la disposition d’'un Service de Renseignements
et d’Action, en sengageant dans la Ligne Comete, et remplit, avec
succes, des missions aussi périlleuses fussent-elles, faisant preuve de
beaucoup d’allant, de cran et de bonne humeur... »"! Fidele & un idéal
auquel elle sest volontairement consacrée, Mouchka Stassart a tout
donné par respect de la vie, comme l'ont fait ses parents. Quant a
Jacques Désoubrie, il confia, dans une lettre rédigée peu avant sa
tentative de suicide pendant le proces®: «Je suis belge. Le destin m’a
placé dans un service de contre-espionnage et je ne regrette pas mes
actes. J’ai servi une idéologie et I'image de mon Fiihrer m’est toujours
restée présente...»” Une sorte de testament. Les mots d’un étre
que des cliniciens qualifieraient «d’invalide moral®», qui présente
des anomalies de la personnalité: un noyau caractériel défini par
I'amoralité, «!'inaffectivité, 'inadaptabilité». Le profil de celui qui,
adulte, peut devenir agent double: celui qui trahit de tous les cotés.
Désoubrie affirme, en premier, sa belgitude. «Je suis belge.» Il
appartient a un peuple occupé que le destin — son destin — lui donne
de tromper avec ’Occupant. Et ce, sans regret. S’il renie sa belgitude,
ceest pour son Fihrer dont I'image le poursuit. Le transfert du pere
est évident. Désoubrie est poussé vers le pére de substitution par le
pére qu’il n’a pas eu. Il sabandonne aveuglément a son service, au
service de I'idéologie, au mépris de toutes les valeurs. Quelle que soit
la moralité — 'amoralité — du pére, il le suit. Futil exclusivement
poussé par la volonté de servir? De répondre aveuglément au désir du
pére? Au point de vouloir se suicider comme son guide, son Fiihrer?
Telles furent les destinées de Mouchka Stassart et de Jacques
Désoubrie, deux Belges 4gés de vingt ans en 1940-1945...

11 Le Lancaster était un bombardier quadrimoteur de la Seconde Guerre mondiale. Entré en
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service en 1942, il est congu 4 plus de 7000 exemplaires et fut le principal bombardier de la
Royal Air Force, essentiellement en expédition de nuit.

12 Le 6 janvier 1944, Albert Mattens, dit Jean-Jacques, se fait arréter pour trafic de devises.

13 Un mouton est un traitre en langage des camps.

14 Grapin, dit Crampon, dit Henri : agent du réseau, il est responsable de centres d’hébergement
4 Paris au méme titre que Germaine Bajpai et assure le convoyage des aviateurs. I dépendait
de Jérome depuis I'été 1943. 1l recoit de lui Pargent nécessaire, les vivres, les vétements, les
tickets de ravitaillement. et tout ce dont les aviateurs pouvaient avoir besoin.

15 Arch. fam. Comte J. le Grelle.

16 La Gestapo, Geheime Staatspolizei, était la police secréte de I'Erat, fondée en 1936 ; mélange
de police politique et judiciaire et travaillant pour le contre-espionnage.

17 W. Ugeux, Note personnelle et confidentielle & IAdministrateur de la Siireté de I'Etar,
10 mars 1944. CEGES, AA 884/124.

18 Dossiers d’Agents de Renseignements et d’Action, ARA, Streté de I’Etat Londres, fardes :
Comte Jacques le Grelle, lettre du 17 aotit 1945. CEGES, AA, 1333.

19 Lettre de Franco a Jéréme, le 26 octobre 1945. Arch. Br. d’Oultremont.

20 Abwehr est le service de renseignements militaires allemand. Le Gruppe I, est le service du
contre-espionnage, actif sous I’Occupation.

21 Dossiers d’Agents de Renseignements et d’Action, ARA, Stireté de 'Etat Londres, fardes :
Amanda Stassart, Déclaration d’Albert Mattens, chef de réseau, le 3 novembre 1947.
CEGES, AA 1333.

22 Pendant son proces en juillet 1949, & Paris, Jacques Désoubrie thésaurise les pilules
dormitives et les prend en une seule fois. La tentative de suicide n’a pas abouti.

23 Coupures de presse, Jacques Désoubrie, le 7 juillet 1949. CEGES, dépét Belgrade, BD KD
591.

24 Dans : A. Mairet & P. Ardin-Delteil, Hérédité et prédisposition, Montpellier, Coulet, 1907.

25 Entretien avec le docteur neuropsychiatre Josette Jennés.

Pour en savoir plus : Henri Ey, Manuel de psychiatrie (avec P. Bernard et Ch. Brisset), Masson

1960, 7e éd., 2010.
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Ot suis-je ?

On apprend trés vite 4 correspondre. A se servir du rideau
d’occultation comme porte-voix vers la cellule du haut; a dévisser le
robinet et chuchoter par le tuyau; a écouter. Les voix se ressemblent
dans la méme espérance. Mouchka apprend que Michou I’a appelée
le long des murs: «Diane, Diane...» Michou dénonce la trahison
de Désoubrie. Ainsi Mouchka ne se sent pas seule. Quelque part,
dehors, on s’inquicte d’elle. Elle s'apaise. Reprend des forces. Se sait
un chainon de la Ligne. Elle entre plus encore dans le réle qui est le
sien. Le méme que celui de tous les coeurs qui battent autour d’elle.

A la prison, tout sapprend, tout se sait. Les combines, les trucs,
les arrivées, les départs, les bonnes et les mauvaises nouvelles. Tout a
un rythme et il faut pouvoir compter les passages du garde dans les
couloirs. Ses voisines I’initient. Dans les messages qui lui arrivent, elle
apprend que sa mére partage une cellule avec deux autres détenues.
Mais qui sont-elles?

Mouchka reste trois mois a Fresnes. Trois mois d’isolement
complet et, en permanence, sous une lampe allumée. Elle est classée
comme grande criminelle, comme Nacht und Nebel*. La Gestapo la
soupconne de connaitre les projets, les personnes, les lieux puisqu’elle
est une des derniéres arrétées de la Ligne. D’étre un jalon important.
Mais Mouchka n’a accompli que ses missions de guide dans une zone
bien définie. Elle prenait les aviateurs en charge et se rendait de refuge
en refuge, de logeur en logeur, pour qu’ils gagnent au plus vite le
Sud, le chemin de la liberté. Avait-elle seulement leur 4ge? C’était
pourtant d’elle qu’ils dépendaient. Tout se faisait dans la discrétion la
plus compléte. La prudence I'imposait. La Ligne était tellement bien
organisée qu'un guide ne savait rien d’autre que ce qu'il devait savoir.
En somme, peu de choses.

Mouchka est seule dans une grande piece. Au centre, une table et,
derriere la table, un officier jusque-la inconnu. Son expertise : briser les
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corps. Lesprit suivra et la langue se déliera. Il reprend I'interrogatoire
a ses débuts. Un secrétaire prend note. Lofficier interpelle I'accusée;
le ton est aimable, correct. Elle se répete: «Ne £y fie pas, ne ty fie
pas. » Elle ne se doute pas de ce qu’il va lui arriver. « Tiens le coup.
Tiens le coup. On ne taura pas. Il faut se connaitre, se porter soi-méme.
Travailler son esprit et son corps. »

Deux soldats entrent dans la piece. Elle est la seule femme.
Linterrogatoire se poursuit. Le ton change. «Ah, tu te crois maligne,
mais nous saurons te faire parler. » Elle est assise sur un tabouret et
lofficier crie de plus en plus fort: « 7 mens!» Les soldats lui assénent
des coups de nerfs de boeuf sur le dos. Des coups de poings s'écrasent
sur son visage. Trés vite, elle se sent en partie dénudée. Les coups ne se
comptent plus. « Je tiendrai. Je tiendrai. » Puis, les soldats lui attachent
les chevilles et les mains, derriere le dos. Ils la soulévent, la portent, la
téte en avant, derriére un paravent qu'elle n'avait jusqu’ici pas remarqué.
Derriere le paravent, une baignoire. Mouchka n’a pas le temps de voir
combien repoussante est cette eau ou nagent les déjections de tous les
suppliciés qui ont précédée. Ils 'immergent, la téte la premiére. Elle
suffoque. Elle avale de cette eau nauséabonde. Elle se débat. Les coups
lui avaient déja fait si mal. La piéce ne résonne que des hurlements
de Pofhicier. Son mutisme a elle allonge le temps de 'immersion. Et
lofficier mesure ce temps. «Maintenant, tu vas parler.» Mais elle
n’avait rien a leur dire. Elle s’étrangle de plus en plus. Pourra-t-elle
résister plus longtemps? Elle perd connaissance. Ils la sortent de I'eau
et lui lancent une couverture. Elle tremble de tout son corps. Elle ne
sait pas que le répit sera court avant que le supplice ne recommence.
« Je vais mourir mais ils ne mauront pas. » Par trois fois, elle endure la
torture de la baignoire. A coups de bottes, ils lui font cracher l'eau
entrée dans les poumons. Elle est cassée, jetée comme une loque dans
sa cellule. Son esprit vacille. « O suis-je? Ils ne mauront pas... »

Mouchka ne sera plus interrogée dans la suite mais sattend a étre
fusillée, on le lui a dit. Sans doute était-ce la fin de la guerre et ne
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fusillent-ils plus les femmes? Finalement, son départ pour les camps
la réconfortera. Elle ne gardera aucun souvenir des personnes qui
I'avaient interrogée. Elle n’était plus présente. Sa chance fut de n’avoir
subi que par trois fois la baignoire. Jérome (le comte Jacques Legrelle)
fut plongé dix-sept fois dans cette fange. A la dix-septiéme fois, il
craque et donne le nom de Mouchka. Il le lui a dit apres la guerre
mais le respect quelle avait pour lui n'en sera que plus fort. Il savait
que Mouchka était sur le point d’étre arrétée. Il n’apprenait rien aux
Allemands.

La peur de Mouchka est liée au fait qu'elle n’avait rien a leur dire.
Elle recoit beaucoup de coups. Surtout sur le dos. En vieillissant, ce
dos est devenu une croix. Elle a accepté ces missions et doit se préparer
a mourir. Mais & vingt ans, on se convainc qu'en suivant a la lettre
les consignes, en étant absolument discréte, on ne sera pas arrétée. Et
quand I'heure est 13, on cherche encore I'espoir du lendemain. Apres
les trois baignoires, Mouchka est complétement détruite. Son corps
est brisé et son esprit 'abandonne. Elle ne sait plus ou elle en est.
«Ai-je dit quelque chose?» Elle doit se questionner. « Mais non, je nai
rien dit. Dailleurs, je nai rien a dire. »

La chance a joué mais aussi sa force de caractere. La force de
caractére, il faut l'avoir en soi, depuis son enfance. Cette force
'accompagnera toute la vie. Mouchka a été formée par sa grand-
mere, cette dame digne et sévére mais qui avait un coeur d’or. A-t-elle
fait d’elle une future résistante? Mouchka s’inqui¢te pour sa meére.
A-telle aussi été questionnée? Avec quelle violence? Elle apprendra
quune «logeuse» ne les intéresse pas: elle ne se déplace pas et n'a donc
pas de contact extérieur. Mais quest-elle devenue? Elle est si petite,
fragile et chétive. Elle a peur pour elle.

Dans sa cellule, Mouchka songe a cette liberté perdue. Il lui faut
passer la journée a nettoyer le parquet puis a le repolir avec le manche
de la brosse. Elle a droit & des promenades dans le préau mais ne peut
y rencontrer personne. Elle est au secret. Et, en tant que NN, elle ne
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recevra pas de colis. Environ trois mois & penser, a chanter, a prier,
a pleurer... Les nouvelles de I'extérieur lui arrivent goutte a goutte.
Lavance de 'armée soviétique ne la rassure pas. D’éducation catholique,
elle craignait glisser d’'un régime fasciste a un régime communiste. Elle
se souvient qu'un jour, a la fin 1942, de passage chez sa grand-mére,
la seule fois ou elle se rendit a Bruxelles, elle avait vu deux officiers
descendre I'escalier des chambres. Sa grand-mere hébergeait des princes
russes qui fuyaient 'armée rouge. Sa grand-mere les lui présenta: prince
Untel et prince Untel. Ils portaient des uniformes allemands. Mouchka
ne put cacher son étonnement. Elle était jeune et ne comprenait pas
bien leur jeu. On mélange tout ici... Déja engagée dans la résistance,
Mouchka n'eut garde de leur parler. C'est une des premieres choses
quelle a appris: ne rien dire. Mais sa grand-mere avait vécu 1914-1918
et craignait plutét I'Occupant. Et ces princes trop bien élevés qui
fuyaient le communisme? Elle agissait envers eux en grande catholique.
A I’époque, on ne voyait pas en eux des collaborateurs. Ils se cachent,
on les sauve. On les voyait comme des prisonniers. Ces Russes blancs
ont cru longtemps qu'Hitler allait les libérer de Staline. Sa grand-mére
et sa tante, deux vieilles dames profondément croyantes, n'ont pensé
qu’a une chose: se protéger du communisme.

Ces trois mois au secret sont lourds. Mouchka continue a
correspondre avec les cellules voisines. Elle recoit ainsi quelques
nouvelles de sa mere. Sentir 'humain autour de soi est si précieux;
hors du clapet de la porte qui vous surveille jour et nuit. Dire qu’elle
n’a pas peur serait mentir. Elle a peur, trés peur. Mais elle sait ce
qulelle a fait et ot son engagement dans la Ligne la conduisait. Jamais
elle ne le regrettera. Elle est jeune, n'aime pas entendre discréditer la
femme et veut montrer que la femme qui est en elle peut aller jusqu’au
bout de ce quelle entreprend. Elle aime son pays, la Belgique; elle
aime la France et veut participer a sa libération. Est-ce de I’idéalisme?
Une folie de jeunesse? Elle rejoint, en tout cas, ces chevaliers du
xx¢siecle, amoureux fous de la liberté.
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Jusqu'au jour ou la porte souvre au cri d’un garde: « Koma sie mit. »
L4, elle a un choc. Le moment est arrivé. Elle le croit. Heureusement,
quelques minutes peuvent calmer les choses. Non, elle part
«entransport». Elle ne sait pas ce qui l'attend et se retrouve dans la
cour de la prison au milieu d’autres prisonniéres. Le bruit court quelles
partent travailler en Allemagne. Elle est presque soulagée. Son fiancé,
réquisitionné pour le travail en Allemagne, écrivait régulierement et
rassurait sa famille. Mouchka se ressaisit. Dans un premier temps, il
lui semble échapper ainsi au peloton d’exécution?.

De Fresnes, des camions les conduisent a la prison de Romainville?®,
une autre prison, aux environs de Paris, qui sert de triage. Mouchka
y retrouve sa meére. Que d’émotion dans leurs yeux. Ensemble, elles
feront tout pour se protéger 'une I'autre. Elles n'ont, ni l'une ni l'autre,
un tempérament triste. Petite dame chétive, 4gée de cinquante-sept
ans, Louise est d’un tel dynamisme qu’elle leur remonte le moral a
toutes. Mais elle veut surtout tenir le coup pour sa fille et sa fille pour
elle. A Romainville, des prisonniéres les rejoignent de tous les coins de
France. La plupart ont pu emporter leurs effets personnels. Mouchka,
NN, a été gardée au cachot et au secret. Sans contact avec la famille et
donc sans bagages. Certes il y eut bien des gestes de gentillesse — moins
que dans les camps -, mais déja des premiers signes d’entraide. Dans
I’état de nature ot elles sont plongées, la ot I'étre humain est dénudé
de tout, tout est possible. La majorité des Francaises, des Hollandaises
et des Belges se sont ainsi rapprochées et entraidées.

Petite halte d’environ quarante-huit heures avant d’étre conduites a
la gare de ’Est. Un train long est mobilisé. Pas un train de voyageurs
mais formé de wagons a bestiaux. Il faudra, pour ces femmes, se tenir
serrées, debout ou assises sur le plancher. Elles sont nombreuses ces
jeunes filles, ces méres, ces épouses et elles ont tous les 4ges. Et comme
tant de ses gestes sont posés dans 'ombre, la femme est, en temps de
guerre, un excellent agent de liaison. Moins surveillée, moins fouillée
que les hommes, peu questionnée, elle traverse plus facilement les
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lignes ennemies. Ingénue a vélo et en petites socquettes blanches. Le
public de la gare est écarté et fait des signes de loin. Des voyageurs de
guerre, certes, mais aussi des familles, des amis. Et quand se mélent,
en une Marseillaise, leurs voix claires et vibrantes mais quelque peu
inquictes, la foule les applaudit, ces femmes si belles, et chacun chante
avec elles. Chants et larmes en continu.

Avant que le train ne se mette a rouler, Mouchka écrit un mot, une
adresse, et le glisse entre les lattes du wagon. Qui sait ? Son pere ? Elle
retrouvera ce billet chez elle, apres la guerre, déposé dans la loge de
la concierge. Comme un éclair, alors, toute sa déportation lui jaillira
dans les yeux. Ce billet avait été ramassé et ne fut pas jeté. Ce qui,
dans une ville occupée, est bien plus quun geste d’amitié.

26 NN: Nacht und Nebel, Nuit et brouillard, appellation figurant dans les dossiers des
prisonniers condamnés & mort et qui devaient disparaitre sans laisser de trace ; et ce par
le décret du Fiihrer du 7 décembre 1941. Des peines capitales a exécuter d’une maniere
accélérée sont ordonnées par Hitler dans les pays occupés, a I’égard des plus grand(e)s
« criminel(le)s » engagé(e)s dans la Résistance, visant ainsi & inspirer une frayeur efficace et
durable par la peine de mort ou des mesures propres & maintenir les proches et la population
dans Pincertitude sur le sort de ces « terroristes ». Un nombre important d’opposants
politiques, entrent ainsi dans I'appareil judiciaire : arrestations, interrogatoires, proces,
emprisonnements successifs dans les prisons du pays occupé puis en Allemagne, et ce dans
lattente de la peine capitale.

27 Lalenteur de la procédure face au nombre trés important de dossiers conduit la majorité des
femmes NV a Ravensbriick puis 8 Mauthausen sans que la peine ne soit exécutée.

28 Le fort de Romainville : devant le double constat d’une montée des forces de la Résistance
et du besoin grandissant de fournir de la main-d’ceuvre servile a I’économie de guerre du
Reich, la déportation par grands convois massifs vers les camps de concentration devient, du
printemps 1943 jusqu’a la Libération, I’élément central de la politique répressive allemande
en France occupée. Dans ce dispositif, Romainville est, pour les femmes, le principal
«lieu de transit» vers les camps nazis. Des détenues originaires de toute la France y sont
acheminées en vue de leur départ en déportation. Plus de 3800 femmes y sont internées et

plus de 90% sont ensuite déportées, principalement vers Ravensbriick (Th. Fontaine, Les

oubliés de Romainville, Paris, 2005).
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Nuit et brouillard

Le train roule. Il ne sarréte a certaines gares que pour vider les
Kiibels®. Mouchka se dit que les Allemands veillaient fort peu
au bien-étre de leurs ouvrieres en les transportant dans de telles
conditions. Entassées a 60 voire 80 par wagons, pratiquement sans
pouvoir bouger, sans pouvoir respirer. Fini le confort des prisons de
Fresnes et de Romainville. Plus d’hygiéne personnelle: réduction des
rations alimentaires, des boissons. Cest le début de la dégradation.
Pour autant qu’elle s’en souvienne, le train roule pendant quatre jours.
Par trois fois les portes des wagons s'ouvrent, mais des hurlements
leur interdisent de sortir. Les journées sont rythmées par les arréts
et les bombardements. Quatre jours, debout ou accroupies, suivant
la complaisance des voisines. Il faut oublier I'odeur du pain et la
fraicheur de I'eau. Comme des sardines, entassées les unes sur les
autres, toutes révent d’un «secours d’hiver®®», d’ infirmiéres, de dames
venant vers elles les bras chargés. 11 suffit de lancer 'idée et toutes y
croient. Elles vivent d’images, ou plutét de mirages.

Mouchka est mal a l'aise dans cette promiscuité de femmes, de
corps entremélés. Sa grand-meére et sa tante lui ont donné une
éducation rigide ou la pudeur, teintée de morale, prime. En tout et
toujours, sa conduite devait osciller entre le bien et le mal: ce qui
se fait, peut se faire et non ce qui ne se fait pas. Ou est la vertu de
ces femmes qu'elle voit saccroupir sans honte dans la paille? Elle ne
sait pas encore, jeune Mouchka, prude et pliée aux régles de bonnes
convenances, quabdiquer a toute dignité sera, pour elle, un combat
quotidien.

Le train arrive un soir, trés tard, a la gare de Fiirstenberg, a
5 kilometres de Ravensbriick, «le pont des corbeaux ». Tout y est noir:
le ciel, les croassements des oiseaux et les chemins de cendres. Larrivée
des trains se déroulait souvent la nuit. Cest aux abords de I'ancien
centre de cure mecklembourgeois de Fiirstenberg, cadre merveilleux
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de foréts et de lacs, dans le village prussien de Ravensbriick, que
Himmler, lui-méme, avait fait construire, en janvier 1939, le seul
grand camp de concentration sur le territoire allemand destiné a la
«détention préventive» des femmes. Entre 1939 et 1945, 123000
femmes, hommes et enfants y furent enregistrés, en provenance du
Reich et des pays occupés; 20000 hommes dans le «petit camp»
et un millier de trés jeunes Allemandes dans le Jugendschutzlager
Uckermark.

C’était le 22 avril 1944, date bien ancrée dans la mémoire de
Mouchka. Les hurlements, les aboiements, les coups et les ordres
pleuvent, assignant de descendre du train et de se mettre en rang. Par
cing. Ils gueulent: « I fiinf aufstellen. » Et de courir sous les cravaches.
Mouchka est encore pleine d’illusions. Ouli, il est vrai que dans un
camp de travail, il faut de la discipline... Elle percoit la silhouette de
baraques éclairées par quelques lampes. Les fenétres des premicres
baraques sont garnies de petits rideaux bleus et blancs. C’est bien, cest
propre, on vivra ensemble et on ira travailler. Mais a la seconde rangée
de baraques, il n’y avait plus de petits rideaux... Les Nazis avaient
autorisé la visite de la Croix-Rouge dans les camps afin d’étouffer les
rumeurs de surpopulation et de mauvais traitements. Les rapports du
CICR le consignent. Mais ces visites étaient orchestrées et balisées. La
Croix-Rouge n’allait pas plus loin que la premi¢re rangée de baraques.
Cette question rejoint le débat des responsabilités des Alliés dans le
second conflit mondial du xx“siecle.

Mouchka croit deviner dans la baraque des lits superposés, a trois
étages, les chilits. Elles y dormiront par deux, par trois et plus encore,
I'hiver 1944-1945. Les blocks sont surpeuplés: jusqu’a six prisonnieres
sentassent par étage. Trouver un coin de chalit chaque soir (il n’y a
pour ainsi dire plus de paillasse, ni de couverture) devient une lutte
angoissante. On dort ol l'on peut, par terre, dans les lavabos. La
saleté et la vermine deviennent insurmontables. Mouchka perd toutes
ses illusions. « 1/ y a quelque chose qui nest pas normal, ici. C'est ainsi
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qu’ils nous logent alors que nous venons travailler? Et de croiser une
colonne tremblant dans le froid de la nuit. Des femmes ? Ce qu’il en fut.
1l me faut protéger ma mére. »

Tous les officiers du coin, bottés et cravachés, sont présents. « Raus,
raus, raus. » Pas de speech d’accueil. On leur distribue un matricule,
au départ duquel elles sont réparties dans les baraques. Mouchka
devient le 35303 — «fiinfunddreissigdreibundertdrei». Sa mére, le
35287. Nouvelle identité. Absence d’identité. Plus de nom ni de
prénom: un numéro. Cinq chiffres & donner, en allemand. Une sorte
de mort civile. Le lendemain, on les dépouille de leurs vétements, on
les rase, les envoie a la douche et leur distribue les uniformes rayés.
Mouchka se retrouve nue au milieu de ces femmes, face a sa mére, nue
comme les autres. Aurait-elle pu s’y préparer? Ménagere, secrétaire,
commercante, enseignante, infirmiére, avocate, politique, étudiante,
religieuse...Laquelle, & I’époque, partageait son intimité de femme?
Que restera-t-il bientot d’elles ? Elles ont perdu leur nom, elles perdent
aussi un corps. Pour toutes ces résistantes, engagées dans I’action,
sauver lesprit sera leur si¢ge. Leur statut a basculé mais parmi toutes
les prisonni¢res du camp, elles restent des politiques, amarrées aux
libertés démocratiques.

Mouchka recoit un triangle rouge® et la lettre B — Belge — a coudre
sur la manche de la robe et sur la poitrine de la veste. Et cest [a que
la débrouille commence: coudre, cest bien mais sans aiguille ni fil.
Il faut se rapprocher des anciennes qui réussissent déja a détourner
l'utile®?, a le troquer, contre une portion de pain. Les nouvelles arrivées
apprendront vite 'or gris que représente la déja si maigre portion de
pain. Et ils le savent. Lentraide réunit les prisonnieres et les conforte,
du moins dans les premiers moments. Mais, les manquements se
multiplient et il ny a bient6t plus rien a partager. La femme humiliée,
privée, écrasée, se vide de son humanité. Et quand elle a faim, quand le
mal lui ronge le ventre, elle ne se contréle plus. Mouchka a vu autour
d’elle des prisonnieres voler. Elle en a vu combien d’autres, étre volées.
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Dans la politique nazie de I'extermination lente — par le travail —, un
moment survient ol rien ne peut plus lui étre pris. Travail excessif,
brutalité, famine, épidémies consument les étres. Un pouvoir absolu
fondé sur la terreur ne laisse plus aucune place a ’humanité.

Samereetelle échappenta la tonte. Seul effet du hasard. « Eins, zwei,
drei, vier, fiinf, stopp, schneiden. » 1ls ne savaient pas faire autrement.
Ils n’avaient pas le temps de tondre tout le monde. Mais les poux se
multiplient et se logent partout. Et Mouchka doit s'astreindre, comme
toute détenue, aux séances quotidiennes d’épouillage. Personne n’y
échappe, quelle que soit sa classe sociale. Nues, certaines la téte rasée,
chacune épouillant l'autre. Tout est prévu pour les amoindrir, leur
enlever leur personnalité. Méme si, elles n’en ont pas encore tout a
fait conscience.

Mouchka est envoyée avec sa mere a la baraque 15 construite,
comme toutes les baraques, sur un plan rectangulaire divisé en deux
par le Washraum, la partie du bloc réservée aux sanitaires. Des lavabos
et pédiluves en béton, sans qu’il y ait de robinets en suffisance: seule
réalité, de nombreuses coupuresd’eau. Alatéte delabaraque,la Blokowa.
Ravensbriick, comme tous les camps nazis, est administré par la S§§
et hiérarchisé a I'extréme: de la Kommandantur au Lagerkommandant
(commandant du camp) et au Schutzhaftlagerfiihrer (commandant
adjoint) ; de la Gestapo, bureau politique, a UArbeitenzats, bureau de
mise au travail et service médical. Les Aufseherinnen, les gardiennes
SS ou forces auxiliaires féminines, sont soumises a I'Oberaufseherin :
ces femmes S§ sont responsables d’environ vingt-cinq détenues sur
lesquelles elles exercent tous les droits. Mais, en fait, la soumission et
le rendement des prisonni¢res dépendent directement de la Blockowa,
chef de baraque, prisonniere elle-méme. Celle-ci a deux assistantes, les
Stubowas, 3 qui incombe la mise a jour quotidienne des listes tenues par
les Schreiberinnen, ainsi que le respect de ordre avec les Lagerpolizei.
La majorité des Blockowas étaient des Polonaises. La direction du
camp exigeait que cette hiérarchie paralléle soit capable de compter
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les effectifs (fluctuant chaque jour), d’organiser les déplacements
vers les Kommandos de travail, de dresser les listes de convois, de
se faire comprendre en trois ou quatre langues ainsi que de parler et
d’écrire correctement I’allemand. Ainsi aux «droits communs» fortes
et brutales, se substituent rapidement des «politiques», capables,
certaines, de soulager quelque peu le sort de détenues de leur block.
On nutilise peu l'allemand au camp. Le langage courant est un
jargon fortement teinté de polonais. On I'apprend par bribes. Lune
comprend ceci et le traduit aux autres. Inutile de poser des questions.
La réponse est: « Raus, raus. » Se taire. Au début, on se révolte et on
croit pouvoir sexprimer. Nous sommes des politiques. On n’a pas
le droit de nous traiter ainsi. Dédée De Jongh osera un moment de
révolte. Elle finira au cachot. Peut-étre étions-nous laches? Rester en
retrait et se préserver.

Mouchka et sa mere occupent le méme chalit. Elles parviennent
a monnayer leurs places contre une portion de pain. Elles dorment
ensemble, ensemble aussi avec les poux, mais elles n'osent bavarder.
La discrétion s’impose tout le temps. Il faut se méfier des moutons.
S’attendre a tout. Une détenue de leur propre block n’offrira-t-elle pas,
un soir, une portion de pain a sa mere, dans l'espoir de passer la nuit
avec Mouchka? Une petite rousse aux cheveux courts. Détour de vie
brutal et cru pour une mere et sa fille.

Louise Bastin est une personne particuli¢rement joyeuse et vaillante.
Un vrai petit pinson que les prisonnieres surnomment Chonchon. Sa
présence conforte Mouchka et I'inquitte en méme temps. Mouchka
n'est pas aussi optimiste quelle. Elle voit sa vie filer devant elle. Elle
n’a pas son calme. Elle rale. Elle a perdu toute liberté d’agir. Mais sa
conscience, elle veut la maitriser.

En face de leur baraquement, se trouve un block de Polonaises
qui servent de cobayes aux médecins nazis. La plupart sont si jeunes,
on les appelle les «lapines». C'est une Franco-polonaise, Suzanne
Marchewska, qui lui en a parlé et, a deux, elles pénétrent dans leur
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block. La Polonaise est ordinairement une femme forte, robuste et de
belle taille. Mouchka n’y rencontre que des ombres frolant les murs
en boitillant ou couchées en foetus sur des lits de misere. Des ombres
aux traits durs et émaciés. Et au fond de leurs yeux, cernés de vert,
cernés de noir, elle voit monter une immense douleur. On en revient
tout petit. Mouchka n’en retient quune chose: veiller sur sa mére.
Ne pas faire la forte téte. Se taire et passer inapercue. Se maitriser et
rentrer sa colere. Ces détenues servent de cobayes pour des expériences
médicales, principalement du professeur dostéologie chirurgicale
Karl Gebhardt. Sous un semblant d’anesthésie, elles subissaient
des stérilisations par injection, des greffes musculaires, osseuses et
nerveuses. Ils remplacent, par exemple, les muscles et les nerfs de leur
tibia par des tiges de fer. Ils greffent alors les tibias sains sur les jambes
des soldats allemands mutilés. De véritables actions de résistance
furentlancées par l'ensemble des prisonnieres pour cacher les « lapines »
pendant les appels, méme en échangeant, par exemple, leurs numéros
matricules avec ceux de décédées. Deux autres catégories de détenues
furent aussi soumises aux expériences médicales: les prisonniéeres de
guerre soviétiques et les Nacht und Nebel, issues principalement des
réseaux de résistance d’Europe occidentale.

Un peu plus loin sur le site, sont installés, depuis aott 1942, les
ateliers d’armement industriel, Siemens & Halke. Fin 1944, plus de
2000 prisonnieres y ont travaillé, nuit et jour, aux tiches relatives a la
mécanique de précision: bobinage, montage, constructions de relais,
d’interrupteurs, de microphones et de téléphones, d’instruments de
mesure et de condensateurs et d’autres produits semi-fabriqués.

Le manque de plus en plus grand de nourriture dicte les
comportements des détenues. Mouchka apprend a se glisser en fin
de files, dans l'espoir d’obtenir le fond plus épais de la «soupe» dite
aux rutabagas. Survivre. Si les prisonnicres sont regroupées par
nationalité, Mouchka se retrouve un jour poussée dans une baraque
de Polonaises adultes, au retour d’'un Kommando de travail. L3, tout
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l'oblige a se barricader. Elles lui auraient pris sa soupe, arraché son
morceau de pain. Et comment se défendre quand on ne parle pas la
langue? La jeune Belge y est oubliée pendant un mois. Tout un mois.
Elle avait beau expliquer a la Stubowa quielle appartenait a un autre
baraquement... « Lass mich!» Se taire.

Les détenues étaient asservies a un travail quotidien de douze heures,
rythmé par un minimum de trois a quatre heures d’appel a I'aube
et le soir. Travaux d’aménagement et d’entretien du site du camp,
voies de circulation, abattage des arbres, installation des logements
des SS et de leurs familles, multiplication des baraques alternant avec
les Kommandos dans les ateliers et les industries. Le camp disposait
d’une fabrique de tissus et de cuir pour les uniformes, d’ateliers de
couture ol l'on récupérait des vétements provenant d’Auschwitz,
d’ateliers de montage électrique Siemens & Halske. Il fournissait
la main-d’ceuvre féminine A l'ensemble des industries d’armement
allemandes dans la septantaine de camps annexes, les Kommandos,
jusque Berlin et Peenemiinde: Heinkel, BM'W, Mercedes, Skoda...

Le travail dans les Kommandos est attribué de facon aléatoire.
Avec les arrivantes, Mouchka avait commencé par le Kommando du
sable. Un travail déroutant: faire un trou, jeter le sable sur le coté
et puis reboucher le trou. Abrutir, abétir, affaiblir. Perpétuellement
surveillées par les gardes et les chiens, elles ne peuvent quexécuter,
méme si, entre elles, le mot d’ordre est « pas trop vite ». De toute fagon,
ou trouveraient-elles la force d’aller vite? Pour échapper au sable,
Mouchka convient avec ses compagnes d’intégrer un Kommando
de jour. D’autres préfeérent travailler de nuit. Chez Siemens par
exemple, ol on peut se sentir a I’'abri. Mouchka recherche quant  elle
les Kommandos d’extérieur, pour éviter toute proximité et attraper
la vermine. Elle en est obnubilée. Se gratter est pire que de ne pas
manger. La saleté est partout; elle véhicule toutes les maladies. Car
les malheureuses atteintes de dysenterie n’ont pas le temps d’arriver
aux toilettes, si installations sanitaires il y a. Préserver son hygiene est
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primordial et plus important encore quand il n’y a pas d’eau. Cunique
robe qu'elles portent, Cest a 'arrivée qulelles la regoivent. Pour la laver,
il faut attendre le dimanche, jour sans travail, et risquer la bousculade
dans le Waschraum, autour du petit filet d’eau. Et pour faire sécher la
robe, déambuler entre les baraques en la tenant loin de soi.

La vie de camp est une lutte de tous les instants. Etre aux aguets
mais aussi a ’écoute. Les croyantes fabriquent des chapelets. Les
perles en mie de pain sont prises sur la part du jour, et enfilées sur
des fils rapportés des ateliers par les couturieres. La foi aide. Toute
référence a un idéal, 2 une transcendance, permet a lesprit de tenir
la distance et de porter son corps, complétement défiguré. Survivre.

Garder un tant soit peu sa féminité est, pour Mouchka, un des
buts de chaque jour. Elle a la hantise de ne pas pouvoir conserver
ses cheveux et d’étre rasée. Ses cheveux, elle les sait longs et beaux.
Sa mere les lui tresse et les serre le plus possible. Et ceux de sa mere,
tout blancs, Mouchka les cache des regards en les glissant sous son
petit fichu. Eviter A tout prix le transfert des personnes 4gées. Quant
a '’hygi¢ne mensuelle intime, les prisonni¢res ont tres vite vu leurs
régles disparaitre. Peut-étre est-ce un bien, un petit confort pour
elles? Est-ce lié a la malnutrition ? Mouchka et dix de ses compagnes
subiront, a leur insu, un traitement qui leur otera toute possibilité
d’enfanter. Avoir été déportées restera pour chacune d’elles, le drame
caché de leur vie de femme, privée a jamais de maternité. ..

Avant et apres le travail, dés 4 heures du matin et tard le soir, les
prisonnieres sont rassemblées et comptées. Cest I'appel. Il faut que
le total des vivantes et celui des décédées de la nuit coincident. Cela
suppose que les compagnes emportent les décédées sur la place d’appel,
par tous les temps, au risque de s'écrouler elles-mémes. Les appels
duraient des heures. Toutes les rescapées en parlent avec horreur. La
discipline était exercée par les gardiennes et leurs chiens.

Un matin, a4 P'appel, Mouchka est témoin de l'agression d’une
prisonnicére par le chien de lAufseherin. Les prisonnieres sont, comme
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chaque jour, en rang par cing. Les miradors les balayent de lumiére
jaunatre. I fait si froid pres de la mer Baltique. Il fait si noir dans
le lever du jour. Il fait chagrin dans leurs corps mouillés de larmes.
Une prisonniere épuisée s'évanouit. Elle glisse si doucement entre ses
deux voisines qu'elles ne la sentent pas tomber. Le chien s’élance et la
mord au visage. Mouchka se précipite pour la relever. Elle semble plus
agée que sa meére. Mouchka ne peut se retenir. Les autres n’ont plus la
force de voir, de regarder, de réagir. A la sanction de mort Mouchka
ne pense pas. Son cceur, seul, a parlé. Les cris, les hurlements, les
coups la chassent des rangs. Elle attend le verdict des juges bourreaux.
La punition tombe: huit jours de travail au Scheisse/, un Kommando
épouvantable, le Kommando des matieres fécales. Les prisonnieres les
plus mal classées, souvent venues de 'Est, transportaient au quotidien
les grands Kiibels et les déversaient sur un vaste espace sablé.

Mouchka est alors mélée aux femmes les plus mauvaises du camp.
Elle est astreinte a un travail avilissant: mélanger les excréments
récoltés a du sable, en les piétinant. « Vous, les Frangaises”, vous écrasez
bien le vin avec les pieds... » Le soir, elle rentre a sa baraque. Elle
pue. Toutes la repoussent. Et pas d’eau pour se laver. Seule sa mere
Iattend, I'aide & se nettoyer, avec rien, et partage ses nuits. La semaine
dure une éternité. Les odeurs ammoniaquées lui brilent le nez et
les yeux. Ses jambes se couvrent de pustules. La colére devient de la
rage mais renforce sa volonté. Elle a servi d’exemple, et & quel prix.
Elle sait sa jeunesse, sa force et veut survivre. Survivre pour elle et
pour sa mére. Mais elle n'est que le matricule 35 303, « fiinfunddreifSig
dreihundertdrei ».

Mouchka ne perd pas de vue les différentes sélections de travail.
Elle parvient méme a placer sa mére dans le groupe des tricoteuses
de chaussettes grises pour I'armée allemande. Une chance pour elle.
Hors de lagitation, des travaux durs et a l'abri des intempéries. Elle
est rassurée. Il faut & tout prix éviter pour sa mere d’étre fichée et
inscrite pour les transports noirs.
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Des février 1942, des détenues dites inaptes au travail ou incurables,
aliénées, sont en effet emmenées, en transports noirs, vers des centres
d’euthanasie ol se pratiquaient le gazage: Hartheim/Linz, Lublin,
Bergen-Belsen... Lannonce de ces transports se répandait tres vite
dans le camp et provoquait de véritables paniques. Début 1945, une
chambre 4 gaz est construite et aménagée a 5 métres des deux fours
crématoires de Ravensbriick. Elle peut contenir 150 4 180 prisonnieres
a la fois. On estime qu’un total de 5 2 6000 détenues y ont péri. Le
transport noir constitue 1’élément régulateur la ot extermination
immédiate ne peut se faire sur place. Dans un régime d’exploitation
rationnelle d’'une main-d’ceuvre servile, les coups et la terreur finissent
par dépasser le rendement possible de 'étre humain. Le détenu
reconnu inapte doit donc disparaitre. Il ralentit la production.

Malheureusement, un autre péril surgit. Quelques jours plus tard,
au moment olt Mouchka est en arrét de travail pour un érysipele** aux
yeux, sa mere est désignée pour vider une maison de SS, en bordure
du camp. Petite femme affaiblie déja par les mois de déportation,
que va-t-elle faire dans un Kommando déménageur? Les baraques
réservées aux «soins» sappellent le Revier. Elles se répartissent en
salles ol est évaluée la capacité de travail des malades. Les pieces des
contagieuses jouxtent les chambres de mises a mort par injection de
produits toxiques et de sélections pour les transports noirs. Un manque
total d’hygiéne y sévit comme partout dans le camp. Dans ce monde
d’horreur, 'incohérence est terrifiante. Au départ, la répartition des
chances semble se faire, en parts égales, entre les déportées. Mais, au
détour des voies, se cache le destin. Implacable. Voies vers la survie,
voies vers la mort; par ici, 50 chances sur 100 de survivre, par la,
50 chances sur 100 de disparaitre. Un univers d’incertitudes et de
ténebres, aussi irréellement atroce qu'un cauchemar.

Avant d’y aboutir, Mouchka travaillait en forét a l'abattage des
arbres. La, elle respire, méme si le travail est trés dur. Clest tellement
plus sain que la vermine du camp. Et chaque jour, a la pause, elle a
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droit 4 un plus: une pomme de terre chaude, tirée des braises. Elle
est mise en équipe avec une Polonaise. Il leur faut, abattre les arbres
a la cognée puis débiter le bois en stéres. Plus robuste, la Polonaise,
agacée par les gestes lents et vacillants de Mouchka, la bouscule et, du
manche de la hache, la blesse a I'arcade sourcili¢re. Elle ne trouvera
que du papier journal pour protéger sa plaie. L'infection se répand et
elle est envoyée au Revier. Mouchka perdra l'usage de son ceil.

Entre-temps, elle ignore que sa mére n’a pu rassembler ce qui lui
reste de forces humaines. Deux jours de déménagement ont suff.
Son corps a dit non. Sa flamme s'est éteinte. Les compagnes, pleines
d’espoir, réussissent a 'introduire au Revier. Et une amie de Mouchka,
avec une portion de pain de sa ration du jour, achéte la surveillance
exercée sur elle. Se soustraire a la Blockowa est encore possible mais
pas & VArbeitsdienstfiihrerin, chef SS du service du travail. Ce n'est
pas le moment de risquer un écart. Mouchka est inquicte. Le camp
est immense. Et des que I’heure lui permet de quitter le travail, elle
traverse les allées, se précipite au chevet de sa mere et la retrouve
mourante. Dans ce baraquement surpeuplé de malades, les chilits
sont remplis. Sa mére est coincée par deux enfants de 10 et 12 ans,
trés agités comme peuvent |’étre des enfants malades.

Ouij, il y avait aussi des enfants au camp. Ils furent dailleurs
nombreux & Ravensbriick: déportés avec la maman ou nés au camp.
Enfants tziganes, russes, polonais et juifs, prisonniers et soumis aux
mémes horreurs concentrationnaires: rasés et habillés comme les
adultes, peu et mal nourris, battus au travail... De petites tziganes
étaient aussi soumises aux expériences, stérilisées. Il semblerait
quavant 1942, des méres enceintes accouchaient au Revier et leurs
bébés, sélectionnés, étaient envoyés dans des maisons d’enfants de la
National Sozialist Verwaltung. A partir de 1942, la plupart des méres
subissent un avortement, méme a huit mois, et leurs bébés étouffés,
noyés, frappés a mort sous leurs yeux. A la fin 1943, début 1944,
le droit a la vie leur est appliqué sans que rien ne soit véritablement
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prévu pour la survie des nouveau-nés. Beaucoup de jeunes meéres
furent ainsi emmenées en transport noir avec leur nouveau-né.

La mére de Mouchka recoit sa fille d’'un sourire et lui demande
doucement, trés doucement, de calmer les petits. «Ils me font si
mal.» Mais comment calmer des enfants en souffrance? Mouchka
demande l'aide de la Blockowa. Celle-ci la renvoie d’un «raus, raus ».
Le personnel médical fait défaut. Il n’y a que des gardiennes. Et
surtout pas de soin. Aucune hygi¢ne. Sa mére lui souffle a loreille
quelle aimerait boire un peu de lait. « Je suis certaine que j’irais mieux
si je bois du lait. » Mouchka comprend cette fois que sa mere ne sait
plus o elle est. Du lait, au camp? Sa fille est 13, pres d’elle et elle lui
demande du lait. La Blockowa intervient et la chasse. Mouchka sent
monter un immense chagrin, et en méme temps, la peur, la révolte et
I'inquiétude. Forte de sa mission impossible, elle s'accroche comme a
un nouveau défi. Un défi d’amour et de désespérance. Toute la soirée,
elle cherche du lait. Auprés des jeunes accouchées? Elles en recoivent
déja si peu pour leur bébé. Elle cherche avec ses amies, questionne,
marchande.

La journée du lendemain lui semble si longue. A la fin des travaux,
cest le coeur gonflé de joie, quelle rejoint sa meére avec quelques
centilitres de lait. De l'or blanc dans un camp noir comme "dme
des corbeaux. Sa maman lattend. Elle la regarde. Mais son sourire
est figé. «Non, non.» La Blockowa est derri¢re elle. Mouchka sent
son impatience, sa colere. Elle déteste ces femmes, des prisonnicres
comme elle. Et comme elle insiste pour retenir cet ultime temps
d’amour — I'heure du travail était passée — la Blockowa hutle. «Ab, tu
veux rester prés d elle. Eb bien, tu prends ta mére et tu la mets sur le tas de
cadavres du Waschraum. » Mouchka n'ose pas la fixer, percer ce regard
qui n’a plus rien d’humain. Elle peut tout, et Mouchka n’est rien: et
entre elles deux, sa mere, une silhouette déja froide et raidie sous la
loque qui lui servait de drap. D'un moment d’humanité demandé,
Mouchka pénétre la cruauté. Sa meére quielle veut étreindre et caresser,
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elle l'oblige a la déshabiller, 4 la trainer. Trainer jusqu'a ces corps de
femmes abandonnés, des femmes comme elle.

Trouver le mot pour dire les choses. Trouver les mots et dire les choses.
Il n’y a pas de mots. Il y eut des choses. Et, toi, Mouchka, avec une
infinie tendresse, tu fis les choses, pour elle. Avec une infinie tendresse,
tu la pris sur ton ceeur et un cri jaillit. Un chant remplit le ciel. Avec une
infinie tendresse, chacune dit son nom: Louise, Violette, Madeleine,
Célestine, Marthe, Berthe, Juliette, Jeanne, Guillemine, Antoinette,
Lisette, Blanche, Victorine, Adeline, Henriette, Rose, Séraphine et
Marguerite. Elles avaient un nom. Elles avaient dit non.

Mouchka pousse la charrette et conduit sa mére au four. Cétait
le 25 février 1945. Elles s’étaient engagées pour sauver des vies et sa
mere déja n’était plus que cendres. Ce fut le moment le plus dur de sa
déportation. Ou était sa résistance? Lart de détruire I’étre humain,
ils ont bien cultivé. Elle seffondre. Il y a trop de souffrances autour
d’elle. Ses compagnes l'entourent au mieux. Elles monnayent du temps
a lui consacrer, et un peu de nourriture pour la remonter. Le déces de
sa mere lui rend alors plus présent I'image de son pére. Mouchka s’y
accroche. Son esprit se focalise sur I'espoir de rentrer et de le retrouver.

Le camp nlattend pas. Lhistoire des morts nlexiste pas et
encore moins celle des derniers souffle de vie. Elle n'est que le
« fiinfunddreissigdreibundertdrei » — 35303. Mouchka reprend le
travail en forét, a I’air. Loin des bruits, des cris, de la vermine. La forét
lui convient. Tant pis pour le froid. Il glace les corps mais le travail est
dur et vivifie les cceurs.

A la mi-janvier 1945, des rumeurs circulent. On parle de la progression
des Russes. Ils sont entrés en Pologne et les camps de Pologne ont
été évacués. Mais lhiver est toujours présent: moins 30 °C a I'appel
du matin; moins 20 °C la journée. Ravensbriick recoit alors, par les
chemins verglacés et par wagons ouverts, un total de 7000 Juives,
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essentiellement hongroises, évacuées d’Auschwitz. Mouchka les a
vues, ces colonnes de cadavres ambulants, a entendu leurs cris, leurs
gémissements, les hurlements, les aboiements. Des fantdmes de
femmes qui s’engouffrent, en grappes, sous des tentes dressées 4 méme
le sol, & méme les flaques, & méme la boue. Les dernieres, repoussées,
cherchent un appui aux parois des baraques. La nuit, elles gelent et
collent, les unes sur les autres. Le froid en a tué plus de la moitié, en
quelques jours. Mais le froid ne tue pas la pestilence des odeurs. Les
survivantes en perdent la raison.

Toutes, au camp, espérent une fin proche: la surpopulation devient
effrayante. Pour "'administration nazie, les transports noirs ne suffisent
plus. Une campagne de propagande est lancée, spécialement aupres
des femmes 4gées de plus de cinquante ans, fatiguées ou malades.
«Demandez une carte rose et vous partirez vers un petit camp, & un
kilométre du grand camp : un camp de repos, des meilleures conditions de
vie et plus d appel. » La tentation est grande. Mouchka ne peut retenir
Germaine Bajpai, 'amie de sa mere. Elle y fut assassinée. Ce camp, dit
de repos est le Jugendschutzlager Uckermark. Lordre y est d’exterminer
les prisonni¢res au rythme de cinquante par jour. Mortes de faim, de
froid, de peur, empoisonnées, assommées, tirées par balles, piquées,
ces femmes, qui se savaient en fin de vie et espéraient seulement un peu
de paix. Aprés I'évacuation des jeunes, I'Uckermark devint une zone
de mort. Des 8000 détenues transférées a partir de janvier 1945, 1000
4 1500 étaient en vie a la libération. Pratiquement abandonnées.

Le 2 mars 1945, rassemblement des fiinfunddreissig (matricules 35 000)
sur la place d’appel. Cela ressemble furieusement a un transport.
Les femmes sont fouillées et doivent remettre tout ce quelles ont
pu “organiser” en fil, aiguilles, petits morceaux de tissu — tout ce
quelles ont pu échanger contre des portions de pain. Les détenues
des Kommandos de couture s'organisaient en effet pour récupérer ces
objets si précieux pour les dames. Ces kommandos étaient rattachés
aux ateliers de fabrication des moteurs d’avion ot un atelier était
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spécialement chargé de fabriquer les parachutes. Le dimanche, jour
sans travail, les prisonniéres brodaient des petites pieces de tissus
quelles soffraient mutuellement aux fétes et anniversaires. Une
spécificité d’'un camp de femmes qu'il est bon de relever.

Les détenues sont envoyées aux douches puis récupérent leur
robe, toujours remplie de poux, et une couverture. Cette fois,
cest dit: elles partent vers un autre camp, sans doute en Autriche.
Sans doute pour les exterminer. Les Russes avancent, chuchote la
rumeur. Mouchka, dans un dernier effort d’optimisme, pense que
le convoi se dirige vers la France. Le transport dure quatre jours
et cing nuits: en camion puis en train a bestiaux. Lessence devait
étre épargnée pour les convois militaires. Le dernier jour, la colonne
progresse a pied. En pleine nuit d’abord — une nuit étoilée, un décor
de neige. De quoi réver. Mais la réalité des cris, des aboiements,
de I'épuisement et du froid courbent de plus en plus les corps
vides. Les pieds, & peine couverts, salourdissent de neige glacée.
Les plus faibles tombent. Quand les balles sifflent, la neige rougit.
Les chemins sont raides: elles se trouvent en altitude. Mouchka
saccroche a son idée. Lespoir de se rapprocher de la France lui
rend des forces, méme si des 450 de ses compagnes, il n’en reste
bient6t plus que 250. Mais cest & Mauthausen qu’elles arrivent, le
7 mars 1945. Elles s’arrétent face a une forteresse. Une forteresse batie
en granit, construite pour mille ans. C’était un camp d’hommes.

Mauthausen-Gusen (en Haute-Autriche, a 25 kilométres de Linz)
avait été mis en place cinq mois seulement apres U'Anschluss en 1938.
Au début de l'année 1941, les Nazis l'avaient classé comme seul
camp de catégorie III, cest-a-dire soumis au régime le plus dur. Les
prisonniers étaient soumis aux travaux forcés dans la carriére de pierre
voisine. 1980 détenues, essentiellement des VNV frangaises, belges et
hollandaises y furent déportées de Ravensbriick, début mars 1945.

A leur arrivée, celles-ci passent une fois encore aux douches. Nues
devant les hommes. Les prisonniers, honteux pour elles, se détournent
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et baissent la téte. Certains se risquent & rompre les rangs et viennent
les couvrir. Il gele. Uépouillage est fait par un kapo, avec une brosse
4 dents. Les femmes, humiliées, sont debout sur des tabourets et
les kapos sattaquent aux aisselles et aux sexes. Femmes blessées,
femmes meurtries, femmes avilies. Les robes sont au «nettoyage»;
Mauthausen n’a pas de vétements féminins.

Lenregistrement durera quarante-huit heures. Les femmes sont
parquées dans un block jusqu’a l'arrivée des responsables du camp.
Toujours nues et le ceeur transi. Elles se savaient condamnées a étre
exécutées. Mais quand ? Comment ? Instinctivement, les femmes plus
4gées se placent, en barrage, a l'entrée du block. La crainte permanente
colportait mille bruits comme celui de sélection des jeunes femmes
pour le bordel®. Des vétements leur sont enfin rendus, au hasard des
lots. Mouchka recoit des vétements civils marqués dans le dos d’'une
grande pi¢ce rapportée. De quoi faire fondre tout espoir de fuite. Elle
devient le matricule 2646, «zweitausendsechshundertsechsundvierzig».

Un premier groupe de prisonniéres est emmené par des officiers au
basdela carriere. Des tentes y sont dressées. Ces prisonniéres échappent
quelque peu a la surpopulation du camp et a la détérioration des
conditions de vie, déja pitoyables. Une épidémie de typhus contribue
a réduire plus encore le nombre de prisonniers. Mouchka reste avec
les plus jeunes. Attendre ne leur pése plus. Elles ne se questionnent
plus. Tout est de l'ordre du possible. Survivre, ici, n'est pas prévu.
Le surlendemain, seulement, d’autres officiers sannoncent. Cest déja
mauvais signe. Mouchka sent un regard posé sur elle. Elle s'était
glissée derriere les autres. On lappelle: « Du, kommst hier. » Son sang
se glace. Cest foutu. Un officier la fait sortir du block. Ils quittent
'enceinte du camp. Elle le suit dans l'allée, a droite, jusqu’aux baraques
Bekleidungskamer et Schneiderei. « Voila, cest mon baraquement. Vous
allez travailler ici. »

Devant un monceau de vétements, de valises, de chaussures, de
couvertures, il lui explique que son travail sera de tout classer par
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catégories. Elle sapplique a comprendre son allemand et lui répond
en mélant des mots d’anglais et de francais. Elle a intérét a le
comprendre. Mais Mouchka a peur. Elle comprend qu’elle se retrouve
seule dans un block a travailler pour un homme qui loge sur place.
Tous ces vétements, triés, doivent partir de Mauthausen vers d’autres
camps: elle a intérét A ne pas trainer. « Vous aurez une soupe a midi
et vous ferez mon lit. » Quoi? Tout, sauf ¢a. Son mari lui reprochera
souvent sa forme de féminisme. Mais le lit, ¢’était le comble. Elle lui
répond: « Vous navez pas de soldat pour le faire ?» Qua-t-elle osé dire?
Mouchka sent remonter en elle ce que Ravensbriick avait englouti: le
regard. Miracle? Renaissance.

Le deuxiéme jour de travail, officier revient et lui reproche de
n’avoir pratiquement rien rangé: « Vous étes comme toutes les Frangaises,
paresseuse. » Mais Mouchka avait bien réfléchi. Elle est au chaud, ily a
un poéle dans le block, et elle recoit, a midi, une soupe supplémentaire.
Une vraie planque. Elle avale son amour-propre pour le lit et répond
clairement a lofficier que, seule, elle ne pourra venir a bout de ce
travail. Et d’ajouter, qu’il lui faudra au moins deux ou trois personnes
en plus. « Daccord, lui dit-il, si vous connaissez des filles pour le faire,
prenez-les. Mais que le travail avance. » Elle pense 4 des compagnes
tres affaiblies qu’il faut sauver de toutes sélections. Ceux que les
Nazis jugeaient trop faibles ou trop malades pour travailler étaient
séparés des autres détenus et tués dans la chambre & gaz du camp,
dans des camions a gaz ou au centre d’extermination d’Hartheim
situé A proximité, ouvert dans le cadre du programme d’euthanasie. A
'infirmerie, les médecins du camp utilisaient des injections de phénol
pour tuer les détenus trop faibles pour travailler.

Le lendemain, Mouchka emmeéne trois amies®® au baraquement.
Rose a le visage si blanc quelle lui pince les joues a sang: fard de
survie. Les présentations se passent facilement. Les amies sefforcent
de faire bonne impression et de se tenir droites. Mouchka est préte a
les cacher pour quelles se reposent et a travailler trois fois plus pour
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elles. Ce travail les a sauvées. De la soupe en supplément, a I'abri du
froid et pas de garde autour d’elles.

Mars et avril s’écoulent. Il y a comme un air de renouveau en
chacune d’elles. Ravensbriick est loin. Mouchka et ses amies vivent
hors du temps, hors d’'un camp. Mouchka, la plus résistante et la plus
combattive, organise les journées, et ravive la santé. Santé des corps,
santé des cceurs.

Dansle hasard du temps concentrationnaire, se dessinent parfois des
rencontres privilégiées. La présence d’une Belge a la Bekleidungskamer
ne passe pas inapercue dans ce quartier du camp. Deux détenus, I'un,
du nom de Dupont, et 'autre, un pharmacien, de la rue Malibran a
Ixelles, déportés depuis quelques années déja, exercaient la fonction
d’infirmiers & Mauthausen. Et ils prenaient le risque de se faufiler
dans les blocks et de distribuer des semblants d’aspirines — il n’y avait
pas d’autres médicaments. La Bekleidungskamer devient, alors, un
moment quotidien attendu. Ils soulagent les amies de Mouchka et,
elle, en retour, leur fournit des vétements (vestons, chemises, pulls...).
Mouchka les a retrouvés apres la guerre: Milou habite en Floride et
lautre est décédé il y a quatre ans.

Le 21 avril, l'officier allemand revient vers elle et lui annonce leur
libération pour le lendemain. Sans doute, une fois de plus, une fausse
nouvelle.

«Notre libération?

— Ach ja. La guerre est finie. » Et il sort de sa poche la photo d’une
jolie jeune fille blonde. « Cest ma fille, dit-il, elle et ma femme sont
prisonniéres des Américains. [espére quelles auront la méme chance que
vous et que les Américains les traiteront comme j ai pu le faire pour vous.
Je vous ai mis sur la liste des prisonniéres a libérer. »

Hormis la couleur de cheveux, Mouchka se reconnait quelque peu
en elle. Sans doute est-ce ce qui lui a valu l'attention particuli¢re de
lofficier. Elle finit par le croire. Elle en a assez de parler de misere.
«dl y aura, demain, un échange de prisonniéres, comme il y en a un &
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Ravensbriick. La Croix-Rouge internationale suisse va vous libérer. »

A partir d’avril 1945, quelque 2000 prisonniéres de Ravensbriick,
essentiellement des pays occidentaux, furent en effet libérées, en
échange d’un contrat entre le comte Bernadotte de Suéde, la Croix-
Rouge internationale et Himmler. Ce dernier convoitait de négocier
avec les alliés, a I'insu d’Hitler. Environ 1980 Belges, Frangaises et
Hollandaises de Ravensbriick furent ainsi emmenées en Suede avant
de rentrer dans leurs pays. Celles de Mauthausen rejoignerent Paris via
la Suisse, quelques semaines avant la capitulation. Du 18 au 28 avril,
la Croix-Rouge internationale évacua donc en priorité 756 femmes,
francaises, belges, hollandaises en trois transports de camions vers
la Suisse. Les prisonni¢res resteront cependant perplexes. Les
rumeurs évoquaient certes 'avance de troupes alliées”; clest ce que
rapportaient notamment les derniéres nouvelles captées par les petits
postes clandestins. Pourtant, méme le jour de l'arrivée des véhicules
de la Croix-Rouge, aucun visage ne se déride.

Clest aussi a cette époque que Mouchka est remarquée par un
certain Hans®, Kapo a la Schneiderei ol elle porte les vétements a
recoudre. Ce kapo qui lui dépose chaque jour un ceuf, caché dans
'angle de la porte de la baraque. Quelle surprise, dans un camp de
concentration. Quel doux moment de partage avec les compagnes.
Le jour de leur libération, Mouchka ne se voit-elle pas remettre un
paquet de lettres”® glissées dans la poche d’'une jupe? Hans l'avait
confectionnée pour elle, dans un pantalon d’homme.

Le22avril, lesderniéres survivantes de Ravensbriick sont rassemblées
sur le terrain de football pour la vérification des matricules. Lorsque
le commandant du camp leur annonce officiellement leur libération,
elles ne peuvent toujours pas faire éclater leur joie. Elles sont encore si
lasses. Comme a I’habitude, elles se placent en colonnes, par rang de
cinq et descendent. Les camions sont parqués en contrebas. On leur
présente les chauffeurs: des Australiens. Un médecin suisse, le docteur
Gion Condrau®, dirigera le convoi jusqu'en Suisse. Il remarque tres
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vite la silhouette de Mouchka. La jupe du kapo la distingue bien
évidemment des autres prisonnieres. Apparemment, elle ne semble
pas amaigrie. Elle apprendra cependant quelle souffrait d’'un cedéme
de carence”. Sa démarche est assurée et son regard déterminé. Le
médecin la charge d’accompagner les plus faibles et de veiller a leur
confort dans le camion.

Apres 350 kilometres, la colonne arrive a la frontiére*?, mais les
barrieres restent baissées. Des fermiers suisses les attendent de I'autre
coté. Himmler avait donné l'ordre de les renvoyer au camp. Le docteur
Gion Condrau devra négocier leur libération pendant toute la nuit.
Il s'est engagé a les faire entrer toutes en Suisse, au prix d’y laisser sa
vie. Il fait d’abord monter Mouchka a 'avant du premier camion et
lui demande de transmettre les nouvelles aux autres. Les prisonnieres
attendent cette fois encore. Les plus faibles s'assoupissent. La majorité
est en sursis, sans espérance, sans impatience. Le temps du camp a fait
son ceuvre et les sentiments sont enfouis. La nuit passe.

A 7 heures du matin, la colonne peut reprendre la route: Himmler
a fini par «lacher» lautorisation. Les fermiers suisses, toujours postés
aux barriéres, les ovationnent avec émotion. Les camions se dirigent
vers Saint-Gall et le personnel de la Croix-Rouge les installe dans des
écoles désaffectées ou elles regoivent les premiers soins. Elles avaient
tellement besoin de se laver, d’éliminer la vermine, de sentir I'eau
couler le long du corps, de ce corps si meurtri. Manger et boire du
regard, du bout des lévres, a toutes petites bouchées. Apprendre a se
réalimenter en respectant les limites de ce corps quelles semblaient avoir
perdu. Les trois mois passés @ Mauthausen sont maintenant derriére
elles. Pour Mouchka, trois mois d’incertitude du lendemain dans la
Bekleidungskamer. Mais aussi trois mois de réveil a ’humain. La relation
a lautre sera toujours la boisson de vie de Mouchka. Lofficier et le kapo
§'étaient montrés corrects avec elle. Mais elle en savait tous les enjeux.

Mauthausen fut aussi un grand moment d’amitié. Sortir trois
amies de la ruine, les remettre sur le chemin de la vie et rencontrer
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les compatriotes, les deux prisonniers bruxellois, cest ¢a la vie. Penser
a demain, penser aux autres, avoir moins froid, avoir moins faim,
construire, se reconstruire. Tout au long de sa déportation, Mouchka
a essayé de garder la téte haute, refusé de céder & '’humiliation,
d’abdiquer 4 toute dignité. De nouveaux jours se lévent et il lui faudra
lutter, lutter encore: non plus, heureusement, contre les voleurs de vie
ni contre la mort. Sa force, Mouchka la ressource auprés des autres.
Méme dans leur extréme fragilité. Une de ses amies, Jacqueline
Cousin, rendue transparente par le camp, lui apportait toute sa
délicatesse. Leur amitié perdura longtemps.

Quant 2 sa vie sentimentale, elle ressemble a celle de toutes les
femmes. Comme dix de ses compagnes de camp, elle dut renoncer
a avoir des enfants. Pour elle et pour ces femmes victimes, au camp,
de traitements expérimentaux, toute maternité devenait a risques.
Celui qui fut son époux l'accepta. Les chagrins d’amour, elle les a peu
connus. Les repoussait-elle? Elle se protégeait certainement, liée aux
régles de la profession qui fut la sienne. Seule, sans parents, elle ne
pouvait prendre aucun risque. Mais était-elle en attente de celui qui la
comblerait? Mouchka s’était promis de ne jamais épouser d’aviateur.
Marcel Désir, héros de la RAF, fut pourtant son merveilleux
compagnon de vie.

29 Kiibels : seau hygiénique, tonneau en fer.

30 Les Secours d’hiver : Dans I'impossibilité d’assurer correctement le ravitaillement des pays
occupés, le ITI¢ Reich se préoccupe trés tét d’en masquer, au moins partiellement, les effets
par la bienfaisance. Dés I'hiver 1940, la Militirverwaltung impose d’organiser ’assistance
publique sous le nom de Winterhulp | Secours d’hiver, a 'image de la Winterhilfswerk des
Deutschen Volkes, créée et présidée par Joseph Goebbels, depuis 1933. Et ce, dans le cadre
d’une politique d’aide sociale qui exclut, bien entendu, toute aide aux catégories de personnes
mises au ban de la société nationale socialiste. En tant que machine de propagande, le
Secours d’hiver apporte une aide appréciable  la population et aux prisonniers de guerre :
distributions de soupe et de repas ; de vétements, de linge, de charbon; de colis. .. Il parvient,

progressivement, 4 se libérer des chaines qui l'unissaient 4 l'occupant.
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31 En tant que prisonniére politique, Mouchka recoit un triangle rouge. Les couleurs du
triangle distinguent les détenus : les droits communs, vert ; les homosexuels, rose ; les
tziganes, noirs ; les objecteurs de conscience, violet.

32 Subtiliser, emprunter, prendre, voler 'ennemi devient, au camp, un acte de résistance. Le
vocabulaire du camp le baptise du verbe : organiser.

33 Habitant Paris, Mouchka a vécu sa déportation avec les Francaises.

34 Lérysipéle est une infection d’origine bactérienne entrainant de fortes figvres. A soigner en
urgence par antibiothérapie. Traitement évidemment inexistant en camps de concentration.
(Mouchka perd 'usage de cet ceil).

35 Il existe un bordel mais il est réservé aux officiers du camp et achalandé de jeunes femmes
de la cité la plus proche.

36 C’étaient Mady Solarek, francaise d’origine polonaise, Rose Richard et “Sousou”. Mouchka
a gardé des contacts heureux avec elles aprés la guerre. Elles se sont retrouvées pendant
plusieurs années. Rose et elle, tout particulierement.

37 Les Américains libérent Mauthausen le 8 mai 1945.

38 Hans Walter : prisonnier de droit commun 4 Mauthausen, depuis 1938. Il porte un triangle
vert.

39 Mouchka a retrouvé ce petit paquet de lettres, écrites en vieux gothique. Elles furent
traduites tout récemment. Ces lettres révelent le cheminement de fixations amoureuses d’'un
détenu, trop longtemps emprisonné, sur plusieurs femmes dont Mouchka. Paranoia qui
pourrait intéresser les psychologues. Lettres de Mauthausen, arch. fam. A. Stassart.

40 Gion Condrau (1919-2006) est un médecin interniste de Disentis. Il se spécialise en
neurologie, psychiatrie et psychothérapie dans les universités de Zurich, de Paris et aux
Etats-Unis. Il poursuivra en paralléle une formation en philosophie, psychologie et
sociologie. En 1945, Condrau organise, au nom du Comité international de la Croix-
Rouge, le rapatriement des prisonniéres francaises et belges du camp de concentration de
Mauthausen. En 1953/1954, il sera un membre dirigeant de la Mission internationale de la
Paix en Corée. En 1989, il devient président de PAssociation internationale pour I'analyse
existentielle (IVDA) et membre du Conseil exécutif de la Fédération internationale des
sociétés psychanalytiques (SFPI). Actif, il I’était aussi homme politique & Zurich et au
Conseil National.

41 Loedéme de carence, appelé également cedéme de famine, ou de dénutrition, fait suite a
un déséquilibre alimentaire ou a une alimentation insuffisante (famine, guerre, etc.). Cette
variété d’eedéme se rencontrait fréquemment dans les camps de prisonniers durant la
Seconde Guerre mondiale.

42 A Sankt-Margrethen. Mouchka y est retournée aprés la guerre et a pris, en photo, le batiment

ol sest fait la tractation avec Himmler.
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Pour la premicre fois aprés de longs mois, les déportées senivrent a
pleins poumons de ’air de la libération. Victorieuses de leur statut de
prisonniéres politiques, voire du sinistre destin de Nacht und Nebel.
Le bonheur. Comme a «laller», les chants éclatent, principalement
des hymnes nationaux.

Deux trains les séparent: le premier part de Disentis en direction
de la Belgique; lautre vers la France. Mouchka accompagne les
Frangaises a Paris. Son pére l'attend: elle le sait. Le train s’arréte en
gare de Lyon, le long d’un quai en émotion. La radio avait annoncé
larrivée de ce tout premier convoi. Avril nest pas encore bouclé. Des
bras se levent, des chapeaux, des casquettes, des mouchoirs sagitent.
Mais sans bousculade. On devine la fragilité des arrivantes. La
Croix-Rouge les encadre et la plupart, dont Mouchka, se retrouvent
a I’hotel Lutetia®.

Curieuse tradition que celle de cet hotel. Divers comités d’accueil en
ont transformé le hall. Des infirmieres, des médecins, des militaires,
des bénévoles se pressent, orientent et conseillent. Recommandation
est faite a tous de ne pas se laisser tenter par le resto du coin. Leur corps
a souffert, mordu de toutes parts. Il faut le ménager. Le retour a la vie
ne se fera que trés lentement. Mouchka se présente, avec quelques
compagnes, vers une table ou se délivrent des petites indemnités de
transport et de premier séjour. Mais elle est belge et rien n'est prévu
pour les étrangeres. Elle précise quelle est domiciliée rue Marguerite
et aurait besoin, au moins, d’un ticket de métro. Rien n’y fait. Elle
sappréte a sortir du Lutetia quand elle voit Simone, une amie de
classe, remonter les marches de I’hdtel. Le premier visage familier, la
premiére silhouette. Elles vont 'une vers 'autre, comme hier au parc
Monceau, avec les copains, autour du monument de Chopin. Etsi rien
ne s’était passé ? Simone et son époux, André Tripard, avaient entendu
a la radio le retour des rescapées de Ravensbriick-Mauthausen, grice a
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la Croix-Rouge de Suisse. Les deux amies ne font qu'une, dans les bras
I'une de l'autre. Les yeux brillent mais pas de larmes. Simone insiste
pour emmener Mouchka chez elle. « Nous avons une petite fille et nous
sommes installés dans le quartier oir tu habitais. Je t emmeéne chez nous.
Non, tu ne restes pas ici. »

S’imprégner de la chaleur de leur foyer, partager leur table,
cest, pour Mouchka, renaitre a la vie. Le couple lui a préparé un
festin auquel, pratiquement, elle n’a pu toucher. Mais elle ne veut
en rien changer leur quotidien, user et abuser de leur accueil. Elle
leur demande seulement de I'accompagner chez elle, prés du parc
Monceau, comme «avant». Ce nest pas tres loin.

Simone sent, alors, le moment venu de lui parler, doucement,
délicatement. Elle lui dit I’arrestation de son pére, Louis Stassart, le
13 juin 1944. Le méme jour que Robert, ce jeune homme du 4 de
la rue Marguerite qui faisait de la résistance. Robert, ajoute-t-elle, a
été arrété, avec son pere, par la Gestapo francaise. En fait, Simone
ignorait que Mouchka était au courant du travail de résistance du
jeune homme et des mitraillettes Sten dans la petite mallette. « Ce 13
Juin 1944, continue Simone, ton pere revenait justement chez vous. A
peine arrive-t-il rue Marguerite que votre chien, devenu un chien de rue,
saute de joie et bondit derriére lui. Bonne piste. La Gestapo interpelle ton
pére, lui demande ses papiers. Ton pére répond qu’ils éraient chez lui.
“Ouy est-ce chez vous?” — “Mais j’habite ici, au 8.» 1l n'en fallait pas
plus pour identifier Louis Achille Stassart. Il est emmené. Personne
n’a jamais su ce qu'il était devenu. La Gestapo francaise se frottait les
mains: trois prises pour deux annoncées.

Longtemps apres la guerre, Mouchka, toujours a la recherche de
son pere, aura l'occasion de consulter les listes des prisonniers de
Buchenwald, de Dora et d’Ellrich. Elle refait ainsi ce qu'elle pense
savoir de son parcours concentrationnaire. Peut-étre serait-il toujours
en vie, quelque part en Allemagne ? Ce n'est quen 2002, quelle
recevra, par courrier, du service de recherche de la Croix-Rouge
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internationale, la confirmation de sa «disparition»: une enveloppe
brune signée au verso par son pere. Ladministration allemande était
précise. Lenveloppe contient deux objets: une montre, quelle ne
reconnait pas, et un étui a cigarettes en argent. Elle le prend et le caresse
avec émoi. Jeune fille, alors qu'elle commengait a fumer, sa mére lui
avait offert le méme petit étui en argent. Uimage de sa famille réunie
lui mouille les yeux. Lenveloppe renferme aussi une fiche d’identité.
Stature, 1m80; poids, 33 kg; denture, sans. Personne, pendant dix
ans, ne lui a plus jamais parlé de ce pére disparu. Mouchka savait
combien sa souffrance avait été grande.

Le dossier de son pére, conservé aux archives du Service des Victimes
de Guerre a Bruxelles, lui apportera bien plus tard des renseignements
supplémentaires: des mois de déportation, un assassinat lent et
impitoyable. Arrété le 13 juin 1944 a Paris, Louis Stassart fut classé
comme cuisinier/chauffeur (?) lors de son transfert 8 Hambourg ou
a Munich. Les informations sont imprécises. Le 20 aolit 1944, il est
déporté, successivement dans les camps de Buchenwald, de Dora et
d’Ellrich dans le Harz, en Thuringe. Ellrich est un des Kommandos
de l'usine souterraine de Dora-Mittelbau, destiné i la recherche
aérospatiale, pour la construction des V1 et des V2. Confiné dans des
marais forestiers, Ellrich est le dernier-né des camps nazis, le camp
le plus dur de tous. La rage de la défaite annoncée sy transforma en
terreur. La durée du camp fut de neuf mois, autour de I’hiver 1944-
1945. Neuf mois pendant lesquels la mortalité quotidienne dépassa,
en pourcentage, celle de extermination par gazage des Juifs et des
TziganesaAuschwitz. Et, desavril 1945, le rachat des cerveaux nazis par
les grandes puissances, les Américains (qui récupérerent von Braun),
les Russes et les Frangais imposa le silence sur 'usine souterraine. Un
silence complice des vainqueurs. Le temps de I’asservissement des
déportés a la construction des armes secretes d’Hitler est un temps
volontairement oublié de I'histoire. Les blichers de cadavres d’Ellrich
brilent encore. Scientifiques et politiques se sont tus.
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La date du déces du pere de Mouchka est située entre le 2 et le
5 avril 1945, a la Boélcke Kazern de Nordhausen-Dora, ou étaient
abandonnés les inaptes au travail, pesant moins de 35 kilos.
Vernichtungslager, camp d’extermination des malades, bouches
inutiles. Immense bétisse en ciment servant de garage aux tanks,
ouverte au froid et a la pluie, ne laissant méme pas passer le soleil de
midi. Louis Stassart est vraisemblablement un des 2000 prisonniers
écrasés lors des bombardements en tapis des 3 et 4 avril 1945. Jets
de bombes massifs, rapides, inexorables, précédant de quelques jours
seulement l'arrivée du VII¢ Corps de 'US Army. Louis Stassart repose
sans doute dans les longues tranchées du cimetiere de Nordhausen,
creusées par la population locale sur 'ordre des Américains. Deux
mois apres son épouse, décédée au camp de Ravensbriick. Vingt jours
avant la libération de leur fille.

Mouchka, résistante, déportée comme Nacht und Nebel et rescapée
des camps de Ravensbriick et de Mauthausen, est donc, a vingt-trois
ans, orpheline de pére et de mere, tous deux engagés dans la guerre.
Elle a d& grandir par rapport a son pére, calmer sa colére contre lui.
Un peu de diplomatie devant l'officier allemand installé dans son
bureau a la General Motors n'aurait-il pas prévalu? Mais Mouchka
a toujours ignoré que son pére ne serait pas épargné. Poursuivi par
lofficier allemand et de 'autre coté, par le directeur de la GM. Lui
n’avait pas hésité. C’était un homme droit. Il est resté debout. Un pere
qui avait déja, par amour, bravé les on-dits. Son 4ge et celui de son
épouse ne comptaient pas. Ils ont affirmé leur couple. La passion les
portait. Au camp, jamais Mouchka n'entendit sa mere parler contre
lui. Elle est née de parents amoureux fous I'un de l'autre, de parents
amoureux fous de la liberté. Petite, sa grand-mére et sa tante 'ont
fagonnée dans les régles strictes de I'Eglise. Elle a appris les lois — ce
que l'on fait et ce que l'on ne fait pas. Et l'esprit de Mouchka, son
caractere, son monde, congus d’'un amour presque défendu, en est
sorti rebelle, libre et frondeur. Respect et passion.
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Un service funébre sera célébré officiellement le 24 septembre 1945
a 10 heures a I’église Sainte-Croix a Ixelles en mémoire de Louise
Bastin-Stassart, «un agent de tout premier plan, décédée au camp
de Ravensbriick**». Tante Julia, paroissienne de Sainte-Croix, y était
présente. Elle en parlera plus tard 8 Mouchka qui n’était pas encore
localisée et n'en a donc pas été prévenue.

Mais en ces premiers jours de mai 1945, Mouchka, accompagnée
de son amie Simone, se dirige vers le 8 de la rue Marguerite. Le
regard tendu, les traits crispés, elles remontent la route suivie par
la Citroén noire a l'aube du 15 février 1944. Elles entrent dans
I'immeuble: ce n’était plus la méme concierge. Celle-ci ne se souvient
évidemment de rien, ne sait rien, n’a rien vu. Lappartement avait
été saccagé et pratiquement vidé. Un des voisins la reconnait et se
montre embarrassé. La guerre n’était pas encore finie et Mademoiselle
Stassart affirme revenir des camps de concentration... Elle semble
bien de sa personne, ni maigre ni émaciée. Tout le monde se méfiait
encore. Peut-étre ce voisin I'associait-il aux collabos? Il y en a, peut-
étre, eu dans la rue. Et lui-méme n’avait-il pas participé au pillage de
I'appartement? Tout était possible.

Mouchka retrouve quelques vétements et les emporte précieusement.
Ils sentent bon sa jeunesse, ses rires, ses escapades, ses joies. Ils sentent
le parfum de sa mére et celui de son pere. Elle veille & ce que, en
partant, la serrure de la porte d’entrée ferme bien et protége ce qui lui
reste du décor d’hier et qu'elle emportera demain: le cellier en chéne
et le secrétaire en marqueterie, derniers témoins de sa vie familiale
- En me parlant, Mouchka me montre les meubles. Graham, mon
filleul, les reprendra chez lui, plus tard, ajoute-t-elle -.

« Oui, Mouchka, la guerre ta amputée de tes racines. Tu restes seule a
pouvoir affirmer ['engagement de ta famille. »

Simone et son époux André insistent pour garder Mouchka chez
eux. Leur nid est petit mais douillet. Ils comprennent qu'elle doit,
pour un temps en tout cas, rester discréte, dans 'anonymat. Simone
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la gite, lui achéte quelques bricoles, de quoi réveiller sa coquetterie
et l'aider a croquer la vie: rien ne presse. Les années de guerre nont
pas été faciles pour eux trois. Mais ils entourent Mouchka au mieux.
Simone 'emmeéne promener leur petite fille au parc Monceau, autour
du monument de Chopin. La nouvelle de son retour se répand. Les
copains veulent tout savoir mais ne croient rien. Mouchka hésite a
parler, elle sent si bien leur incrédulité. Ce n’est pas possible.

Dés le 8 mai et apres le retour des camps, les médias s’étaient ouverts
aux récits des prisonniers. Mais Mouchka ne veut pas parler, ne peut
pas raconter: elle garde tout en elle, cest trop triste. Elle ne réalise
toujours pas comment elle a pu en sortir. Il lui arrive d’en douter, de
douter de tout. Etait-ce vraiment fini? Ne lui arrivera-t-il pas encore
quelque chose? Et sa mére, est-elle réellement décédée? La-t-elle, elle-
méme, portée au crématoire dans une brouette, avec d’autres cadavres?
Autant d’images hallucinantes qui ne la quitteront jamais.

Mouchka songe a retrouver sa grand-mére et sa tante a Bruxelles.
Elle leur écrit et apprend le déces de sa grand-mére, en 1944 déja. Sa
tante se réjouit de la revoir et I'attend. Mais l'aide aux rescapées hors
territoire national n'est pas encore organisée. Et Mouchka doit, a tout
prix, recevoir une aide financiere. Quitte a la rembourser quand elle
pourra travailler. Elle fait partie du premier convoi et cest un peu
I'anarchie. Rien n’est prét encore pour le retour des déportés.

Au Lutetia, on lui conseille de se rendre a 'ambassade de Belgique.
A peine sortie des camps, Mouchka se sent 4 nouveau enfermée.
Enfermée par des regles non encore énoncées, coincée dans un
processus non encore établi. Elle étouffe et son corps a besoin de soins.
(Edéme de carence, poumons congestionnés, avitaminose, son corps
dit non: il ne lui en faut pas plus. L'équipe médicale du Lutetia en
est consciente et 'inscrit en quatrieme place sur la liste d’attente pour
une revalidation & Chamonix, en Haute-Savoie. Mouchka partira le
3 octobre 1945 et y restera quelques mois. Des mois de féte dans
la vallée du mont Blanc, bordée de neiges éternelles. Elle y retrouve
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son «frere», son coéquipier de la Ligne Comete, Albert Mattens,
dit Jean-Jacques, sorti enfin des prisons allemandes. Trés vite, ils se
démarquent tous les deux des prisonniers en revalidation, des jeunes
gens en quéte d’aventures. Jean-Jacques et elle partagent la méme soif
de grand air, de liberté, de vie. Rouvrir les yeux a la vie. Il n’a pas
fallu longtemps pour qu’ils soient repérés, adoptés par les officiers de
’Ecole militaire de Haute Montagne®. Tous ces grands alpinistes,
comme Gaston Rebuffat, empressés de les féter. Et la sollicitude du
couple Calame qui lui met les premiers skis aux pieds. Mouchka
recoit ses lecons d’escalade de Gaston Rebuffat lui-méme, au Rocher
des Vaillants. N’a-t-il pas été jusqu’a feindre de la repousser dans le
vide, malgré ses larmes — elle était encordée — et la forcer a descendre
en rappel ? Aujourd’hui, elle en rit.

Chamonix, la cure de bien-étre. Une re-naissance. Entrainée par ces
grands jeunes gens, au regard franc, qui ne demandent rien en retour.
Ces ofhiciers connaissaient I’histoire des camps. Ils n’interrogent pas.
Mouchka ne répondrait d’ailleurs pas. Elle craint d’attirer le doute,
la suspicion. Elle n’a rien du physique défait du déporté: au camp,
elle a pu conserver sa chevelure. Loedéme se résorbe. Uintimité de
ses propos, elle ne I'aura que tres tard dans la vie. Il lui semble avoir
fait son devoir mais ne peut le dire. Elle a tout perdu, y compris la
confiance. Il lui faut réapprendre les autres. La peur la suit. La retient.
Mouchka enfouit son histoire. Elle veut reconstruire le bonheur et
la vie. Elle se donne de boire a fond cette lumicre, ces paysages, ces
soirées d’amis...

De retour a Paris, elle se sent bien. Sa situation se réordonne. Un
service de 'ambassade s'est arrangé pour quelle recoive une petite
indemnité, assez pour se rendre & Bruxelles®. Sa tante I'attend mais
sans le lui montrer. Mouchka connait sa froideur, sa retenue et essaie,
avec elle, de lui parler du camp, de sa mére, de lui partager le départ du
pere. Elle pense trouver une oreille. Mais les contacts sont difficiles.
Imprégnée de principes chrétiens, sa tante 'incline a pardonner a ses
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bourreaux et 4 oublier. Mouchka se cabre, se durcit, se ferme. Tante
Julia s’était confiée au curé d’Ixelles et avait préparé pour elle la place
de bibliothécaire paroissiale. Tu feras ta vie, ici, avec moi. C’est mal la
connaitre. Lenfermer entre des rayonnages? C'est tout décidé: le curé
se passera d’elle. Mouchka rentre donc a Paris.

Le hasard de ces moments d’apres guerre lui fait retrouver, dans
le quartier de la rue de Chaillot, prés du Trocadéro, une autre amie
de classe, Edith, de pére et de mére anglais. Dés 1940, le pere avait
dd, par sécurité, retourner en Angleterre. La meére fut consignée
en résidence surveillée, 3 Besancon. Edith était restée seule, avec
Mouchka pour amie. A deux, elles faisaient chaque jour le chemin de
I’école. Les deux jeunes filles se retrouvent en ce mois de mai 1945. La
meére d’Edith accompagne sa fille. En reconnaissant Mouchka, elle se
met 4 trembler. Edith porte un petit fichu sur la téte. Mouchka sert
les mains de la mere et Papaise. « Non, nous ne sommes pas ennemies. »
Mouchka se souvient de ce superbe officier allemand qui recherchait
Edith. Mais comme il ne fallait pas qu’Edith et lui ne découvrent son
travail de résistante, elle avait di s’en éloigner.

La mére fait entrer Mouchka. Edith se découvre. Horreur. Son petit
visage se creuse, ses yeux plus encore. Ils implorent, ils se mouillent.
Edith n’a plus quun crine lisse, écorché ¢a et 1a. Sa chevelure est
tombée. Les bourreaux sont passés. Ils ont fait justice ou, plutdt, ils
ont basculé du coté des non-droits. Elle est tondue. Mouchka est
outrée, dégotitée. Elle frissonne. Ce sont les FFI, les Forces frangaises
de I'Intérieur, qui 'ont emmenée dans la rue de Chaillot. Tous les
commercants sont descendus pour applaudir. Ces résistants de la
derniere heure, ces justiciers improvisés qui, sans avoir de pouvoir
ou de hiérarchie, décident d’eux-mémes, a la Libération, de la tonte
et de la désignation des tondues. Le peuple libéré ? Une populace
déchainée. Y-a-t-il jamais eu un seul homme tondu pour avoir aimé?

Mouchka se reprend. Edith a un petit gargon: ils ne peuvent rester a
Paris. Puisque le pere accepte de les accueillir en Angleterre, il leur faut
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partir le plus vite possible. Elle propose de leur reprendre la location
de l'appartement. Cest 'occasion pour elle d’avoir un domicile, 2 un
prix abordable: il est couvert par un bail emphytéotique”. Méme
si cette location dans le XVI¢, rue de Chaillot, restera une histoire
pénible quelle ne veut juger. Edith a aimé un soldat, qui dut partir
sur le front russe. Elle n’a plus jamais eu de ses nouvelles. Mouchka se
souvient du ton de certaines de ses lettres qu'Edith lui avait partagées.
Ils avaient, tous les deux, un réel projet de vie.

Cependant, une nouvelle porte souvre. Une «bonne» nouvelle
en appelant une autre, alors que Mouchka informe tres vite le
fonctionnaire d’ambassade de son projet de location, elle se voit
convoquée par les Services de la Stireté de I'Etat belge 4 Paris, 4 la
recherche de quelquun qui les aiderait 4 identifier les inciviques et
tester leur degré de sincérité. Mouchka accepte sans savoir vraiment
ce qui l'attend. Elle recoit, en premier, un uniforme. Sans analogie
aucune, c’était toujours un uniforme mais kaki, cette fois. Le lieu
la renvoie aussi & son passé difficile. Elle rencontre les prévenus en
prison. La mise en scéne est humiliante. Ils sont rassemblés, 13, en
sous-vétements, devant elle, une jeune fille. Mouchka bloque. Sa
colere, sa rancoeur contre les Allemands |étreint toujours. Sa sensibilité
est fragile et elle repousse, sans hésiter, tous ceux qui leur étaient
proches. Elle rejette toute idée de pardon. Que du contraire, cest le
dépit, la colére qui I’habite. Et voila qu’il lui est demandé d’interroger,
d’écouter ces collaborateurs et d’enregistrer leurs déclarations. La
plupart mentent: ils en avaient I’habitude. Elle se revoit rue des
Saussaies. Devenir aujourd hui ce qu’ils étaient hier, non, elle ne peut
pas. Se tenir a ce travail, non. Cest au-dessus de ses forces, de son
vécu. Elle n’est pas femme 4 questionner. Son supérieur pensait, au
contraire, que son passé l'aiderait. « Vous étes plus a méme de le faire
quune autre femme avec tout ce que vous avez enduré. » Mais il finit par
comprendre et cherche a l'orienter autrement. Ce fonctionnaire de la
Sureté, prénommé Jean, voulait vraiment I'intégrer dans le service.
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Peut-étre avec un peu trop d’assiduité. Mouchka se retrouve devant
des livres et des papiers a trier: de peu d’intérét.

Elle patientera six mois. Car la jeune femme se sent a nouveau
coincée. Son horizon se ferme. Sa famille, si réduite, la décoit. Quand
elle apprend que I'Etat recrute pour I'Indochine, par le biais des
AFAT*e, elle se rend sans hésiter «a 'embauche». Et si votre pére
revient? Il viendra m’y chercher. Autant répondre n’importe quoi.
Elle est au bout du rouleau.

« Oui, non, on recrute. Je peux enregistrer votre demande mais sachez
quon ne prend que des personnes brevetées para.

— Oh oh, parachutiste!

— Larmée soccupe de l'entrainement.

— Est-ce que je recevrai une petite indemnité?
Oui, oui, tout est prévu. »

Quelques jours plus tard, Mouchka est convoquée a Senlis et se
trouve devant un dirigeable. Pas un avion. Elle suit la formation d’'une
semaine. Le moment arrive ou elle doit sauter. Elle a trés peur. Pas
autant que devant la Gestapo, mais la peur au ventre. Venir de loin
pour se casser la figure, ici... Mon pére s’en remettra, il sera peut-étre
fier de moi. Au moment venu, elle saute. Elle le fera trois fois: la peur
ne la quitte pas. La lenteur du dirigeable est paralysante. Mouchka
finit par démissionner. Ce n'est vraiment pas possible.

De retour a Paris, elle s'installe douillectement dans le petit
appartement meublé d’Edith. Son premier nid. Cela la conforte, elle
sent sa vie doucement sorganiser. Elle va retrouver la personne de la
Sureté. A I’écouter parler des sauts en dirigeable, une idée lui vient. La
compagnie nationale de navigation aérienne, Air France, fait appel a
du personnel de cabine. « Hotesse de [ air, cela vous irait bien. »

La magie du mot embrase immédiatement Mouchka. Une petite
flamme s’éveille en elle. Fébrile, elle se présente a l'entretien. Elle
retrouve son aisance, son sourire. Des langues, elle en connait. En
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plus de italien et de I'anglais, elle se débrouille en allemand et en
polonais — un acquis des camps. La voila retenue.

«Mais, Mademoiselle, vous n’étes pas frangaise?

— Non, Monsieur, je suis belge, domiciliée a Paris. Mon pére travaillair
a la General Motors. » Et pour la seconde fois depuis son retour des
camps, elle se voit exclue parce qu'elle est étrangeére. Mais Mouchka
insiste et explique qu'elle doit absolument travailler. Le directeur d’Air
France, Henri Lesieur®, la recoit. Il a trés vite cerné sa personnalité et
son probleme immédiat. Il ne lui demandera qu'une chose: « Pourguoi
n’iriez-vous pas travailler en Belgique? La Sabena recrute et je peux
vous y recommander. Demandez a rencontrer le directeur Anselme
Verniewwe. Je vous promets de lui téléphoner personnellement. »

Parisienne de coeur, Mouchka se prépare alors a rejoindre Bruxelles,
a rencontrer la direction de la Sabena et, espére-t-elle, a recevoir un
contrat professionnel. Elle ne saura jamais que son passé la rapprochait
intimement de ces autres héros de la guerre. Son entrée 4 la Sabena est
certes un clin d’eeil de respect, d’admiration et de reconnaissance de
ces supérieurs. Sa carriere sera I’écho de tous les espoirs qu’ils posérent
en elle.

43 Imposante fagade Belle Epoque située au coin du boulevard Raspail et de la rue de Sévres,
I'hotel Lutetia connait une destinée particuli¢re. Dans les années d’avant-guerre, de
nombreux exilés allemands, opposants a Hitler, s’y réunissent. En 1940, 'amiral Canaris y
installa le service de renseignements de I’état-major allemand, 'Abwehr. Et en 1945, il est
réquisitionné sur Pordre du général de Gaulle pour accueillir les déportés.

44 Dossiers d’Agents de Renseignements et d’Action, ARA, Streté de I’Etat Londres, fardes :
Amanda Stassart, Lettre du Major Ford , avenue de Broqueville, 32 & Bruxelles au Major
Vitty, le 21 septembre 1945. CEGES, AA 1333.

45 Créée 3 Chamonix en 1932, I’Ecole militaire de haute montagne (EMHM) est la premiere
école mondiale de formation des cadres alpins. Les missions qui lui furent confiées étaient
I'instruction en montagne, 'expérimentation et la mise au point de matériels techniques,
d’équipements, de transmissions et d’armement.

46 « Nous sommes en janvier 1946 et mademoiselle Stassart, fille de Louise Bastin-Stassart

décédée A Ravensbriick, n’a encore regu aucune indemnité. Elle est dans le besoin ». Dossiers
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d’Agents de Renseignements et d’Action, ARA, Streté de I'Etat Londres, fardes : Amanda
Stassart, note du 17 janvier 1946.

47 Le bail emphytéotique est un bail immobilier de trés longue durée, qui confére au preneur
un droit réel sur le bien a charge pour lui d’améliorer le fonds et de payer un loyer modique.

48 Les Auxiliaires féminines de ’Armée de terre forment une unité de I'armée francaise créée
en 1944. Mais si ce phénomeéne est resté minoritaire et a été percu par beaucoup comme
une transgression, il témoigne d’une étape significative de la construction de la citoyenneté
féminine.

49 Henri Lesieur : pionnier de l'aviation civile et chevalier de la légion d’Honneur il entre
en 1928 chez le transporteur francais Air Union, dont la fusion avec d’autres compagnies
aériennes avait donné naissance 4 Air France en 1933. Nommé directeur général apres la
Deuxi¢me Guerre mondiale, il lance en 1946 les premiéres liaisons transatlantiques d’Air
France. En 1960, il assiste au vol inaugural New York-Paris du Boeing 707.

50 Anselme Vernieuwe : officier-aviateur et agent de liaison du réseau de renseignements
Zéro, il crée en 1942 une ligne d’évasion Rose-Claire, pour aider les aviateurs a partir pour
I’Angleterre. Puis partage avec William Ugeux et Charles Schepens, la mise en place du
passage de I'Iraty, dans les Pyrénées orientales. Membre de la RAF, il sera chargé de conduire
Churchill 4 la conférence de Yalta, en Crimée, les tout premiers jours de février 1944. Et au

lendemain de la guerre, se voit confier la remise en route de la Sabena.
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«Je ressens encore cette tristesse qui m’étreignait quand jai quitté
définitivement Paris pour Bruxelles, en 1946. La mort de ma mére au
camp me poursuivait. Mon pére? | étais sans nouvelles. Je quittais mes
amies, mes amis pour une autre vie. Je devais tout recommencer i zéro.
Jétais seule, absolument seule. La derniére image que jai longtemps
gardée de Paris est cette affiche publicitaire sur le mur du quai de la gare :
“Du Bo, du Bon, Dubonnet...” Ma grand-mére était décédée pendant
la guerre. ] allais retrouver ma tante Julia, restée vieille demoiselle. Elle
a trés mal pris mon engagement & la Sabena, comme hétesse de [air.
Elle avait conservé une place pour moi, a la bibliothéque de I’église
Sainte-Croix. A la Sabena, jallais travailler avec des hommes. ] allais
passer des nuits avec des hommes! Et l'avion, cest dangereux. Elle érait
choquée quune fille bien élevée fasse un tel métier. Jui dii la quitter. Je
l'ai surprise, une nuit, a rentrer dans ma chambre et i retarder le réveil
pour que je rate mon avion. Ce fut la goutte d'eau. »

Paris, fini. Bruxelles.

29 mai 1946. Petit a petit, ’heure du départ approche. Les
objets de ma chambre passent devant mes yeux comme une parade
de soldats de bois. A cette minute, je suis encore hésitante: vais-je
pouvoir partir? Pourtant, plus rien, désormais, ne me retient a Paris.
Irma* s’étonne de mon calme. A présent, je me sens si vieille et je n’ai
que vingt-trois ans et n’ai pas encore vécu. Jusqu'a présent, la vie ne
m’a pas donné beaucoup de joie. Tout comme une autre jeune fille,
jattends beaucoup de choses de la vie.

Il est 8 heures et demie. Il faut que Michel, le frere d’Irma, nous
conduise & la gare. Pauvre frérot, il n'est pas content, son rendez-vous
de ce soir est raté. Enfin, nous arrivons a la gare: il est neuf heures du
soir. Nous avons deux heures a passer ensemble, Irma et moi. Il nous
semble quitter Paris pour toujours. J’ai le cafard pour rien et pour tout.
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Il est 22 h 10: Irma est dans le train. Elle va partir. Demain matin,
nous nous retrouverons a Bruxelles. Quant 4 moi, encore une demi-
heure d’attente®®. Voila, il est 22 h 30, je trouve une place dans un
compartiment. Je suis seule, jouvre la fenétre et reste dans I'obscurité.
Mon regard se pose vers I'entrée du quai et dans mon dernier espoir,
jespere une silhouette familiere. ..

Quel triste départ. Partir a la rencontre d’'une nouvelle vie. Je reste
quelques instants a la fenétre. Le train prend de la vitesse. Une derniere
affiche m'envoie sa publicité: «Du Bo, du Bon, Dubonnet... » Puis le
train continue sa marche rapide. Les derniéres lumiéres s'éteignent
dans le lointain. Je reprends ma place et essaie de m'endormir. Le
sommeil est long a venir et mes yeux sembrument. J’ai envie de
pleurer. Pourtant, les larmes restent au bord des paupiéres et cest le
ceeur qui déborde. La nuit est la.

30 mai. La porte du compartiment s'ouvre et une voix dure me
réveille. Vous n’avez rien a déclarer? Clest déja la douane belge.
Inspection de ma valise. Je me penche a la fenétre. Les militaires se
dirigent vers le buffet. La seulement, je me rends compte que nous
sommes 2 Blandain. Que de souvenirs de 'occupation: combien le
plaisir était grand de pouvoir passer ici avec les aviateurs, au nez et
a la barbe des Allemands. Le train va repartir en ligne directe vers
Bruxelles. A présent, je suis tout a fait réveillée. Il me semble que mon
pays me donne du courage et ce maudit cafard s'est atténué.

Il est 10 h 30, le train entre en gare du Midi. Me voici au bout de
mon voyage. Irma, Jean-Jacques et Pierrot m’attendent sur le quai
heureusement. Je respire un peu d’air de Paris, en les retrouvant.
Je déjeune chez Irma. Laprés-midi, nous allons au cinéma, voir un
film américain, tres bien: Les blanches falaises de Douvres®. Un film
patriotique. Le soir, je rentre chez tante Julia’ et je bavarde avec elle
jusqu’a 2 heures du matin. Je réve un peu moins de Paris.

31 mai. Je me réveille tard et réve 4 mon beau petit appartement
de Paris. Il me rend mélancolique. II faut que je me secoue. Un coup
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de fil 2 I'inspecteur De Wolf. Il nest pas la. A 12 heures, je suis chez
Irma et je vais passer quelques heures agréables.

1* juin. Diner au mess® avec Irma, Jean-Jacques et Lajoie’®; apres
nous allons au club”. Je me souviens de mes soirées avec Gion®®.
A 1 heure du matin, je rentre chez tante Julia.

2 juin. Aujourd’hui, je vais aller chez Arlette. Comme elle a changé.
Elle est devenue tres élégante et bien jolie. Je lui raconte mes projets.
Mon retour solitaire ne me pese pas ce soir car je suis impatiente a
'idée de commencer un travail demain. Je suis un peu inquiete. Une
bonne nuit changera le tout, peut-étre!

3 juin. 7 h 30. Tante Julia me réveille. Cest le grand jour. Je dois
me rendre dans une grande société, la Sabena. Surtout ne pas venir
en vainqueur. J’ai un trac fou. Je prends le premier tram pour aller
a Haren”. Heureusement, javais encore des tickets de voyages de
I’armée. Je dois étre au rendez-vous a 10 heures et il est 7 heures.
Je roule vers le champ d’aviation. Lair de la campagne bruxelloise
m’enivre. Voila la Sabena. Jentre dans 'aérogare qui me semble si
petit et j’attends, assise sur un banc. Le personnel arrive et me regarde.
Il est vrai que je porte toujours I'uniforme militaire de la Sureté de
PEtat. Ma garde-robe ne moffrait pas d’autres vétements corrects.
Monsieur Bourgeois®® me regoit et me présente a son adjoint. Je passe
un examen de langues et de culture générale.

Je suis engagée comme hétesse de lair. Je souris, ma joie est
immense. J'embrasserais tout le monde. Je n’y croyais pas. Tout mon
réve se réalise mais pas avant demain. Lapres-midi se passe dans les
bureaux pour composer mon dossier. Je suis [a jusqu’a 18 heures. Une
longue attente: mais ’Allemagne m’a appris a avoir de la patience.

19 heures. Je suis chez le tailleur. Décidément, I'uniforme me
poursuit. Il n’est pas mal, celui de l'aviation. Jupe plissée. Et sur la
veste, des galons et des boutons dorés. Chemisier, cravate. Chaussures
plates. Calot sur la téte, retenu par une jugulaire. Quelle aventure, car
cest une aventure! Malgré les contacts avec les aviateurs de la ligne
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Comeéte, je n’y connais rien en aviation. Ce sera une consécration.
Naturellement, tante Julia n'est pas contente et je suis désolée de ne
pas trouver en elle un appui.

« Tante Julia, je suis engagée a la Sabena.

— Quest-ce que c'est comme société?

— C'est une compagnie aérienne belge.

— Er quallez-vous y faire?

— Je vais étre hotesse de [ air.

— Ah bon, mais vous nallez faire ce métier qu'un peu de temps?
— Non, Jje voudrais commencer une carriére.

— Et la bibliothéque, qui va sen occuper?

— Mais vous, vous pouvez vous en occuper... »

Si maman était encore-13, elle serait heureuse de ma décision. Je
crois que, du ciel, elle est heureuse et me protege. Tante Julia est
fachée de mon futur travail. Ce soir, je vais chez Arlette pour tout lui
raconter.

4 juin. La signature du contrat, suivi du baptéme de 'air. Quelle
impression? Celle d’étre dans un ascenseur. Mais aussi, impression de
cette liberté qui m'est si chére.

16 heures: radioscopie. Docteur Allard constate un voile au
poumon. Je suis interdite de vaccin et, de ce fait, de voyage au Congo.
Avant de partir, je me rends a I'infirmerie et, & ma surprise, rencontre
mon cousin de Briily, Marceau, devenu parachutiste. Nous avons diné
ensemble puis fait le tour des bistrots de la Grand-Place de Bruxelles.

Vers 17 heures de I'aprés-midi, je suis remise de mes émotions. Je
prends le tram et, 2 ma grande surprise, y retrouve Louis et René®
qui venaient 3 ma rencontre. Nous sommes partis allegrement vers
Vilvorde: ils m’ont bien taquinée de ma soirée avec Marceau. Et, le
soir, René m’a emmenée au Royal. Quel dréle de gargon. Deviner
ses pensées est tres difficile et m’intrigue. Il me plait. Cest si rare de
trouver un homme avec autant de principes. Dans le fond, son regard
sur la vie était le mien, «avant». Mais maintenant, j’ai vu tellement de
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choses que plus aucune illusion ne me reste. Je serais trés curieuse de
le revoir dans deux ans.

Jeudi 13 juin. Résultats catastrophiques. Le voile au poumon est
toujours présent. Je ne pourrai pas faire les Etats-Unis avant deux
mois. Je me résigne. Diner avec Lisette chez Irma. Sortie avec Lisette,
au club des parachutistes. A notre retour, jai la surprise de retrouver
Marceau et plein d’aviateurs de la Sabena. La gaieté est au rendez-
vous. Le lendemain, sortie au cinéma, avec l'oncle Hubert. Film
américain: Batting beauty®*. Diner a la Taverne ardennaise®.

Samedi 15 juin. Samedi verni. J’ai la certitude de pouvoir partir
a Paris. Il est 7 h 30, je prends I'avion. Le décollage est immédiat.
Lautre hotesse de lair est charmante. Hélas, nous sommes fort
secoués et je deviens malade. Nous arrivons a Paris une heure plus
tard. Laérodrome du Bourget est trés grand, il me semble plus grand
que celui de Haren.

A 9h30, je suis rue de Chaillot. Je me sens mieux. Je vais me
coucher. Laviation est loin, loin. A 11 heures, Michel entre et est
surpris de me trouver a la maison. Nous papotons ensemble et puis, je
replonge dans mon sommeil.

Dimanche 16. Michel est parti chercher Gion. A 14 h 30, nous
allons écouter André Claveau® et, le soir, un film de résistance: Vive
la liberté®. A 18 heures, je dois partir et retourner vers Bruxelles.
Quitter Paris est toujours une grande peine. Gion ne m’accompagne
pas a l'aérodrome. Il est trop fatigué. Il est 20 heures, je prends un
avion fret®. Il fait un temps magnifique. Cet avion est parfumé de
fraises. Le voyage se passe bien. Mais a Bruxelles, il fait un temps
épouvantable. Rien pour me sourire.

Vendredi 21. Il est 5 heures et ce soir, jai rendez-vous avec René.
Je suis contente de le revoir. Enfin un vrai copain a qui on peut parler
franchement. Mais quel caractere difficile a analyser. Ma devise est:
« Toujours et quand méme. »

Samedi 22. Une semaine sans cafard est impossible et, ce soir, il
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est monstre. Je suis envoyée en stage rue Royale, au guichet. Remettre
les tickets aux passagers. Brrr... Puis, je suis convoquée par le docteur
Allard qui me donne le résultat de la radio. Encore un voile et, en
plus, une lésion. Pourvu que je guérisse. Je dois travailler. Installer
mon chez moi. Ne pas dépendre d’'un homme.

Dimanche 23. Je suis a la procession avec tante Julia et rencontre
Atlette et ses parents. A combien d’années en arriére me renvoie cette
féte? J’ai retrouvé mes anciennes religieuses représentant les Mystéres
de la Passion. Tant de fois, nous avons défilé, Arlette et moi.

Lundi 24. Encore une journée rue Royale. Vais-je tenir le coup?
Encore sept jours aupres d’un chef qui rile tout le temps...

Mardi 25. Ce matin, debout 4 6 heures. Je pars a Paris, en fret, pour
deux jours. Que je suis heureuse. Retrouver mon petit appartement.
Tiens, méme dans un avion fret, il y a des passagers. Je prends
Iinitiative de faire ’hotesse de I’air. Le voyage se passe trés bien et je ne
suis plus malade. Il est 3 heures. Je vois Gion. Il voudrait memmener
en Suisse rencontrer sa famille. Je lui ai bien dit que je ne voulais pas
me marier avant deux ans. Je ne souhaite pas me fixer, me marier, avoir
des enfants. Dailleurs je ne pourrais sans doute pas en avoir.

Vendredi 28. Retour a Bruxelles. Quitter Paris est un pincement
de cceur. Je ne me plais pas beaucoup a Bruxelles. Ah, cette rue de
Chaillot. Dans l'avion, je retrouve un passager que jai connu lors
d’un vol antérieur. Il m’a vue a 'aéroport et mapporte une boite de
chocolats et une invitation a souper. Il insiste mais je ne suis pas libre,
ai-je dit. Il téléphone a la Sabena pour avoir mon adresse. Refus de
la direction. Le lendemain, une hotesse me remet de la part d'un
passager, un petit poudrier... Apres le diner, je vais me coucher.

Samedi 29. Dernitre journée de bureau. Je suis & nouveau rue
Royale, au guichet. Un passager m'offre 50 francs, tellement il est
heureux. Je refuse, au grand étonnement des employés.

Dimanche 30. Aujourd’hui, jai toute une lessive qui m’attend. Je
la ferai aprés la messe, avec ma tante. Au retour, je vais voir Renée®”
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qui me raconte sa vie privée avec son fiancé. Toutes ces femmes et
leurs secrets! Je me demande si je suis normale. J’ai I'esprit beaucoup
plus sain et ne pense pas uniquement a 'amour charnel. Je retrouve
tante Julia qui prépare le diner. Je pars chez Julos®®. J'y passe une
bonne soirée. Il est vraiment le boute-en-train de la famille. Je rentre
4 la maison, a Ixelles.

Lundi 1 juillet. Aujourd’hui, je recommence a Haren. Je suis
heureuse car la vie de bureau ne me convient pas. Je vais voler seule.
Vais-je en sortir? Il est midi. Les passagers sont la. Nous partons pour
Londres. Nous restons a I'aéroport. Regret de ne pouvoir voir la ville.
Jenvoie des cartes & Gion. Et puis, voila, retour en Belgique. Je suis
fiere de mon premier travail.

Mardi 2 juillet. A la maison. Fatiguée.

Mercredi 3 juillet. Je suis a la plaine et n'y ai rien a faire. Mais a
15 heures, jentends la voix de Madame Ory®: «Amanda Stassart,
départ pour Genéve. L'hotesse du vol fait défaut.» J'en suis ravie.
Je vole, pour la premicre fois, 2 1000 meétres. La Suisse montre ses
montagnes et le lac. Quelle vue splendide! J'en suis émerveillée...
Le mont Blanc. Voici Geneve. Larrivée. Laéroport est différents des
autres, des boutiques partout. Mais il est déja temps de repartir. Nous
sommes surpris par un orage. Arrivons 4 Haren sans avoir été trop
secoués. Dans les bureaux, René Impens™ est seul et me demande
de terminer un travail avec lui. Je rentre a la maison 4 minuit trente.

Dimanche 7 juillet. Aujourd’hui, les fiancailles de Renée. »

Ces quelques pages sont les seules jamais écrites par Mouchka, en
guise de journal. Pourquoi ce journal? Pourquoi ces mots qui ne lui
ressemblent pas? Cette succession chronologique de quotidiens? Ces
multiples rencontres qui la conduisent vers demain? Pourquoi si peu
de sentiments et cette langueur mal enfouie? Attendre: quarante
jours d’attente. Attendre l'aurore aprés de longues nuits. Mouchka
naimait pas s’écrire, n'aimait pas se dire.
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Heureusement, elle n’est jamais seule. Des amis, proches ou moins
proches, surgissent derri¢re les portes de sa vie. Elle se plait avec Gion
Condreau. Elle savoure leur intimité. Premieres lueurs de l'aube. Elle
en a besoin pour se ressourcer. Méme si 'amour de Gion lui semble si
grand et le sien, retenu et si peu prét a éclore.

Mouchka cherche, elle sefforce de se ressaisir. Jeune poulain inquiet
avant la course, se prépare-t-elle a devenir Pégase? A la Sabena, elle est
entrée. Luniforme, elle le porte. Jupe plissée et veste a galons dorés:
un style un peu militaire a son gott. Les stages au guichet, elle les
affronte. Les petits vols en fret, elle s’y frotte. Mais le voile au poumon
la retient au sol. Le camp ne I’a pas ratée. Mouchka reste triste. Triste
de ce faux départ. D’ou, la nostalgie de Paris, son Paris, quelle aime.

Jusqu'aux premiers jours de juillet ol, pour la premicre fois, elle
peut enfin monter, monter encore: survoler le mont Blanc et s’éblouir,
comme il y a juste un an, des neiges immaculées de Chamonix.
Le déclic se produit: au retour de ce premier vol, René Impens lui
demande de terminer un travail avec lui. Parmi les hotesses engagées
avec elle, Mouchka a creusé sa place. Elle est déja reconnue. Bon vol,
Mouchka...

C’était Le Petit carnet rouge, été 1946, inédit.

51 Irma était déja une amie de classe avant la guerre.

52 Faisant partie de la Stireté, Mouchka prend, gratuitement, le train militaire. Mais il roule
obligatoirement la nuit.

53 The White Cliffs of Dover est un film américain réalisé par Clarence Brown, sorti en 1944.
Une histoire d’amour sur fond d’invasion nazie en Angleterre.

54 La grand-mére décédée, tante Julia vit seule.

55 La Croix-Rouge suédoise installe une cantine (la Cantine Suédoise), pendant la guerre, au
9 rue Ducale, qui distribuait aux enfants vivres et vétements. Elle est dirigée par le baron
Jean Greindl, par ailleurs responsable du la Ligne Cométe sur le territoire belge de mai 1942
a février 1943. Cette cantine s'est maintenue quelques temps aprés la guerre. Le Baron Jean
Greindl, dit Nemo, est arrété et condamné a mort en avril 43.I1 meurt fortuitement dans
le bombardement de la caserne militaire de la gendarmerie 4 Etterbeek, ou les Allemands

'avaient incarcéré, en violant les régles du droit international.

104



\

D’1c1 A LA...

56 Le commandant Lajoie cachait des aviateurs au mess pendant la guerre.

57 Le club Prince Albert : La construction de la caserne Prince Albert, rue des petits Carmes,
remonte a 1896, dans le but d’y loger le Régiment des Grenadiers, chargé de la garde du
palais royal et du chateau de Lacken. Congus dans un style néobaroque, les batiments sont,
aprés la Seconde Guerre mondiale, destinés & devenir le club des Officiers de la Défense. Le
Club Prince Albert est, aujourd’hui, une installation horeca d’intérét général appartenant
a la Défense.

58 Gion Condrau : médecin suisse qui a, en 1945, organiser les convois du Comité international
de la Croix-Rouge et le rapatriement & Paris des prisonniéres francaises et belges du camp
de concentration de Mauthausen. Il vient ensuite a Paris, pour une spécialité en neurologie
a la Salpétriere.

59 Située pres d’Evere, la commune de Haren abritait Pancien aérodrome, qui vit la création
de la Sabena.

60 Michel Bourgeois est le directeur du personnel de terre.

61 René a été recueilli par mon pere au retour de 'exode. Démobilisé, il fuyait Poccupation
allemande. C’est un flamand, tres sérieux, poli et respectueux envers moi. Je I'ai retrouvé a
Bruxelles, aprés la guerre.

62 Le bal des sirénes est une comédie musicale de George Sidney mettant en vedette, en 1944,
Red Skelton, Basil Rathbone et Esther Williams.

63 La Taverne ardennaise est située boulevard Anspach.

64 N¢é A Paris, le 17 décembre 1915, décédé, a I’age de 87 ans, a Brassac (Tarn et Garonne), le 4
juillet 2003, André Claveau aura été plus que le créateur de «Marjolaine», de «Domino» et
de, Paujourd’hui mondialement connu «Bon anniversaire». A la Libération, il est devenu le
«Prince de la chanson de charme».

65 Pendant la Seconde Guerre mondiale, Jeff Musso est inscrit sur la liste noire de la Gestapo. 11
reprend sa caméra fin décembre 1944, pour tourner Vive la liberté, premier film frangais sur
la résistance et les maquisards, et dont il a écrit les dialogues, avec Raymond Bussiéres dans
le role d’un traitre. Le film ne sort que début 1946 et connait un succés mitigé.

66 Lavion fret est un avion de marchandise emprunté par le personnel de la compagnie.

67 Renée allait épouser un Francais dont le pére, qui avait un service traiteur rue de la Brasserie,
avait bien connu sa mére et lui parlait trés gentiment d’elle. Lui était cuisinier & 'ambassade
de France.

68 Jules est un cousin sous-germain de sa mere. Expert comptable, il lui donnait quelques
conseils. Mouchka ne sait pas encore quelle sera honteusement trompée par lui, au plan
financier.

69 Madame Ory fut la chef-h6tesse de Mouchka. Trés jolie et siire de son succés, elle avait volé
sur les lignes aux USA. Elle fut remerciée pour ne pas avoir respecté le contrat imposé par la
Sabena de célibataire sans enfant.

70 René Impens était le chef au sol de Mouchka. Tres dur avec le personnel, il appréciait

Mouchka pour sa correction.






Aussi loin elle s‘en ira...






Jouer avec les étoiles...

Le 23 février 1930, Ellen Church, jeune américaine de vingt-six ans,
accepte de quitter son métier d’infirmiére et de répondre a I'appel de
Steve Stimpson, président de la BAT (Boeing Air Transport), future
United Air Lines. Le krach financier de 1929 frappe durement les
compagnies de navigation aérienne. Le chemin de fer attire les clients
passagers, en soulignant la dangerosité des déplacements par air.
« Engageons des jeunes filles & bord, proposa S. Stimpson. Accueillis et
soignés par des maitresses de maisons compétentes et attentionnées, les
passagers rempliront les avions. »

Ellen Church accomplit son premier vol en tant qu hotesse le 15 mai
1930 a bord d’un Boeing 80A, en Californie 2 Oakland. Le sourire
aidant, elle confirme trés rapidement le bien-fondé d’'une présence
féminine A bord. United Airlines décide d’engager vingt autres Sky
Girls, avec obligation d’étre infirmiére diplomée, célibataire, 4gée de
moins de vingt-cinq ans et pesant au maximum 52 kilos pour une
taille maximale de 1,58 meétre, en raison de la hauteur de la cabine.
Les tiches étant de prendre soin «a la perfection, sans faille et d’une
maniere permanente» des passagers, des entrée dans 'avion jusqu’a
leur sortie et d’assurer leur sécurité durant les vols. Les Sky Girls
devaient par ailleurs étre capables, apres les vols, d’aider & pousser
I'avion vers son hangar... Petites femmes ou pas petites femmes?

Inutile de préciser que ce profil d’zir-hostess inspira fortement les
directeurs des compagnies aériennes européennes, lors de la fixation
des statuts de ’hotesse del’air. Dans 'immédiat apres-guerre, I'aviation
commerciale, directement issue de [|’aviation militaire, s‘ouvrait
difficilement aux carrieres féminines. Laviation reste longtemps
une histoire d’hommes et précisément une histoire d’anciens de la
RAF. La clientele, aussi, est principalement composée d’hommes, qui
voyagent pour affaires. En ouvrant le personnel navigant de cabine
a des hotesses de Iair, la compagnie aérienne tient a propulser sur la
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scéne internationale le meilleur de la féminité du pays. Et 'excellence
du service a bord sera le facteur primordial de la réussite.

La Sabena (acronyme pour Société Anonyme Belge d’Exploitation
de la Navigation Aérienne) est, depuis 1923, la compagnie nationale.
Sa mission premiere est d’assurer la liaison avec le Congo belge, la
petitesse du territoire national n'offrant aucune assise a des voies de
navigation internes. De plus, la déclaration de guerre, le 3 septembre
1939, avait mis fin a la plupart des activités aériennes civiles en Europe.
Par contre, pendant cette période de guerre et sous la conduite du
gouverneur général des colonies, Pierre Ryckmans, les avions Sabena
sillonneront sans cesse, au sud, le ciel de ’Afrique. Au lendemain
du débarquement du 6 juin 1944, un des soucis du gouvernement
Pierlot sera le rétablissement des liaisons vers Léopoldville: Bruxelles-
Londres et Bruxelles-Paris attendront septembre 1945.

Commence alors, pour la Belgique, la conquéte d’une place sur
I’échiquier international. L'aéroport bruxellois de Haren ne suffit plus
A abriter les différents modeles d’avion. La piste devenait trop courte.
Progressivement, le glissement se fera vers Melsbroek.

Cest ce profil-la de la Sabena qu’Amanda Stassart découvre en juin
1946. Onzieme candidate parmi les 35, elle dut, la connaissant, fixer
dans sa mémoire certains points du contrat d’'embauche. Pendant les
années de guerre, elle avait assumé, au méme titre que les hommes, les
charges qui lui étaient confiées. Résistantes et résistants, méme idéal,
méme combat. La question de la différence ne se posait pas.

En entrant 4 la Sabena, Mouchka sait quelle se glisse dans le moule
de la jeune fille célibataire, charmante, polyglotte, issue de bonne
famille et de conduite irréprochable. Elle sait aussi que son contrat se
terminera de plein droit a la date de son mariage. Mais cette carricre
est comme un appel auquel elle ne peut résister. « Quand le mystére
est trop impressionnant, disait Saint-Exupery, on nose pas désobéir. »
Mouchka a besoin de se glisser, de se fixer, de s'intégrer, de se recréer
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un milieu de vie. Elle pourra, aussi, voler au-dessus du monde des
hommes, par-dela les nuages, partir vers I'inconnu, «jouer avec les
éroiles et vivre dans le ciel ». Mouchka se donne d’étre préte.

Pionni¢re, elle le sera. Comment aurait-elle pu se taire dans une
société qui ne sait rien ou ne veut rien savoir du travail féminin? Sa
toute premicre école, aupres de sa grand-meére de Roulers et de la
tante Julia, l'avait initiée au respect strict des valeurs et des régles. Ses
genes d’indépendance et de liberté, de justice et de social, du beau
et de la création, elle les a développés au travers de ce que la vie lui a
donné. Petite-fille aux yeux bleus dans les rue de Paris, demoiselle au
sourire tourné vers l'avenir, étudiante rebelle & I'Occupation, Diane
guide d’aviateurs alliés, bousculant tous les risques, matricule 35303
refusant d’abdiquer a toute dignité.

Apres vingt-trois ans de cette drole de vie, le moteur qui la pousse
ne s’écrit-il pas encore et toujours en ces courtes syllabes: «Envie de
vivre»? Mouchka Stassart se glisse ainsi dans la longue marche des
femmes.

11






De la forteresse volante au goéland argenté

Eté 1946, Mouchka a vingt-trois ans. Elle vole ses premicres heures
a la Sabena. Elle apprend a4 modeler ses journées sur les horaires
fluctuants des avions. Lavion pour Paris est prévu a 7 heures? Elle
emprunte les trains matinaux, ceux des ouvriers vers Haren. Nest-elle
pas devenue une ouvriére du ciel ?

Les longs appels a I'aube, qu'elle a connus dans les camps, sont
maintenant loin derriére elle. Elle sait que sa carri¢re professionnelle
passe, aujourd hui, avant tout. Elle est seule & construire son quotidien,
son demain. Elle est heureuse de le gérer. Mais elle est seule et le
reste. Sa force intérieure I'aide a opérer des transferts. Des temps de
confidences aupres de ses parents, elle n’en a plus. La complicité, elle la
retrouve dans 'amitié. Gion Condrau, qui poursuit une spécialité a la
Salpétriere a Paris. Elle le voit de temps en temps. De bons moments.
Son affection lui donne du courage. Les amis d’enfance, Irma, son
frere Michel, Renée, et ceux de I'armée de 'ombre, Jean-Jacques et
Jérome, restent présents tout au long de sa vie.

Mouchka se fait aussi de nouvelles amies. Elle est entourée de
filles de bonne famille qui se font «un plus» en travaillant comme
hotesses de 'air. Elles ont bien d’autres moyens. Mouchka ne dit rien.
Elle n’aurait jamais voulu quion la plaigne. Les sorties & Bruxelles et
aux escales, dans les beaux restaurants, elle en est heureuse. Elle paie
sa part, comme les autres. Elle aime I'apéro et apprécie le bon vin.
Les hommes d’équipage I'invitent volontiers. Son caractere franc et
joyeux fait d’elle une amie sur qui ils peuvent compter. Les pavés du
vieux Bruxelles lui ont abimé plus d’une paire d’escarpins. Mais dans
sa chambre, en riant, elle garnit ses tartines du fromage Vache qui rit.
Elle vit. Ses amies la recoivent chez elles. Elles savent que Mouchka ne
peut les recevoir en retour dans sa chambre meublée. Elles savent qu’il
lui faut le temps de remettre un peu d’ordre dans sa vie. Elles savent.
Pas toutes et pas tout. Le temps regle les choses.
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En 1946, la Sabena est présidée par Gilbert Périer. Avocat de
formation, il sentoure intelligemment des pionniers de IAfrique et
des anciens de la RAF. Parmi les commandants de bord, Paul Siroux
sur la ligne de New York et Georges Jaspis sur I’Afrique. Au sein
de la direction, Pierre Dils. Aux exploitations aériennes, Anselme
Vernieuwe qui groupait les exploitations aériennes et le commercial,
secondé, ici, par Maurice Dans. Il y a aussi ceux qui reprendront
la direction générale: Tony Orta et Willem Deswarte, auxquels on
ajoutera I'administrateur Claeys et Gaston Dieu qui montera, lui,
de Afrique a Bruxelles. Dans ce renouveau économique de laprés-
guerre, la compagnie acquiert le Douglas DC-4. 1l est utilisé, en
priorité, pour des vols expérimentaux en direction de New York via
Bruxelles, Shannon (en Irlande) et Gander (sur I’ile de Terre-Neuve,
au Canada). Le DC-4 regoit 45 passagers et un équipage de 6 a 7
personnes. Lavion n’étant pas pressurisé, il ne peut dépasser 2200
metres d’altitude. Un arrét de deux heures est prévu a Shannon pour
vérification et ravitaillement en carburant, suivi d’'un second arrét,
a Gander. Le tout en vingt-quatre heures. Gander avait été pendant
la guerre un épicentre pour les avions militaires qui traversaient
I’Atlantique. Son réle ne pouvait que grandir en ces moments d’essor
de 'aviation commerciale.

Pourtant, a peine entrée dans la vie professionnelle, Mouchka ne se
doutait pas de revivre si vite les images d’hier. La fumée d’un avion en
flammes endeuilla hélas le ciel.
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La tragédie de Gander

A Gander, le 18 septembre 1946 restera marqué dans la mémoire
des résidents de la ville. Un jour terne, un jour brumeux, un jour
pluvieux, un jour au plafond bas. Le vent souffle du nord, assez fort,
et les températures ressenties au sol sont basses. Pourtant, le vol du
Douglas DC-4 de la Sabena en provenance de Belgique semble se
passer sans difficulté. Il sarrétera 2 Gander, au cours des premicres
heures du matin, pour une escale de routine de ravitaillement. Les
équipes au sol sont prétes: elles bavardent assises dans I’humidité du
matin. Elles attendant le bruit familier des moteurs a pistons. Ils ne
'entendront pas, ce matin-la. Le Douglas DC-4, immatriculé 00-
CBG a commencé sa descente sur le versant sud de I'aérodrome plutét
que sur le c6té nord. Pourquoi? On l'ignore encore. Pas de boites
noires aI’époque. Ce futla plus grosse tragédie aérienne d’aprés guerre.
Dans sa procédure d’approche sans visibilité, I'avion s’est écrasé dans
une zone boisée, sur un sol sillonné de marais. Des 44 occupants,
six membres d’équipage sur sept, dont une des deux hotesses de l’air,
ainsi que vingt et un passagers sur trente-sept perdent la vie. Lavion ?
Un sinistre total. Carcasse fumante et passagers éjectés, au milieu de
broussailles et des marais. Un site inaccessible.

Une extraordinaire opération de secours sorganise par leffort
conjugué de la garde cotiére et des forces armées des Erats-Unis. Les
premiers arrivés, des chasseurs de caribou, extraient les blessés de
I’épave en feu et recherchent ceux dont ils entendent les cris des eaux
marécageuses. Un vol de la TWA situe le lieu de 'accident mais ne
peut atterrir. Des fournitures d’aide d’'urgence sont alors parachutées
aux survivants. Une équipe de 'US Army Medical, commandée par le
Major Dr Samuel P. Martin, débarque a une dizaine de kilomeétres du
crash. Des bticherons les guident a travers bois, riviéres et marais. Des
hydravions, des Consolidated PBY Catalina, se posentsurlelacetlancent
des canots de sauvetage. Retrouver les victimes, donner les premiers

115



AUSSI LOIN ELLE S'EN IRA...

soins, apaiser, évacuer, dans des conditions des plus défavorables.
Deux hélicoptéres sont dépéchés. A une époque ou I’hélicoptére
en est & ses toutes premicres années de service opérationnel, ce sera
son premier sauvetage a grande échelle. Ils emmenent les survivants
a Gander. Le personnel du Gander Sir Frederick Banting Memorial
Hospital, renforcé par de nombreux habitants, soignent sans relache les
brilures et les multiples fractures. Seul un des survivants succombera
a ses blessures. Journalistes et reporters émettent en direct: cest une
premicre pour I’époque.

A Haren, I’émotion ne se mesure plus. La nouvelle du déces de
I'épouse du directeur Gilbert Périer et de leur fille est tombée. On
compte aussi, parmi les victimes, Jeanne Bruyland, la premicre
hotesse de la promotion 1946. Il faut agir, vite. Un appel est lancé
aux volontaires. Un avion doit partir le plus rapidement possible
pour rapatrier les blessés. Sans hésiter, Mouchka Stassart se porte
volontaire. Elles seront deux, elle et Micky, infirmiére de formation.
La majorité du personnel navigant se terre, effrayé des nouvelles.
Qu'en sera-ce du direct? Mouchka, elle, n’a plus rien a perdre: les
drames, elle connait. La mort, elle I’a portée. S’il y a des survivants, sa
place est aupres d’eux. Elle est préte. Lavion part pratiquement a vide;
quelques parents accompagnent.

Les deux hotesses de I'air savent quelles peuvent compter 'une sur
l'autre. Mouchka sen référe au savoir médical de Micky. Micky se
nourrit de I'assurance de Mouchka. Un beau duo. Sur place, elles
aident a transporter les blessés de I’hopital de Gander vers 'avion.
Mais elles accompagneront aussi une des dernieres équipes de
secours sur les lieux. Les broussailles rendent les abords pratiquement
inaccessibles. Les canots pneumatiques se glissent difficilement a
travers les marais. Les gaz mélés aux restes calcinés prennent a la
gorge. Les yeux piquent. Le temps est compté. Sarracher au lieu est
plus quun adieu. Adieu a Jenny, aux hommes d’équipage.

Dans l'avion du retour, la cabine est lourde des drames de chacun:
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corps mutilés, ceeurs épuisés, larmes séchées d’avoir trop pleuré.
Certains parlent, gémissent, chuchotent. D’autres fixent du regard
les scenes ancrées déja dans les mémoires. D’autres encore gardent
les yeux clos et semblent communier avec un Dieu absent. Micky et
Mouchka passent de 'un 4 I'autre. Un peu d’eau, du potage, un petit
whisky; serrer une main tendue, soutenir la téte, écouter. Lodeur, les
odeurs. Insoutenables odeurs de bralé.

Dans le plus profond de la forét de Gander, des arbres sont écrasés
sur le sol, nus de n’avoir plus de vie. Tout est enchevétrement.

La décision est prise en haut lieu d’enterrer rapidement les vingt-
sept victimes a proximité de I'épave, en raison du risque impliqué dans
le transport des corps. Un service funébre cecuménique est organisé
a bord d’un United States Air Force DC-3 qui fait le tour du site. Les
dépouilles reposent dans un petit cimetiere, le Sint-Martin-in-the-
Woods, du nom du Major Dr Samuel P. Martin, US Army Medical
Corp, grice a qui la majorité des survivants doivent la vie. Aujourd’hui
plus que jamais, bouleaux et aulnes enlacent le fuselage du DC-4. La
nature a tué. Chomme est tenu éloigné. Sint-Martin-in-the-Woods,
restera le témoin silencieux d’un drame qui n’a toujours pas parlé’’.

A Bruxelles, un service solennel est célébré A la collégiale Saints-
Michel-et-Gudule. Mais a la compagnie, peu de cas est fait du drame.
De rescapé sabénien, on n'en compte qu'un, une exactement. Lhotesse
Jeanne Roockx. Citée, il est vrai, pour avoir accompli son devoir.
Elle en sera pourtant meurtrie a vie. Quatre mois de congé lui sont
donnés pour sortir du choc de l'accident: guérir son ceeur, son corps
et surtout ses jambes si abimées. Lessentiel de la mission de I'hotesse
nest-il pas de garantir la sécurité des passagers? Jeanne Roockx a
poussé a l'extréme ses qualités d’hotesse: il fallait & tout prix aider
les survivants a se dégager de I'épave en flammes, a sortir de la vase.

Les années passent et Jeanne Roockx ne retrouve plus la paix.
Promue chef hotesse, elle ne tient pas un an. La pente, elle ne la
remontera pas. Mouchka Stassart qui sest portée présente lors de
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I'accident et qui a pénétré ’horreur enfermée a jamais dans la nature
sauvage, est choquée par le manque d’attention, d’accompagnement,
de prévenance envers Jeanne. Elle prend sur elle d’en parler a qui de
droit. Le jeune directeur sabénien avoue ses regrets. Peut-il encore
agir? « Jeanne Roockx devra se décider & quitter son travail. Elle ne peut
plus assumer. Un cadeau de départ ? Mais oui, certes. Dites-moi... »
Mouchka obtient pour elle un double ticket aller-retour vers New
York. Un prix de consolation? Peut-étre. Non pour étourdir, mais
pour cicatriser, se réconcilier avec la vie. Un bol d’air, une émulsion,
un philtre. Le réve d’un voyage, Jeanne Roockx le gardera en elle.
Mais partir, jamais elle ne le pourra.

71 On lira a ce sujet : Frank F. Tibbo, Charlie Baker George — St. Martin-in-the-Woods &
the Story of Sabena OO-CBG, Tamara Reynish, 2005. Photos d’archives: http://commons.
wikimedia.org/wiki/File:DC-4 OO-CBG wreck Newfoundland 1946.jpeg?uselang=fr
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D’un aéroport a I’autre

La Régie des Voies aériennes, créée le 20 novembre 1946, n’a pas
ménagé ses efforts pour doter la Belgique d’un aéroport civil de
dimension internationale au sortir de la Seconde Guerre mondiale.
Le premier site étant Haren, voisine de la commune d’Evere. C’était
le temps des DC-3, 'avion des hommes politiques et des hommes
d’affaires, des stars, des lignes européennes vers Londres et Paris.
Mais pas pour Berlin. La guerre a blessé 'Europe et I’Allemagne
n'est pas convoitée, du tout, hormis quelques vols vers ’Autriche, et
exclusivement vers les sports d’hiver.

Bimoteur 2 ailes basses, le DC-3 est fabriqué, a I'époque, par
Douglas Aircraft Company. Les forces alliées lui avaient réservé un
role de premier plan durant la Seconde Guerre mondiale, y compris
pour 'évacuation de blessés. Grice a ses performances hors pair,
sa robustesse, sa faible consommation et son large rayon d’action,
il révolutionna le monde du transport aérien en permettant pour
la premicre fois des vols commerciaux strs et rentables, avec un
minimum d’escales. Tantot avion de ligne, avec si¢ges et/ou couchettes
pour voyager de jour comme de nuit, tant6t avion cargo, le modele se
déclina au total en plus de 13000 appareils.

Pourtant, Mouchka naime pas voler a bord du DC-3. De faible
envergure, il ne peut monter en altitude. Quand lorage gronde,
tout le monde est malade, et pas seulement les vingt et un passagers.
VIP ou non, les passagers sont pris par la peur de I'inconnu et le
mal de lair. La présence de I’hdtesse, membre d’équipage bien
avant le steward, les sécurise. Veiller au bien-étre des passagers, les
accompagner avec assurance, partager sa bonne humeur et satisfaire
avec charme, élégance et réserve a la fois aux exigences d’'une parfaite
hospitalité, tels sont les canons de I’hdtesse de I'air. Mouchka le sait
ety fait face. Jeune fille en uniforme, elle fait aux passagers ’honneur
d’une maison. Toutefois, & chacun de ses jours de congés, dans son
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horaire de jeune hotesse, elle senvole en DC-3 vers Paris. Mal de lair
ou pas, elle est tellement mieux avec ses amis dans son appartement,
dans ses rues, son métro, son parc, ses bistrots. Paris est sa famille de
jeunesse; ses attaches sont la.

A Bruxelles, la piste de Haren devient trop courte pour les avions
modernes. Il faut construire plus grand, plus long. Les batiments
resteront, assurant, jusquau début des années 1950, 'entretien des
avions, comme les DC-4. Les avions roulent alors sur la piste taxi de
Haren & Melsbroek, longue de plusieurs kilometres, et volent méme
parfois a vide entre les deux aéroports.

Le DC-4 est le premier appareil financé, dés 1936, a la fois par le
constructeur Douglas Aircraft et par la compagnie aérienne United
Air Lines. La société aéronautique espérait profiter de I’élan provoqué
par le succés du DC-3 en construisant 'avion de la génération
suivante. Simple, basique mais si bien dessiné, le DC-4 est parmi les
Douglas le premier a fendre les airs avec majesté. Propulsé par quatre
moteurs en étoiles, il est destiné au transport d’une cinquantaine de
passagers sur de longues distances. Traverser Afrique, par exemple,
mais en vol long de cinq jours, avec escales a Tunis, Cano, Libenge et
atterrissage a Stanleyville.

Pendant la guerre froide, le DC-4 sera l'acteur essentiel du pont
aérien reliant Berlin, bloqué par les Soviétiques. Nous sommes en juin
1948. LAllemagne est divisée en quatre zones occupées. A I'Ouest, les
Américains, les Anglais et les Frangais et, a ’Est, les Soviétiques. Berlin,
lui, est coupé en deux. Mais les Etats-Unis craignent la faiblesse de cette
Allemagne divisée, enviée par les Soviétiques. Ils fusionnent leur zone
avec celle des Britanniques et assoient les deux zones sur une monnaie
unique, le Deutsche Mark. La réaction ne se fait pas attendre. Staline
ferme I’accés a Berlin. Truman répond en organisant un gigantesque
pont aérien pour ravitailler la ville et menace Staline d’un conflit
armé. Onze mois plus tard, le jeu de poker se cloturera par la levée du
blocus. UAllemagne en ressortira scindée en deux entités: la République
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fédérale d’Allemagne (RFA), avec Bonn pour capitale, et la République
Démocratique Allemande (RDA), dont la capitale est Berlin-Est.

Quant au DC-4, méme s’il fut un des avions commerciaux a avoir
réussi a structurer le transport aérien mondial, il ne trouve que peu
de place dans l'aviation civile. Se remémorant 'accident de Gander,
Mouchka n’est pas surprise de sa mise a I’écart. Lavion restera au
moins le compagnon des amateurs du froid sauvage de I’Alaska. Son
successeur, le DC-6, un des premiers avions & voler régulierement
sur les lignes intercontinentales, deviendra tres vite le chef-d’ceuvre
absolu du transport aérien. Il conserve la philosophie du DC-3, avec
les capacités étendues du DC-4, et assure aux passagers un grand
confort a bord et une cabine pressurisée. Linstallation de deux classes
de passagers, avec couchettes en premicre, oblige la compagnie a
augmenter le personnel de cabine. La loi est claire: un membre du
personnel qualifié pour vingt passagers. Le quadrimoteur au fuselage
allongé débarque en 1948. Il seral’un des premiers a voler réguli¢rement
sur des lignes intercontinentales, inaugurant notamment le service
Bruxelles-New York. Le Douglas DC-6 permettait par ailleurs de
réduire 4 16 heures la liaison entre la Belgique et le Congo. Quant
au DC-7, le Superstar, il incarna le chant du cygne des gros /liners
a pistons. Des moteurs surpuissants, presque fragiles, des syst¢mes
complexes mais grandement majestueux.

Au début des années 1950, les compagnies aériennes régulieres,
comme la Pan American World Airways (PAWA) quittent Haren pour
s’établir & Melsbroek. Les trois pistes de décollage en dur, en triangle,
dataient toujours de l'occupation allemande. Elles sont allongées et
renforcées. Hangars et batiments de fonction s’élévent les uns apres
les autres. Le nouvel aéroport civil est inauguré, fin 1948, par le Prince
régent. Quant au site de Haren, il sera cédé 4 ’Otan pour y construire
son siege.

Le 15 mai 1955, le jeune roi Baudouin inaugure la liaison ferroviaire
entre le centre-ville de Bruxelles et Melsbroek avant d’effectuer son
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premier vol triomphal a destination du Congo. La préparation de
I’Exposition universelle de Bruxelles en 1958 est I'occasion de réaliser
une deuxieme étape: la mise en place de la nouvelle aérogare, sur la
commune de Zaventem. Les pistes de décollage et les hangars furent
adaptés aux besoins de I'¢ére des avions a réaction. Seul le service
catering gardera ses installations & lancienne aérogare: bureaux,
entrepdts, chambre frigorifiques, cantines et méme restaurant
gastronomique. Tout est prévu pour une restauration aérienne de
grand standing.

Aux premiers pas de Mouchka dans la compagnie, les repas a bord
étaient assurés par le restaurateur Maxime, installé Grand-Place a
Bruxelles. Superbe. Mais la multiplication des vols avait orienté le
choix vers un service traiteur interne. A cela prés qu'il fallait garder,
aux regards des passagers, la qualité Maxime. Le défi futr lancé.
Mouchka fut méme envoyée «en Mata Hari» sur les vols d’Air France.
Cependant, rien ne pouvait égaler la table sabénienne. Sur toutes les
lignes, le chef coq remportait la palme. Comment ne pas cueillir les
éroiles quand elles s’accrochent a vos ailes?

Mouchka est toujours aussi fiere de travailler 2 la Sabena. Du
plateau deux services de la classe touriste aux buffets dressés en
spencer et toque, en passant par les coffrets-surprises proposés aux
enfants, standing d’abord! Fabuleux. Parfois d’un raffinement que,
hélas, tout passager ne saisissait pas. Mouchka se souvient d’'un vol
charter pour une société commerciale ol les tranches moelleuses de
goose liver avaient été retrouvées collées dans les petits rideaux des
fenétres... Il faut reconnaitre que “le bien-étre du passager d’abord”
entrainait inévitablement des excés de tout ordre. Tout ce qui
n'est pas consommé est obligatoirement a jeter. Que dire aussi des
insomniaques assoiffés refaisant le monde au bar?

Accueillir de plus en plus de passagers, recevoir des avions a réaction
de grande capacité, moderniser les méthodes de manutention du fret
aérien, développer le trafic de nuit sans oublier la mise en place de vols
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humanitaires comme en 1960 lors de I'Indépendance du Congo’?,
de bien beaux projets pour 'aéronautique nationale. C'est 'envol des
Boeing et de la Caravelle.

72 Lire a ce sujet le témoignage «en direct» de Gaston Dieu, directeur de Sabena Afrique de 1947 et
qui devint directeur général & Bruxelles en 1971. Il assura, avec compétence, le rapatriement des
Belges en 1960, au risque de subir la prison et de devoir senfuir en hélicoptére de Léopoldville

vers Brazzaville et Paris. Dans: Des Sabéniens racontent. .., p. 151-193.

123






Ambassadrice de la Belgique auprés du Roi

Au début de I'année 1955, le Palais prépare activement le voyage du
roi Baudouin au Congo belge. Tout est 'objet d’un examen préalable.
La composition de l'escorte royale, leur tenue de jour et de soir:
l'uniforme ou I’habit des messieurs et le chapeau élégamment posé
des dames. Il appartient ainsi au protocole de choisir I'équipage qui
accompagnera le Roi ou du moins de corroborer celui qui lui sera
proposé par la direction de la compagnie. Celle-ci soumet au Palais
une liste performante: le DCG6 sera piloté par le commandant Jo Van
Ackere et son second Frans Hanquin. Albert Hemblenne sera le chef
navigateur, Jean Moll, le chef radio et Marcel Dupriez, le mécanicien.
Ils seront accompagnés des commissaires de bord Robert Cruybeke
et Jean-Paul Collignon. Quant au choix du personnel féminin, il se
resserre autour d’Amanda Stassart. Elle n'est pas encore chef hotesse
mais elle est une des toutes premicres hotesses de I'air de I'immédiat
apres-guerre: riche, déja, de 2293 000 kilometres, soit 8000 heures de
vol. Des deux hotesses proposées au Palais, c’est elle qui sera choisie.
« Je nen faisais pas une gloire mais j'en étais flattée, heureuse de pouvoir
mettre toute ma compétence & accompagner le passager royal. »

Pourquoi ce choix de la part du Palais? Pour la grice et le sourire
de Mouchka? Pour son regard affirmé? Pour le reflet auburn de sa
chevelure? Pour la vivacité de sa conversation? Pour la qualité de son
travail? Oui, pour toutes ces raisons a la fois. Mais aussi et surtout
pour avoir ceuvré, pendant la guerre, comme résistante & ’Occupant.
Son engagement a défendre nos libertés, & aucun moment elle ne I’a
compté. Sa déportation dans les camps nazis, elle I'a vécue la téte
haute, malgré le drame familial qui fut le sien. Aussi loin qu'elle sen
souvienne, aussi loin elle s’en ira... Mouchka Stassart sourit a la vie et
la vie lui sourira. Les titres de journaux de I’époque ne trompent pas:
«Amanda Stassart, air-hostess du Roi. Une héroine de la Résistance »,
«Entre ciel et terre. Amanda Stassart, jolie fille toute simple», « Cette
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jeune femme aux yeux rieurs est I’hotesse de I’avion royal », ou encore
«La marraine du roi Baudouin». Et ses mérites? Elle les porte. En
réductions, sans doute, mais elle porte, avec une fierté discretement
dissimulée, la reconnaissance des grands: la Croix de Chevalier de
I'’Ordre de Léopold I, la Croix de Guerre avec palmes, la médaille de
la Résistance belge, la Croix du Prisonnier politique piquée de trois
écoiles, la Medal of Freedom et la Medal of Courage des Etats-Unis,
la British Empire Medal, de Grande Bretagne, la Croix de Guerre
francaise et la médaille de la Résistance francaise. En son propre nom
et au nom de ses parents, avec elle, héros de la guerre.

Lapres-midi du 15 mai, l'aire d’embarquement de Melsbroek est
méconnaissable. Toute la Belgique est présente pour saluer le départ
du Roi. Larmée, les autorités, la population. Une immense tribune
pourpre rehaussée d’or regoit la robe pourpre, elle aussi, du prélat de
Belgique, le cardinal Van Roey, ainsi que les jaquettes gris souris de
I'ambassadeur de Grande-Bretagne et des membres du gouvernement
belge, conduits par Achille Van Acker. Un long tapis rouge — encore —
se déroule sur le tarmac. Douze détachements de la Force aérienne, en
carré parfait, et une foule immense attendent. La Musique de la Force
aérienne’, dans la filiation de certaines traditions de la Royale Air
Force britannique, apporte un air de jouvence a cette fin de journée
printaniere.

A 16 h 27, comme prévu, le Roi, venant de la salle de douanes —
«Rien a déclarer, Sire?» — traverse une double haie de pilotes, passe les
détachements militaires en revue, sert la main des dignitaires, se voit
fleuri par trois petites écoli¢res de la commune et répond gentiment
aux vivats de la foule. Au loin, pas si loin pourtant, I'avion, un DC-6,
habill¢ d’argent et de bleu, prend la pose. La porte est grande ouverte
et arbore ficrement I’écusson royal de la Sabena™: un écu écartelé
en sautoir d’argent, gironné de sable, d'or, de gueules et d’azur
portant I'éroile. La couronne, mise en chef, offre au regard la croix
tréflée. Entrelacs des couleurs nationales et congolaises, surmontés
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de la couronne royale. Au pied de la passerelle, I’équipage attend au
garde-a-vous. Seul est animé le regard pétillant de 'hétesse de lair,
Mouchka Stassart. « Mademoiselle Stassart» pour le Roi.

Trois limousines remontent l'aire d’embarquement et rejoint
le souverain au pied de l'avion. Elles emmeénent sa famille, venue,
comme toute famille, lui souhaiter bon voyage. Mouchka reconnait
la grand-mere de Baudouin, la reine Elisabeth, souriante derriére
la voilette quelle porte & ravir, la princesse Lilian, tenant Marie-
Christine par la main, le roi Léopold III, son pére, son frere Albert,
élégamment coiffé d’un chapeau melon et le jeune prince Alexandre.
Avant de gravir l'escalier, le Roi et sa famille saluent I’équipage. La
Reine s’attarde un peu auprés de Mouchka. La famille royale partage
ensuite, 2 bord, un dernier moment d’intimité, puis reprend le chemin
des limousines. Le Roi est alors rejoint par la suite et I’équipage. Le
comte Gobert d’Aspremont Lynden, Grand Maréchal de la Cour, le
vicomte Charles de Ghellinck Vaernewyck, maitre de cérémonies, le
colonel BEM Raymond Dinjaert, chef de la Maison militaire, Robert
Wolter, membre du service d’honneur, le vicomte Gatien du Parc,
chambellan, Claude de Valkeneer, attaché de presse, le lieutenant-
colonel BEM Albert Debéche, officier d’ordonnance, Paul Paelinck,
attaché, le secrétaire Wilfried Heyvaert, les ofhiciers de gendarmerie
Lucien Raeman et Louis Declerck, et les valets de chambre Cyrille
Stubbe et Emile Libert.

Il est 17 h 12. La musique de la Force aérienne fait retentir une
derniere Brabangonne. Elle est joyeuse. Elle monte jusquaux ailes de
I'avion royal et 'accompagne encore de croches et doubles-croches,
jusqu’a laisser la note finale ronde se déposer tout en majesté. Lavion
emporte le Roi. Mouchka le rejoint dans le salon VIP. La révérence?
Ovui, puisquelle lui fut enseignée. Le Roi la met a Iaise. « Nous allons
voyager ensemble, mademoiselle. » Elle le trouve charmant. Un peu
timide, certes, et trés jeune pour la couronne. Elle lui glisse a loreille:
« Les Belges vous font confiance, Sire. »
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Cing heures se passent avant I’escale a Tripoli, la ville aux trois cités.
La visibilité est bonne. Les heures de clarté sont longues et sallongent
vers le sud. Bien des lieux soffrent au regard du Roi: le Sacré-Ceeur,
la place de la Concorde, ’Arc de Triomphe, la tour Eiffel (un peu
rouillée, méme dans le crépuscule), déja la villa de Grasse...

Les journalistes, eux, sont rassemblés dans d’autres appareils,
précédant Pavion du Roi. Cinq DC-3 sont prévus pour tous les
journalistes belges, hollandais, anglais et américains. Le personnel et
les stewards saffairent en cuisine. Le Roi mange peu: entrée, plat,
dessert, certes, mais en petits services, équilibrés et sains. Pas d’alcool.
Les repas sont pour lui des temps d’échange avec ses conseillers.
Comme chacun de nous, il ne les recoit pas tous a sa table.

Lors de l'escale de 22 heures, Tripoli lui offre une surprise. Les
autorités locales l'attendent et le saluent 4 sa descente. Et dans
'aérodrome, la suite retrouve des passagers belges et I'équipage d’un
avion militaire en provenance de Kamina. Il recrée avec eux un mini-
territoire belge. Mais I’heure avance et au souverain qui aime marcher,
il ne reste plus que trente minutes pour embrasser la nuit et humer
les bruits de la ville. A bord, la cabine du Roi est préte. Mouchka y a
veillé. Les valets rangeront son uniforme de zone pluvieuse et tempérée
pour lui préparer des vétements tropicaux. Le Roi peut se reposer a
l'aise: dormir jusqu’aux environs de 6 heures, moment prévu de la
seconde escale. Entre-temps, quelques «up and down » bien lancés par
le pilote annoncent le péril: Poséidon, divinité olympienne régnant
sur les mers, demande ses droits. Au commandant de le satisfaire.
Le Roi est prévenu. Il sest levé, un peu avant I'aube.

«Sire, nous allons passer I’équateur.

— Oui et alors ?
— Vous allez voir. Nous serons un peu secoués a cause de la ligne de
Iéquateur. »

Le souverain regarde Mouchka avec un petit sourire: «Je pensais

bien que vous me réserviez quelque chose. .. »
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Au moment annoncé, I'avion rebondit. Le pilote saute la ligne. Le
champagne, quelque peu agité, attend sur le plateau. « Mais je ne bois
pas, mademoiselle, vous le savez. .. »

«Moi, je craignais de tacher son costume. Je lui verse, alors, quelques
bulles d'ean sur la téte: juste assez pour calmer le dieu. » Le Roi peut
recevoir son diplome du passage de I’équateur et Mouchka, le titre de
« marraine du roi Baudouin” ».

Avant l'atterrissage 4 Kano, Mouchka prévient le Roi: «Sire, ne
manquez pas le lever du soleil des tropiques. De seconde en seconde, le
ciel embrasé se transforme et des lueurs bleutées jaillissent. Le ballon
rouge séchappe. Vite, Sire, regardez. Quelques secondes a peine et
Lastre remplit déji la voitte.» A Kano, le comité d’accueil attend
négligemment. Avion royal ou pas, ils sont 1a et vous observent: les
dromadaires sous des nuages de mouches, le méhariste et les vautours.
Quelques Nigériens arpentent nonchalamment la piste, portant fez
et parapluies. IIs campent le tableau. UAfrique dans tous ses états.
Avant que les passagers, du Roi aux valets, ne descendent de 'avion,
la cabine est encore aspergée et désinfectée au DTT7. « Est-ce bien la
qu’il faut pulvériser?»

Apres Kano, il reste quatre heures de vol. « Quatre heures a servir ce
passager merveilleux. Simple, discret, complaisant, toujours satisfait de
ce que je lui présentais. Pas de longues conversations mais des échanges
courts, des approbations, des signes de la téte, des sourires timides. Un
passager unique, pas comme les autres. »

Le Roi se devait de préparer son arrivée a Léo, qui l’attendait avec ses
30 degrés a 'ombre. Toute la ville arbore les couleurs de la métropole
et de sa colonie. Des fanfares scandent 'enthousiasme populaire. Des
enfants se glissent partout, hors des mains policieres. Lair est a la féte
dans toute la ville: dans le quartier indigene, dit le Belge, et méme
dans le quartier résidentiel. Et les portraits du Roi s'affichent partout.
Ala plaine de la N’Dolo, 'aéroport de Léopoldville, tout le protocole
est en place pour accueillir le Bwana Kitoko, le beau et jeune Roi.
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A bord, Mouchka sent le moment difficile. Elle rappelle au Roi que
son service se termine a Léo et qu'elle laisse la place aux hotesses de
l’air locales.

« Et vous, Mademoiselle ? Vous me quittez ? Vous ne me suivez plus?
Vous repartez pour Bruxelles?

— Oui, Sire, cest le réglement.

— Mais vous pourriez maccompagner?

— Non, Sire.

— Vous naimez pas | Afrique?

— Oh oui, Sire, mais, comme je vous le dis, cest le réglement. »

Le Roi appelle son Grand Maréchal et le charge d’intervenir
aupres de la direction de la Sabena pour quAmanda Stassart reste a
son service pendant tout son séjour en Afrique. Désir royal. Il restait
a Mouchka d’accomplir un aller-retour & Bruxelles et de remplir sa
valise d’'uniformes clairs en shantung, de robes du soir, de vétements
de balades...

A Iéquipage du vol aller succédent des équipages locaux, les agents
de Sabena Afrique. Comme Malvaux, les commandants Ozy de
Zegwart, Van den Broeck, Vercruysse, de Ligne, Michiels, Mousty,
Grelaux, Lauwerijs, Snelgaes, Stevens. Mouchka sera le seul agent de
la métropole a se glisser dans I'escorte royale.

Clest le lundi 16 mai, a 10 h 30 exactement, que le DC-6 Royal
Sabena atterrit 2 la N’Dolo. Le Roi apparait en tenue blanche. II est
salué par les autorités belges: Messieurs Auguste Buisseret, ministre
des colonies, Léon Pétillon, gouverneur général, Henri Cornélis,
vice-gouverneur général, et le général Emile Janssens, commandant
en chef de la Force publique. Ainsi débute la Joyeuse Entrée du roi
Baudouin au Congo Belge, un territoire quatre-vingts fois plus grand
que la Belgique. Jamais entrée ne fut aussi joyeuse. Du 16 mai au 11
juin, le Roi parcourt le territoire de province en province: en avion,
en bateau, en voiture, en jeep et en train. Toutes les grandes villes
sont visitées, avec, pour lui, des temps de repos les week-ends, 1a ot il
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pourra se ressourcer. Le pays entier est venu a lui, par milliers. Black
and white. Pas de faux sourires, pas de cris forcés. Un accueil a la
fois organisé et spontané, un enthousiasme confiant, joyeux et sans
bornes. Le Roi regoit tout, sattarde a tous, se pénétre d’un monde
qu'il ne soupgonnait pas. Un monde de lumiére, un monde de
chaleur, de fievre, un monde sans limite, qui accueille un jeune roi,
tout étonné sans doute de se sentir roi. Les reportages le montrent.
Baudouin existe dans sa fonction de roi. Rien ne lui est dicté. Le
peuple souverain I'accueille comme un roi. Il est le Roi. Il leur sourit.

Le protocole avait, en fait, mis en place un schéma de visites assez
répétitif. A l’arrivée, le Roi traverse la ville en voiture décapotable: il
sarréte aux monuments historiques, y dépose des fleurs et passe les
troupes en revue. A la résidence du gouverneur ou des hautes autorités
territoriales, il rencontre les notables, les dignitaires civils et religieux,
les missionnaires. Viennent ensuite la garden party et le banquet. Le
lendemain, aprés un 7e Deum dans la cathédrale ou un service dans
I’église, il va a la rencontre de la population. Il regoit ’hommage des
jeunes de toutes les écoles dans de grandes fétes sportives et 'ovation
des musiciens et des danseurs. Il est couvert de cadeaux. 1l visite les
hauts lieux de développements académiques, militaires, économiques,
le tout dans un décor porteur de la méme émotion.

Ce fut, le mercredi 18 mai, sur le plateau de Kimwenza, la toute
jeune université de Lovanium. Le mardi 24 mai, en pleine province
du Kasai, I'Ecole centrale de la Force publique suivie de I'Ecole de
Pilotage alabase de Kamina. Le jeudi 26 mai, les nouveaux laboratoires
de Ilnstitut pour la recherche scientifique d’Elisabethville. Les
derniers jours de mai, la Centrale hydro-électrique de Kolwezi et les
installations industrielles de I'Union miniére du Haut-Katanga — des
mines de diamant tristement célebres a ce jour, & cause du travail
des enfants — ainsi que les fonderies de cuivre et mines d’uranium
de Jadotville. Les 31 mai et 1* juin, le Roi et son escorte entrent a
Usumbura, capitale des territoires sous mandat du Ruanda-Urundi.
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Il reste quatre jours auprés des deux Mwami et de leur famille. Ce
n'est que classe et élégance. Le mercredi 2 juin, il pénétre la luxuriante
vallée de la Ruzizi dans le Kivu. Et termine, le jeudi 9 juin, par le
village de pécheurs des environs de Stanleyville.

En alternance, deux temps d’évasion pour le Roi: le week-end des
21 et 22 mai aI’hdtel Mangrove de la plage de Moanda (seul, Baudouin
sadonne a la péche, dans 'immensité et le silence de I'estuaire du
fleuve Congo), et le week-end des 4 et 5 juin, passé en “capitula™” et
manches de chemise, au Parc national Albert. Couchers de soleil sur
le lac Kivu et nuits dans les gites que soffre un Roi sans sa suite, bercé
seul par le ronronnement des fauves et le vol des animaux de nuit.

Entre le train, la jeep et le bateau, Mouchka reprend, ¢a et 13, son
service d’hotesse de lair. Ce n’était pas le premier voyage de Mouchka
au Congo mais ce fut la premiére fois quelle le voyait de I'intérieur,
paré de ses plus beaux atours. Toutes les portes souvrent a celle qui
fait alors partie de I’escorte royale. Elle suit le voyage royal avec les
VIP, les nombreux journalistes et I’équipage. Elle veille au bien-étre
de chacun. Elle se leve avec le soleil. Vérifie que les chemises repassées
attendent, que les uniformes sentent bon la fraicheur de la nuit, que la
table est dressée (café, thé, marmelade, ceufs, fromage...). Les guest-
houses de la compagnie et les petits hotels des postes de I'intérieur n’ont
jamais été aussi animés. Les visites organisées pour le Roi la ravissent.
A lintérieur du territoire, le Roi vole dans un avion militaire, celui du
gouverneur général. Cinqg DC-3 emmenent sa suite.

Avant ce voyage, Mouchka affirmait sa préférence pour PAmérique.
Elle aime sa jeunesse, sa gaieté et son progres. Aujourd’hui, les images
du Congo I’éblouissent toujours. Dans ce pays de lumiere, aux
inaccessibles horizons, elle se sent bien. Le service, elle 'accomplit a la
perfection: comme pour un roi. Quant au protocole, elle le bouscule
un peu. Chaque jour, chaque heure lui sourit. Ne se surprend-elle pas,
a la garden-party de Bukavu, de se trouver soudain face au Roi. Il
vient vers elle et s'étonne de son chapeau, imposé par le protocole.
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«Oui, Sire, jai dii l'emprunter, de méme que les gants...» Elle avait
glissé bien des choses dans sa valise mais ne portait jamais de chapeau
de soir. Le Roi insiste et prolonge leur temps de parole: « Le Congo vous
a-t-il séduit, Mademoiselle?» Surprise de cet aparté royal, en pleine
réception, elle enchaine: « Beaucoup et vous?», avant de réaliser qu'on
ne pose pas de question au Roi et qu'on précede toujours sa réponse de
Sire ou de Votre Majesté. Le Roi prit tres plaisamment la chose.

Jamais elle n’eut, en huit années de vol, de passager aussi simple,
aussi discret, aussi complaisant que le Roi et sa suite. Le servir était,
pour elle, un véritable plaisir. Le roi Baudouin fut le plus aimable de
ses passagers malgré le protocole dont il était entouré. A I'heure du
débarquement a Bruxelles, ne lui fait-il pas discretement remettre une
gerbe de fleurs aux chaudes couleurs des tropiques?

73 Reconnue officiellement comme Musique de la Force aérienne, le ler janvier 1947, et royale
en 1996, élément de référence et de rapprochement culturel entre le monde civil et militaire,
la Musique de la Force aérienne est le second plus jeune orchestre militaire belge.

74 Fondée en 1923, comme I’Aéro-club Sabena en 2005, la Sabena recoit I'autorisation d’ajouter
le mot Royal & son association. La Sabena vole, alors, pendant les années de 1952 4 1970 avec
la nomination «Royal Sabena» pour sa premicre classe de prestige encadrée par un personnel
d’élite, sur les super DC6, DC7, les B707, et, par la suite, sur les B747 Jumbo. Le titre de
«Royal « n’est pas anodin et sans doute «royalement» accordé a la société par la cour, apres
cinquante ans d’existence.

75 «La marraine du roi Baudouin»: expression utilisée par Igor Recht, chef du service de
I'Information de la Télévision belge et René Poelmans, journaliste de radio Congo-Belge.

76 Le DDT (dichloro-diphényl-trichloréthane) insecticide et désinfectant utilisé, en
pulvérisations 4 I'intérieur des habitations, pendant les années 1950 et 1960, dans le cadre de
la campagne mondiale d’éradication du paludisme soutenue par ’'OMS. Des pulvérisations
par hélicopteres furent, entre autres, quotidiennement organisées, au-dessus de la cuvette de

Léopoldville. Juste avant la tombée de la nuit.

77 En lingala, le capitula, est un short, un bermuda.

133
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«Elégante, tu le seras, charmante également.

De lassurance tu montreras, avec réserve évidemment.
Le réglement respecteras, disciplinée en tout point seras.
Initiatives tu prendyas, sécurité tu préserveras.
Accueillante, volontaire, douce et généreuse te montreras
Si d aventure, a la Sabena, tu brigueras. »

Ce serait sans doute dans ces termes que Mouchka Stassart
sexprimerait si elle devait nous dire son métier d’hotesse de I'air. Un
métier que la vie a pratiquement choisi pour elle, un métier qu'elle aime,
qui la passionne mais qui ne la surprend pas. Un sur mesure et non un
prét-a-porter. Dans sa vie antérieure, son flambeau était « ’humanité ».
Pugna quin percutias’®. Les armes de Mouchka? Laccueil et I’écoute.
Lanalyse et la réflexion. Le sourire optimiste et la mise en place de
solutions. Le tout teinté d’un respect absolu de la déontologie de la
profession et d’'une immense soif de vivre. Les années se succédant,
Mouchka devient une sorte de référence, un point d’appui, en quelque
sorte, une vedette au sein de la compagnie Sabena et ce, a plusieurs
égards. Elle fit partie, nous le savons, de I'équipage du roi Baudouin
au Congo en 1955. Elle suivit presque tous les vols inauguraux, les vols
de prestige et les vols des célébrités du moment.

Dans le courant de 1962, il lui est donné de faire le point de sa
carri¢re professionnelle. Sa jeunesse, elle I'a passée a lutter sur tous
les fronts pour la liberté. Mais a la Sabena, seule la grande direction
connaissait ses combats. La plupart des directeurs étaient d’ailleurs
des anciens de la RAF. A ses collegues, elle n'en parle pas. D’ailleurs,
dans Phistoire, ce sont les hommes, les combattants. La société nest
pas préparée a entendre un autre discours.

Un jour de 1962 donc, elle est convoquée a la direction, en présence
de Pierre Dils, lui aussi un ancien pilote de la RAF. Leur accueil ne
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tarit pas d’éloges : respect de son travail, chapelet de qualités. La
conclusion est qu’ils souhaitent faire d’elle une chef hétesse principale,
responsable a bord de tout le personnel navigant. Elle les interrompt,
discrétement, en précisant qu'a trente-neuf ans, elle terminait sa
carriére d’hotesse de I'air et quelle préférait rester sur long courrier
avant de sen aller calmement. Mais la répartie gronde en elle.
Lhétesse de lair ne peut afficher une petite ride sur son visage et doit
laisser son travail & quarante ans alors que le steward peut prolonger
sa carriere jusqu'a ’age 1égal de soixante ans. Uhotesse ne peut pas se
marier, et gagne moins que le steward. Ne serait-ce pas le moment de
proposer quelques réformes, en échange de la nouvelle charge qu’ils lui
confient? Mouchka se lance et prend trés vite parti contre la situation
contractuelle des hotesses. Une sorte de recherche de la justice, de
la liberté féminine face au personnel navigant masculin (pnm). Clest
une question de dignité. Et quand, comme elle, on survit a la guerre,
aux camps et au deuil de ses parents, une seule lumiére éclaire vos
journées, la justice. La direction accepte le dialogue préparatoire a des
réformes statutaires et, dans un premier temps, prolonge son contrat
de six ans.

Premiere étape: le mariage des hotesses de lair. «Le contrat du
personnel navigant féminin (PNE) se termine de plein droit a la date
de son mariage ou a la date a laquelle I'agent atteint ses quarante
ans.» Cest trés clair. La compagnie ne veut pas d’absentéisme lié
a une grossesse ou a des problemes d’enfants malades. Interdiction
qui favorise le concubinage ou repousse le moment du mariage. Ce
qui n'empéche pas 60% des hotesses d’étre mariées. Alors qu'en
Allemagne, la Constitution stipule que nul ne peut étre contraint a ne
pas se marier. Or le mariage et la famille sont placés sous la protection
de I’Etat (article 6 de la Loi fondamentale du 23 mai 1949, introduite
par la Déclaration des droits de ’homme et des droits fondamentaux).
Ainsi Mouchka obtient-elle, en 1964, l'autorisation pour les hotesses
de I'air de se marier. En 1968, sur 350 hotesses, 80 sont mariées et 50
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sont meéres de famille. Et 'aumonier de la Sabena, ’'abbé de Meeus,
d’ajouter a ses fonctions, avec la complicité de Mouchka, celle de sos
baby-sitter. Des urgences, il y en avait, évidemment.

Deuxie¢me étape, les clauses des contrats. En paralléle avec le droit
d’épousailles, 'age d’embauche et le traitement du pNF et du pPNMm
devraient suniformiser. Sans compter que I’hétesse a plus de frais de
coiffure, de manucure et de bas que le steward.

«Avoir, au minimum, dix-huit ans, étre en possession d’un diplome
de niveau A2, étre d’une présentation impeccable, parler couramment le
néerlandais, le francais et anglais, avoir un profil commercial, le sens
du service et dégager une attitude de confiance (rappelons que ce métier
consiste en premier lieu a veiller & la sécurité a bord), le tout teinté de
dynamisme, de tact et de politesse. » Ce combat-ci lui demande de la
diplomatie. Les contrats d’'embauche des hétesses de lair, fagonnés
en 1946, reflétaient I’époque d’avant la guerre ot la femme, a travail
égal, gagnait moins que ’homme. Il est vrai qu'elle est moins forte,
moins costaude et moins endurante. Mouchka affrontait ouvertement
un monde masculin peu préparé a ce discours. Celui du directeur du
personnel bien au fait, par ses collegues des compagnies aériennes de
méme régime linguistique. Et celui des stewards convaincus du droit
a la différence et craignant la politique des vases 2 moitié pleins. Les
voild, en plus, soumis & une autorité féminine? Cette autorité, elle
ne I'imagine pourtant que pour finaliser ’égalité des deux fonctions.
Mouchka travaille a visiére relevée. Championne de la polyvalence
intégrale entre le personnel féminin et masculin, se for¢ant a étre elle-
méme exemplaire et probe, elle agit, défend, accompagne le travail de
chacun au sein d’'une compagnie qui doit étre et rester Royal Sabena.
Tout ne peut pas étre enseigné a la jeune hotesse, au jeune steward.
A eux de cultiver et d’accroitre leur enthousiasme, leur sensibilité et
leur conscience professionnelle. Mais que leur statut soit clair.

Le moment était donc bien venu. Sa place au sein de la direction du
service du personnel était importante. Mouchka sentait d’ou venait le
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vent des revendications. Elle ne prenait pas ouvertement position mais
laissait aux syndicats le soin d’intervenir; a elle de rester attentive au
bien-fondé.

Les générations d’hotesses se succédant, certaines demandes
se justifiaient plus que d’autres. En 1946, 'hotesse de lair était
mal payée. Mouchka, qui devait subvenir seule a ses besoins sans
renoncer en rien aux «sorties» des jours sans vol, compte son salaire.
Ses compagnes, toutes charmantes, sont en majorité issues de
familles aisées. Célibataires, comme le réglement l'exige, elles logent
encore chez leurs parents. Une évidence, a I'époque. Du moins,
pour les queen-dira-t-on. Leur gain constitue leur argent de poche.
Ravissantes, elles le sont toutes. Coiffées et habillées par les meilleurs,
elles ne doivent pas séduire, elles sont séduisantes du soir au matin.
Magquillage joliment dessiné, ongles vernissés, elles connaissent les
meilleurs endroits de la ville. De leur famille, elles ont regu la grace
et le charme. Mais Mouchka ne se sent pas de reste. Ses parents lui
ont laissé le gotit du beau dans les relations, dans la décoration, dans
’habillement jusquaux bijoux. Pourtant, il lui faut se contenter de
tartiner son pain de Vache qui rit. Et cependant tous apprécient et
recherchent sa compagnie. Heureuse de vivre, elle communique son
entrain: son charme la rend plaisante a tous, des commandants de
bord aux pilotes, des hotesses aux stewards... Mouchka savoure les
plaisirs mais en mesure toujours les limites. Elle sait quelle est seule
a gérer sa vie, sa profession, ses relations. Lamitié, elle la conjugue a
tous les temps. A elle notamment de veiller aux casquettes des pilotes
au retour des soirées. Elle aime le vin et le vin la respecte. Tous savent
quelle n’oubliera pas le réveil du matin.

Les années 1950 voient arriver a la Sabena de nouvelles générations
d’hotesses qu'il faut, heureusement, rémunérer autrement. La femme
prend de plus de plus de place dans le monde professionnel et la jeune
fille se mesure a ’égal des candidats masculins, n’hésitant plus a
saffirmer. Mouchka se souvient si bien de la personnalité de 'une
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d’elles qui bouscula de plein fouet le sérieux du jury d’esthétique. Car
il y avait bien un jury d’esthétique 4 la Sabena — pour les hotesses de
l’air, évidemment et non pour les stewards. Deux fois au cours de
sa carriére, la jeune hotesse de lair était convoquée devant un jury
composé de six membres de la direction — Mouchka, seule dame,
en sus. Elle tenait 4 assister a toutes les réunions. Les membres du
jury posent des questions, chacun dans une langue différente et
évaluent l'intelligence, la clairvoyance, la perspicacité et la souplesse
de I’hdtesse jusque dans sa démarche.

Lhotesse précitée — a l'ego visiblement frustré — se présente
donc devant le jury. Une trés belle blonde et un excellent élément,
jamais malade, toujours ponctuelle. Elle sait ce qui I'attend. Le jury
Iinterpelle en francais, en flamand. Mouchka la sent a I'aise et sourit.
Elle se montre a la hauteur. Tout en marchant devant la table du jury,
elle ajoute quelle parle aussi I'allemand. Elle se montre de face puis
se tourne légerement. Un trés joli mannequin. Convient-elle encore?
On interroge sur sa chevelure. « Les coiffez-vous toujours ainsi? — Oui,
oui. » Et, d’'un joli mouvement de téte, elle dégage sa nuque. Elle a bien
préparé son coup. Puis elle prend la parole et dépose une lettre devant
eux: « Voila, messieurs, je vous donne ma démission et je vous quitte. »
Silence de glace. Mouchka, en elle-méme, applaudit. Uhotesse ajoute:
«Au revoir, Madame. Au revoir, Messieurs. » Et elle sort. Le syndicat
sempresse d’en prendre acte et de mettre en cause le jury d’esthétique.
«Il me fallait, se dit Mouchka, garder ma place auprés de la direction
mais je savourai Iinstant. »

Les syndicats de laviation civile prenant le relais, les statuts
évoluerent progressivement. En 1970, I’hotesse est pensionnée a
45 ans, en 1977, 2 50 ans et en 1978, 4 55 ans. Fondée en 1971,
la Belgian Corporation of Flying Hostesses (la BCFH) agissait dans
ce sens. La Sabena sera forcée de l'admettre, suite 4 larrét du
Conseil d’Frat, en 1975. La Belgique sera le dernier pays d’Europe
a reconnaitre que la fraicheur et la compétence n'ont pas d’4ge.
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1978 reste I'année au cours de laquelle les discriminations entre
personnels navigants féminin et masculin prennent fin, tant au point
de vue de la limite d’Age que du montant de la pension.

Entre-temps, Mouchka sentait, de plus en plus, le besoin de créer
un lieu de parole, de rassembler les hotesses en amitié, en écoute, en
appui, en loisirs, en visibilité. Son principal souci visait la réinsertion
professionnelle et sociale des hotesses pensionnées. Ces jeunes dames,
dans lexplosion de la quarantaine, n’étaient-elles pas reléguées,
ostracisées par une entreprise qui avait établi et qui croyait pouvoir se
jouer de laféminité dontelleafaitun idéal commercial ? C’étaitle temps
des premieres amicales d’hétesses de l'air. De France, du Danemark,
de Bulgarie, d’Inde, de Finlande, de Suisse, des Etats-Unis... Une
hotesse franco-belge, Nicole Ramlot, crée I'amicale en Belgique
et en confie la présidence 3 Mouchka Stassart, le 25 février 1966.
LAmicale des Hotesses de Air belges regroupe toutes les compagnies
belges du nord au sud. Se retrouver tous les deuxieme jeudi du mois,
assurer une permanence téléphonique deux fois par semaine, tenir
un secrétariat, porter en insigne Nekhbet (déesse égyptienne a l'aile
repliée), s'affilier & la Fédération internationale des Hotesses de ’Air et
au Concorde, le bulletin trimestriel. Il s’agissait d’abord et surtout, aux
yeux de Mouchka, de renforcer 'amitié, l'entraide, 'esprit d’équipe
et la solidarité. Des qualités propres a cet espace professionnel lié
intimement par le quotidien. En vol comme aux escales. Lobjectif
de PAmicale était clairement axé sur l'aide & apporter aux hdtesses
de plus de 45 ans en leur proposant des possibilités de reclassement,
des secours en cas de maladie ou de problémes familiaux et de l'aide
dans I’éducation des enfants. Il importait dés lors de constituer un
fichier d’adresses utiles a la réorientation de toutes les anciennes
hotesses et a la rencontre des besoins de celles encore en fonction: un
listing d’employeurs potentiels, de bureaux de placement, d’avocats,
de médecins, d’architectes, d’experts, de conseillers... Mais aussi
favoriser les échanges d’enfants a travers les pays pendant les vacances,
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grace a la Fédération internationale (séjours d’été, jobs, apprentissage
de la langue...). Et pour ceux et celles qui apprécient la Belgique,
organiser des excursions, des visites culturelles... CAmicale souvrait
ainsi dans et a la société. Il ne fut des lors pas surprenant de voir
les anniversaires de ’Amicale fétés avec emphase. Le cinquiéme
anniversaire, a la salle Martini, tout en haut du Centre Rogier, fut
couronné par un gala présidé par Marie-Antoinette Van den Heuvel,
échevin de la Ville de Bruxelles, Arthur Haulot, commissaire général
du Tourisme™ et le Tout-Bruxelles de 'aviation civile. Pour le dixi¢me
anniversaire, une réception se déroula a I’hotel de ville de Bruxelles
sous la présidence du bourgmestre Van Halteren. En 1984, TAHAB
ouvrit 2 la Médiathéque de Bruxelles, dans la superbe propriécé
néoclassique du chateau Malou, un salon présentant les ceuvres de ses
membres artistes (dessins, peintures, aquarelles, gravures, sanguines,
fusains, sculptures, mais aussi tapisseries, silex de Spienne et azulejos),
autant d’expressions de ce gott du beau dans lequel les hotesses ont
grandi. Comment pourrait-il en étre autrement pour les yeux de celles
qui se sont nourries de milliers de couchers et de levers de soleil ?
Comme sur la planéte du Petit Prince de Saint-Exupery.

La belle société bruxelloise se souvient aussi des bals annuels a la
salle Arlequin de la Galerie Louise qui donnaient plus de visibilité
encore 4 PAmicale et en augmentaient agréablement les revenus.
Comment résister au charme et a Iélégance de ces invitations a la
danse? Amis, connaissances, familles, généreux donateurs, 'occasion
était donnée de remercier les hotesses de lair de la qualité de leur
travail & bord enrobé de sourire et de gentillesse. «Le passager vous
remercie, Madame. »

Sans doute faudrait-il aussi évoquer, en cette fin des Sixties, la
Conférence internationale des chefs hoétesses de lair & Geneve.
Léternel féminin y trouva bien plus que de la grice, liton dans la
presse internationale. Les représentantes de 51 compagnies aériennes,
dont Mouchka pour la Sabena, rivalisant d’élégance et de couleurs
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dans leurs uniformes de gala. De la casquette, toque, béret, bombe,
chignon parfaitement enlacé, au long manteau fluide bleu pile de
I'Africaine de I'Est: étonnant tableau de mille bleus, de rouge, de
jaune, de blanc, de rose et d'orangé. Devant tant de charme, les
journalistes s’étourdissent. U'hétel Intercontinental n'est plus qu’une
bouffée de parfums et de couleurs. Mais ne perdons pas de vue
que ces dames, invitées par Margaret Faust, chef hotesse principale
de Swissair, venaient y étudier pendant trois jours les problemes
spécifiques a leur profession, envisager des solutions et souder leur
amitié. « Toutes nos félicitations, Madame Faust. »

La carri¢re de Mouchka touche 4 sa fin. A quarante-six ans? Toutes
les victoires ne sont pas acquises. Mais le flambeau est repris. A la régle,
elle se plie. Elle se devra d’atterrir d’ici peu. Sa vie aura été de deux
longs combats joints en un seul idéal. La liberté et la dignité. Liberté
de vivre, dignité dans le travail. Aprés vingt-trois ans, Mouchka
tourne la page sabénienne. Elle avait abordé chacun des chapitres avec
le méme entrain, la méme passion, la méme étoile dans les yeux. Celle
sans doute que la direction lui donna de coudre sur la manche de sa
veste quand elle recut, en 1962, le titre de chef hotesse principale. En
ce mois de février 1969, elle part heureuse et satisfaite. La derniere
page reste a écrire. Le dernier vol. Demain, vendredi 14 février, elle
senvole pour Kinshasa. Retour le lendemain. Elle foule, alors, une
derniére fois, le tarmac de Bruxelles-National, comme pendant ces
vingt-trois années de carriere et ses 16000 heures de vol. Elle doit se
rendre a I’évidence: tout est fini pour elle. Son cceur pince. Marcel ne
l'attend pourtant pas au pied de I’avion. Pourquoi?

Apres un rapide adieu a I'équipage qui réembarquera d’ici peu,
Mouchka apercoit quelquun avancer vers 'avion. Serait-ce Marcel,
caché derriere des fleurs ? Non, c’est un pilote en civil. Elle le reconnait
mais n‘aurait jamais soupgonné cette attention. Il la fleurit gentiment
et 'accompagne. Elle n’est pas seule. Et, comme & I’habitude, se rend,
avec lui, au bistrot de Zaventem.
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Le bistrot? Oui, il l'attend, noir de monde, jusqu’au trottoir. Se
frayer un passage. Se glisser a I'intérieur. Non? Si. Ils sont tous la.
Tous. De tous les services, de tous les vols, de tous les 4ges. Quiont-ils
en commun ? Une flute, une chope ou un pichet et le sourire dans les
yeux. La féte, clest la féte, rien que la féte. Les copines ont préparé
des sketches, des danses, des chants. Déchainées, elles le sont. Une
ambiance incroyable. A 4 heures du matin, Mouchka n'en peut plus
de rire, de sourire, de raconter, de chanter. D’échanger des verres,
des mots, des regards, des souvenirs, des projets. Aimée, elle ignorait
I’étre a ce point. Elle supplie Marcel de 'emmener. Mais ne faut-il pas
d’abord lever le soleil ?

Quelques jours plus tard, Mouchka recoit en bonne et due forme
une invitation de la direction, désireuse d’officialiser son dernier vol.
Elle sera fleurie par le directeur général Deswarte et conduite au salon
VIP sous les applaudissements de tous les membres de la direction.
Elle n’en revient pas. A-t-elle vraiment marqué la compagnie de ses
années?

Ala presse, curieuse d’'un mot, d’'une phrase, d’un sentiment, elle
confie avec joliesse et un soupgon de tendresse: « Son nom est déja sur
la sonnette. Oui, je me marie bientdt. Mais, jusqu’a nowvel ordre, le rop
secret est de rigueur sur laube de ma troisiéme vie, celle que je construis
maintenant avec, oui, un navigant, Marcel Désir, breveté au Canada en
1944, un ancien de la RAF. »

Et puisque I’heure semble venue, risquons-le: « Au revoir, Mouchka. »

78 Combattre sans violence était la devise des agents de la Ligne Comeéte, pendant la guerre.
Ligne d’évasion initiée par une dame, Dédée De Jongh. Et y compter en majorité des dames

ne sera pas s éloigner de la vérité.

79 Arthur Haulot fut, comme Mouchka, un grand résistant de guerre, déporté a Dachau.
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Un nouveau challenge

Nous sommes 4 la fin février 1969. Mouchka et Marcel sont mariés. Le
contrat Sabena de Mouchka ne la retenait plus puisqu’elle avait quitté
la compagnie. Reconnaissons-le, depuis 1964, le combat de Mouchka
commengait a aboutir dans cette clause du mariage. Mais elle naurait
pas voulu en étre bénéficiaire. La critique efit été trop facile.

Jeunes mariés, Monsieur et Madame Marcel Désir-Stassart se
baignent dans la lumi¢re de la montagne. Pour Marcel, le ski est une
passion, un ressourcement, un perpétuel défi. Quant & Mouchka, la
montagne de Chamonix ne l'avait-elle pas transformée, au lendemain
de la guerre? Ne lavait-elle pas aidée a ressortir du plus profond d’elle-
méme, ’humanité refoulée, écrasée, humiliée ? Montagne qui la fit rire
et pleurer devant les pieges des pistes enneigées sous le regard de son
«moniteur de ski», Gaston Rebuffat. Des navigants comme Mouchka
et Marcel ne pourraient planter leur nid dans d’autres décors. Caresser
d’une main le bleu de ciel et fouler la neige du pied. Ici, leurs corps se
libérent: la vitesse, les obstacles 4 franchir ensemble, les chicanes, les
slaloms, les pentes, les virages, les bosses, les traces. Lheure est 13, pour
eux deux. Demain sera I’instant. Apres-demain, toujours.

Mouchka ressemble maintenant a I’épouse, celle qui sait son époux
en charge du foyer. Celle qui attend. II lui faut apprendre. Le temps de
lautre, le temps vers l'autre, le temps pour l'autre. Oui, elle apprend.
«Clest la voix de mon bien-aimé. Le voici, il vient. Il regarde par
la fenétre. II regarde par le treillis. Mon bien-aimé parle et me dit:
“Leve-toi, mon amie, ma belle, et viens. Car voici, I'hiver est passé.
La pluie a cessé, elle sen est allée.” »*°

Vivre dans un intérieur ordonné, Mouchka I'a toujours fait et
longtemps enseigné. Mais maintenant, ce cocon est le leur. Elle le
décore avec finesse, avec tendresse. Elle guette les retours de vol de
Marcel, avec des mets quelle a blanchis, farcis, échaudés, rissolés,
grillés, émincés, bardés, frits, accommodés en tout cas de cette pluie
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d’éroiles quelle garde dans les yeux. Tous sen étonnent. Mouchka
la premiere. Deviendrait-elle une femme d’intérieur que sa mére ne
fut jamais? La dynastie Bastin est faite de grandes dames. Louise, sa
mere, 'ouvre a I'élégance parisienne et au luxe américain. Louise ne
cuisine pas, elle recoit.

Jusqu’a cette fin de journée de 1971 ou le téléphone sonne. Une
journée paisible et belle comme celles que Mouchka et Marcel vivent
a deux. Mouchka sen extrait et reste un temps, un peu long, au
téléphone. Elle revient vers lui. « /i accepté de donner un petit coup de
main rue d Arlon. Tu sais, li o1 est installée la TEA, la Trans Europeans
Airways, une compagnie charter liégeoise. Son promoteur, Georges
Gutelman, voudrait massocier au lancement. Ce ne sera pas long. Deux
ou trois semaines. » Marcel Iécoute, la regarde, I’écoute encore. Un
peu de rose colore ses joues. Un dynamisme remonte en elle. Il en
est heureux pour elle. Il la sent enthousiaste. Il devine dans son
regard les lignes d’un nouveau projet. La TEA n’est pas spécialement
la compagnie applaudie par certains sabéniens. Les avions de cette
compagnie tiennent avec des ficelles. Mais un mois sera vite passé.
Ces trente jours se mueront en vingt ans.

Dans le monde de 'aviation, de I'aviation belge en tout cas, tout
se sait. Mouchka connait bien le nom de Georges Gutelman, et, en
1971, les navigants sabéniens ne cachent pas leur regard critique
envers cet homme d’affaires qui vient d’acheter son premier Boeing.
Georges Gutelman est né, en 1938, de parents immigrés polonais.
Quand débutent la guerre et la déportation raciale des Juifs et des
Tziganes vers Auschwitz, Georges recoit le statut d’enfant caché.
Comme tant d’enfants juifs, il est sauvé grice a l'engagement d’une
famille catholique, des héros de l'ombre qui I'accueillent avec cceur,
a l'encontre d’ordonnances criminelles frappées par I'Occupant. Une
famille liégeoise, d’'un menuisier ordinaire. Qu’ils soient dans ses
génes ou dans ce coeur formé aux variations de la scie, du marteau, du
maillet, du ciseau ou du rabot, le rythme et la musique forgent alors la
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sensibilité de Georges Gutelman. Elle devient, pour toujours, sa mére,
son amie, sa sceur, sa compagne: elle chante en lui. Elle lui donne
son élégance, son allure de gentleman, d’homme de cceur, de belle
intelligence. Et sa société, sa compagnie, il la fera & son image. Une
symphonie 2 taille humaine. Le travail d’une équipe qui se projette,
avec lui, vers un avenir nouveau, qui accepte tous les défis et embrasse
bien des projets humanitaires.

En 1958, Georges Gutelman est un jeune étudiant & I’Université
de Liege. Poussé par le réve américain, il provoque la chance et
organise, en été, un charter vers les Ftats-Unis: un DC-6 de 69
places. Une sorte de signal; pour lui, un appel. Lété suivant,
il relance lexpérience. Et ainsi, cinq fois: le nombre d’années
nécessaires pour obtenir le diplome d’ingénieur en métallurgie.
Avec pour unique condition, réussir les examens en premiere session.
Un vaste programme de tourisme étudiant se dessine. Mais le réve
d’une compagnie aérienne est trop fort et, en 1971, avec son ami
d’enfance Jean Gol, Georges Gutelman achete son premier Boeing
720. Un deuxiéme, puis un troisi¢éme suivront. C’est la rencontre de
deux hommes jeunes et dynamiques, un financier et un spécialiste
du tourisme. Il fait le pari de couvrir, en Europe, ce que les grandes
lignes régulieres ne prennent pas: le tourisme méditerranéen, les
déplacements saisonniers. En 1973, la crise du pétrole lui impose
'achat d’appareils moins gourmands en kéroséne. Lannée suivante,
il acquiert donc un Airbus A 300 (surnommé Aline, le prénom de
son épouse), puis des Boeing 737-200.

Mais notre propos n'est pas de suivre la route de la TEA, ni
celle de Georges Gutelman. Il nous faut y retrouver Mouchka qui,
pendant vingt ans, réalise un nouveau challenge. A une époque ol
la femme assume un rdle sociétal jusqu’a cinquante-cing ans, elle
prolongera le sien jusque soixante-huit ans. En ce début de I'année
1971, cest donc au bureau de la TEA, au troisieme étage de rue
d’Arlon, qu’elle se rend.
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« Bonjour, Madame Stassart. Merci d avoir répondu & mon invitation.
Vous devez savoir que le bilan exceptionnel de vos années & la Sabena
est connu de tous. » Georges Gutelman ne pese pas ses mots. 1l parle
avec sincérité. Il entre d’emblée dans le vif du sujet. Un avion vient
d’arriver de son dernier entretien & Dublin. «Si vous acceptez, nous
organisons, vous et moi, un vol pour Hong-Kong. » UAfrique et les Erats-
Unis n'avaient plus de secret pour Mouchka, mais la Chine...

Georges Gutelman 'emmene voir Pavion. Il sourit: «/ est beau,
mon avion.

— Oui, monsieur, mais il nest pas complet.
— Pas complet?»

Comme & ['habitude, lorsque Georges Gutelman pose une
question dont il craint la réponse, il s’en va discrétement et laisse son
interlocuteur devant son questionnement. Mouchka a pourtant fait
attentivement le tour de l'avion; la cabine ne contient pas de galley
kitchen.® Quelques jours plus tard, elle est attendue au premier
conseil d’administration de la TEA. Georges Gutelman préside et
écoute. Mouchka dresse tres vite ses paramétres. Avec Paul Peeters
a la direction générale du personnel, il faudra quelle obtienne des
hotesses de lair, le meilleur d’elle-méme. Il nengagera pas de pNMm:
un seul steward en tout et pour tout. Elle releve le défi. Ses hotesses
seront brillantes. Quant a Antoine Payens, le directeur technique,
Mouchka est a ce point surprise de ses propos, quelle quitte bel et
bien ce premier conseil d’administration. Payens n’avait jamais voulu
travailler avec des dames. Ce sera avec Mouchka qu’il apprendra.
La suite le prouvera: c’est avec lui quelle arrivera au sommet de ses
projets. Au travail comme en amitié, Mouchka réfléchit. Et quand
elle donne, elle ne retire rien.

La voila donc attachée a la direction de la TEA et responsable du
personnel navigant de cabine. Par voie d’annonces dans la presse, elle
rassemble un groupe d’'une vingtaine de jeunes filles 4gées de vingt
et un a trente ans, quelles voulaient jolies, sportives, bien élevées,
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parlant le francais, le néerlandais, I'anglais et aptes a faire face a tout
probléme relationnel, a tout probléme de confort et de sécurité. Parmi
les nouvelles recrues, elle reconnait bien vite celles avec lesquelles elle
a déja travaillé: des anciennes sabéniennes ou des hotesses Sobelair.
Elle n’acceptera que la créme. Mouchka sait aussi que le mot d’ordre
quotidien de la compagnie était a I’économie. Et que le salaire des
hotesses de l'air n'atteindrait pas celui des compagnies régulicres.
Tout l'art de 'embauche était [a. Gutelman le lui confie. Il a tres vite
saisi que tout en travaillant pour I'avenir de la société, elle veillerait a
'intérét des hotesses de air. Elle a toute sa confiance.

Mouchka s’associe discretement a Aline Gutelman, I'épouse de
Georges. Le premier vol TEA doit attirer I'attention de tous? Les robes
des hotesses flasheront sur le tarmac de I'aéroport. Elles se rendent a
la maison de couture Mademoiselle, avenue de la Toison d’Or. Elles
en sortent avec un lot de superbes petites robes jaune poussin, gansées
de brun. Et des petits chapeaux jaunes a poser de biais sur la téte.
Toute mignonnes, elles le sont, ces robes, et tellement mini quelles
offrent, aux regards malicieux, des dessous faits de jolis petits shorts
bruns. Plus tard, d’autres modeles d’uniformes seront proposés par
Rodier, par Louis Féraud... Quelques voyages a Paris rendront aux
uniformes des modeles plus classiques, aux variantes de couleur bleue,
couleur de l'aviation. De petites robes faciles et élégantes, qui mettent
en beauté toutes les silhouettes.

Vint ensuite le probleme des repas a bord de ce premier vol.
Antoine Payens lui a ménagé des meubles de cuisine dans un espace
limité. Mais difficile d’y installer un four. Un contrat avec une
société de catering assure Mouchka de recevoir, a la minute méme du
départ, au pied de l'avion, livrés dans des boites en frigolite, les plats
tout indiqués pour la Chine: du poulet au riz. Le timing est clair.
S’assurer juste avant le décollage que le repas de chacun des passagers
soit rangé dans les dessertes et servir ce repas, encore chaud, dans le
quart d’heure qui suit 'envol. Seule et unique fagon de répondre aux
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exigences de la clientele. Le ticket prévoit un repas chaud mais ne
précise pas I’heure du service. Et sil faut bousculer quelque peu le
passager, il conviendra de lui proposer d’avaler, en quelques bouchées,
le poulet au riz. Le passager le reconnaitra, il recoit son repas chaud.
Les autres repas, variant entre salades, fromages et charcuteries, seront
servis froids. Lescale 2 Shannon remplira & nouveau les dessertes. Et
a celui qui s'inquiete d’un repas casher, Mouchka répond: « /s nous
seront livrés i escale. »

Le premier vol fut un succes. Les passagers entiérement satisfaits.
Mouchka peut des lors se pencher sur l'essentiel de son travail : former
les jeunes hotesses de l'air. Cest sur elles que repose la réussite des vols,
ce sont elles qui font la réputation de la société, qui implicitement
inviteront les passagers a renouveler leur confiance. Un programme de
cours est mis en place. Chotesse est tenue de les suivre avec assiduité,
examens 2 la clef. Le cycle de lecons théoriques est suivi d’exercices
pratiques. Il est primordial de leur apprendre a évoluer avec élégance,
gentillesse et dextérité dans l'espace réduit d’une cabine d’avion.
Avec la complicité d’Antoine Payens, Mouchka imagine former le
personnel dans un lieu réel. A deu, ils prospectent 3 Melsbroek le
batiment ot les pilotes s'exercent aux simulacres de vol. Ils font le tour
des dépots de matériel usagé. Ensuite Antoine Payens empoigne la
scie et le marteau et lui aménage ce dont aucune compagnie aérienne
ne disposait a 'époque. Une cabine école. Une maquette interne de
I'Airbus 300 Bl. Un mock up complet. Tout a dimensions réelles:
hauteur, largeur, espaces particuliers, mobilier, revétement... Des
hublots avec vues sur ’'Olympe, des masques qui tombent des racks,
des rampes de lumiére et d’air chaud ou froid, des rangées de fauteuils
ceinturés, un déambulatoire central, I'accés au cockpit, la kitchen
et ses dessertes, le meuble d’articles de luxe présentés a la vente...
Toug, il y avait tout. Uhétesse de lair peut pratiquement enregistrer
dans sa mémoire la chorégraphie compléte du service en vol. Quant
aux exercices de sauvetage, les futures hotesses s’y frottent a I'aide de
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toboggans déroulés en un minimum de temps au-dessus d’un faux
océan. Sécurité oblige. Et pour conforter leur écolage, elles regoivent
chacune un Code, une grammaire, ave traduction simultanée de
toutes situations relationnelles.

Mouchka fera de la TEA une compagnie féminine, la seule a
compter un commandant de bord féminin, préte & s’intégrer dans
une société charter. Chef hotesse principale a la Sabena, elle formait
le personnel de cabine a accompagner quelques dizaines de passagers
sélects dans des vols réguliers de longs courriers. Aujourd’hui,
elle confie 2 des équipes d’hotesses de lair des groupes d’environ
300 passagers en partance vers une destination précise, a une
date donnée. Une compagnie féminine ou I'dge ne joue pas.
Une discrimination, dit-elle, par rapport aux stewards, dépassée
aujourd’hui, qui devait faire de I’hotesse de l'air, une personne
séduisante, sereine et rassurante pour le passager. Malheureusement,
les contrats a cinq ans de beaucoup de compagnies d’aviation tuent
encore I'ambition d’une carriére. Dans son combat, Mouchka reste
lucide des limites voulues par des hommes.

Son travail, elle I'affronte, elle le gére, elle 'adapte. Elle construit
le quotidien. Pilier essentiel de la compagnie, elle retrouve ainsi
I’allant de ses vingt ans. Si la technique n'est pas de son ressort, tout
le reste lui appartient. Jamais elle ne manque de communiquer son
enthousiasme a toutes. Le patron insiste sur I’économie ? Il regarde les
assiettes a servir aux passagers? Mouchka décide de couper en deux
la tranche de tomate qui rehausse le teint des mets. Bilan a la fin
d’année: 250000 francs belges d’économisés. A peine croyable. Son
plan d’économie mériterait d’étre retenu par d’autres, aujourd’hui
encore. Un avion est bloqué en pleine nuit? Son téléphone sonne.
Il faut lancer immédiatement une nouvelle équipe. Marcel doit
saccommoder de ces classeurs, de ces carnets, des tableaux de vols
déployés dans le grand lit, & ses cotés. Rien n’échappe a Mouchka:
pour elle, n’y a pas de problemes, il n’y a que des solutions.
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Portée aujourd’hui par une maturité de femme accomplie, elle
traverse les difficultés et construit la réussite comme elle guidait jadis
les aviateurs alliés, de nuit, a travers bois. Son équipe croit en elle.
Mouchka I’a sélectionnée et I'a entrainée. Elle la respecte et, en retour,
est respectée de tous.

Les années Sabena avaient donné 2 Mouchka ce qu’il lui fallait
a I’age de vie qui était le sien. Hotesse puis chef hotesse principale,
amie de tous, toujours préte a passer du boulot a I'estaminet, elle n’a
jamais oublié son combat: un méme métier, un méme contrat. Elle
a débroussaillé le chemin des différences et obtenu les amendements
de base au principe d’égalité. Mais sans jamais briser les liens avec les
membres de la direction. Lavenir a montré combien elle avait raison.

Sa deuxieme vie dans l'aviation, elle a pu la mener sur base de tout
ce quelle avait vu, entendu, exercé. Il fallait conduire la jeune TEA a
réussir ses projets. Le commercial ? Il suivrait si I’équipe assumait. La
société était gérée par un homme de finances, certes, mais un homme
de cceur qu’il partageait avec tous au troisi¢me étage de la rue d’Arlon.
Et, avec le recul que donnent les années, cet homme de cceur a touché
I'’humain dans plusieurs de ses contrats. Des qualités dans un monde
ou ’humain et le commercial ne se conjuguent guere.

Des multiples missions a la TEA, Mouchka en retient deux. Une
en Afrique de I’Ouest, éblouissante, briilante, dévorante. Lautre en
Afrique de I'Est, en transhumance vers un passé difficile a retrouver.
Du déni des droits dans lesquels elle fut plongée pendant la guerre,
Mouchka garde un sens aigu de 'humain. Elle a donc choisi deux
histoires, deux projets, criant d’actualité. Lhistoire de la violence
faite aux fillettes, aux jeunes femmes et aux dames, dans le pays
mauritanien. Uhistoire ensuite de I'intégration des Falachas, en Israél,
seulement possible si elle passe par la dignité et le respect.

80 Chant 2 du Cantique des cantiques.
81 Il n’y a pas de cuisine & bord.
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Les dames de Mauritanie

C’était dans les années 1970. Un vol charter vers le sud-ouest du
Maroc. La TEA conduisait des pelerins & La Mecque, avec escale a
Tripoli. Des Mauritaniennes et des Mauritaniens. Pas nécessairement
en couples. Mais la majorité des dames étaient ensemble, seule
garantie pour elles de pouvoir voyager. Qui sont-elles, si belles, se
dirigeant vers 'avion, en variation musicale, en palette de couleurs.
Melfes de soie, allant du doux et léger jaune poussin ou bleu azur au
plus puissant bleu de la nuit et profond chocolat, jusqu’a aciduler l’air
d’orange, de turquoise, de saumon et de vert. Voiles de téte, au vent
de la plaine. Voiles de dames, remontées chaudes des déserts. Dames
mauritaniennes, aux yeux de khol, aux mains dessinées de henné.
Dames lourdes d’argent et d’or brillant.

«Mais que faites-vous, Mesdames, avant de monter & bord ? Accroupies
derriere les roues, derriére les ailes de [ avion? Vous laissez deviner vos
dessous, votre lingerie de soie, chez vous, de couleur rouge, celle-li de
Uintime. » Précaution féminine avant le temps de la nouvelle escale?
De dames qui savent, par leurs meéres parties par d’autres vols
avant elles, que les commodités d’un avion ne permettent pas aux
épouses de chef quelles sont de laisser passer leur silhouette par la
porte entrouverte. Le personnel de cabine se passe I'info. Comment
recevoir correctement ces passagéres d’un format inhabituel? Hors
normes. Hors de nos normes féminines. La téte haute et fiere, ces
dames gravissent 'escalier de bord. Lentement, oui. Mais dignement.
Leur port de téte est d’une noblesse surprenante. Leur sourire radieux.
Leur robe, magique.

La République islamique de Mauritanie, située a louest de
’Afrique, couvrirait deux fois la France. Un long étirement désertique
de sable et de pierre, irrigué seulement en fronti¢re sud par la vallée
du fleuve Sénégal. Dans ce pays ou le désert domine, les sécheresses
répétées sédentarisent la population et forcent les familles & davantage
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de culture que d’élevage. Les productions principales sont le riz, le
mil, le sorgho, le mais, les patates douces, les dattes, les tomates et
les oignons. Un réel potentiel de péche en mer existe, ainsi que des
ressources minieres, mais comment résister a I'appétit international ?
La Mauritanie est, en fait, le pays du temps suspendu, ou les pitons
rocheux égrénent les jours comme de gigantesques aiguilles d’'une
horloge. Espaces démesurés qui déroutent et envoltent le voyageur.

Lethnie maure est majoritaire. Elle utilise la langue arabe et est
de religion musulmane. Il s’agit d’'une société fortement hiérarchisée,
dans laquelle la répartition des tiches se fait suivant I'axe des statuts
sociaux. Les dames issues de ces groupes élevés sont vouées a une
inactivité quasi totale. Plus qu’honorées par leurs époux, elles dirigent
une maisonnée de servantes qui accomplissent toutes les tAches.
Couvertes de bijoux et de soie, elles végetent sur des coussins de
brocard et de lin. Elles ne quittent pas la tente, le logis. Elles réegnent.
Pourtant la Constitution mauritanienne assure, dans son article 1,
«a tous les citoyens sans distinction d’origine, de race, de sexe ou de
condition sociale, I’égalité devant la loi». Elle accorde a la femme
le droit d’¢éligibilité et elle garantit le droit a I’égalité, les libertés et
droits fondamentaux de la personne humaine et les droits «attachés
a la famille, cellule de base de la société islamique». Différents
systemes juridiques coexistent toutefois: le droit islamique, le droit
africain coutumier, le droit arabo-bédouin et berbére coutumier et
le droit civil moderne. Ils affectent les jeunes filles et leurs meres de
différentes fagons. LUanalphabétisme étant particuli¢rement répandu,
ces derniéres ne sont pas au courant de leurs droits et 'information a
ce sujet n'est pas (encore) suffisamment diffusée. Aussi, au regard du
contexte actuel, on peut émettre des doutes quant a la situation des
dames en Mauritanie.

Dans un pays désertique ot se succedent de longues périodes de
famine, manger a sa faim est signe de prospérité, de bonne santé et
de beauté. De 13, il n’y a plus qu'un pas pour faire, culturellement, de
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I'embonpoint un critere de beauté, de santé et de réussite sociale. Oui,
le riche propriétaire terrien senorgueillit d'une épouse corpulente,
garantie absolue de sa fidélité: elle vit grabataire. Les méres, a leur tour,
préparent leurs filles a la vie conjugale en les nourrissant et les gavant
dés leur plus jeune 4ge. A tort ou 4 raison, une bonne proportion de
la société mauritanienne considére le gavage comme étant une valeur
esthétique, un moyen de lutter contre le célibat et un indicateur du
rang social de la famille. Quant aux jeunes filles et aux dames des
villes en quéte d’un époux, n’iront-elles pas jusqu’a utiliser sans limite,
des produits chimiques destinés a engraisser les animaux?

Le gavage, I’excision et le mariage forcé sont, encore aujourd’hui,
les trois combats des associations féminines africaines. «/avais huit
ans et je vivais dans une famille nomade du désert de Mauritanie, confia
I'une d’entre elles, guand ma mére a décidé le moment venu de me gaver.
Le rituel commengait & la tombée du jour. Je devais me rendre dans la
tente de la gaveuse, celle de ma grand-mére ou celle de ma mére. Des
grands bols de lait de chamelle ou de chévre mélangé & du couscous éraient
préparés devant moi. Je devais en avaler jusqu’a quatre litres. Quant les
haut-le-caeur me prenaient, la gaveuse me faisait mal: elle me pingait, elle
m’écrasait le pied, elle menserrait les doigts dans le zayar®... A minuit,
7 étais réveillée pour avaler de nouveaux bols. A 6 heures du matin, on me
servait une nowvelle série avant le petit-déjeuner. Et & midi, je recevais
la méme quantité et, si je refusais, on me tordait les orteils jusqu’a ce
que la douleur soit insupportable. A force de gavage, je ressemblais i
un matelas. » Oui, faire mal, distrait 'enfant et son estomac s'ouvre.
A douze ans, cet enfant pesait 110 kilos.

Méme si les pathologies adultes liées & 'embonpoint sont lourdes
(troubles cardiaques, hypertension artérielle, diabete, arthrose de la
hanche, du genou, déviance de la colonne, infections dermatologiques
liées au manque d’hygiene chez les personnes grabataires), opérer n'est
pas la solution. Les suites postopératoires sont pesantes (hématomes,
infection de la paroi, éventration, cicatrisation retardée...).
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Une autre conséquence grave pour I’émancipation de la jeune fille
rurale et de sa mere, est 'immobilité. De la, I'analphabétisation,
malgré les dispositions légales rendant I’éducation obligatoire jusqu’a
quatorze ans et sanctionnant le refus de scolariser une enfant surtout
a la puberté, moment ot elles deviennent des épouses potentielles.

Tous les espoirs reposent aujourd’hui dans les campagnes
organisées par I’Association mauritanienne pour la Santé de la Mére
et de 'Enfant (AMSME). De plus en plus de jeunes filles travaillent
et vont a I’école en ville, et les séries télévisées diffusent de nouveaux
canons de beauté.

La TEA pratiquait réguliérement le transport des pelerins musulmans
vers La Mecque. Ils venaient d’Algérie, du Maroc, de Tunisie, de tous
ces pays nord-africains. Mouchka ne se doutait pas, en accueillant ces
Mauritaniennes, de 'TAMSME, combien lourd était leur passé, leur
combat de femmes dans la société d’aujourd’hui. Leur silhouette ne
trompe pas. Enfants, elles avaient été gavées. Aujourd’hui, elles vont
a la rencontre des dames, des jeunes filles, des enfants et leur parlent
de la fragilité d’un corps obese, de la dépendance, de 'immobilisme,
certes, mais surtout du plaisir d’aller a Iécole, des ouvertures grice
aux formations, de la liberté de choix, d’une vie conjugale partagée et,
pourquoi pas, de la douce sensation de vétements de soie taillés et pas
seulement drapés.

A lentrée de la cabine de I’avion, les dames sarrétent. Un long
couloir souvre devant elles. Deux rangées de fauteuils. Trois fauteuils
a droite, trois fauteuils  gauche. Mais les hotesses sont prétes. Il a sufh
de quelques consignes lancées par Mouchka et chacune des dames
sassied A laise dans les coussins des siéges, sans accoudoirs. Elles
sont si belles, en variation musicale, en palette de couleurs. Melfes
de soie, allant du doux et léger jaune poussin ou bleu azur: au plus
puissant bleu de la nuit et profond chocolat, jusqu’a aciduler lair
d’orange, de turquoise, de saumon et de vert. Voiles de téte, au vent
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de la plaine. Voiles de dames, remontées chaudes des déserts. Dames
mauritaniennes, aux yeux de khdl, aux mains dessinées de henné.
Dames lourdes d’argent et d’or brillant. Symboles des deux Afriques,
celle d’hier ot la femme s'efface et celle d’aujourd’hui, ou, passerelle
de paix, elle excelle, en harmonie avec la culture traditionnelle.
Lavion les emporte vers les lieux saints. Pélerins au méme titre que
les hommes, étoiles africaines de demain. Elles seront, elles aussi, des

Hadj accomplis.

82 Le zayar est une sorte de garrot fait de deux barres de bois.






Les Falachas

Originaires de vallées africaines, jadis fertiles, situées au-dessus de la
mer Rouge, les Falachas sont, a eux seuls, un mystére. Habitués a air
léger de leurs montagnes primitives, ces Ethiopiens des hauts plateaux
ont de plus en plus mal supporté le climat surchauffé des basses terres,
spécialement a la saison des pluies et sa prolifération de moustiques
et de la malaria. Condamnés au nomadisme, ils n'ont plus eu pour
choix que ces vallées de plus en plus arides, couvertes de sel. Univers
de cailloux, accessibles uniquement aux troupeaux de chevres.

Seuls Juifs parmi les noirs d’Afrique, seuls noirs parmi les Juifs
du monde, descendants, selon la légende, du roi Ménélik, fils du roi
Salomon et de la reine de Saba, les Falachas vivent depuis 3000 ans
dans les montagnes éthiopiennes dans I’espoir de pouvoir remonter
en Israél. De 13, le nom d’exilés. Pratiquant un judaisme primitif, ils
portent aussi le nom de Béta Israél, ou Maison d’Israél. Mais ils ne
connaissent pas I’hébreu et leur liturgie est écrite dans la langue sacrée
de leurs voisins chrétiens.

Les Falachas attendront jusquen 1974 pour que le Grand Rabbinat
leur reconnaisse le statut de Juifs. En 1977 débute une opération de
rapatriement qui prendra une extraordinaire ampleur humanitaire
en 1984, alors que la famine pousse des milliers de réfugiés a fuir
PEthiopie vers le Soudan. C’est 'Opération Moise (Mivtza Moshe),
nommée selon le personnage biblique qui ramena les siens en Terre
promise : opération coordonnée entre 'armée de défense israélienne,
Tsahal, la CIA, I'ambassade des Frtats-Unis 3 Khartoum, des
mercenaires et des forces militaires de I’Etat du Soudan. Hommes,
femmes, enfants, vieillards attendent, sous des abris de fortune
dressés dans les camps du Soudan, de pouvoir atteindre le camp de
transit de Gondar, financé par des organisations juives américaines:
ils sont encore plus de 8000, durant les mois de novembre et de
décembre 1983.
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En juillet 1984, un accord secret est signé & Geneve entre le Soudan
musulman, Israél et les Etats-Unis pour permettre leur transfert
clandestin vers 'Etat d’Israél. Ceux-ci versent 250 millions de dollars
au Soudan pour que celui-ci ferme les yeux sur différents vols aériens
et n’alerte pas ses «fréres arabes». Le Soudan exige que cette opération
humanitaire se fasse d’'une maniére ultrasecrete. Israél doit trouver un
pays tiers qui accepte de faire transiter clandestinement les Falachas.
Ceest ici que la Belgique entre en scéne au travers de 'homme d’affaires
Georges Gutelman, directeur de la compagnie aérienne TEA, qui
entretient des rapports privilégiés avec le Soudan en transportant,
annuellement, des pelerins vers La Mecque. Ainsi la présence des avions
de la TEA a l'aéroport de Khartoum ne surprendrait personne.

Une rencontre est organisée entre un représentant du Mossad
d’Israél® et Georges Gutelman. D'origine juive, ce dernier ne pouvait
rester indifférent a la cause qui risquait pourtant de lui cotter le prix
de sa société. Fort du soutien du ministre de la Justice de I’époque,
Jean Gol, Georges Gutelman accepte de préter ses avions pour
emmener les réfugiés de Khartoum a Bruxelles puis vers Tel Aviv.
Mais les délais sont excessivement courts. Tout doit sorganiser en
quinze jours.

Que de problemes a résoudre. Obtenir les droits de trafic.
Dresser la liste de tous les passagers — I'absence de patronyme dans
les familles éthiopiennes ne simplifiant pas les choses. Qui déclarer
en cas datterrissage forcé? Comment traverser les barrages de
police? Georges Gutelman met rapidement Mouchka au courant de
lopération et insiste sur le caractére strictement confidentiel, ainsi
que sur l'aspect humainement dramatique. Chaque erreur peut étre
catastrophique. Il lui recommande de rassembler du personnel trié sur
le volet, discret et muet. Quatre hétesses de I’air par vol. Un personnel
réduit car il ne devra y avoir pratiquement pas de service a bord,
pense-t-il. 11 lui explique qui sont les Falachas — des Juifs africains
venus du désert d’Ethiopie qui allaient étre adoptés en Israél. Et que
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le pont aérien doit faire un crochet par Bruxelles, car il est interdit de
survoler les pays arabes.

Mouchka choisit le personnel avec attention. Les hotesses de
I’air vont se surpasser. Le commandant, le personnel navigant, tous
mesurent les risques et les assument. Les appareils atterrissent de nuit
a laéroport David-Ben Gourion et sont convoyés vers le bout des
pistes. Des bus, fenétres masquées par des rideaux, et des ambulances
les attendent. Le Premier ministre, Shimon Peres — qui aurait pris
la décision d’intensifier 'opération de sauvetage lors d’'une réunion
gouvernementale secréte tenue en septembre —, vient discrétement, les
saluer a leur descente d’avion.

Desl'embarquement, cest déjal’horreur. Ces réfugiés n'ont plus que
la peau sur les os. Et pourtant, ils affichent tous la dignité, I’élégance
et la beauté d’une descendance royale. Terriblement affaiblis, ils sont
confrontés, d’emblée, a la modernité. Ils n'ont jamais vu d’escalier. Il
faut, de nuit, les amener 2 monter les marches, sans grimper sur les ailes
ou essayer d’escalader la carlingue. Leur inquiétude est grande: ils se
bousculent en masse. Les aligner pour les aider 2 monter a bord prend
trop de temps. Porter les enfants, sans effrayer leur mére, soutenir les
personnes dgées. Tout les inquiete, méme l'uniforme des membres de
I’équipage qui ne ressemble en rien ni aux longues robes des dames,
ni aux pantalons fluides des hommes de chez eux. Les installer,
dans le noir, est hallucinant. Mais le voyage doit rester clandestin,
le moins visible possible. Leur expliquer comment s’asseoir dans les
fauteuils. Ils n’en ont jamais vu. Ils s'asseyent a 'envers. Leur nombre
narréte pas d’augmenter. Lorsqu'une des hotesses de lair parvient a
installer une dame bien enveloppée dans ses voiles, cest pratiquement
pour la voir — elle et combien d’autres? — en sortir un tout petit
bébé caché dans ses bras. D’environ 172 passagers autorisés, on en
compte jusqu'a 280. Et le commandant de bord de prendre, cette fois
encore le risque et la décision de décoller. Un médecin de Médecins
sans Frontieres les attend a bord. Il place des baxters pour aider les
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plus déshydratés a supporter le vol. Aux toilettes, certains passagers
montent sur la lunette. Leau courante, ils ne la connaissent pas. Et il
vaut mieux qu’un robinet soit fermé. Beaucoup ne se déplacent pas et
saccroupissent derriére les fauteuils. Aprés chaque vol, toute la cabine
intérieure est a refaire: les toilettes, n’en parlons pas. Les hotesses de
I’air deviennent infirmiéres, accoucheuses, consolatrices. Elles sont
toutes au top de leur service. Les voyages s'ouvrent a une douzaine de
naissances. Et a quelques déces, seulement.

Lors de la premicre escale, la bousculade reprend : mais descendre
est défendu. Les droits locaux ne le permettent pas. Tout se fait de nuit.
Ce sont, pratiquement, des transports illicites. Georges Gutelman
avait pris certaines dispositions mais ne pouvait pas tout prévoir. Lui
et toute sa compagnie ont dépassé le meilleur d’eux-mémes. Mouchka
se félicite de ses hotesses, de leur service, de leur attention, de leur
délicatesse, de leur gentillesse, de leur bonté.

Hélas, arrivés en Israél, les Falachas sont mal accueillis. Africains et
noirs de peau, nomades issus de régions désertiques, tout les éloigne de
la civilisation que connalit Israél. Des 47 voyages de Boeing 707 prévus
entre le 22 novembre 1984 et le 2 janvier 1985, le dernier ne peut se
faire. Sous la pression des milieux orthodoxes israéliens furieux de cet
afflux d’indésirables, I'indiscrétion de deux journalistes met a jour
lopération. Toute la presse en parle. Le département de 'immigration
de P’agence juive la suspend le 2 janvier 1985. Le dernier voyage n’a
pas lieu. Quarante-sept vols TEA auront cependant permis a 8600
Juifs échiopiens de rejoindre Israél. Si ces 8600 individus échappent
ainsi a4 une atroce sécheresse, 4000 meurent de faim, d’épuisement
ou sont tout simplement tués avant de pouvoir embarquer. Quant
a la TEA, elle est ni plus ni moins boycottée par les pays arabes: le
premier pas sans doute pour la compagnie vers un recul financier de
plus en plus important.

Malheureusement peu instruits et frappés par les années, les
Falachas rencontrent les plus grandes difficultés a sadapter a une
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société israélienne orthodoxe. Ne se voient-ils pas, a leur arrivée,
forcés 4 une reconversion rituelle? Ne doivent-ils pas renoncer a leur
prénom africain pour des prénoms hébreux? Les autorités israéliennes
regroupent ensuite les familles autour de nouveaux patronymes.
«Laura mystique qui a entouré leur venue fera-t-elle accepter la
couleur de leur peau?»* Sortis des camps de réfugiés du Soudan, ils
végetent maintenant dans des caravanes ou des HLM décatis, implantés
a la périphérie des villes. Certaines écoles refusent méme d’inscrire
les enfants. Sortis de leurs lointaines vallées arides, ils doivent tout
apprendre: ouvrir et fermer un robinet, passer de I'eau chaude a I'eau
froide, commander le courant, allumer le gaz, se rendre au magasin, a
la Sécurité sociale, a I'hopital...

Les Falachas, ces Juifs exilés en Afrique, restent aujourd’hui des
exilés en Terre promise. Ils vivent avec difficulté I"énorme fossé culturel
et connaissent une intégration difhicile dans la société israélienne.
Ce drame humanitaire sera le sujet déclic du film franco-israélien Vaz,
vis et deviens de Radu Mihaileanu, qui regoit en 2005, le prix du
meilleur film au Festival international de Copenhague.

Les choses sont sans doute en voie de saméliorer depuis que, le mardi
28 février 2012 dernier, le président Shimon Péres regoit a sa résidence
Zevadia Belaynesh, la premiére ambassadrice d’origine éthiopienne
a représenter Israél dans son pays natal, et lui exprime ses voeux et
encouragements a ce nouveau poste. Et le ministre Avigdor Liberman
de se dire fier d’étre le premier ministre israélien des Affaires étrangeres
4 nommer un ambassadeur d’origine éthiopienne en Ethiopie, au
nom de I'Erat d’Israél. Modele d’intégration réussie, Belaynesh
Zevadia est aussi un exemple de dévouement pour sa communauté.
En 1985, quelques mois apres son arrivée par ’'Opération Moise, elle
propose ses services a I’Agence juive pour venir en aide aux nouveaux
immigrants éthiopiens. Quelques années plus tard, elle décroche un
master en études africaines & l'université hébraique de Jérusalem,
couronnant des études de sciences politiques. Ambitieuse, elle
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franchit un nouveau cap en 1993, quand elle intégre le ministere des
Affaires étrangeres. Jusqu'ici, sa carri¢re diplomatique I’avait surtout
menée aux Etats-Unis, ou elle a travaillé pour les consulats d’Israél a
Houston et a Chicago. Mais sa nomination a Addis-Abeba est surtout
un message fort & sa communauté falacha, victime de discrimination.
Confrontée au chdmage et a la pauvreté, celle-ci vit reléguée dans des
villes de seconde zone. Des dizaines de milliers d’Ethiopiens n'ont-ils
pas récemment manifesté a Jérusalem pour dénoncer le racisme ?

«La décision de nommer comme ambassadeur Belaynesh Zevadia,
continue Liberman, au-dela du fait qu'elle est une diplomate de talent,
est un appel de circonstance & la société israélienne, aux prises avec la
question du racisme envers les Ethiopiens. Nous sommes clairs et nous
voulons lutter contre la discrimination. Vraiment, je tiens a le dire et &
le redire: je suis trés fier d’étre le premier ministre israélien des affaires
étrangéres a signer cette nomination. Au sein du peuple d’Israél, on ne
choisit pas quelqu’un pour sa couleur de peau ou son sexe, mais pour son
talent et sa capacité i contribuer a la société. »

Le transport des Falachas vers Israél est gravé en lettres d’or dans
le grand livre du souvenir de la TEA. Des navigants aux hotesses,
aucun n'oubliera jamais le regard de 'enfant, de la vieille femme qu’ils
ont aidés & monter et A se glisser dans un fauteuil. Glisser est bien
le mot: les robes ne cachaient que des corps presque sans vie. Et de
découvrir sous les robes a peine entrouvertes de certaines dames plus
enveloppées, deux ou trois petits corps d’enfants, a I'aube de leur vie.

83 Le Mossad est le service de renseignements d’Israél.

84 Bernard Nantet, A [z découverte des Falashas, éd. par Ochs, 1998, Payot (Coll. « Voyageurs», 351), p. 176.
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Mouchka approche ainsi de la septantaine. Elle a gardé ses yeux bleus
profonds et pétillants et sa belle chevelure. Elle attire toujours les
regards par sa grice naturelle, sa gaieté et son amour de la vie.

Depuis I’écroulement de la TEA et de la Sabena, elle reste la chef
hotesse principale des équipes qui lui ont été confiées. Présidente de
’AHAB, elle entretient encore et toujours des liens avec toutes et tous.
Elle écoute, elle sort, elle organise, elle dit... L'équipage, elle ne I'a
jamais quitté.

Définitivement pensionnée, Mouchka se glisse alors dans le sillage
des artisans de la mémoire. Elle accepte de partager son parcours
d’étudiante et de femme, porteuse d’'une foi sans limite dans la liberté
et la démocratie. Elle anime de nombreux débats dans les écoles de la
Communauté francaise de Belgique, dans les écoles européennes de
Bruxelles, avec des étudiants allemands. .. Elle accompagne des jeunes
dans les camps d’Auschwitz, de Bergen-Belsen, de Blanckenburg, de
Buchenwald, de Dora, d’Ellrich, de Mauthausen et de Ravensbriick.
Elle répond toujours présente aux invitations a témoigner. Elle reste
fidele a son esprit de résistance a toute domination. Une résistance
constructive qui la conduit vers lautre.

Elle veut que son message passe. Grandes filles et grands gargons,
tous sont pendus a ses levres. Elle leur apprend I'histoire, I'histoire
en direct. Elle leur explique la négation des droits par 'occupant, la
déshumanisation progressive et impitoyable de ’homme par 'homme
dans les camps. Mais de la force de l'espoir, elle ne leur en dit rien,
elle la vit devant eux. Elle rebondit avec eux. Toujours belle, élégante,
heureuse de l'instant. Elle leur enseigne qu’il faut oublier le mot
«jamais» et le remplacer par «ce sera demain ».

Au lendemain du projet Retour aux sources de vies volées®>, Mouchka
s'inquicte de ce que les jeunes ont vu et retenu. La mémoire est-elle
assurée? La démocratie comprise? «Si je navais qu'une seule chose a
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leur dire, ce serait que nous sommes vulnérables et passionnés de justice
silencieuse et que, devant le souvenir, nous sommes maitres une seconde
Jois. Chaque génération refait le monde. »

Mouchka avait accepté ce voyage en car: huit jours a traverser
I'Europe d’ouest en est, d’est au nord, du nord en ouest. Deux arréts:
Auschwitz et Ravensbriick. Cing syllabes pour dire le néant. Personne
ne se doutait de la fragilité de son dos. Le poids des années écrasaient
des vertebres, malmenées jadis rue des Saussaies. Mouchka trouve des
solutions & tout. Un gilet de dessous lui corsette le buste. Elle fait face
aux pavés de la mémoire qui secouent les cceurs et les corps. Lenjeu est
fort, le défi de taille: il faut parler i soixante adolescents, sélectionnés
parmi d’autres ados du lycée de Waha, a Liege, de 'institut Notre-
Dame de Bertrix et de 'athénée royal de la Louviére. Mettre des mots
sur ce qu’ils regoivent en plein visage et qui les rend muets. Il faut leur
dire I’épaisse fumée noire des cheminées d’Auschwitz, assombrissant
le ciel pendant plus de quatre ans, leur dire aussi les 132000 dames
et enfants détenus a Ravensbriick, dont plus de deux tiers ne sont pas
revenus. Il faut qu’ils sachent l'unité, dans I’horreur, de ces crimes
extrémes, l'unité de toutes les victimes des crimes et du génocide
nazis, des crimes politiques, des crimes contre I’humanité, des crimes
de guerre. Qu’ils sachent aussi la fragilité du combat d’aujourd’hui
contre la droite extréme. Lactualité leur montre la banalisation des
votes pour l'extréme droite en Europe. La permanence d’actes de
rejet de l'autre de par sa différence. Le balancement entre aujourd’hui
et hier, entre ici et ailleurs, peut activer chez eux une conscience
historique, point de départ indispensable d'un agir lucide dans le
présent.

Dans 'intimité de ce Retour aux sources, I’émotion se dévét. Les
mots jaillissent, ils s'accrochent les uns aux autres, la portée se dessine
et le discours apparait. Des mots qui tremblent, qui hurlent et qui
apaisent. Discours nacré, meurtrissures, espérances.
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« Viens-la, chére Maud, tiens-moi dans mes souvenirs. Le courant
passant entre toi et moi, je revois ma jeunesse. | avais ton dge et j étais
privée de liberté. Pour notre pays.

Et Charlotte et Rodriguo de la fleurir et de lui dire :

“Un bouquet de quelques fleurs, de pensées et de larmes,

C'est tout ce que jai.”

1l fait froid, un froid a rendre le ceur rigide comme de la pierre.

Ce que je vois, ce que j entends,

Je me retiens pour ne pas le pleurer.

De nuit comme de jour, je ne cesse de penser encore.

1l nous faut changer nos valeurs

Ou plutét les retrouver.

Retrouver pourquoi nous sommes-la,

Pour qui nous sommes-la.

11 est grand temps de rallumer les étoiles. »

De ce Retour aux sources de vies volées, aucun ado ne sortit indemne.
En ambassadeurs, ils se sont transformés, portant haut les banniéres
de la démocratie et de la liberté. Jeunes vecteurs de citoyenneté, alliant
le souvenir a la méditation, le travail de mémoire i ’action.
Quelques jours avant Noél 2012, Mouchka ouvre sa porte a Pierre,
4gé de quinze ans et demi. Elle va partager avec lui, comme avec
tant d’autres jeunes, des moments d’hier. Lhotesse qui les accueille
I'un et lautre est loin de penser que ce sera son dernier témoignage.
Mouchka est belle, comme 4 [’habitude. La couleur de ses cheveux
dore son visage: elle porte des lunettes du méme ton. Autour du cou,
une soie nouée avec classe. En harmonie de bleu comme toutes les
soies portées en vol. Pierre n'est pas timide. Il a préparé la rencontre
qui se fait dans le cadre d’un travail scolaire. Il lit énormément,
élargit ses lectures par des visites de musées. Llmperial War Museum
de Londres I’a fasciné. Il a vu bien des films mais Mouchka est le
premier témoin qu’il approche dans la chaleur d’'un intérieur familier.
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Il a tout construit: les premiéres questions balayent le temps d’hier.
Puis vient lenregistrement de la voix de Mouchka au départ des points
qui lui semblent les plus forts. L'émotion les rapproche. Lun et 'autre
ont quitté 'espace un peu comme si Mouchka le prenait par la main
vers ses compagnons d’hier, les marches dans la nuit, les barbelés,
les hurlements des kapos, les chiens, les corps, les malheureux corps
affaiblis, épuisés, sans vie. La lumiére, le retour, 'envol.

Quelques jours plus tard, Pierre écrit: «Mouchka était une
dame tres enthousiaste et passionnée par ce quelle faisait. Je ne ’ai
rencontrée (hélas) quune seule fois, lors d’'une interview pour mon
cours de frangais et déja son énergie m’avait frappé. Cette matinée du
15 décembre 2012 fut pour moi une matinée tres agréable et riche en
découvertes. Nous avons discuté de la Deuxiéme Guerre mondiale, et
plus particulierement de son expérience personnelle. Cétait fort triste
et émouvant, mais jai appris beaucoup de choses, notamment sur les
conditions de vie au camp. Je me souviens spécialement de ceci:

— Mouchka, que faisiez-vous exactement, la journée, au camp?

— Nous étions en commando de travail. Le commando du sable, par
exemple, qui éait fait pour nous abrutir. Sous les hurlements des kapos,
laboiement des chiens, il fallait creuser un trou, enlever le sable d’un
coté et reboucher le trou. On faisait ¢a ['une derriére lautre. Nous
étions complétement abruties. Nous nous demandions a quoi nous
servions. A rien du tout.

— Dans les baraquements, Mouchka, vous étiez parfois presque mille.
Lamitié entre les détenues érait-elle possible ?

— Oui, elle est possible tant que la santé est encore en nous. Mais dés que
nous commencions & perdre nos forces et que nous perdions notre esprit
parce que nous étions abruties, par [ atmosphére, par tout, des tensions
nous séparaient.

— Pour terminer, Mouchka, en quoi rencontrer les jeunes est-il si
important pour vous ?
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— Je trouve que cette derniére guerre est tellement incroyable. Elle a éré
non seulement une guerre politique mais l affirmation de la supériorité
d’une race, la race aryenne. C’était affreux. Cette guerre a éré le
summum. Je crois que malheureusement en ce monde, on en a pris copie.
Quand j ai travaillé dans la résistance je me suis dit : je serai arrétée. Et
comme tout prisonnier, mise dans une cage, dans une prison mais une
prison normale. Mais pas subir tout ce que nous avons dii subir jusqu’a
la déshumanisation. Nous avons perdu toute notre identité. Voila ce
que je veux dire aux jeunes.

— Merci beaucoup, Mouchka.”

J'aurai bien aimé la revoir mais le destin en a décidé autrement. En
tout cas, je garderai toujours un si beau souvenir de Mouchka. »

Mouchka et Pierre se sont quittés. Un jour comme les autres.
Un jour pas comme les autres.

85 Retour aux sources de vies volées, est un projet parrainé par le Ministre président de la Communauté
francaise, Hervé Hasquin, en 2002-2003, qui a rassemblé, pendant sept jours, une trentaine de jeunes de
trois établissements scolaires différents et trois medias pour les guider. Le passage des témoins, Maryla
Michalowski-Dyamant, Mouchka Stassart et Simon Gronowski devenant fusionnel.
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Epilogue

Mesdames et Messieurs,

Nous vous prions de vous préparer au débarquement,
Emporter avec vous, tout ce que vous avez glissé dans vos bagages,
Le vol fut intense,

Nous avons traversé des zones de turbulence,

Nous avons volé a de hautes altitudes,

Il a fait venteux, beau ou couvert.

Nous regrettons de devoir interrompre ici notre service,
En cas d’éventuelles dépressions, des masques sont a votre
disposition.

Respirez normalement.

Au besoin, enfilez les gilets de sauvetage.

Nous vous remercions de votre compréhension.

Nous espérons que vous avez fait bon voyage.

Mouchka,

Je vous le dis, jaime la vie

Mouchka a rejoint Marcel ce vendredi matin, 4 janvier 2013.
Le dernier acte de sa vie, «nous patler», elle a pu, en grande
dame, le jouer.

Jouer avec les étoiles et vivre dans le ciel.
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Amanda Stassart recoit de la direction son ordre de
mission et sa barrette de décorations. Elle représentera la

ance enropéenne dans le Freedom Trein, aux Etats-
Unis, d partir du 24 novembre 1948.

Monchka, le Sergent Thelma B. Wiggins et le I ientenant
Thomas B. Appleswhite, le 24 11 1948 : « Nous voila
réunis d tout nous raconter, lenr épopée, ma déportation.
Les silences. »




Joseph Bastin, le grand-pére. Léonie Bastin-Breyne, la grand-meére.

Louise Bastin, la maman et « ma Mouche, ma Moumonche, ma Mouchka ».
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Amanda G. Thoma’s, la marraine et son fils - 9 décembre 1923.

Les vacances : 7 ans a Briily ; 8 ans, avec son pere a Coxyde ;
Louis et Lonise Stassart-Bastin, les parents. 15 ans a Pesche.




Louise Bastin travaille dans un atelier de poupées — 1910.




Deucieme Commmunion solennelle a Paris — 13 ans.




Mouchka et Milka, son amie juive.

I famille Stassart et lenr chien




Dédée De Jongh, le comte Jacques le Grelle
et Jean-Frangois Nothomb, le 13 juin 1974.
Arch. fam. du comte J. le Grelle.
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Llinsigne et la devise de la ligne Comite.

Mouchka servait de modele a Aldove
Sundari, consul d’Iran a Paris, ami de ses
parents et portraitiste en vie.

Photo du studio Sundari.

Le sinistre delateur

Jacques Desoubrie
qui décima 1'0O. C. M.
et le Musée de I’'Homme

rend comple de ses crimes

Jaeques v oanhrie

Jacques Désonbrie, lespion
infiltré dans la ligne Comete.
Photo de presse prise lors de
son procés, Cour de Justice de
Paris, 8 juillet 1949.

N wvovant Jacques Desoubrie,

dont l'air est faussement|

détaché et la voix dolente,|
mielleuss, on est immédiatement
convaincu que TPindividu est
d'une rare duplicité.

Le président Ledoux le note :
cet homme est un simulateur né, |
un fourbe fleffé qui, avec une
habileté déconcertante, ge glizsa,
dans les rangs de la Résistance,!
notamment des réseaux de
1'"0.C.M. (Organieation Civile et
Militaire) et du Musée de I'Hom-
me, ot 11 fit des ravages tels que
le sinistre Mazuy paralt de petite
envergure auprés de lui, |

Desoubrie ne se montre point
flambard, eauf quand il affirme:
— Mol, {'avais une idéologic.
Je I'ai suivie. Je n'al absolument
rien 4 me reprocher, La guerre
de 1938 fut un conflit idéologi-
que, comme le prochain, d'ail-
leurs, |
L'aceusé’ reconnait qu'il ent,
toujours deg eentiments proalle-|
mnnd% :mi‘lméjtnlglr?lx.isle. |
— D , dit-il, je ne suis!
}m Francais. Je euis de nationa-
ité belge, |
Et V'on_rappelle un mot d'un’
occupant & son sujet : |
= S'l  dtait  Allemand, on|
l'abattrait eomme un chien. |
Quand le président évoque les
cent résistants tuds par sa faute,
Degoubrie ze fait plug liche
~— Je ne me souviens pas, mur-
mure-t-il. Je ne me rappelle pas
avolr contacté cea gena, |
— Hélas ! réplique M. Ledoux.
Eux non plus ne peuvent se sou- |
venir, ecar, par votre faute, jla
sont morte fueillés. |
L'interrogatoire de Desoubrie
continuera aujourd'hul, Trois me-
maineg de débats sont prévues,




Le départ du train vers I"’Allemagne.
W INeIOoIrevive.org

Pt - x 3 S o iy o
Photo de la ville de Fiirstenberg, datant de 1929, avec vue sur
le lac de plaisance pour les familles allemandes méme tout an
long de la guerre. 1e camp de concentration de Ravensbriick,
sera construit an nord du lac, début 1939. Collections dn
Mémorial de Ravensbriick/ Fondation des lieuxc mémoriels de
Brandebourg, sign. : Fo II/D 1, photo : 97/811.

A Le bombardement de la Boéleke Kazern a Nordhansen-Dora oi est mort Louis Bastin. La population allemande est
réquisitionnée pour transporter les 2000 cadavres dans des sépultures. Photo prise par Georges Martin, officier belge de
liaison auprés du V1I Corps de I'’Armée américaine. Arch. Mémoire et paix.

A Les surveillantes S du camp de
Ravensbriick, lors de la visite du chef
de la 88 Heinrich Himmler. Sur le
toit de la cuisine, au fond, une personne
observe la scene. (12) Photo provenant
de I’Album de propagande de la SS du
camp de concentration pour femmes de
Ravensbriick 1940/41, collection du
Meémorial de Ravensbriick.
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Surpeuplement des chilits dans des baragues. Aprés la libération par la Croix Rouge suédoise, la Francaise 1V iolette
Rougier-1ecoq a illustré, par 36 dessins a la plume, la vie dans le camp, la violence, I'bumiliation et la mort. 1es dessins
ont é¢ publiés en impression-facsimilé en 1948. Violette Rougier-Lecog, Domaine du réve, fenille 5 in: Rougier-Lecog,
Viiolette : témoignages: 36 dessins a la plume. ex. no 587, impression-facsimilé, Paris, 1948.

“Les Aufseherin, explique Monchka, portaient ton-
Jours cette cape sur lenr uniforme ; ce béret, ces bottes
et un sac en bandouliére. Oui, ¢'est peut-étre elle qui a
lancé le chien, sur une prisonniére, devant moi, un ma-
tin a l'appel. .. Mais nous ne pouvions lever les yeux: et
encore moins attarder notre regard. Oui, cela pourrait
étre elle. »Elfriede Huth Rinkel, née le 14 juillet
1922 a Leipzig, Aufseberin allemande. Est engagée
an camp de Ravensbriick en juin 1944, en qualité de
gardienne conductrice de chien. Jamais inquiétée ni mise
en accusation lors des différents procés du camp aprés
la guerre, elle émigre anx Etats-Unis en 1959 on elle
épouse un Juif américain d'origine allemande.

A la mort de son mari, en janvier 2004, Eli Rosen-
banm, directenr an Ministére de la Justice, burean

des enquétes spéciales, lidentifie. Elle avone ne jamais
avoir révélé a personne, méme pas a son défunt éponx,
son passé an service des nazis. Le 31 aoiit 2006, elle
est expulsée officiellement des Etats-Unis. De retour en
Allemagne, elle semble tomber dans Fonbli. 1e Centre
Simon Wiesenthal de Jérusalem réclame un procés,
alors que certaines sources indiquent qu'elle aurait pris
résidence en Suisse, anpres de membres de sa famille
vivant dans ce pays...  www.charlie-bravo.net/




Le Mémorial de Ravensbriick ; arch. Mémoire et paix.  Mouchka a gauche, engagée a la Sureté de I'Etat. Février
1940.

L " L A \‘L - - e
Gaston Rebuffat a droite, devant I'Aiguille des Pélerins Premiere lecon de ski a Chamonix. Monchka est atteinte
gravie en 1943. d'un wdeme de carence.
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CENTRE D'ACCUEIL PARISIEN
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T veatiaire entier + e
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Carte d'enregistrement de Monchka an Centre d’Accueil Parisien, présent an Lutetia.



Ellen Church, premiére Sky Girl, a ganche. 1930. btp:/ | wwmw.clippedwings.com/

En service a bord. 1e réglement impose aux hotesses de porter Mouchka dans les rues de Paris, en uniforme

des chevenx: conrts. 1948. Sabena, avec le docteur Gion Condran, en 1946.
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Affiche de communication de la SABENA, Mouchka sera la figure féminine de la sociéte.

Mouchka accompagne a New-York deux orphelins juifs. 1946. Photo professionnelle. 1946




Départ du roi Bandonin pour le Congo en 1955. Le roi salue Monchka au sein de I'équipage.

La famille royale accompagne le départ du roi. Ia reine Elisabeth partage-t-elle des recommandations ?




Monchka (3¢ a gauche) an bal du 5¢ anniversaire de Garden-party a Bukavu. Aparté royal.
IAHAB, en 1971.




© L’ensemble des photos appartiennent aux Archives familiales d’Amanda Stassart.

Sy

Retonr aux: sources de vies volées. Projet de 2002.
Monchka et 1oredana.

A Shimon Perés
et Belaynesh Zevadia,
nouvel ambassadenr
d’Istraél en Ethiopie,
2802 2012.

http:/ [ jssnews.com

A M. et Mme Marcel
Désir-Stassart, le 25
Jévrier 1969.
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Cet ouvrage réalisé a compte d’auteur
a pu voir le jour grace a la contribution de :

] La Fondation Auschwitz
’Ecole Européenne Bruxelles Il (eeb3)

Deux associations d’anciens membres

du personnel navigant

- Des civils : Old Flyers Club

- Des miilitaires : Vieilles Tiges de I’Aviation Belge

Deux compagnies aériennes : Sabena et Trans Europeans Airways,
La province Brabant Wallon

ﬁ\ LS A Coraren

old ula jeune Province
Flyers Club .
SABENA JE ! r

Ce livre est vendu au profit du travail de mémoire de
« |'Atelier Théatral 8 mai », Athénée Léonie de Waha a Liege,
dont Mouchka Stassart est la marraine.

Brabant wallen
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17 février 1943. Amanda Stassart, surnommée
Mouchka, comme chantonnait sa maman, s’éveille
a ses 20 ans. Elle est seule dans une grande piece,
dans les bureaux de la Gestapo, rue des Saussaies a
Paris. Au centre, une table et, derriere la table, un offi-
cler jusque-la inconnu. Son expertise : briser les corps.
Lesprit suivra et la langue se déliera. Il reprend l'interro-
gatoire a ses débuts. ..

Avoir 20 ans et vivre son pays occupé est suffisant a
une certaine jeunesse de France et de Belgique pour entrer dans un réseau
de resistance, y accepter les regles et les defis. Mouchka est de ceux pour
qui La Liberte est a ce prix. Cette passion, elle la cultive toute sa vie. Jouer
avec les étoiles et vivre dans le ciel, elle en fera un métier. Toujours belle et
élégante, heureuse de linstant. Ce livre en est le chant.

Privée de maternité, elle passe les vingt dernieres années de sa vie entou-
rée de jeunes. Elle leur apprend I'histoire en direct. Leur explique l'installa-
fion du déni des droits, la déshumanisation progressive et impitoyable de
I’homme par 'homme. Ne leur dit rien de la force de I'espoir ; la vit devant
eux, rebondit avec eux. Ce livre est a eux.

Professeur d’histoire dans I'enseignement secondaire
puis chargée de mission a la coordination pédagogique
Démocratie ou barbarie, Claire Pahaut s’est, depuis le
Cinquantieme anniversaire de la Libération, engagée
avec des jeunes sur la route de la mémoire. Education a
la citoyenneté et a la paix sur base de rencontres inter-
générationnelles avec les rescapés des grands conflits
mondiaux du XX siecle, Seconde Guerre mondiale et
génocide au Rwanda. A ce jour, pensionnée, elle main-
tient sa collaboration au Groupe Mémoire et porte le combat des anciens
jusque dans I'assemblée du sénat. Elle poursuit, a la Direction générale du
service des victimes de guerre, un travail de recherche et d’identification
des dames déportées au camp de Ravensbrick, prisonnieres politiques,
Juives, Tziganes, otages mais aussi collaboratrices, fichées indignes.
Chacune ayant son histoire particuliere.

Apres la publication de Nina Erauw, Je suis une femme libre, dans Les
Carnets de la Mémoire, Hainaut Culture et Démocratie, en 2009, elle entre-
prend d’écrire avec et pour Mouchka Stassart, Je vous le dis, jaime la vie.
Mouchka restant pour elle et pour les jeunes, I'image d’une féminité toute
en harmonie, faite d’intuition, d’intelligence, de fair-play et de droiture, et
d’un immense plaisir de vivre. Une amie.

Prix de vente : 25 €





